

প্রবাসী, ৪৬শ ভাগ, দ্বিতীয় খণ্ড, ১৩৬৩

সূচীপত্র

মাসিক-ঠেচ

সম্পাদক-শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায়

লেখকগণ ও তাঁহাদের রচনা

শ্রীধনাবনমুখ	১	হরকমিন, এস. এম.	
—বাড়শতের উৎপাদন ও অগচরে বর্তমান বনতর	১০৮	—রাষ্ট্রকুলেশন সিলেবাস বা পাঠ্যতালিকা	৩১৯
—নাতিশীতোষ্ণ নগরে পুষ্টিগতিবের উৎপাদন-অগচর	১১৫	শ্রীকরবীণচন্দ্র বোম	৩২৯
ও দারিদ্র্য	৩৮৫	—শিক্ষক (গল্প)	৩৩৯
—বাঙালীর ব্যাকের অগ্রগতি	৩৮৫	শ্রীকরবীণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	
শ্রীঅপূর্বকৃত্তক ভট্টাচার্য		—সুখশিল্পের ক্রমোন্নতি (সচিত্র)	৩৭৭
—গোপনালীলার বর্ণনা বীকণ (কবিতা)	১৭৫	শ্রীজিতেন্দ্রচন্দ্র মুখোপাধ্যায়	
—বার্ষিকের দুই সত্যতা (এ)	২৮	—আঁখারের দুইবীন (সচিত্র)	২৯
শ্রীঅবনীনাথ রায়		—ইলেবটুন হাইকোর্স (সচিত্র)	৩৮৭
—ভববিশিষ্ট	৩০৯	—গুটোনিয়ম (সচিত্র)	২৩০
শ্রীঅমরনাথ মুখোপাধ্যায়		শ্রীঅবনীনাথ রায়	
—শিশু নাট্য ও তাহার ব্যবহার	১৫	—শ্রীমতী কোকোতে (গল্প)	৩৭০
শ্রীঅমরনাথ চন্দ্রবর্তী		শ্রীতারাপদ রায়	
—চল পেল তারা (কবিতা)	৪২	—টাইক (গল্প)	২৩
শ্রীঅর্জুনপ্রসাদ চাঁদ		শ্রীবীণেশচন্দ্র ভট্টাচার্য	
—প্রবাসী (কবিতা)	১৮৯	—নোরাখালি শ্রীরামপুরের পূর্বকথা	৩২৩
শ্রীঅর্ধকুমার সেন		—বাক্যলার নবদোহাওয়ার বিবরণ	৩০৫
—দুইটি (গল্প)	৫৯	—ভুগুয়ার রাজবংশ ও বারাহী দেবী	৩৯৩
শ্রীউপেন্দ্রনাথ বিভাভূষণ		শ্রীমেঘেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়	
—স্মৃতি কথা	১১৫	—সত্যতার সমস্যা	১৮৫
শ্রীকৃষ্ণনাথ বসু		শ্রীমেঘেন্দ্রনাথ মিত্র	
—নুতন কালের বারী (কবিতা)	২৫১	—সুখের পর কৃষির উন্নতির পরিকল্পনা	২০৭
শ্রীকালিকারঞ্জন কামুনগো		শ্রীমেঘেন্দ্রচন্দ্র দাঁশ	
—বাঁধাশাখী আশ্রমের কাহিনী	৮৫	—দেহ (কবিতা)	৩৫৫
—শাক জাড়া দারিদ্র্যের জীবনী	১৩৩	—নবজন্ম (এ)	২৫৯
শ্রীকালীকঙ্কর সেনগুপ্ত		—শ্রেষ্ঠমান (এ)	১৬০
—খতুলপত্রী (কবিতা)	১৫৮	শ্রীধীরেন্দ্রকৃষ্ণ চন্দ্র	
শ্রীকুমারলাল দাঁশগুপ্ত		—নবদুর্গ রবি (কবিতা)	৩৫৫
—বনভ্রমর (সচিত্র নাটক)	১১১	শ্রীনবীমোহন চন্দ্রবর্তী	
—ভুজের দেশ (এ)	১৫৬	—শিক্ষার চিত্র বিভা (সচিত্র)	৩১০
শ্রীকুমারনাথ বসিক		শ্রীনবীনাথ চৌধুরী	
—ভাঙ্গা (কবিতা)	৩১২	—কথোপকথন মেঘকামিনীর মধ্যে ও কবিতুলজলির মধ্যে	২৮৭
—বরাবর নাথ কে রেখেছে (এ)	৩৫৫	—কলভাড়াটী টা এটেটে (গল্প)	৩২৫
শ্রীকেন্দ্রপ্রসাদ সেনগুপ্ত		—বৈদিক আবেদন ইরানীর আবেদন	১৭, ১৪৩
—জলে নোরাখালি (কবিতা)	১৮৮	শ্রীসিলীকুমার ভাস্কর	
শ্রীকেন্দ্রপ্রসাদ মিত্র		—জালাল পদের অধারোহী (গল্প)	৩৮৫
—অপুততা বীকরণ ও আভাষ বারী প্রণবাবল (সচিত্র)	১০৫	—মাকিন বৈমানিক বাণিজ্য-পথ (সচিত্র)	৩৭২
শ্রীপ্রিয়দর্শী রায় চৌধুরী		—মাকিন মুক্তরাই কংগ্রেসের সাংসদিক	
—পুণ্ডরীক পুরাণ	৩০৬	—মাকিন চন্দ্র পর্ব (সচিত্র)	১৭৯
শ্রীমোহনচন্দ্র ভট্টাচার্য		—মুক্তরাই জমির সার সংরক্ষণের সাংসদিক	
—মুক্তি কি সত্যই নির্ভর? (সচিত্র)	৩০৮	—পদ্মতি (সচিত্র)	৩৩৭
শ্রীমোহন মিত্র		—মুক্তরাই বিদ্যাব-বাঁট সন্ধানের (সচিত্র)	৩০০
—মহার্ষি মেঘেন্দ্রনাথ ঠাকুর (সচিত্র)	৩৬৯	—শব ও কফান (গল্প)	২৭৫

ঐনাবারপত্র চন্দ	
—শিকা ও শরীর-চর্চা	...
—সার্বজনিক শিকা-পরিচালনার কয়েকটি দিক	...
ঐনির্বলচন্দ্র সিংহ	...
—বারিকানাথ ঠাকুর	...
ঐনীহারকান্তি ঘোষ দত্ত	...
—কণ-পাখতী (কবিতা)	...
—প্রিয়া তুমি এই ধরনের (ঐ)	...
নরুল আলম চৌধুরী	...
—পৃথী ও ভুবনেশ্বর অধর্ষের স্তুতি (সচিত্র)	...
ঐপরিমল গোস্বামী	...
—অরুণাশ্রমের ভাষারি (সচিত্র)	...
—হাঙ্গারিবাগ অরণ (সচিত্র)	...
ঐপূর্ণাশ্রম ভট্টাচার্য	...
—সংঘাত (গল্প)	...
দামী প্রজ্ঞানন্দ	...
—বাজব্যাশিকার সঙ্গীত	...
ঐপ্রবোধচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	...
—বিজ্ঞানের মর্যাদা	...
বজ্রলুপ্ত রশ্মি, এ. এন. এম	...
—তুমি কি ভুলেছ সবে (কবিতা)	...
—যোগাযোগ (ঐ)	...
ঐবিজয়কান্ত রায় চৌধুরী	...
—কান্ পথে ?	...
ঐবিজয়মোহন বসু	...
—গণিত-বিজ্ঞান প্রাচীন ভারত	...
ঐবিজয়বিহারী মুখোপাধ্যায়	...
—বাংলার প্রম ও বাঙালীর দায়িত্ব	...
ঐবিকৃতিভূষণ গুপ্ত	...
—অবলম্বন (গল্প)	...
ঐবিকৃতিভূষণ মুখোপাধ্যায়	...
—নব-সন্ন্যাস (উপন্যাস)	...
ঐবীরেন্দ্রকুমার গুপ্ত	...
—পারাবত (কবিতা)	...
ঐবীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	...
—খবর : সাইবেরিয়ার (কবিতা)	...
ঐকৃষ্ণাবননাথ শর্মা	...
—কাব্যে পশুপক্ষীর নাম	...
ঐব্রজেন্দ্র রায়	...
—সমাবর্তন অভিতাবণ	...
ঐব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	...
—কামিনী রায় (সচিত্র)	...
—বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর (সচিত্র)	...
—বানকুমারী বসু (সচিত্র)	...
—সত্যেন্দ্রনাথের 'সম্বন্ধ'	...
—সাহিত্য-সম্রাট বঙ্কিমচন্দ্রের বাংলা রচনা	...
ঐব্রজেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	...
—সাম্বনা (কবিতা)	...
ঐব্রজেন্দ্র রায়	...
—বাতক ও গালক (কবিতা)	...
—হর্ষ-বিবাহ (ঐ)	...
ঐবানিকলাল বন্দ্যোপাধ্যায়	...
—শিল্প-প্রসঙ্গে আচার্য্য নন্দলাল (সচিত্র)	...

ঐদ্বারা গুপ্ত	...
—বিহারের লোকসঙ্গীত	...
ঐদ্বিতীয়াশ্রম চৌধুরী	...
—অপভ্রংশ-সাহিত্যে মূলমন্ত্রের দান	...
ঐদ্বৈতেন্দ্রচন্দ্র বাগল	...
—'অমৃত বাহার পত্রিকা' ও বাবীনতা আলোচন	...
—বল্লভ বর্ধনাকরণ ও ভাষার প্রতিরোধ-প্রচেষ্টা	...
—দৌরীজবোহন ঠাকুর ও হিন্দু সঙ্গীত	...
—বরাহ-সাধনা বনাম সিবিলা সাবিস	...
ঐদ্বৈতেন্দ্রচন্দ্র রায়, বিভাষি	...
—দুর্গাপূজা শরৎকালীন যজ্ঞ	...
—দুর্গার প্রতিমা (সচিত্র)	...
—দুর্গোৎসব-প্রম	...
—দুর্গোৎসবের পুরাণের যোগ ও কাল	...
—মহিমাবিনী (সচিত্র)	...
—ঐ দ্বিজগুণ	...
ঐদ্বিজেন্দ্রকুমার দত্ত	...
—হিন্দু জাতীয় সংহতি ও ঐক্য সাধনের অন্তরায়—	...
—প্রচলিত বিবাহ-বিধান	...
ঐদ্বিবি গুপ্ত	...
—আঁখি (কবিতা)	...
ঐদ্বিবিজয়কুমার বসু	...
—পদ্মলোচন (গল্প)	...
ঐদ্বিবিজয়কুমার দত্তগুপ্ত	...
—বর্তমান কালের মহাসমর ও প্রাচীন ভারতের যুদ্ধবিগ্রহ	...
ঐদ্বিবি চৌধুরী	...
—প্রবেশিকা পরীক্ষার সংস্কৃতির পঠন-পাঠন	...
—বলপুত্র বর্ধনাকরণ ও বর্ধন সম্বন্ধে স্মৃতির বিধান	...
ঐদ্বিবিমল মুখোপাধ্যায়	...
—উল্লেখ (গল্প)	...
—কত (গল্প)	...
ঐদ্বিবি দাসগুপ্তা	...
—দুই ইতিহাস কোম্পানীর ইতিহাস	...
ঐদ্বিবিজয়লাল রায়	...
—বাউ ও সংগঠন	...
ঐদ্বিবিজয় পাল	...
—সম্ভরণে শাহারক্ষা (সচিত্র)	...
ঐদ্বিবিজয় সেনগুপ্তা	...
—আমাদের নেতাজী (সচিত্র)	...
ঐদ্বিবিজয়কুমার লাহা	...
—নব আবির্ভাব (কবিতা)	...
—বাসন্তী স্মৃতি (ঐ)	...
—ব্রহ্মের পরিচয় (ঐ)	...
—বঙ্গ ও জাগরণ (ঐ)	...
—বাবীনতা-স্মৃতি (ঐ)	...
ঐদ্বিবিজয় বিবাস	...
—সঙ্গীতবী (কবিতা)	...
ঐদ্বিবিজয়বোহন রায়	...
—ভালই ত (গল্প)	...
ঐদ্বিবিজয়নাথ ভট্টাচার্য	...
—সঙ্গীত কবি (কবিতা)	...
—বাঁচার দাবী (ঐ)	...

শ্রীভানুশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়		শ্রীশ্রীচন্দ্র কর	
—ভারতের উপর ইম্প্রেশন বা মুদ্রাকীর্তির চাপ	... ২১৩	—অধ্যাত্ম-সাধনার রবীন্দ্রনাথ	... ৩৮১
শ্রীভানুশঙ্কর বাইতি		শ্রীমুহুরচন্দ্র মিত্র	
—বাঙালী-প্রতিভা	... ৮৮	—কারাবন্দন	... ২৭৬
শ্রীসখা ভাট্টা		শ্রীস্বর্ধ্বপ্রসন্ন বাজপেয়ী চৌধুরী	
—জীবন-বর্ণন (কবিতা)	... ১২১	—আধুনিক বারাসী কবি	... ১৮
শ্রীমজিতকুমার মুখোপাধ্যায়		—উপনিষদের কারসী অনুবাদ	... ৪১৭
—বুদ্ধের ব্রহ্মবিহার ও বোধিসত্ত্বের আদর্শ	... ৩৫৮	শ্রীস্বর্ধ্বপ্রভা সেন	
—শাদুল কর্ণাবান	... ১২২	—শিল্পের দরদ	... ৩৬
শ্রীমুখাণ্ডকুমার গুপ্ত		শ্রীহরমোহন বিবাস	
—নিম্নক (গল্প)	... ৪৬৩	—বর্তমান রেশনের ক্যালোরি ও পুষ্টিকারিতা	... ৩০১
শ্রীমুখাণ্ডবিমল মুখোপাধ্যায়		—দীপ্তকালের শাকসব্জী উৎপাদন	... ১৭১
—প্রবাসী ভারতীয় সম্রাট : কেনিরা ও টাকানারিক	... ৩১৩	শ্রীহেমলতা ঠাকুর	
—মুদ্রাস্তর মহাচীন	... ৪০৫	—দেওয়ার আলো (কবিতা)	... ৪০৯
শ্রীশ্রীচন্দ্রকুমার নথী		—নারায়ণা বলহীনেন লতাঃ (ঐ)	... ৩৪
—সেইটুকু বল ভাই (কবিতা)	... ৩৮	—নোয়াখালি (ঐ)	... ৩১৮

বিষয় সূচী

অধ্যাত্ম-সাধনার রবীন্দ্রনাথ—শ্রীশ্রীচন্দ্র কর	... ৩৮১	মোহন লীলার বর্ণালী বীক্ষণ (কবিতা)	... ৫৭৫
অপভ্রংশ-সাহিত্যে মূলমানের দান—শ্রীমজিতকুমার চৌধুরী	... ৫৮৮	—শ্রীঅপূর্বকৃত ভট্টাচার্য	... ১৭৫
অবলম্বন (গল্প)—শ্রীবিভূতিভূষণ গুপ্ত	... ১২৮	যাতক ও পালক (কবিতা)—শ্রীমহাদেব রায়	... ১৭৫
'অমৃত বাতায় পত্রিকা' ও স্বাধীনতা আন্দোলন		চলে গেল তারা (কবিতা)—শ্রীমহেশ্বর চন্দ্রবর্তী	... ৪৯২
—শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল	... ৫০১	জরী কারা ? (কবিতা)—শ্রীশ্রীচন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য	... ১৪৫
অরণ্যপথের ডারারি (সচিত্র)—শ্রীপ্রিয়মল গোস্বামী	৪৫৫, ৫০২	জীবন-বর্ণন (কবিতা)—শ্রীসখা ভাট্টা	... ১২১
অস্পৃশ্যতা দূরীকরণ ও আচার্য্য বামী প্রণবানন্দ (সচিত্র)		জলে নোয়াখালি (কবিতা)—শ্রীকেশবনাথ সেনশর্মা	... ১৮৮
—শ্রীযোগেশচন্দ্র মিত্র	... ৫০৫	ডাকা (কবিতা)—শ্রীকুমারগুপ্ত মল্লিক	... ৪১২
আকাশপথের অবরোধ (গল্প)—শ্রীমলিনীকুমার গুপ্ত	... ৫০৪	তুমি কি ভুলেছ সবে ? (কবিতা)—এ. এন. এম. বজগুর মল্লিক	... ৪৬৪
আঁধারের দুরবীণ (সচিত্র)—শ্রীজিতেন্দ্রচন্দ্র মুখোপাধ্যায়	... ২৬৫	দরবার নাম কে রেখেছে ? (কবিতা)—শ্রীকুমারগুপ্ত মল্লিক	... ৫৫৫
আধুনিক বারাসী কবি—শ্রীস্বর্ধ্বপ্রসন্ন বাজপেয়ী চৌধুরী	... ২৮	দুর্গাপূজা শরৎকালীন বঙ্গ—শ্রীযোগেশচন্দ্র রায়, বিভািনিধি	... ৪৪৫
আমাদের নেতাজী (সচিত্র)—শ্রীশিউলী সেনগুপ্ত	... ৪৮১	দুর্গার প্রতিমা (সচিত্র)—শ্রীযোগেশচন্দ্র রায়, বিভািনিধি	... ৩৫১
ইলেকট্রন মাইক্রোস্কোপ (সচিত্র)—শ্রীজিতেন্দ্রচন্দ্র মুখোপাধ্যায়	... ৪৮৭	দুর্গোৎসব-প্রঙ্গণ—শ্রীযোগেশচন্দ্র রায়, বিভািনিধি	... ৩৫
উপনিষদের কারসী অনুবাদ—শ্রীস্বর্ধ্বপ্রসন্ন বাজপেয়ী চৌধুরী	... ৪১৭	দুর্গোৎসবের পুরাণের দেশ ও কাল	... ৫২০
উলুখড় (গল্প)—শ্রীরাধাপন্ন মুখোপাধ্যায়	... ১০২	—শ্রীযোগেশচন্দ্র রায়, বিভািনিধি	... ৫২০
ঈষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর ইতিবৃত্ত—শ্রীশ্রী হারিসগুপ্ত	... ৬৯	হুনোতি (গল্প)—শ্রীআখতার সেন	... ৫২
কবেসে দেবতাদিগের ও কবিকুলগুলির মধ্যে দ্বন্দ্ব		দেওয়ার আলো (কবিতা)—শ্রীহেমলতা ঠাকুর	... ৪০৯
—শ্রীমদীনাথ চৌধুরী	... ২৮৭	দেবেশ্বরনাথ ঠাকুর (সচিত্র)—শ্রীশ্রীচন্দ্র মিত্র	... ৩৬৯
কবুতর (কবিতা)—শ্রীকালীকান্ত সেনগুপ্ত	... ১৫৮	দেশ-বিদেশের কথা (সচিত্র) ১১৩, ২২০, ৩২২, ৪২৭, ৫০১, ৫০৫	... ৪৫৪
কালো পশুপক্ষীর নাম—শ্রীমদীনাথ চৌধুরী	... ১৮২	দেহ (কবিতা)—শ্রীদেবেন্দ্রচন্দ্র দাশ	... ৩৫৫
কামিনী রায় (সচিত্র)—শ্রীজিতেন্দ্রচন্দ্র মুখোপাধ্যায়	... ৪৮	দ্বারিকানাথ ঠাকুর—শ্রীনির্মলচন্দ্র সিংহ	... ২২৯
কারাবন্দন—শ্রীমুহুরচন্দ্র মিত্র	... ২৭৬	নব আবির্ভাব (কবিতা)—শ্রীদেবেন্দ্রচন্দ্র দাশ	... ২৫৯
কোন্ পথে ?—শ্রীবিজয়কান্ত রায় চৌধুরী	... ২০২	নব-দুগ রবি (কবিতা)—শ্রীদেবেন্দ্রচন্দ্র চন্দ্র	... ৪৫৪
কপ-শাবতী (কবিতা)—শ্রীনীহারকান্তি ঘোষ দত্তদার	... ১২৭	নব-সন্ন্যাস (উপভাস)	... ৪৫৪
কত (গল্প)—শ্রীরাধাপন্ন মুখোপাধ্যায়	... ৩৪২	—শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় ৩৯, ১৮৯, ২৪৩, ৩৬২, ৪৭৭, ৪৭৭	... ১৫৫
কবর : সাইবেরিয়ার (কবিতা)—শ্রীবীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	... ৬৮	নাতিশীতোষ্ণ মণ্ডলে পুষ্টিপতিদের উৎপাদন-অপচয় ও দারিদ্র্য	... ১৫৫
বাঙালন্তের উৎপাদন ও অপচয়ে বর্তমান দনতন্ত্র		—শ্রীঅনাথবন্ধু দত্ত	... ৩৪
—শ্রীঅনাথবন্ধু দত্ত	... ৫০৮	নারায়ণা বলহীনেন লতাঃ (কবিতা)—শ্রীহেমলতা ঠাকুর	... ৪০২
গণিত-বিভাগর প্রাচীন ভারত—শ্রীবিজয়মোহন বহু	... ৪০১	নিম্নক (গল্প)—শ্রীমুখাণ্ডকুমার গুপ্ত	... ২৫১
গুরুদাক্ষিণী—শ্রীঅবনীনাথ রায়	... ৩০৯	নৃত্য কালের বাজী (কবিতা)—শ্রীকেশবনাথ বহু	... ২৫১

বোরাখালি (কবিতা)—শ্রীহরলা ঠাকুর	৩১৮	বার্কিন বৈমানিক বাণিজ্য-পথ (সচিত্র)	
বোরাখালি—শ্রীমদগুরুর পূর্বকথা—শ্রীবীণেশচন্দ্র ভট্টাচার্য	৩২০	—শ্রীমলিনীকুমার ভদ্র	৩২
পদ্মলোচন (গল্প)—শ্রীবীরেন্দ্রকুমার বহু	১৬০	বার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে কংগ্রেসের সাম্প্রতিক বিবর্তন-পর্ব (সচিত্র)	
পান্নাবত (কবিতা)—শ্রীবীরেন্দ্রকুমার ভদ্র	৪৭	—শ্রীমলিনীকুমার ভদ্র	১৭৯
পূরী ও ভুবনেশ্বর ভ্রমণের স্মৃতি (সচিত্র)—নুরুল আলম চৌধুরী	১৪০	যুগ্মশিল্পের ক্রমোন্নতি (সচিত্র)—শ্রীমদগুরুর বন্দ্যোপাধ্যায়	৩৭৭
পূরীর পুরাবৃত্ত—শ্রীসিরিধারী রায়চৌধুরী	৩০৬	যাতি-কুলেশন সিলেবাস বা পাঠ্যতালিকা—এস. এম. হুজুফিন	৬১৯
পুস্তক-পরিচয় ১০৮, ২১৭, ৩১৪, ৪২১, ৪২৪, ৬২৮		বাজবকশিকার সঙ্গীত—শ্রীমদগুরুর	৩৮৯
প্রকৃতি কি সত্যই নিষ্ঠুর ? (সচিত্র)—শ্রীমদগুরুর ভট্টাচার্য	৩৮৮	যুক্তরাষ্ট্রে জবির সার সরকারের সাম্প্রতিক পদ্ধতি (সচিত্র)	
এবাসী (কবিতা)—শ্রীমদগুরুর দাসগুপ্ত	৪৮৯	—শ্রীমলিনীকুমার ভদ্র	৩৪৭
এবাসী ভারতীয় সম্রাট : কেরিলা ও টাঙ্গানারিক		যুদ্ধের পর কৃষির উন্নতির পরিকল্পনা—শ্রীমদগুরুর নিজ	২০৭
—শ্রীহরলা ঠাকুর	৩১৩	যুদ্ধোত্তর মহাচীন—শ্রীহরলা ঠাকুর	৪০৬
এবেশিকা পরীকার সংস্কৃতির পঠন-পাঠন—শ্রীমদগুরুর	১৪৯	যুদ্ধোত্তর যুক্তরাষ্ট্রে বিমান-বাণি সম্রাট (সচিত্র)	
প্রিয়া তুমি এই ধরনীর (কবিতা)		—শ্রীমলিনীকুমার ভদ্র	৩০০
—শ্রীমদগুরুর দাসগুপ্ত	৩৭৬	যোগাযোগ (কবিতা)—এ. এন. এম. বঙ্গলুর রশীদ	৩৪৮
ম টোনির (সচিত্র)—শ্রীমদগুরুর	২৬০	শব ও কঙ্কাল (গল্প)—শ্রীমলিনীকুমার ভদ্র	২৭৪
কলতাবাদী টি এটেটে (গল্প)—শ্রীমদগুরুর চৌধুরী	৪২৪	শাশুর কবিবদান—শ্রীমদগুরুর	১৯২
বন্ধু ধর্মাত্মকরণ ও তাহার প্রতিরোধ-প্রচেষ্টা		শাহজাদা দারাগুজার জীবনী—শ্রী কালিকারঞ্জন কামুনগো	১৩০
—শ্রীমদগুরুর	৩৭২	শিক্ষা ও শরীরচর্চা—শ্রীমদগুরুর চন্দ	৪১৩
বনান্তরাল (সচিত্র নাটক)—শ্রীমদগুরুর দাসগুপ্ত	৪১০	শিক্ষার চিত্রবিদ্যা (সচিত্র)—শ্রীমদগুরুর চন্দ	৪১০
বর্তমান কালের মহাসমর ও প্রাচীন ভারতের যুদ্ধ-বিগ্রহ		শিক্ষক (গল্প)—শ্রীমদগুরুর	৩২৯
—শ্রীমদগুরুর দাসগুপ্ত	১৩৭	শিক্ষা-প্রসঙ্গে আচার্য্য নন্দলাল (সচিত্র)	
বর্তমান রেশমের ক্যালোরি ও পুষ্টি-কারণ		—শ্রীমদগুরুর	২৮০
—শ্রীমদগুরুর	৩০১	শিল্পের দরদ—শ্রীমদগুরুর	৩৬
বলপূর্বক ধর্মাত্মকরণ ও ধর্ম সন্ধানে স্মৃতির বিধান		শিশু-নাট্য ও তাহার ব্যবহার—শ্রীমদগুরুর	২৪
—শ্রীমদগুরুর	৪৭২	শীতকালের শাকসবজী উৎপাদন—শ্রীমদগুরুর	১৭১
বলপূর্বক ঠাকুর (সচিত্র)—শ্রীমদগুরুর	৪৬৪	শৌর্যমোহন ঠাকুর ও হিন্দু-সম্রাট	৪০৬
বাঙালী-প্রতিভা—শ্রীমদগুরুর	৮৮	শ্রীমদগুরুর কোকোতে (গল্প)—শ্রীমদগুরুর	৪৭৬
বাঙালীর ব্যাক্তির অগ্রগতি—শ্রীমদগুরুর	৩৮৪	শ্রীমদগুরুর—শ্রীমদগুরুর	১৭৪
বাঙালীর মনোবিশেষের বিবরণ—শ্রীমদগুরুর	৩০৪	শ্রেষ্ঠ দান (কবিতা)—শ্রীমদগুরুর	৪৬০
বাংলায় এর ও বাঙালীর দারিদ্র		ষ্টাইক (গল্প)—শ্রীমদগুরুর	২৩
—শ্রীমদগুরুর	৪১৯	সংঘাত (গল্প)—শ্রীমদগুরুর	৮০
বাঁচার দাবি (কবিতা)—শ্রীমদগুরুর	৪০৪	সঙ্গীত (কবিতা)—শ্রীমদগুরুর	৩১৮
বাপসাহী আমলের কাহিনী—শ্রীমদগুরুর	৮৪	সত্যজিৎ-বাবুর 'সত্যজিৎ'—শ্রীমদগুরুর	৪৭৮
বাসন্তী গীতি (কবিতা)—শ্রীমদগুরুর	৪১৪	সত্যজিৎ-বাবুর (সচিত্র)—শ্রীমদগুরুর	৭৪
বিজ্ঞানের মর্যাদা—শ্রীমদগুরুর	১০২	সত্যজিৎ-বাবুর (সচিত্র)—শ্রীমদগুরুর	১৮৪
বিবিধ এসএ ১, ১১৭, ২২১, ৩২৪, ৪২৯, ৫৩০		সত্যজিৎ-বাবুর (সচিত্র)—শ্রীমদগুরুর	১৪৩
বিহারের লোকসঙ্গীত—শ্রীমদগুরুর	২১, ২২৭	সত্যজিৎ-বাবুর (সচিত্র)—শ্রীমদগুরুর	৩৯
যুদ্ধের ক্রমবিহার ও বোম্বিংয়ের আদর্শ		সার্কেট শিক্ষা-পরিচয়নার করেকটি দিক	
—শ্রীমদগুরুর	৩৪৮	—শ্রীমদগুরুর	৩২, ২০৬
যুদ্ধের পরিচয় (কবিতা)—শ্রীমদগুরুর	৮৪	সাহিত্য-সম্রাট বঙ্কিমচন্দ্রের বালা-রচনা	
বৈদিক আর্ষ এবং ইন্দ্রীয় আর্ষ—শ্রীমদগুরুর	১৭, ৪৪৯	—শ্রীমদগুরুর	৩৪৪
ভারতের উপর ইন্দ্রেশন বা যুদ্ধাধিকার চাপ		সেইটুকু বল ভাই (কবিতা)—শ্রীমদগুরুর	৩০৮
—শ্রীমদগুরুর	২২৩	শব ও জাগরণ (কবিতা)—শ্রীমদগুরুর	৩০৩
ভালই তো (গল্প)—শ্রীমদগুরুর	২৮০	শ্রীমদগুরুর-বাবুর (সচিত্র)—শ্রীমদগুরুর	২৪২
ভুলার রাক্ষস ও বারাহী দেবী—শ্রীমদগুরুর	৩২৩	শ্রীমদগুরুর-বাবুর (কবিতা)—শ্রীমদগুরুর	৮৪
ভুতের দেশ (সচিত্র নাটক)—শ্রীমদগুরুর	৪৪৩	শ্রীমদগুরুর-বাবুর (কবিতা)—শ্রীমদগুরুর	২৮
মহিলা-সংবাদ (সচিত্র)	৪০৭	স্মৃতি-কথা—শ্রীমদগুরুর	৪১৬
মহিলা-বন্দী (সচিত্র)—শ্রীমদগুরুর	২৩৬	হর্ষ-বিবাহ (কবিতা)—শ্রীমদগুরুর	২২
মাটি ও সঙ্গীত—শ্রীমদগুরুর	৪৮১	হাওয়ারিয়ার ভ্রমণ (সচিত্র)—শ্রীমদগুরুর	৪৪
মানসময়ী বহু (সচিত্র)—শ্রীমদগুরুর	২৬৩	হিন্দু জাতীয় সংগঠিত ও ঐক্যসাধনের অন্তরায়—প্রচলিত	
		বিবাহ-বিধান—শ্রীমদগুরুর	২১০

বিবিধ প্রসঙ্গ

অবিদ্যাসী বিদ্যায়	...	৩২৯	বঙ্গভঙ্গ সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বসুর বক্তব্য	...	৫৩৯
অনায়া প্রস্তাব উপলক্ষে বিতর্কের দ্বিতীয় দিন	...	৪	বঙ্গীয় কৃষি-বিভাগের কাজ	...	৫৩৬
অনায়া প্রস্তাবের বিরুদ্ধে প্রধান মন্ত্রীর উত্তর	...	৫	বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পরিষদে অনায়া প্রস্তাব	...	২
অন্তর্ভুক্তি প্রদানের ট্রেড ইউনিয়ন লীগের প্রবেশ	...	১২০	বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পরিষদে কৃষি-বিষয়ক নূতন বিল	...	৩৩৫
আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার	...	৩৩০	বর্ণাশ্রম-নিয়ন্ত্রণ বিল	...	৫৩৫
আশাবাদের পার্শ্বতা ভাতি	...	৩৩৫	বস্ত্রশিল্পের অবস্থা	...	১৪
এটলীর খোষণা ও পু.পিং	...	২২৫	বস্ত্র সরবরাহ-সমস্যা	...	১৫
উড়িষ্যার রাজধানী	...	১৫	বাঙালী জাতির ক্রোধের লক্ষণ	...	৫৩১
কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির খোষণা	...	৫৩৪	বাঙালী ব্যাঙ্কের বিপদ	...	৩৩৮
কংগ্রেস, লীগ ও গণ-পরিষদ	...	৪২৯	বাঙালীর ভবিষ্যৎ	...	১১৭
কলিকাতা কর্পোরেশনের সভার সেররের কৈফিয়ৎ	...	৮	বাংলা ও ভারত	...	১
কলিকাতা পুলিশ	...	২২৭	বাংলা-সরকারের হাতে পাটচাষীর স্বার্থ	...	১২৫
কেন্দ্রীয় সরকারের টাকা	...	৫৪৬	বাংলাদেশের শিক্ষাবিভাগ	...	৩৩৭
খাদ্য-পরিমিত	...	১২৮	বাংলা বিভাগ সম্বন্ধে সর্দার প্যাটেল ও পণ্ডিত নেহরুর		
গণ-পরিষদ	...	২২৪	অভিমত	...	৫৪০
গণ-পরিষদ পণ্ড করার চক্রান্ত	...	১২০	বাংলার জনবসতিতে নূতন সমস্যা	...	১১৮
গণ-পরিষদে বিভিন্ন দলের সংখ্যাগুরুপাত	...	২২৩	বাংলার রাজ্যের সঠিক বিবরণ প্রকাশ নিবিদ্ধ	...	৯
গান্ধীজী ও পণ্ডিত নেহরু	...	১২৪	বাংলার বাজেট	...	৫৪৩
গ্রামের বিচার-আদালত	...	৫৪৩	বাংলার ভবিষ্যৎ	...	২২১
চট্টগ্রামের অবস্থা	...	৫৪৬	বাংলার সীমানা	...	১১৯
চণ্ডকার হুতা	...	৩৩৯	বাংলার হিন্দু-মুসলমান	...	১১৭
জগৎজালপের বিজ্ঞান-কংগ্রেসের অভিভাষণ	...	৩৩০	বাংলার আবার অন্নকষ্টের আশঙ্কা	...	৫৪০
সৈয়দ হালিমুদ্দীন হোসেন	...	৩৪০	বিজ্ঞান-কংগ্রেস	...	৩৩৪
দক্ষিণ-আফ্রিকার শিক্ষাপদ্ধতিকে বেত-বেচ্ছাচারের অন্তরঙ্গ	...	২৩৬	বিশ্বসভার দক্ষিণ-আফ্রিকার ভারতীয় সমস্যা	...	২৩৪
ব্যবসায়	...	২৩৬	বিশ্বসভার ভারতের জরগাত	...	২৩৩
দামোদর-পরিকল্পনা	...	৩৩৬	ব্রিটিশ সাংবাদিক কতৃক লীগের সমালোচনা	...	১২২
দুর্নীতি দূরীকরণ বিল	...	৫৪০	ভারত ত্যাগের তারিখ	...	৫৩৩
নলিনীকান্ত ভট্টশালী	...	৪৩৭	ভারতবর্ষে খাদ্যশস্যের ভাণ্ডার	...	১২৮
নিখিল-ভারত কংগ্রেস কমিটির প্রস্তাব	...	৫২৫	ভারতের খাদ্যবস্তু ও বস্ত্র-নিয়ন্ত্রণ	...	১২
নূতন আইন ও সাম্প্রায়িকত্ব	...	৫৪১	ভারতের লৌহ ও ইস্পাত	...	৫৪১
নূতন প্রেস-অর্ডিন্যান্সে সংবাদ প্রকাশের নমুনা	...	১১	পার্লোকে পণ্ডিত মদনমোহন মালবীর	...	১৩৯
নোয়াখালি-ত্রিপুরার বর্তমান অবস্থা	...	৫৪৭	মন্ত্রী-নির্দেশের প্রস্তাব সম্পর্কে অধ্যাপক বন্দ্যোপাধ্যায়ের অভিযন্ত	...	৩৩১
নোয়াখালির হাজারামার মূল কারণ পরথম অসহিষ্ণুতা	...	৩২৭	যুক্তপ্রদেশে খাদ্যসংগ্রহ প্রচেষ্টা	...	১৩
নোয়াখালিতে স্থানীয় নেতৃত্বের অনুপস্থিতি	...	৩২৮	যুক্তপ্রদেশে জমিদারী-প্রথা বিলোপসাধন	...	১৩০
পঞ্চরত্নে গান্ধীজীর গ্রাম পরিকল্পনা	...	৩২৭	লবণ-কর তুলিয়া দেওয়ার বিলম্ব	...	৩৩৯
পরিকল্পনা-পরামর্শ বোর্ডের রিপোর্ট	...	৪৩৯	লালমোহনের মহারাজা	...	১৬
পাকিস্তান সম্বন্ধে রাশিয়ার অভিযন্ত	...	৩৪২	শর্করা উৎপাদন ও বিক্রয় সমস্যা	...	১২৭
পাটের ঘর	...	১১	শিক্ষার পুনর্গঠন	...	১২৯
পুলিশে পক্ষপাতিত্ব	...	২২৯	শিবনাথ শাস্ত্রীর জন্মশতবার্ষিকী	...	৫৩৬
পৃথক নির্বাচন ও শান্তিরক্ষা	...	৪৩৪	শ্রমসচিব ও শ্রম-সম্বন্ধীয় নীতির বস্তু	...	২৩০
প্রথম চৌধুরী	...	১৫	শ্রমিক কল্যাণ ও কমিউনিষ্ট	...	৪৪২
প্রাথমিক শিক্ষা	...	৪৩৭	সমবায় পরিকল্পনা সমিতির রিপোর্ট	...	২৩২
প্রাথমিক স্কুল পরিচালনা	...	৪৩৮	সাময়িক বিতর্কের উদ্ভূত বাল বিক্রয়	...	১২৬
প্রাদেশিক সীমা নির্ধারণ	...	২২১	সাম্প্রতিক হাজারামার বাংলার রেলপথ	...	১২৪
বঙ্গ-বিভাগ	...	৫৩৫	সার্কেট রিপোর্ট	...	২৩১
বঙ্গ-বিভাগ সম্বন্ধে হাইকোর্টের ব্যারিষ্টারদের বিবৃতি	...	৫৪০	স্বদেশবাসনের ভাণ্ডার	...	১২৫
বঙ্গ-বিভাগের আন্দোলন	...	৪৩২	“বাধীন ও সার্বভৌম সাধারণতন্ত্র”—ভারতবাসীর লক্ষ্য	...	২২৬
বঙ্গ-বিভাগের বিপক্ষে অভিযন্ত	...	৪৩৭	হিন্দু বাংলার আয়তন	...	৪৩২

চিত্র সূচী

রঙীন চিত্র

বেবতার গ্রাম—ঈদীহাররঞ্জন সেনগুপ্ত	১০০
বকস্‌গী পুজা সমাপনান্তে অথবা প্রিয়া-সত্যাবণ —(প্রাচীন কাঞ্চা চিত্র)	২২১
অপতি—ঈদেভনাথ দাস	৪২১
বুদ্ধদেবের জাতিকর্ণ—ঈদীহাররঞ্জন সেনগুপ্ত	১১৭
রামকিরী—ঈদানসোপাল বিজয়বর্মীর	১
শকুন্তলার পতিগৃহবাসী—ঈদনিল পাল	৩২৫

একবর্ণ চিত্র

অমর ভণ্ড	৩৩৬
অরণ্যপথের ডারারি -	
—কালীমূর্তি ও পুজারিণী দল	৪১১
—বেদার গড়ে আবদ্ধ উদ্ভাস্ত জংলী হাতীর দল	৫৭০
—মৌরীর হাট : সাধারণ দৃশ্য	৪৬০
—মৌরীর হাটের পথে	৪৫২
—মৌরীর হাটের পাশে গাছপানের বাগান	৪৬০
—মৌরীর হাট : চাল বিক্রি	৪৬১
—মৌরীর হাট সংলগ্ন মনমোহন মন্দির ও পুজারী	৪৫৬
—চা-গাছ হাটাইর অত্র	৫৭০
—চা-বাগানের একটি কুলী রমণী	৫৭২
—চা-সংগ্রহরত কুলী রমণী	৫৭৩
—মলশাইজড়ি : ভিত্তানদীর বুকে	৪৫৫
—সেলার উপর অঁকা মনমোহন মন্দির মূর্তি	৪৬০
—ধরমপিরারী	৫৭০
—বর্ষার খোঁচা মারিয়া হাতী হটাইরা দেওরা	৫৭১
—রায়ডাক নদীর বুকে	৫৬৮
—রায়ডাক নদীর একটি দৃশ্য	৫৬৯
—লতাপাতার ঢাকা দীর্ঘ পথের মধ্য দিয়া হাতীকে ডাড়াইয়া আনা	৫৭২
—হাতীখেলার আগন্ত নারীগণ	৫৭৩
—হাতীখেলার গড়ের বাহিরের দৃশ্য	৫৭২
অঁকারের দূরবীন	২১, ৩২
আমতুস সালান	৫৩২
ইলিনরে হাতে-কলমে সাংবাদিকতা শিক্ষাদান	৩৪৮
ইলেক্ট্রন বাইস্কোপ	৪৮৮-৪৯১
কামিনী রায়	৪৯
কিশোর-সম্মেলন, পাটনা	৩৩৬
কেশবকৃষ্ণ রায়	৪২৮
কন-পরিষদের আঞ্চলিক অধিবেশন	৩০১
বাট—ঈদানিকলাল বন্দ্যোপাধ্যায়	২৮১
পতিত মত্তরাহরলাল বেহরার অন্তরমূর্তি নির্মাণরত ঈদ্বীর খাতপীর	৫৩০
টেমার ট্রেট বার্ষিক মেলায় দৃশ্য	১৮১
তীর্থযাত্রী—নানিকলাল বন্দ্যোপাধ্যায়	২৮০
হর্পার প্রতিমা	৩৪১-৩

বৃত্ত-চিত্রাবলী—ঈদানিকলাল বন্দ্যোপাধ্যায়	৩৫
বেবেজনাথ ঠাকুর, ঢানহু মূর্তি	৩৭০
(ঐ) রাজনিক মূর্তি	৩৭১
মোদাখাশিক্ত বহাঙ্গা দাতী	১১৭, ২২১, ৩২৫, ৪২৯
পুরী ও ভুবনেশ্বর	
—মৌরী মন্দির, ভুবনেশ্বর	১৪৬
—জগন্নাথদেবের মন্দির	১৪১
—ভুবনেশ্বর মন্দির ও বিষ্ণু মন্দির	১৪৮
—সমুদ্রের ডেট ভাঙছে	১৫০
—সিদ্ধেশ্বরী মন্দির	১৪৭
—সুর্ষোদয়ের দৃশ্য, পুরী	১৪০
অকৃতি কি সভাই বিটর ?	৩০৮-১২
বাঘী প্রণবানন্দ	৫০৫
এমখ চৌধুরী, ঈদানিকলাল দেবী সহ	১১৫
মুটোনিয়ম	২৩১-৪
—আপেট ও লয়েল	২৩২
—জেন্স চ্যাডউইক	২৩৩
—নীয়েলস বোর	২৩৪
—লড রাবারফোর্ড	২৩৩
কাল্‌নী নাটকের প্রচ্ছদপট—ঈদনন্দলাল বহু	২৮২
বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর	৪৬৫
ঈদিকলম্পনী পতিতের মূর্তি-নির্মাণরত ঈদ্বীর খাতপীর	৫৩৩
ভুবনমোহন সেন	৩২৪
মনমোহন রায় কর্তৃক "সমুদ্র শাসন"	৫৩১
মন্মথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	৩২১
মহিবর্ধিনী	২৩৭-৮, ২৪০-১
মানসুয়ারী বহু	২৩৭
মালতী ভায়	২২০
মালবাহী মার্কিন বিমান	৩০, ৩১
মুখশির	৩৭৭-৮০
মুক্তরাষ্ট্র কংগ্রেসের নির্বাচন-পর্বা	১৭২-৮০
মুক্তরাষ্ট্রে বিমানবাণী সম্প্রসারণ	৩০০
মুক্তরাষ্ট্রের আধুনিক পদ্ধতির কৃষিক্ষেত্র	৩৪৯
ঈদীলা রায়	২২০
শিক্ষার চিত্র-বিদ্যা	৪১০-১
সমুদ্রপথের বিভিন্ন ভঙ্গী	৭৫-৯
সম্মিলিত জাতিপুত্রের শিক্ষা-সংস্কৃতি-বিজ্ঞান-সম্মেলন ভারতীয় অতিনিবিশ্বর্গ, প্যারিস	৩৪৮
সারদাচরণ দাঁশগুপ্ত	৫৩২
ঈদ্বিত্তিরী সিংহ	৫০৭
মুক্তাচন্দ্র বহু ও রাধাবিহারী বহু	৪৮৩
হাজারিবাগ	
—হিন্দুস্তান প্রাচীন মন্দির, রাজকুমা	৫৫
—টাটানগরের পথে	৫৫
—দামোদর নদ, রাজকুমা	১, ৫৪



(11.2.1.2) (11.2.1.2) (11.2.1.2) (11.2.1.2) (11.2.1.2)



(11.2.1.2) (11.2.1.2) (11.2.1.2) (11.2.1.2) (11.2.1.2)



প্রবাস

“সত্য শিবম সুবরম্

নারদাত্মা বলদীর্ঘেন লভ্যঃ”

৪৬শ ভাগ
২য় খণ্ড

কাঙ্ক্ষিক, ১৩৫৩

১ম সংখ্যা

বিবিধ প্রসঙ্গ

বাংলা ও ভারত

“প্রত্যক্ষ সংগ্রামের” একটি চরম উদ্বেগ বাংলাদেশে “পূর্ণ পাকিস্তান কার্যে” করা। বাংলাদেশে আজ দশ বৎসর যাবৎ যে অনাচার, অত্যাচার ও দুর্নীতির শ্রোত বহিতেছে তাহারই চেউরের শিখরে এই বর্তমান মাংসভার আসিরাছে সন্দেহ নাই কিন্তু ইহার পিছনে বাংলার বাহিরের লীগ মুক্ত-পরিষদের দীর্ঘকালের ব্যাপক ব্যবস্থা ও আয়োজন রহিয়াছে তাহাও নিঃসন্দেহ। আমাদের সম্মুখে যে স্পেল কমিশনের তদন্ত রহিয়াছে তাহাতে কি সিদ্ধান্ত হইবে তাহা বলা যায় না, কেননা সেই তদন্ত নষ্ট করিবার আয়োজনও সন্দেহ সন্দেহই চলিতেছে। প্রথমেই কমিশনের সেক্রেটারীরাপে এমন এক ব্যক্তিকে নিযুক্ত করা হইয়াছে যাহার কত ব্যক্তান ও সত্যতা সম্বন্ধে যোর সন্দেহের অবকাশ রহিয়াছে, কেননা এই যেতান আই. সি. এসের কার্যকলাপ সম্বন্ধে কলিকাতা হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতির ভীত মন্তব্য এখনও আমাদের অরণে আছে। তাহার পর গোড়ার চেষ্টা হইয়াছিল বাহাতে হিন্দু-সাধারণ কমিশনের সম্মুখে লিপিবদ্ধ বর্ণনা বা একেবারে দাবিল করার অত যথেষ্ট সময় না পার এবং যেটুকু দাবিল হয় তাহাও অসং রাজকর্মচারীদের হাতের কাছে পৌঁছায়। বর্তমানে লীগদলীর পুলিশ ও অস্ত্র রাজকর্মচারীর দল নানা প্রকারে চেষ্টা করিতেছেন বাহাতে তদন্তের কলাকল ভারসম্পন্ন না হয়। এই সকল প্রচেষ্টার মধ্যে প্রধান হইল জাতীয়তাবাদী সংবাদ-পত্রের কঠরোধ। এই সকল সংবাদপত্রের সজাগ দৃষ্টির সম্মুখে সরকারী অপকর্ম চালনা সহজ নহে তাহা বলা বাহুল্য; অতএব ঐ শ্রেণীর সংবাদপত্রের উপর নির্যা অপবাদ দিয়া তাহাদের কঠরোধ করাই লীগদলের একমাত্র পথ।

সাম্রাজ্যবাদী ইংরেজের চক্রান্তের কলে বাংলাদেশে এখন তাহাদের অত্মচর্যবর্ণের প্রাচীর ও প্রত্নর স্থাপিত হইয়াছে। দুর্নীতি, দুহ, যথেষ্টাচার ইত্যাদির কলে বাঙালী, হিন্দু-মুসলমান, ক্রমে ধ্বংসের পথে চলিয়াছে একথা কাহাকেও বুকাইয়া বলা প্রয়োজন নহে। বাঙালী মুসলমান হৃদিকে

মরিয়াছে প্রায় ২৫ লক্ষ, নিঃশেষ ও দুর্দশাগ্রস্ত হইয়াছে আরও অধিক একটি এবং এখন তাহাদের যে পথে লইয়া যাওয়া হইতেছে তাহাতে তাহাদের চরম দুর্দশা ও দাসত্ব অনিবার্য। পাকিস্তান কার্যে রাবিতে হইলে ইংরেজের প্রত্নত্ব কার্যে রাবিতে হইবে, কেননা ইংরেজের অত্মবলের জামানত তির পাকিস্তানরূপ অবাস্তব ব্যবহার আয়ুর্কাল তিন দিনও নহে। ইহা সম্ভব যে ইংরেজ চলিয়া গেলে বিপ্লবের রক্তস্রোতে প্রাণিত হইয়া এদেশে কিছুকালের জন্য পাকিস্তান-হিন্দুস্থান সব কিছুই ডুবু ডুবু হইবে, কিন্তু তাহার শেষ নিম্পত্তিতে এদেশে একমাত্র অধঃস্থাবীন ভারত—যাহাতে সর্বধর্ম ও সকল জাতির সমান অধিকার থাকিবে—স্থাপিত হইতে বাধ্য। জাতীয়তাবাদী ভারত আজ পঁচিশ বৎসরের সাধনা ত্যাগ ও অহিংস সংগ্রামের কলে যেখানে পৌঁছাইয়াছে, ছয় দাস বা ছয় বৎসরের নিদারুণ কষ্টের ও দুর্দশার ভয়ে সেখানে হইতে সে পশ্চাৎপদ হইবে একথা মনে স্থান দেওয়াও অস্বাভাবিক।

সমস্ত ভারতের হিতাহিতের সমষ্টির সম্মুখে বাংলাদেশের মরণ-বাঁচনের প্রশ্নকে বিশেষ গুরুত্ব দেওয়া যায় না একথা ঠিক। কিন্তু সমস্ত ভারতের কল্যাণ যে মূলনীতির উপর নির্ভর করে সে নীতিকে যদি দৃঢ়ভাবে রাষ্ট্রীয় কার্যক্রমের সঙ্গে সংবদ্ধ না রাখা যায় তাহা হইলে বাংলার সর্বনাশের কলে সমস্ত ভারত বিপর্য হইতে পারে একথা রাষ্ট্রনেতৃ-বর্গের অরণ রাখা উচিত। আমাদের একথা বলার উদ্বেগ এই যে বাংলাদেশকে রক্ষা করা বা বাঙালীকে সাহায্য করার জন্য সমস্ত ভারতের স্বাধীনতার পথে অগ্রগতি রোধ করার কথাকে মনে স্থানও দেওয়া অস্বাভাবিক। ভারতের স্বাধীনতার রথের গতি এখন এক মুহূর্তের জন্যও রোধ করা চলিতে পারে না, কেননা ইহার উপর শুধু ভারতের নহে, সমস্ত এশিয়ার অবিস্তৃত নির্ভর করিতেছে। মুষ্টিমের বাধাধর্মী প্রতিক্রিয়াবাহিনীর দল ভারতীয় মুসলিম জনসাধারণের এক দুহং অংশের চোখে থুলা দিয়া নাজাইয়া এদেশের দাসত্ব হারী করিবার যে চেষ্টা করিতেছে সে চেষ্টার নির্ণত বিবে বাংলা

নাথ কর্তৃক, বাঙালী হিন্দু-মুসলমান অভিন্ন বিপদগ্রস্ত—
এইও বাঙালী মুসলমান সেকথা এখনও ঠিক বুঝিতেছে
না। কিন্তু সে কারণে, বাংলা ও বাঙালীকে বাঁচাইবার জরু
রমত ভারত কল্যাণের ও প্রগতির পথ হইতে বিচলিত হইয়া
সম্মত হইতে পারে না। কেননা ভারত স্বাধীনতা ও
প্রগতির পথ ছাড়িয়া দাঁড়াইলেই সাম্রাজ্যবাদীগণ ও তাহাদের
কীতনাসের দল সকলকাম হইবে। স্বাধীনতার সংগ্রামে
বাংলার ভাগ ও ক্ষতিসীকারের পরিমাণ সারা ভারতের
মধ্যে সর্বাপেক্ষা অধিক, এবং ইহা স্পষ্টই দেখা যাইতেছে যে
বাঙালীর আত্মবলি ও আত্মতার উপরই ভারতের পূর্ণ স্বাধীনতা
নির্ভর করিতেছে। সুতরাং বাঙালীকে এখন দৃঢ়কণ্ঠে বলিতে
হইবে যে, “আমাদের বাঁচাইবার ও জুড়াতে তোমরা লক্ষ্যভ্রষ্ট
হইও না, বাঙালী মরিলে যদি সমস্ত ভারত বাঁচে তবে তাহাই
হউক।”

অজ দিকে যে সুবিধাবাদের পথে নিবিল-ভারতীয় কংগ্রেস
এত দিন চলিয়াছে তাহাতে সমস্ত ভারত অদূর ভবিষ্যতে
বিপন্ন হইতে পারে একথাও ভারতের রাষ্ট্রনেতাদিগকে
স্পষ্টভাবে বুঝাইয়া না দিলে বাঙালীর আত্মবলি বুঝার যাইবে।
“বাঙালীকে এখনই সাহায্য করিতে পারা গেল না, কেননা
আমাদের যথেষ্ট ক্ষমতা বা সময় ছিল না, সুতরাং সমস্ত
ভারতের স্বাধীনতার জরু আমরা বাংলাকে বলি দিতে বাধ্য
হইলাম”, ইহার অর্থ বুঝা যায়, এবং এরূপ বলি সার্থকও
হইতে পারে। কিন্তু কিছুকাল যাবৎ এবং বর্তমানেও—
আমরা দেখিতেছি অজরূপ ব্যবস্থা, যাহাকে সুবিধাবাদ ভিন্ন
অন্ত কিছুই বলা চলে না। এই ব্যবস্থার অর্থ হইতেছে যে
বাংলাকে শত্রুর হাতে তুলিয়া দিয়া তাহাকে সঙ্কট করার
চেষ্টা, যদি তাহাতে সে নিবৃত্ত ও ক্ষান্ত হয়। বলা বাহুল্য এ
আশা নিরুল হইতে বাধ্য, কেননা কংগ্রেসের এই কাপুরুষতা
দেখিয়া বিপদের সাহস বাড়িয়া যাইবে এবং তাহাদের দাবীর
সীমা থাকিবে না। লীগ সর্বতোভাবে অক্ষমতার নীতি
গ্রহণ করিয়াছে, তাহার পরহেলোলুপতা, মিথ্যা প্রচার এবং
হিংসার সীমা নাই, তাহার দাবী যতই মানিয়া লওয়া যাইবে
ততই সে হিংস্র ও শক্তিশালী হইবে। অতএব কংগ্রেসের
পক্ষে এখন “Peace at any price” (যে কোন মূল্যে শান্তি
কামনা) নীতি গ্রহণ অত্যন্ত বিপজ্জনক ও নিরর্থক। কংগ্রেস
স্পষ্ট ভাষায় বলুন “আমাদের হাতে এখনও শক্তি নাই কেননা
শক্তি গঠন সময়সাপেক্ষ। সুতরাং আমরা বাংলাকে সাহায্য
করিতে বর্তমানে অসমর্থ। সময় আসিলে সে চেষ্টা দেব, ব,
কিন্তু আমরা লীগের দাবী মানিতে কিছুতেই রাজী হইব না।”
বাঙালী সেকথা বুঝিবে এবং যে পাকিস্থানরূপ মহা নরকের
যন্ত্রণা সে দশ বৎসর ভোগ করিয়াছে তাহা আরও পাঁচ দশ
বৎসর ভোগ করিবে এই আশার যে, তাহার স্বার্থভ্যাগের ও
আত্মবলির কল সে সারা ভারতে সাম্য মৈত্রী ও স্বাধীনতা
স্থাপিত হইবে এবং ভবিষ্যৎকালে তাহার সম্মান-সম্মতি

আর সম্মান বজায় রাখিয়া পৃথিবীতে বাস করিতে
পারিবে।

বাংলাদেশ “প্রত্যক্ষ সংগ্রামের” রণাঙ্গন হিসাবে প্রত্যেক
প্রতিক্রিয়াবাদের নিকট যোগ্যতম ভূমি। এইখানে ইংরেজ
আজ ৪৫ বৎসর সাম্রাজ্যবাদের “পর্যাক্ষ সংগ্রাম” চালাইয়াছে।
এই প্রদেশ সাম্রাজ্যবাদের কীতনাসবর্ণের এবং বিদেশী ও
এদেশী শোষক ও তাহাদের শিবদলের লীলাভূমিরূপেই
দীর্ঘকাল রহিয়াছে। বাঙালী হিন্দু-মুসলমানের মান-সম্মান
অন্ত প্রদেশে বিন্দুমাত্র নাই এবং বাংলার বাহিরে তাহাদের
কোনও সহানুভূতি পাইবার লেশমাত্র সম্ভাবনাও নাই।
ইংরেজ অনেকদিন আগেই বলিয়াছে “বাঙালীর পক্ষে আবেদন
যথা” (“Bengalees need not apply”)—অবশ্য কীতনাস
দিগের ব্যবস্থা আলাদা। কংগ্রেসেও এক কথা উঠিয়াছে যে,
“বঙ্গাল উচ্ছন্ন গেলে কিবা আসে যায়” (“What matters
if Bengal perishes”) এবং লীগের উচ্চতম অধিকারি-
বর্গের ভালবাসার চিহ্ন বাঙালী মুসলমান পাইয়াছে হৃৎকম্পের
মধ্যে, যখন এক জনও অবাঙালী মুসলমান, এ দেশের হুঃখে
হুঃ-পরদা উপভুক্ত করবার কথা দূরে থাকুক, এখানে আসিয়া
হুঃকোচী চোখের জলও ফেলিতে পারেন নাই। সুতরাং বাংলা-
দেশে “প্রত্যক্ষ সংগ্রামে” প্রতিক্রিয়াবাদী দলের পথ সকল দিক
হইতেই পরিকার মনে করার কিছুমাত্র ভুল নাই এবং যাহা
ঘটিয়াছে ও ঘটতেছে তাহাতে সে কথা লক্ষ্য করার প্রমাণিত
হইয়া যাইতেছে। সুদূর করাচী পর্যন্ত বাংলাদেশের লুট
পৌছিয়াছে, শত শত কোশ দূরে অপহৃত ও ধমিতা হিন্দু
শ্রীলোকের সংবাদ পাওয়া যাইতেছে। ইহাতেই প্রমাণ হই-
য়াছে যে লীগদল কিরূপ নিবিবাদে ব্যাপক আয়োজন করিয়া
“প্রত্যক্ষ সংগ্রামে” নামিয়াছিল।

বাঙালীকে এখন “বুকের পাকর আলিয়ে দিয়ে একলা
চলো রে” ভনিতা ও বুঝিতে হইবে। সহায়তা দূরের কথা
সহানুভূতিও পাওয়া এখন সুদূরপর্যন্ত। কিন্তু মনে বিশ্বাস ও
হৃদয়ে কোর থাকিলে ৪০ বৎসর আগে বাঙালী যাহা করিতে
সমর্থ হইয়াছিল আজও তাহা পারিবে ইহাতে সন্দেহ নাই।

বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পরিষদে অনাস্থা প্রস্তাব

কলিকাতার দাক্ষিণাত্যীয় ও পুর্ন দারিদ্র ও কৃত্তবা-
পালনে যে শোচনীয় অক্ষমতা দেখাইয়াছে তাহার সমালোচনা
করিবার জরু বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার একটি মূলত্ববী প্রস্তাব
এবং ব্যবস্থা-পরিষদে দুইটি অনাস্থা প্রস্তাব উত্থাপিত হয়।
জোটের কোরে উভয় ক্ষেত্রেই প্রস্তাবগুলি অগ্রাহ্য হইয়াছে
কিন্তু বহুতা প্রসঙ্গে গবর্নর ও পুর্ন উভয়েরই বহু গলদ
বরা পড়িয়াছে। দাক্ষিণাত্য লীগের দারিদ্র অধীকার
করিবার যে প্রবল চেষ্টা শুরু হইয়াছে, বিতর্কের সময় লীগ-
দলভুক্ত কোন কোন বিশিষ্ট সদস্য এবং স্বয়ং প্রধানমন্ত্রীর
কয়েকটি স্বীকারোক্তিতে উহা অনেকাংশে ব্যর্থ হইয়াছে।

ব্যবস্থা-পরিষদে কংগ্রেসের কতৃক দুইটি অনাস্থা প্রস্তাব উপস্থাপিত হয়, একটি সমগ্র মন্ত্রীমণ্ডলের অপরটি প্রধান মন্ত্রী মিঃ সুরাবর্দীর বিরুদ্ধে। এই উপলক্ষে যে সব বক্তৃতা হয় তাহার প্রয়োজনীয় অংশগুলি নিয়ে দেওয়া হইল।

কংগ্রেস দলের ডেপুটি লীডার ঐযুক্ত বীরেননাথ দত্ত মন্ত্রীমণ্ডলের বিরুদ্ধে অনাস্থা প্রস্তাব উপস্থাপন করিয়া বলেন,

লীগের বিশিষ্ট নেতাদের বক্তৃতাই মুসলমানদিগকে আইন ভঙ্গ করিতে ও উপদ্রব করিতে উৎসাহিত করিয়াছে। ১৬ই আগষ্ট তারিখ সর্বসাধারণের ছুটির দিন ঘোষণা করিয়া প্রত্যক্ষভাবে আইন ভঙ্গ করিতে উৎসাহ দেওয়া হইয়াছে। কাজেই কথা হইতেছে এই যে, আইন ভঙ্গ করাই যে মুসলিম লীগের নীতি সেই লীগের হাতে জনসাধারণের ধনপ্রাণ রক্ষার ভার দিয়া নিশ্চিত থাকায় কি না। একাধারে আইনভঙ্গকারী ও রাষ্ট্রীয় বিধান অগ্রাহ্য আইনের রক্ষক হিসাবে লীগ কাজ করিতে পারে না। কংগ্রেসের কথা উল্লেখ করিয়া ঐযুক্ত দত্ত বলেন যে, কংগ্রেস যখন আইন অমান্য করা স্থির করিয়াছিল তখন কংগ্রেসী সদস্যগণ সবকারী পদে ইস্তফা দিয়াছিলেন, তাহারা দোষত্রফা নীতি অবলম্বন করেন নাই।

আইন ভঙ্গ করিয়া উদ্দেশ্য সাধনের অধিকার যদি কোনও রাজনৈতিক দলের থাকে, তবে জনসাধারণেরও এই দাবী করার অধিকার রহিয়াছে যে, এরূপ দলের হাতে আইন রক্ষার ভার রাখা চলিবে না।

মন্ত্রীমণ্ডল মুসলমানদের মনে এই বিশ্বাস জন্মাইয়া দিয়াছিলেন যে, অবরুদ্ধি করিয়া, লুণ্ঠরাজ্য করিয়া, এমন কি প্রয়োজন হইলে লোককে হত্যা করিয়া ১৬ই আগষ্টের অগ্রদূত সফল করিবার ক্ষমতা তাহাদের রহিয়াছে। লীগের উদ্দেশ্য সাধনের জন্ত একটি সুপরিকল্পিত ব্যবস্থা হইয়াছিল।

নিম্নলিখিত কথাগুলি অস্বীকার করার উপায় নাই—

(১) হিন্দুদের প্রতিবাদ সত্ত্বেও ১৬ই আগষ্ট ছুটি ঘোষণা করা হইয়াছিল।

(২) ১৬ই আগষ্ট প্রাতঃকাল হইতেই মুসলমানেরা লাঠি-সোটা ও ছুরিছোরা সহ মিছিল করিয়া বাহির হইয়াছিল এবং দোকানদারদিগকে নিজ নিজ দোকান বন্ধ করিবার জন্ত জোরজবরদস্তি করিয়াছিল।

(৩) অসহায় লোকেরা পুলিশের সাহায্য চাহিয়াছিল কিন্তু পায় নাই। পুলিশের হাতে লোক থাকা সত্ত্বেও পুলিশ বলিয়াছিল যে, তাহারা নিরপায়, তাহাদের কিছু করিবার হুকুম নাই। থানার ভারপ্রাপ্ত পুলিশ অফিসার-গণের কাছে কোনও সাহায্য প্রার্থনা করিয়া সংবাদ দিলে তাহারা কোনও সাহায্য করেন নাই, বরং তাহারা লোককে যেমন করিয়া পারে আত্মরক্ষা করিতে বলিয়াছিলেন।

(৪) মুসলমান গুণ্ডা ও ছুরিভেদী অস্ত্র-লম্বন বহন করার জন্ত লরী ব্যবহার করিয়াছিল। মিঃ সুরাবর্দীর সভাপতিত্বে যে সভা হইয়াছিল সেই সভাতেও তাহারা অস্ত্রলম্বন সহ লরী করিয়া গিয়াছিল।

প্রধানমন্ত্রী মিঃ সুরাবর্দীর বিরুদ্ধে অনাস্থা প্রস্তাবটি উপস্থাপন করিয়া ঐযুক্ত বিমলকুমার ঘোষ বলেন,

১৬ই আগষ্ট তারিখে একটা প্রচণ্ড সংঘর্ষ ও আইন-ভঙ্গ করার প্রকৃত আশঙ্কা সত্ত্বেও পুলিশ কমিশনার কেন কলিকাতা পুলিশ আইনের ৬২ক ধারা অগ্রাহ্যে কোন ব্যবস্থা অবলম্বন করিলেন না তাহা প্রধানমন্ত্রী মহাশয় নির্ধারণ করিয়াছেন কি? এই ধারাতে বিধিত আছে যে, জনসাধারণের নিরাপত্তা ও সুবিধারক্ষার্থ যাহাতে শোভাযাত্রাসমূহে গুল্মালা থাকে তাহার ব্যবস্থা অবলম্বন করার অধিকার পুলিশ কমিশনারের রহিয়াছে। প্রধানমন্ত্রী মহাশয় অত্র একটা সম্মোচিত জরুরী ব্যবস্থার কথা উল্লেখ করিয়াছেন। সেই ব্যবস্থাটা কি তাহা তিনি বুঝাইয়া বলিবেন কি? ১৬ই আগষ্ট প্রাতঃকাল হইতে পৃষ্ঠভরাজ এবং হত্যাকাণ্ড সুরম্ব হয়, তথাপি সেইদিন বিকালে প্রধানমন্ত্রী মুসলমানদের জনসমাধানে কেন সভাপতিত্ব করিলেন? শুধু তাহাই নহে একটা উত্তেজিত জনতার সমক্ষে যাহাদের মধ্যে অনেকেই দারুণভাবে আইন ও শৃঙ্খলা ভঙ্গ করিয়া আসিয়াছে তাহাদের সমক্ষে বক্তৃতা করিয়া প্রধানমন্ত্রী তাহাদিগকে আরও উত্তেজিত করিয়া তুলিলেন কেন প্রধানমন্ত্রী তাহা বলিবেন কি? কার্টি ও সম্প্রদায়নির্বিশেষে সকলেই জানেন যে, ১৬ই আগষ্ট তারিখ আইনানুগত নগরবাসিনীরা পুলিশের সাহায্য চাহিয়াও কোন সাহায্য পায় নাই। অধিক কি কোন কোন ক্ষেত্রে পুলিশ পৃষ্ঠভরাজে যোগ দিয়াছিল। পুলিশের চাকের উপরই মারপিট হত্যাকাণ্ড এবং সম্পত্তি লুণ্ঠ হইয়াছে। পুলিশ কাঠপুত্তলিকার মত তাহা ঠাড়াইয়া ঠাড়াইয়া দেবিয়াছে। কোনপ্রকার হস্তক্ষেপ করে নাই। এ সম্পর্কে টেরেটীবার লুণ্ঠন এবং আরও সহস্র সহস্র উদাহরণ দেওয়া যাইতে পারে। এ সমস্ত অপরাধ পুলিশ-গ্রাহ্য। তদ্বিষয়ে যে, এই সমস্ত অপরাধ অগ্রাহ্য করাটা পুলিশের পক্ষেই অপরাধজনক। অতি বিশ্বস্তপূত্রে আমি জানিয়াছি যে, পুলিশের নিকট এমন কি বার বার পুলিশ-কর্মচারীর নিকট সাহায্য চাহিয়া উত্তর পাওয়া গিয়াছে যে, তাহাদের কিছু করিবার হুকুম নাই। পুলিশগ্রাহ্য ব্যাপারে এই যুক্তি টিকিতে পারে না। এই সমস্ত ব্যাপারেও যদি পুলিশ নিজস্ব থাকিয়া থাকে তবে নিশ্চয়ই ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে যে পুলিশকে হস্তক্ষেপ না করার জন্ত সুস্পষ্ট নির্দেশ দেওয়া হইয়াছিল। প্রধানমন্ত্রী অত্র যাহা বলিয়াছেন তাহা হইতে মনে হয় যে, যদি

এরপ কোন নির্দেশ দেওয়া হইয়া থাকে তাহা হইলে পুলিশ কমিশনারই তাহা সিদ্ধাঙ্কিলেন।

২৩শে আগষ্ট তারিখে সাংবাদিকদের নিকট ত্রিগে-ডিম্বার সিন্ধুসিদ্ধ বলিয়াছেন যে, শুক্রবার বিকালেও পুলিশ-বাহিনী সম্পূর্ণ রূপে কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয় নাই। পুলিশ ফৌজ বৃদ্ধি করা যে সরকার সে সম্পর্কে অনেক কথা বলা হইয়াছে এবং আমার হির বিশ্বাস যে, অপর পক্ষের সমস্তগণ এ সম্পর্কে আরও অনেক কথা বলিবেন। কিন্তু কলিকাতার শোচনীয় ব্যাপারে প্রধান কথা হইল এই যে, গবর্নমেন্টের হাতে যে পুলিশ ফৌজ ছিল তাহা যথাসময়ে যথাগানে নিযুক্ত করা হয় নাই কেন? যদি তাহা করা হইত, বিশেষ করিয়া কলী-কৌজকে যখন ডাকিলেই পাওয়া যাইত তখন যদি তাহা করা হইত, তবে আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে, কলিকাতার এই বীভৎস কাণ্ড হইত না এবং বহু লোকের বনশ্রাণ রক্ষা পাইত। আশঙ্কা-সমূহ অকলগুলিতে পুলিশ ফৌজকে পূর্ণভাবে নিয়োগ করা হয় নাই কেন তাহা প্রধানমন্ত্রী বুঝাইয়া বলিবেন কি?

ত্রিগেডিম্বার সিন্ধুসিদ্ধ বলিয়াছেন যে, শিরালদহ হইতে হাওড়া পর্যন্ত অকলটাই ছিল বিধ-সমূহ।

কলী-সাহায্য পাইতে বিলম্বের হেতু ধরুণ প্রধানমন্ত্রী অত্যন্ত বলিয়াছিলেন যে, প্রথমে তাঁহার আসিতে রাজী হয় নাই। কিন্তু ত্রিগেডিম্বার সিন্ধুসিদ্ধ বলিয়াছেন ১৬ই তারিখ রাত্রি দ্বিপ্রহরের আগে তাঁহাকে ডাকাও হয় নাই এবং এমন কথাও জানান হয় নাই যে, সৈন্যদের সাহায্য ছাড়া পুলিশ অথবা আরও অনিতে পারিবে না। প্রধান-মন্ত্রীর উক্তির সহিত ত্রিগেডিম্বার সিন্ধুসিদ্ধের উক্তির এই যে অসামঞ্জস্য রহিয়াছে তাহা প্রধানমন্ত্রী দূর করিবেন কি?

ডেপুটি স্পীকার লীগদলভুক্ত সদস্য মিঃ তকজল আলি প্রস্তাবের বিরোধিতা করিয়া বলেন :

হালান্নার সময় পুলিশের নিক্রিয়তাটা আলোচনার বিষয় হইতে পারে বটে। ১৬ই এবং ১৭ই আগষ্ট তারিখ যে পুলিশ কিছু করে নাই তাহা জানা কথা। বক্তা নিজেই এক জন ডেপুটি কমিশনারের কথা জানেন যিনি হালান্নার মধ্যে যাইতে সম্মত হন নাই।

অনাস্থা প্রস্তাব উপলক্ষে বিতর্কের দ্বিতীয় দিন

অনাস্থা প্রস্তাব দুইট দুই দিন আলোচিত হয়। দ্বিতীয় দিনের বক্তৃতার মধ্যে সর্বাঙ্গিক উল্লেখযোগ্য মৌলবী ককলুল হক ও ডাঃ আমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের বক্তৃতা এবং মিঃ সুরাবর্দীর উত্তর। ঐহুক্ত কিরণশঙ্কর রায়ও ঐ দিন বক্তৃতা করেন। ডাঃ আমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ১৬ই আগষ্টের অস্থান উপলক্ষে যে সব উদ্ভোগ আরোজন করা হইয়াছিল তাহার উল্লেখ করিয়া বলেন :

ঐদিন প্রাতে ধবরের কাগজে লীগের এ্যাডুলেশ কোর সম্পর্কে একটা বিজ্ঞপ্তি প্রকাশিত হয়। এ্যাডুলেশ কোর কিভাবে বণ্ডে বণ্ডে বিভক্ত হইয়া শহরের বিভিন্ন স্থানে যোভারেন থাকিবে তাহার নির্দেশ ঐ বিজ্ঞপ্তিতে ছিল। ঐ বিজ্ঞপ্তিতে আরও জানান হইয়াছিল যে, ১৭ই আগষ্ট হইতে যখন বেরুণ প্রয়োজন তখন সেইরূপ নির্দেশ দেওয়া হইবে। লীগ যে সংগ্রামের জন্ত প্রস্তুত হইয়াছিল ইহা কি তাহার প্রমাণ নহে? আমাদের প্রধানমন্ত্রী মহাশয় বোঝাইয়ে বলিয়াছিলেন যে, তিনি বাংলাদেশের স্বাভাবিক ঘোষণা করিতে যাইতেছেন। দেবিতোহি তাহার মাথা ধরাপ হইয়া গিয়াছিল। যে মন্ত্রী তাহার অধীনস্থ বেতনধার পুলিশ কমিশনারকে সংযত রাখিতে পারেন না, যে মন্ত্রী নাকি বলেন যে, তিনি নিরুপায়, পুলিশ কমিশনার তাহার কথা শোনে না, তিনিই কিনা বাংলাকে খাধীন ঘোষণা করার কথা বলেন। তিনি আবার বলেন যে তিনি আইন ও শৃঙ্খলা অমাত্র করিবেন। তিনিই কিনা হইতেছেন আমাদের আইন ও শৃঙ্খলা বিভাগের মন্ত্রী।

২৩শে আগষ্ট তারিখ সুরাবর্দী সাহেব এক শান্তির বাণী প্রচার করিলেন। আবার তাহার আর বণ্টা বাদেই বিদেশী সংবাদপত্রসমূহের জন্ত একটা বিশেষ বাণী দিলেন। এই বাণী তাহার শান্তির বাণী হইতে সম্পূর্ণ পৃথক। যদি ঐ সমস্ত কথা বলাই তাহার উদ্দেশ্য ছিল তবে বাংলার লোকের কাছে শান্ত থাকিয়া মিলিয়া মিশিয়া বাস করিবার অনুরোধ জানাইবার দা অর্থ কি?

মিঃ সুরাবর্দী বলিয়াছেন যে, তিনি পুলিশ কমিশনারকে নিরস্ত্রিত করিতে পারেন নাই। কিন্তু যে সমস্ত উদাহরণ আছে তাহা হইতে দেখা যায় যে, সুরাবর্দী সাহেব পুলিশ অফিসারদের কাছে এমন ভাবে হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন যে, তাহা এই প্রদেশের বরাষ্ট্রমন্ত্রীর পক্ষে করা উচিত হয় নাই। রবিবার বৈকালে এক জন ইউরোপীয় পুলিশ অফিসার সাতটি গুলিকে পার্ক স্ট্রীট বানার লইয়া যান। ১০ মিনিটের মধ্যে মিঃ সুরাবর্দী বানার উপস্থিত হইয়া তাহাদিগকে থালাস করিয়া লন। তিনি একথা অধীকার করিতে পারেন কি? তাহার পর মিঃ সুরাবর্দী আবার বানার কিরিয়া আসেন এবং বানার কর্মচারী-দিগকে এক বৃদ্ধি ডিম চুন্নির অভিযোগে দায়ী করেন। লীগদল গবর্নমেন্টের নিকট হইতে ৫০০ গ্যালন পেট্রল চাহিয়াছিলেন। তাহা দেওয়া হয় নাই। কিন্তু মন্ত্রীদের নামে রূপন দেওয়া হইয়াছিল। প্রধান মন্ত্রীর নামে ১০০ শত স্পেশাল রূপন দেওয়া হইয়াছিল। পুলিশের নাকের উপরেই এভাবে প্রত্যেক সংগ্রামের আরোজন করা হইয়াছিল। মুসলমানেরা ভারতের জনসংখ্যার এক-

চতুর্থাংশ। তাহার মনে করে তাহার সংখ্যা এত অধিক যে, হিন্দুদের ভাবেদারী করিতে তাহার কদাপি সম্মত হইবে না। যদি সত্য সত্যই তাহার উহা মনে করে, তবে তাহার একথা কি করিয়া ভাবিতে পারে যে যেখানকার এক সম্প্রদায়ের অধিবাসীদের সংখ্যা শতকরা ৪৫ জন সেই সম্প্রদায় অপরের ভাবেদারী করিবে? যদি মুসলমানেরা মনে করে যে, তাহার বাংলার হিন্দুদিগকে একেবারে উৎসাদিত করিয়া দিতে পারিবে তাহা হইলে আমি বলি যে, তাহা কখনও সম্ভব হইবে না। সাড়ে তিন কোটি হিন্দুকে উৎসাদিত করা যাইবে না। মনে রাখিতে হইবে যে, তাহা করিতে গেলে ভারতের শতকরা ৭৫ জন হিন্দু অধিবাসী শতকরা ২৫ জন মুসলমানের বিরুদ্ধে দাঁড়াইবে। সত্যকথা যখন এই এবং সকলকেই যখন মিলিয়া মিশিয়া এদেশে বাস করিতে হইবে তখন এক সম্প্রদায় অপর সম্প্রদায়ের ভাবেদার হইবে এই কথা না খলাই ভাল। ভারতের বিপুলসংখ্যক অধিবাসী যাহাতে স্বাধীনতা থাকিতে থাকিতে পাবে সেইরূপ একটা রাষ্ট্রব্যবস্থার প্রতি মনোনিবেশ করাই ভাল।

আমার অভিযোগ এই যে, বর্তমান মন্ত্রীমণ্ডল এই প্রদেশের শাসনতন্ত্রকে ভবিষ্যতে প্রত্যক্ষ সংগ্রামের জন্ত নিয়োগ করিয়া শাসনের মর্যাদা নষ্ট করিতেছেন। সেই সংগ্রাম কলিকাতার সংগ্রাম অপেক্ষা অনেক তীব্র হইবে। মৌলবী কল্লল হক দাক্তার পর পুনরায় গীর্ষে যোগদান করিয়াছেন। তাহার বক্তৃতায় তিনি বলেন :

আমি শুক্রবার সকালে হিন্দু মুসলমান উভয়ের নিকট হইতে কয়েকটি টেলিফোন পাইয়া মনে করিয়াছিলাম যে, ভারতবাসীদের সহনশীলতার অভাবে মাঝে মাঝে যে সমস্ত শোচনীয় ঘটনা ঘটয়া থাকে ব্যাপারটা বোধ হয় তাহারই একটি। পুলিশের নিকট সাহায্যের জন্ত আবেদন জানান হইলে কোন কোন ক্ষেত্রে তাহার উত্তর দেয় যে, তাহাদের কিছু করিবার ক্ষমতা নাই। পুলিশের যদি কিছুই করিবার না থাকে তাহা হইলে তাহাদের রাখা হইয়াছে কেন? তাহাদের কিসের জন্ত বেতন দেওয়া হয়? শান্তিরক্ষা যদি তাহার না করিতে পারে তাহা হইলে তাহাদিগকে রাবিবার প্রয়োজন কি? আমার বাড়ী হইতে মল্লিকবাড়ার আর মাইলের পথ। শুক্রবার বিকালে ঐ বাড়ার লুঠ হয়। আমি বারান্দায় দাঁড়াইয়া দেখিতে পাই যে চাঞ্চলিক হইতে লুঠের মাল লইয়া লোকে দৌড়াইতেছে। পুলিশও সঙ্গে আছে। উদ্ভাদ জনতার সঙ্গে যোগ দিয়া পুলিশকে বেশ খুঁটাই দেখা গিয়াছিল। তাহার পর পার্শ্বাকাশের বাড়ার লুঠ হয়। পুলিশের কাঁড়ীতে এক জন লোক পাঠান হয়। কাঁড়ীর ভারপ্রাপ্ত অফিসার বলেন যে, কি ঘটতেছে না ঘটতেছে

তাহা দেখিবার মত সময় তাহার নাই। মনে হয় কাঁড়ীর পুলিশের মধ্যে যেন একটা পরিবর্তন ঘটয়াছে। আমার বাড়ীর ৪০ গজ দূরেই আর একটা বাড়ী আছে। ১৭ই তারিখ সেই বাড়ীটা লুঠ হয়। কাছেই আছে একটা পুলিশের কাঁড়ী, কাঁড়ীর লোক কিছুই করিল না। দেখিলাম লোকে লুঠের মাল লইয়া চলিয়া আসে। প্রেজিডেন্সাল মার্ভিসের এক জন সদস্যকে দেখিলাম একখানি রপার ট্রি লইয়া বাড়ী ফিরিতেছেন। আমি অবশ্য সমস্ত ব্যাপার দেখি নাই, তবে ঘটনা দেখিয়াছি তাহাতেই আমি বিবশ হইয়া পড়িয়াছি। শুধুতরা আমার বাড়ীর দরকার বা মারিতে-আরম্ভ করিয়া দেয়। আমি প্রতি মুহূর্তেই মনে করিতে-ছিলাম যে, এবার বুঝি আমাদের সকলের দকা নিকাশ হইল। আমার মনে হইতেছিল যে, ব্রিটিশ রাজত্ব ত চূলার গিয়াছেই—না জানি কোন এক শিক্ষিত (“learned”) নাতিরাহা কলিকাতা লুঠ করিতে আসিয়াছে। আমি পুলিশ অফিসের সঙ্গে যোগাযোগের চেষ্টা করি। জানি না কন্ট্রোল রুম কে কন্ট্রোল করিতেছিলেন। কিন্তু যখনই কোনপ্রকার সাহায্য চাহিয়াছি তখনই উত্তর আসিয়াছে—“আপনার অভিযোগ লিখিয়া রাখা হইল। যথাসময়ে যাহা করার করা হইবে।” গবর্ণরের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপনের চেষ্টা করিলাম। উত্তর পাইলাম—সরকারী কর্মচারী ব্যতীত লাটপ্রমাদে কাহারও টেলিফোন করিবার অধিকার নাই। কন্ট্রোল অফিস অবশ্য কন্ট্রোল করিতেছিলেন না। গবর্ণরটি হাউস কোন কথায় কাণ দিতে রাজী ছিলেন না। এই অবস্থার মধ্যে হত্যাভাঙ চলিতে থাকিল। ১৬ই তারিখ যদি পুলিশ ও মিলিটারী শক্ত ব্যবস্থা অবলম্বন করিত তাহা হইলে যে এই সমস্ত ব্যাপার আরো ঘটত না ইহা অবিসন্দ্বিগত সত্য। ব্যাপারটা দূরুরেই বিনষ্ট হইয়া যাইত। কাজেই এই সিদ্ধান্ত না করিয়া থাকা যায় না যে, এতগুলি লোকের গোপহানির জন্ত পুলিশই প্রত্যক্ষ ভাবে দায়ী। যদি কোন নিরপেক্ষ তদন্ত হয় আর এ সমস্ত পুলিশ অফিসার কে তাহা জানা যায় তাহা হইলে তাহাদিগকে বরিশা আনিয়া নরহত্যা ও নরহত্যার সাহায্য করার অপরাধে কাসি দেওয়া উচিত

লিম্পটন কোম্পানীর বড়ী দোকানটি লুঠের কথা উল্লেখ করিয়া মিঃ হক বলেন যে, এখানে অনেকক্ষণ বরিশা লুঠ চলিয়াছিল, পুলিশও এই লুঠে যোগ দিয়াছিল। অনেককে রিষ্টওয়াচ লইয়া দোকান হইতে বাহির হইতে দেখা যায়। তাহাদের মধ্যে অনেককেই পুলিশের লোক। অনাস্থা প্রস্তাবের বিরুদ্ধে প্রধান মন্ত্রীর উত্তর অনাস্থা প্রস্তাবের উত্তরদান প্রসঙ্গে মিঃ সুরাবর্মা যে বক্তৃতা করেন তার সারমর্ম এইরূপ :

কলিকাতায় যে বীতংস ব্যাপার ঘটনা সিদ্ধায়ে আধুনিক ইতিহাসে তাহার তুলনা নাই। অনেক বলিয়াছেন আমি হিন্দুদের উপর আক্রমণ চালাইতে চাহিয়াছিলাম; যদি তাই হইবে তবে আমি মুসলমান যোবানে সংখ্যালঘু সেই কলিকাতা শহর বাহিয়া লইব কেন? শ্রীলোক ও শিশুদের ঘরে কেলিয়া মরদানের সভ্যতাই বা আসিতে বলিব কেন?

কোন কোন সদস্ত বলিয়াছেন মুসলমানেরাই দাঙ্গা আরম্ভ করিয়াছিল। হাসপাতালে আহত মুসলমানেরাই সর্বাঙ্গে ভর্তি হইয়াছে এই অকাট্য সত্য উচ্চাইয়া দিবার চেষ্টা মিঃ কুণ্ডু করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন যে মুসলমানেরাই মুসলমানদিগকে আক্রমণ করিয়াছে। সত্যই কি আপনারা বলিতে চান যে হারিসন রোড, ক্লাইভ স্ট্রীট, বহুবাজার স্ট্রীট, কলেজ স্ট্রীট, তবানীপুর, রাসবিহারী এভিনিউ প্রভৃতি হিন্দু প্রধান স্থানে মুসলমানেরা হিন্দুর দোকান ভোর করিয়া বন্ধ করিতে সিদ্ধাছিল? হাওড়া হইতে আগত শোভাযাত্রা হারিসন রোড এবং ট্রাণ্ড রোডের মোড়ে আটকানো হয়। বেলা তিনটার সময় এক জন ডেপুটি কমিশনারের রক্ষণাধীনে টালিসঙ্গ হইতে আগত একটি শোভাযাত্রা রসা রোডে টালিসঙ্গ পুলের নিকট হিন্দুরা আটকাইয়া দেয়।

১৬ই তারিখ সকাল আটটা হইতেই পুলিশ কমিশনার কর্তৃক অবস্থার তাহার যে কর্তব্য আছে তদনুসারে অতিরিক্ত পুলিশ মোতায়েন করিয়াছিলেন। পুলিশ কমিশনারের কাছে সকল দোষ চাপাইয়া আমি সরিয়া পড়িতে চাহিয়াছি বলিয়া অনেক আমার নিন্দা করিয়াছেন। (বাবস্থাপক সভায় মুসলিমী প্রস্তাবের উত্তর দানের সময় মিঃ সুরাবর্দী বলিয়াছিলেন, “কলিকাতায় শান্তিরক্ষার সম্পূর্ণ দায়িত্ব পুলিশ কমিশনারের, উহাতে হস্তক্ষেপ করিবার অধিকার মঞ্জীদের নাই।”) আমি পরিষ্কার ভাষায় জানাইতে চাই যে এরূপ করিবার ইচ্ছা আমার ছিল না।

অতঃপর পুলিশ কমিশনারের কার্যের প্রশংসা করিয়া তিনি বলেন,

“কোন কোন স্থানে পুলিশ যদি বীর কর্তব্য পালন না করে তবে তাহার জন্য আমি বা পুলিশ কমিশনার কেমন করিয়া দায়ী হইব?

পোলমালের দিন বহু স্থানে গুরিয়া বচকে সকল অবস্থা দেখিয়া আমি বেলা ২টার সময় লালবাজারে আসি। উত্তর দলের বনকবাকবি দেখিয়া আমার ব্যয়ণা হইয়াছিল পোলমাল চারি বিকে ছড়াইয়া পড়িবে। লালবাজারের কম্পাউণ্ড তখন সশস্ত্র পুলিশ ও লরীতে ভর্তি ছিল। আমি তখনই পুলিশ কমিশনারকে বলি যে মিলিটারী ডাকা উচিত। বেলা পৌনে তিনটার সময় মিলিটারী কর্তৃপক্ষকে ডাকিবার জন্য আসিবার জন্য প্ররোচিত থাকিতে

বলা হয়। বেলা সাড়ে চারটার সময় মিলিটারী আহ্বান করা হয় এবং তাহাদিগকে নিম্নলিখিত রাস্তাগুলি ধোলা রাখিতে বলা হয়:

(ক) ক্যানিং স্ট্রীট—কলুটোলা স্ট্রীট—মির্জাপুর স্ট্রীট।

(খ) কলুটোলা স্ট্রীটের মোড় হইতে বিবেকানন্দ রোডের মোড় পর্যন্ত লোয়ার চিংপুর রোড।

(গ) অপর চিংপুর রোডের মোড় হইতে কলেজ (কর্ণওয়ালিস ৭) স্ট্রীটের মোড় পর্যন্ত বিবেকানন্দ রোড।

(ঘ) কলুটোলা স্ট্রীটের মোড় হইতে বিবেকানন্দ রোডের মোড় পর্যন্ত কলেজ স্ট্রীট।

(ঙ) হারিসন রোড।

(চ) বিবেকানন্দ রোডের মোড় হইতে কলুটোলা পর্যন্ত সেন্ট্রাল এভিনিউ।

দাঁকার দায়িত্ব সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া তিনি বলেন,

এই ঘটনাবলীর মধ্যে সর্বপ্রথম ও সর্বাপেক্ষা অধিক উল্লেখযোগ্য বিষয় হইল হিন্দু ও মুসলমানদের মধ্যে রাজনৈতিক বিরোধের তীব্রতা অতিরিক্ত পরিমাণে বৃদ্ধি। হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে হিন্দুস্থান ও পাকিস্থানের পরস্পর-বিরোধী আদর্শ দৃঢ়তা ও উত্তেজনার সহিত তীব্রভাবে প্রচারিত হইয়াছে এবং বৃহৎসংখ্যক ভীতিপ্রদর্শন করা হইয়াছে। ব্রিটিশ পার্লামেন্টের প্রতিনিধিগণ এবং মঞ্জী-মিশন নূতন শাসনতন্ত্র প্রণয়নের পরিকল্পনা ও অন্তর্ভুক্তি সরকার প্রতিষ্ঠার চেষ্টার আয়নিয়োগ করিবার পূর্ব পর্যন্ত এই বিরোধ কাগজেপটেই সীমাবদ্ধ ছিল।

মঞ্জীমিশনের প্রস্তাব উপলক্ষে কংগ্রেস ও লীগের কার্যকলাপ আলোচনা করিতে গিয়া মিঃ সুরাবর্দী কংগ্রেসের প্রতি কটাক্ষপাত করিয়া মন্তব্য করেন:

এ বিষয়ে আমি বিশেষ কিছুই বলিতে চাই না।

শেষ দিন পর্যন্ত অর্থাৎ ২৬শে জুন তারিখে মঞ্জীমিশন কর্তৃক লীগ কি ভাবে উপেক্ষিত হইয়াছে তাহা এখন ইতিহাসের অন্তর্ভুক্ত। এই নির্লজ্জ বিশ্বাসঘাতকতার মুসলিম ভারত বিশ্বব্যাপিষ্ট হইয়াছে। মুসলমানদের মধ্যে কেহই কোন দিন স্বপ্নেও ব্যরণা করে নাই যে ব্রিটেমের তিন জন বিশেষ প্রতিনিধির দ্বারা তাহারা এমন নির্লজ্জভাবে প্ররোচিত হইবে। কিন্তু স্বপ্নে বাহা ব্যরণা করা যায় নাই বাস্তবে তাহাই সম্ভবপর হইল। মঞ্জীমিশন যে ভাবে লীগকে প্রতারণা করিয়াছে তাহাতে আমি প্রত্যেক ইংরেজকে লজ্জার মাথা নত করিতে দেখিয়াছি। ব্রিটিশ বুদ্ধব্রণ এই ভাবে মুসলিম লীগকে প্ররোচিত করিয়া কংগ্রেসের হাতে কমতা ছাড়িয়া দিবার সিদ্ধান্ত করিলেন। ইহাতে মুসলমান জনসাধারণ বিক্ষুব্ধ হইয়া উঠিল। তাহারা পাকিস্থান দাবীর সমাধি রচনার পরিবর্তে প্রত্যেক কর্মপন্থার পথ বাহিয়া লইল। এইরূপ চরম বিশ্বাসঘাতকতার দরুন মুসলমানেরা ব্রিটিশ গবর্নমেন্টের বিরুদ্ধে ক্ষুব্ধ হইয়া ওঠে।

প্রধান মন্ত্রীর বক্তৃতার মধ্যাহ্নে দাঙ্গার দারিদ্র্য সম্বন্ধে করেকটি উল্লেখযোগ্য বীক্যোক্তি রহিয়াছে। সেগুলি এইরূপ :

(১) দাঙ্গা বাবিদ্যার উপরুক্ত অবস্থা বৃষ্টি করিয়াছিলেন মন্ত্রীমিশন। তাঁহাদের কার্যে মুসলমানেরা অসন্তুষ্ট ও ক্রুদ্ধ হইয়াছিল এবং এইজন্যই তাহারা প্রত্যেক সংগ্রামে অগ্রতীর্ণ হইয়াছিল। অন্তর্বর্তী সরকার গঠন সম্পর্কে ১৬ই জুনের ঘোষণার ৮ম ধারার ব্যাখ্যা করিয়া মিঃ জিন্না কংগ্রেসকে খাদ দিয়া নিজেই সমগ্র অন্তর্বর্তী সরকার গঠন করিতে চাহিয়াছিলেন। মন্ত্রীমিশন মিঃ জিন্নার ব্যাখ্যা গ্রহণ করিতে না পারায় এবং তাঁহার অসহযোগিতার ফলে কংগ্রেসের হাতে ক্ষমতা অর্পণ করিতে বাধ্য হওয়ার লীপের বিকোন্ডের কারণ বটিয়াছে। ব্রিটিশ গবর্নমেন্টের সহিত যত্নবদ্ধ করিয়া কংগ্রেস গবর্নমেন্ট দখল করিয়াছে, মিঃ জিন্না হইতে শুরু করিয়া বহু লীপ নেতা এরূপ মন্তব্য করিয়াছেন। কংগ্রেস হিন্দু প্রতিষ্ঠান মাত্র এই কথা বলাও তাঁহাদের প্রচারকার্যের একটি প্রধান অঙ্গ। সুতরাং ব্রিটিশ গবর্নমেন্টের বিরুদ্ধে সংগ্রাম ঘোষণা করিয়া আক্রমণের লক্ষ্যবস্ত্র কংগ্রেস ইহা তাঁহারা প্রচার করিয়াছেন কিন্তু দেখাইয়া দিয়াছেন হিন্দুকে। মন্ত্রীমিশনের প্রস্তাবে হিন্দুরা অসন্তোষ প্রকাশ করে নাই : ক্রুদ্ধ হইয়াছে মুসলমান। সুতরাং দাঙ্গার ফলে মন্ত্রীমিশনের প্রস্তাব এই কথা স্বীকার করিলে আক্রমণ কাহার আগ্রহ করিয়াছে তাহা বুঝিতে কষ্ট হয় না।

(২) ১৬ই তারিখ সকালেই পাকিস্তান এ্যাম্বুলেন্স কোর কেন প্রস্তুত হইয়া রাস্তার বাহির হইয়াছিল, কেনই বা তাহাদিগকে পূর্ব হইতে এরূপ নির্দেশ দেওয়া হইয়াছিল, ডাঃ জামাউদা মুখোপাধ্যায় তাহা জানিতে চাহিয়া জবাব পান নাই।

(৩) মিঃ সুরাবর্দী ১৬ই তারিখ বেলা ছইটা পর্যন্ত চারি দিকে ঘুরিয়া ঘুরিয়াছিলেন যে অবস্থা সাংখ্যাতিক হইয়া পড়িয়াছে, দাঙ্গা ছড়াইয়া পড়িতেছে, উদ্বেজনা এত গুরুতর হইয়াছে যে মিলিটারী ছাড়া পুলিশের পক্ষে শান্তিরক্ষা করা অসম্ভব। তথাপি অপরাধে কেন তিনি ময়দানের সজা বন্ধ না করিয়া ইহার সভাপতিত্ব করিতে গিয়াছিলেন, ঐ সভার কেন উদ্বেজনাপূর্ণ বক্তৃতা করিতে গিয়াছিলেন এবং কেনই বা লাঠি ছোরা শইয়া সভাকক্ষে লোক আসিতে দেখিয়াও তাহাদিগকে নিরস্ত করিবার চেষ্টা করেন নাই? তোর না হইতেই যেখানে দাঙ্গা আরম্ভ হইয়া গিয়াছে, বেলা ২টার মধ্যে যেখানে অবস্থা পুলিশের আয়ত্তের বাহিরে চলিয়া গিয়াছে সেই অবস্থার গড়ের মাঠের সভা হইতে দিয়া উদ্বেজনা আরও বাড়াইবার দারিদ্র্য মিঃ সুরাবর্দী বা পুলিশ কমিশনার কিছুতেই অস্বীকার বা উপেক্ষা করিতে পারেন না।

(৪) হারিসন রোড, বহুবাজার, তবানীপুর, রাসবিহারী এডিনিউ প্রভৃতি অঞ্চলে মুসলমানেরা হিন্দু দোকান আক্রমণ করিবার সাহস পাইতে পারে না, এই কথা বলিয়া এবং হাওড়া পুলের নিকট শোভাযাত্রা আটকানো ও বেলা তিনটার সময় টালিগঞ্জের শোভাযাত্রার বাধাদানের উল্লেখ করিয়া মিঃ

সুরাবর্দী বুঝাইতে চাহিয়াছেন যে হিন্দুরাই প্রথম আক্রমণ করিয়াছে। অথচ বক্তৃতায় তিনিই বলিয়াছেন যে বেলা ২টার মধ্যেই অবস্থা সাংখ্যাতিক হইয়া গিয়াছে। বেলা সাত-চারটার সময় মিলিটারী পাহারার জড় তিনি বেসব রাস্তার নাম দিয়াছেন তার মধ্যে বহুবাজার, ক্লাইভ স্ট্রীট, তবানীপুর, রাসবিহারী এডিনিউ, টালিগঞ্জ প্রভৃতির নামোল্লেখ পর্যন্ত নাই এবং তালিকার নির্দিষ্ট স্থানগুলির অধিকাংশই মুসলমান এলাকা।

(৫) হাসপাতালে আগত প্রথম মুসলমান মুসলমানের দ্বারা ই আহত হইয়াছে এই কথা বলা হইলে মিঃ সুরাবর্দী উহা অস্বীকার করেন। যত্নকে একত্র উপহাস করিতেও তিনি ছাড়েন নাই, কিন্তু উহা সত্য। মেডিকেল কলেজে নূর মম্মদ নামক এক ব্যক্তিকে ১৬ই তারিখ সকাল ৭টা ১৫ মিনিটের সময় ভর্তি করা হয়। উহার ঠিকানা ৬২নং কেশব সেন স্ট্রীট এবং এই ব্যক্তিকে হাসপাতালে পৌঁছাইয়া দেয় এক জন হিন্দু বৃদ্ধ ও এক জন শিশু। রাজাবাজারের দিক হইতে আগত এক মুসলমান জনতা নূরমম্মদকে দোকান বন্ধ করিতে বলিলে সে অস্বীকৃত হয়। তখন তাহাকে ছোরা মারা হয়। সেই এলাকা মুসলমান প্রধান, এখানে কোন হিন্দু নূর মম্মদকে মারিয়া থাকিলে তাহার পক্ষে পলায়ন করা অসম্ভব হইত, এবং তখনই এই অঞ্চলে দাঙ্গা বাবিদ্য যাইত। মেডিকেল কলেজ, ক্যাথল হাসপাতাল এবং বেলগাছিয়া মেডিকেল কলেজ হাসপাতালে ১৬ই তারিখে ভর্তি আহতদের হিসাব আমরা 'মজার রিভিউ'র সেপ্টেম্বর সংখ্যায় প্রকাশ করিয়াছি। বাংলা সরকার উহার কোন প্রতিবাদ এখনও করেন নাই; ঐ হিসাব এইরূপ :

মেডিকেল কলেজ :

১৬ই সকাল ৭টা ১৫ মিঃ—প্রথম আসে মুসলমান (উপরোক্ত নূর মম্মদ)

" ৭টা ৩৫ মিঃ—হিন্দু

সারাদিনে আসে হিন্দু—১৭৬

মুসলমান—২০৭

অজাত—৫২

৪৩৪

ক্যাথল হাসপাতাল :

১৬ই সকাল ৯টা—প্রথম আসে হিন্দু

" ৯-৩০—এক জন হিন্দু এক জন মুসলমান

বেলা ১১টার মধ্যে ৭ জন হিন্দু ৭ জন মুসলমান আসে

সারাদিনে আসে—হিন্দু ৬৭

মুসলমান ৬৫

বেলগাছিয়া হাসপাতাল :

১৬ই সকাল ৭টা ৪৫ মিঃ—প্রথম আসে হিন্দু

" ৮টা ৩০ মিঃ—হিন্দু

" ৯টা —২ জন হিন্দু

" ৯টা ৩০ মিঃ—এক জন হিন্দু

এক জন মুসলমান

বেলা ১২টা পর্যন্ত আসে—হিন্দু ১১

মুসলমান ৫

মণ্ডলের সভাপতি তৎক্ষণাৎ প্রধান মন্ত্রীর নিকট সভার বিবরণ সহ এক পত্র লেখেন। প্রধান মন্ত্রী ইতিমধ্যে মত পরিবর্তন করিয়া সেইদিন অপরাহ্ন ৪ টায় রাইটাস' বিল্ডিংয়ে সংবাদপত্র প্রতিনিধিদের এক সম্মেলন আহ্বান করেন।

সরকারী আদেশের কয়েকটি দিক ও নিষিদ্ধ-ভারত সংবাদপত্র সম্পাদক মণ্ডলের সভাপতির পত্র সম্পর্কে কিছুক্ষণ আলোচনার পর প্রধান মন্ত্রী সাংবাদিকগণের প্রস্তাবে পন্থত না হইয়া সরকারী আদেশ কারী করার জ্ঞপ্তি করেন। তবে তিনি জানান যে, প্রেস এডভাইসারি কমিটি যদি মোটামুটিভাবে আদেশ পালন করিয়া চলে তাহা হইলে কমিটি কর্তৃক প্রচারিত কোনও সংবাদে বিরুদ্ধে আইনের আশ্রয় দেওয়া হইবে না, এইটুকু সুবিধা দিতে রাজী আছেন। উপস্থিত প্রতিনিধিগণ এই বলিয়া আপত্তি করেন যে, সংবাদপত্রের অধিকারের উপর ইহা অগ্ররোজনীয় হস্তক্ষেপ। এই অবস্থার একান্ত অনিচ্ছা-সত্ত্বেও আমরা থির করিয়াছি, এই আদেশের বাধাবিধন মানিয়া আমরা দালাহাফায়া ও গোলযোগ সম্পর্কে কোনও সংবাদ প্রকাশ করিব না। আমরা মনে করি, তথাপূর্ণ বিবরণ ও সঙ্গত মন্তব্য বন্ধ করাই এই আদেশের প্রকৃত উদ্দেশ্য।

আমরা মনে করি, নিষিদ্ধ-ভারত সংবাদপত্র সম্পাদক মণ্ডলের সভাপতি প্রধান মন্ত্রীর নিকট যে পত্র লিখিয়াছেন তাহা হইতেই প্রেস এডভাইসারি কমিটি ও সংবাদপত্র সম্পাদকদের মতামত জানা যাইবে। নিজে সেই পত্রের নকল দেওয়া হইল :—

প্রিয় মিঃ সুরাবর্মা, অতপ্রাতে প্রেস এডভাইসারি কমিটির বৈঠক হয়। কমিটির সদস্য নছেন এমন কয়েকজন সম্পাদকও বিশেষ আমন্ত্রণক্রমে বৈঠকে উপস্থিত ছিলেন। আপনি যে আদেশ কারী করা থির করিয়াছেন সে সম্পর্কে বিস্তারিত আলোচনা হয়। এক জন ব্যতীত আর সকলেই মনে করেন আদেশটি অগ্ররোজনীয় ও অস্বাভাবিক, যে উদ্দেশ্যে ইহা কারী করা হইতেছে তাহা সম্ভবতঃ ইহার দ্বারা সাধিত হইবে না। অতএব আমরা আপনার নিকট নিম্নলিখিত প্রস্তাব উপস্থাপন করিতেছি :—

বিষয়টি সংবাদপত্রগুলির হাতে ছাড়িয়া দেওয়া হউক, প্রত্যহ সন্ধ্যায় সাত জন প্রতিনিধির এক সভার সকল সংবাদ শেখ করা হইবে, এই কমিটির বৈঠকে সকল সংবাদ সংগ্রহ করিয়া মোটামুটি একটি বিবরণ প্রস্তুত করা হইবে, কোনও সংবাদের সত্যতা ঠিকমত নির্ণয় করা যদি সম্ভব না হয় তাহা হইলে পরদিনের সভার জন্য উহা রাখিয়া দেওয়া হইবে, এই কমিটির মারকত প্রচারিত না হইলে কোনও সংবাদ প্রকাশিত হইবে না। সন্ধ্যা ৭টার ষ্টেটসম্যান কার্যালয়ে কমিটির অধিবেশন হইবে।

পত্রটি বাহাতে আপনার নিকট বধাসম্ভব শীঘ্র পৌছিতে পারে সেজন্য ইহা খুব তাড়াতাড়ি করিয়া লেখা হইল। আমি আশা করি, আপনার সহিত সাক্ষাৎ হইলে প্রস্তাবটি বধাযথ ব্যাখ্যা করিতে পারিব।

ভবদীয়—

(ধাঃ) ভূমারকাঙ্ক্ষি বোধ, সভাপতি নিষিদ্ধ-ভারত সংবাদ পত্র সম্পাদক মণ্ডল, ২৮শে সেপ্টেম্বর, ১৯৪৬।

শনিবারের সাংবাদিক বৈঠকে অর্ডিনাল কারীর সিদ্ধান্ত বোধগম্য পর সম্পাদকেরা অস্বত বাক্যের পত্রিকার সিটি অফিসে সমবেত হন।

এই সভার অর্ডিনালের প্রতিবাদপত্রও পত্রের প্রকাশ করা থির হয় এবং নিম্নলিখিত প্রস্তাবটি গৃহীত হয় :

বঙ্গীয় সংবাদপত্র পরিদর্শন কমিটি (প্রেস এডভাইসারি কমিটি) গঠনের যে প্রস্তাব করা হইয়াছিল বাংলা গবর্নমেন্ট তাহা প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন। শাস্তিহীনপনের জন্য সংবাদ-পত্রগুলি সরকার অপেক্ষা কোনক্রমেই কম সচেতন নহে এবং ২৯শে সেপ্টেম্বর হইতে যে অর্ডিনাল কারী করা হইবে তাহাতে শীঘ্র উদ্বেগই ব্যর্থ হইবে। এইজন্য কলিকাতার সংবাদপত্রসমূহের প্রতিনিধিগণের এই সভা গবর্নমেন্টের আদেশের প্রতিবাদে ১লা অক্টোবর হইতে প্রকাশ বন্ধ করিয়া দিবার জন্য সংবাদপত্রগুলিকে অগ্ররোহণ করিবেন বলিয়া থির করিয়াছেন।

২৭শে সেপ্টেম্বর শুক্রবার বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের বাজেট অধিবেশন শেষ হইয়াছে। এই অধিবেশন শেষ হইবার পর-মুহুর্তে উপরোক্ত অর্ডিনাল কারী তাৎপর্যহীন নহে। বাংলা-দেশের হিন্দুদের উপর অমানুষিক অত্যাচার করিয়া কেন্দ্রীয় কংগ্রেস গবর্নমেন্টকে লীগের আবদার মানিয়া লইতে বাধ্য করাই বর্তমান দালাহাফায়ায় মূল উদ্দেশ্য। কলিকাতার পুলিশের প্রায় সমস্ত দায়িত্বপূর্ণ পদে লীগপন্থী মুসলমান কর্মচারী যোতায়ন করিয়া হিন্দুদের উপর লাঞ্ছনার পূর্ণ আয়োজন করিয়া রাখা হইয়াছে। পূর্ববঙ্গেও তাহাই করা হইয়াছে। পুলিশ হিন্দুকে রক্ষা করিবার কোন চেষ্টাও করেই না, অধিকন্তু অনেক ক্ষেত্রে আত্মরক্ষার নিযুক্ত হিন্দুরাই পুলিশের গুলিতে আহত হয়, এগোর হয় এবং হিন্দু এগোর হইলে তাহার পক্ষে জামীনে মুক্তিলাভ পর্যন্ত দুঃস্থ হয়। এবং ইহাও দেখা গিয়াছে যে লীগের গুণীদের এগোরে পুলিশ অগ্রসর হয় নাই, মুসলমান জনতা হস্তক্ষেপ করিবার জন্য পুলিশ গুলি চালায় নাই এবং লীগ গুণারা বরা পড়িলেও জামীনে মুক্তি পায়। লীগ গুণাদের আক্রমণ হইতে হিন্দুকে বাঁচাইবার ব্যবস্থা তো নাই-ই, বরং বেপরোয়া এগোর করিয়া আত্মরক্ষার হিন্দু যেটুকু চেষ্টা করিতে পারিত তাহাও বর্ষ করিয়া আনা হইতেছে। কংগ্রেস ও হিন্দু মহাসভা যেখানে বিজির, সেখানে সংবাদপত্রই দেশবাসীর প্রধান ভরসা। ব্যবস্থা-পরিষদ

বহু হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সম্পাদকদের অভিনয় সুজিসঙ্গত পরামর্শ উপেক্ষা করিয়া আড়নাগের বলে দাক্ষার সংবাদ প্রকাশ বন্ধ করা আমরা কিছুতেই উদ্বেগবিশীন বলিয়া মনে করিতে পারিতেছি না। পূর্ববঙ্গের শতরঙসিঁতে এবং ত্রিপুরা রাজ্যে এখনই হাক্কার হাক্কার হিন্দু নয়নাঙ্গীর আগ্রহ গ্রহণের সংবাদ আসিতেছে। বর্তমান অর্ডিনাল চাপু বাকিলে অবস্থা আরও শোচনীয় হইবে ইহা আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস।

নূতন প্রেস অর্ডিনালগে সংবাদ প্রকাশের নমুনা

প্রেস অর্ডিনাল জারী হইবার পর মঙ্গলবার ১লা অক্টোবর কলিকাতার দাক্ষার সংবাদ নিম্নলিখিত রূপে প্রকাশিত হইয়াছে :

গতকলা কলিকাতায় নয় জন আহত এবং দুই জন নিহত হইয়াছে। আহতদের মধ্যে পাঁচ জন পূর্ব কলিকাতায় দুই দল কুলির এক সংঘর্ষে লিপ্ত হইয়াছিল; সেখানে একটি চায়ের দোকানও পুষ্ঠ হইয়াছে। এই সম্পর্কে প্রায় ২০ জনকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে।

উত্তর কলিকাতায় পুলিশ এক দাক্ষাকারী জনতার উপর জব্দবর্ষণ করে, কলে দুই ব্যক্তি আহত হয়।

২৩শে সেপ্টেম্বর হইতে মোট ইতাবতের সংখ্যা দাঁড়াইল ৩৮ জন নিহত এবং ১৫২ জন আহত।

এই সংবাদ পড়িলেই প্রথমেই খটনা শিয়ালদহে ঘটয়াছে কি না সে সম্বন্ধে লোকের মনে সন্দেহ জাসিবে। হুই দল কুলিতে সংঘর্ষ, চায়ের দোকান লুট এবং ঘটনার পূর্ব কলিকাতা—এই তিনটি একত্র হইয়া লোকের মনে শিয়ালদহ সম্বন্ধে ভুল ধারণা অনায়াসেই জনিতে পারে। পূজা উপলক্ষে শহরের বহু লোক শিয়ালদহ স্টেশন হইয়া দেশে যাইতেছে, সুতরাং তাহাদের উদ্দিগ হইবার কারণও রহিয়াছে। হাওড়া ও শিয়ালদহ স্টেশন এবং স্টেশনে যাওয়ার পথ নিরাপদ গ্রন্থপ ধারণা লোকের মনে জগিতে দেওয়া কোন ক্ষেত্রেই সম্ভব নহে। উপরোক্ত সংবাদ প্রকাশের পর বস্ততঃই আমাদের নিকট ঐরূপ বহু প্রশ্ন আসিয়াছে, এবং আমরা প্রকৃত ঘটনাগুলি জানিতাম বলিয়া তাহাদিগকে আশ্বস্ত করিতে পারি-
য়াছি। কিন্তু সকলের ত সে সুবিধা নাই। শহরের অনেকগুলি স্থান সম্বন্ধেই লোকের মনে আশঙ্কা আছে। ঘটনার সঠিক স্থানের সংবাদ চাপিয়া গিয়া সমস্ত এলাকার নাম করিলে লোকের মনে সমগ্র এলাকাটি সম্বন্ধেই জ্ঞান আশঙ্কার স্রষ্ট হইবে। ইহাতে বর্তমান অনিশ্চয়তা আরও বেশী বাড়িবে।

পাটের দর

ভারত-রক্ষা আইন অনুসারে ভারত সরকার পাটের সর্বোচ্চ এবং সর্বনিম্ন দর বাঁধিয়া দিয়াছিলেন। ৩০শে সেপ্টেম্বর উহার ঘোষণা শেষ হইয়াছে। পাটের দর বাঁধা সম্বন্ধে গত কয়েক সপ্তাহ যাবৎ আলোচনা চলিতেছে। বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পরিষদে কংগ্রেস সভ্যেরা দাবী করেন যে

সর্বনিম্ন দর ৪০ টাকার বাঁধিয়া দেওয়া হউক। মুসলিম লীগ সভ্যেরা তাহাদের এক বৈঠকে ইহার অনেক আগেই এক প্রস্তাব পাশ করিয়া বলিয়াছিলেন যে সর্বোচ্চ দর যেন বাঁধা না হয়। বাংলা সরকার এ সম্বন্ধে কোন সিদ্ধান্ত করেন নাই। কেন্দ্রীয় কংগ্রেস গবর্নেন্ট বিষয়টি সম্বন্ধে পাটচারী এবং চট্টকল মালিকদের সহিত পরামর্শ করিয়া এই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে পাটের সর্বোচ্চ বা সর্বনিম্ন কোন দরই বাঁধা হইবে না, শুধু যে চট ও বলিয়া বিদেশে রপ্তানী হইবে তার মূল্য বাঁধিয়া দেওয়া হইবে। ইহার কারণ এই যে ভারতবর্ষকে এখনও বিদেশ হইতে বহু ঋণাত্মক আমদানী করিতে হইবেই, ঐ সব দেশে জায়া মূল্যে চট ও বলিয়া সরবরাহ করিতে না পারিলে ঋণাত্মক আমদানী অসম্ভব হইয়া উঠিবে। যে আর্জেন্টিনা এতদিন ভারতবর্ষে কসল রপ্তানী করিতে রাজী হয় নাই, সেই দেশও বস্ত্রের জায়া মূল্যে চট ও বলিয়া পাওয়ার আশায় গম পাঠাইবার ব্যবস্থা করিয়াছে। ভারত সরকারকে যেমন বাঙালী পাটচারীর স্বার্থ রক্ষিতে হইবে, তেমনি সমগ্রভাবে ভারতবাসীর স্বার্থের প্রতিও লক্ষ্য রাখিতে হইবে। সুতরাং সব দিক বিবেচনা করিয়া চট ও বলিয়া রপ্তানীর সময় উহার মূল্য নিয়ন্ত্রণের আদেশ দিয়া তাহার অসঙ্গত কিছুই করেন নাই।

এই ব্যাপারে বাংলার লীগ-মন্ত্রীমণ্ডলী এবং লীগ পত্রিকা-সমূহ কি মনোভাব অবলম্বন করিবেন তাহা আগেই বুঝা গিয়াছিল। ভারত সরকারের যে বৈঠকে পাটের মূল্য নির্ধারণ সম্বন্ধে আলোচনা হয় বাংলা সরকারের কোন প্রতিনিধি উহাতে যোগ দেন নাই। ভারত সরকার তাহাদের মত জানিবার জর কলিকাতায় দূত পাঠাইয়াছিলেন, মন্ত্রীরা তাহার সহিতও সাক্ষাৎ করেন নাই। প্রধান মন্ত্রী জানাইয়াছেন যে কেন্দ্রীয় কংগ্রেস সরকারের সহিত তাহার কোন সহযোগিতা করিবেন না। ভারত সরকারের নিকট হইতে অর্থ অথবা ঋণ গ্রহণে তাহার আশঙ্কা করিবেন কি না তাহা অবশ্য তিনি বলেন নাই। তবে পাটের যে ব্যাপারে বর্তমানে পাটচারীদের স্বার্থরক্ষার জর তাহাদের সহযোগিতা একান্ত আবশ্যক ছিল তাহা তাহার করেন নাই। লীগ পত্রিকাগুলি কংগ্রেসের সিদ্ধান্ত বোষণার সঙ্গে সঙ্গে দূরীভূত হইয়াছেন যে কংগ্রেস চট ও বলিয়ার দাম বাঁধিয়া দেওয়ার পাটচারীর সর্বনাশ হইবে, তাহার পাটের জায়া দামে বঞ্চিত হইবে।

পাটচারীর সঙ্গে লীগ মন্ত্রীমণ্ডলীগুলি ১৯০৭ সাল হইতে যে ব্যবহার করিয়া আসিয়াছে তাহা কোনও ক্ষেত্রেই চাষীদের স্বার্থসিদ্ধির সহায়ক হয় নাই। প্রথম সাধারণ নির্বাচন হইতেই পাটচারী পাটের সর্বনিম্ন দাম বাঁধিয়া দেওয়ার দাবী করিয়াছে কিন্তু ইংরেজ-ভোট হারাঁইবার ভয়ে বাজা-প্রজা কোমার্শালন মন্ত্রীসভা তাহা করিতে পারেন নাই। পরে লীগ মন্ত্রীমণ্ডল গঠিত হইলে তাহারও উহা করেন নাই। বর্তমানে লীগদল পরিষদে ইংরেজ-ভোটের উপর পূর্বের তার নির্ভরশীল নহে

মুতহাৎ কংগ্রেসের দাবী অল্পসারে পাটের সর্বনিম্ন দর তাঁহারা বাঁধিয়া দিতে পারিতেন। তাহা করিলে ভারত সরকারকেও এই দর হিসাবেই চট ও বলিয়ার রপ্তানী মূল্য নির্ধারণ করিতে হইত কিন্তু তাঁহারা তাহাও করেন নাই। কংগ্রেসের সহায়তার পাট চাষীর স্বার্থ রক্ষা হয় সম্ভবতঃ ইহা তাঁহারা চাহেন না। চাষীর সর্বনাশ হয় হটক, তবু কংগ্রেসের সাহায্য তাঁহারা লইবেন না।

পাটচাষীর সহিত ১৯৪০ সাল হইতে লীগদল যিখাচার ও হলনা করিতেছে। এই বৎসর বাধ্যতামূলক পাটচাষ নিয়ন্ত্রণের সিদ্ধান্ত ব্যবস্থা-পরিষদে গৃহীত হইলে পাট চাষের কষি জরীপ করা হয়। কোন অজ্ঞাত কারণে এই জরীপ বাতিল করিয়া পর বৎসর পুনরায় মূল্যন কঠোর করা হয় এবং উহার পরিমাণ পূর্ব বৎসরের প্রায় দ্বিগুণ দাঁড়ায়। তদবধি এই কষির আট আনি পরিমাণ কমিতে চাষের অহুমতি দিয়া কার্যতঃ পূর্বের চাষের পরিমাণই বহাল রাখা হইয়াছে এবং তার জন্য পাটের দাম বাড়িতে পারে নাই। উদ্বেগ কমিশনও তাহাদের চূড়ান্ত রিপোর্টে লিখিয়াছেন যে এই জরীপ সঠিক মনে করিতে তাঁহারা প্রস্তুত নছেন। ইহাতেও বাংলার লীগ নেতারা থামেন নাই। যুদ্ধের সময় আমেরিকার চাপে পড়িয়া ভারত সরকার চট ও বলিয়ার সর্বোচ্চ দর বাঁধিয়া দেন এবং তদনুসারে পাটেরও সর্বোচ্চ দর স্থির করিয়া দেন। বাংলার লীগ নেতারা এই সিদ্ধান্ত নতমস্তকে মানিয়া লইয়া ছিলেন। ইহার প্রতিবাদ পর্যন্ত তাঁহারা করেন নাই। পাটচাষীর স্বার্থ তাঁহারা প্রত্যক্ষ দল বৎসর নিজেদের রক্ষা করেন নাই। বরং ক্রমাগত নিজেদের দলগত স্বার্থরক্ষার বাস্তবে উহা বিসর্জনই দিয়া আসিয়াছেন।

পাটচাষীর বর্তমান অবস্থা শোচনীয়। দাঙ্গার আগে পূর্ববঙ্গের বহু স্থানে দর উনিশ-হুড়ি টাকা পর্যন্ত উঠিয়াছিল, দাঙ্গার পর উহা নামিয়া পাঁচ-ছয় টাকার দাঁড়াইয়াছে। ইহার কারণ আছে। পূর্ববঙ্গে মুঠভরাজ ও ও অস্বাক্ষরতার ফলে পাট-ক্রেতাদের দালালেরা হাজার হাজার নগদ টাকা লইয়া বাজারে বসিতে ভরসা পাইতেছে না। পাট যতক্ষণ কেনা না হয় ততক্ষণ উহা মুসলমানদের সম্পত্তি, কেনা হইলেই হইবে হিন্দুর সম্পত্তি। তখন উহাতে আগুন বরাইয়া দিলে বাঁচাইবার কেহ থাকিবে না। এই শ্রেণীর মনোভাব পূর্ব-বঙ্গের বহু স্থানে রহিয়াছে।

এই অবস্থার প্রতিকারের একমাত্র উপায় পূর্ববঙ্গে শান্তি স্থাপন। বাংলা সরকার তাহা পারেন নাই, পারিতেছেনও না। বর্তমান অবস্থাতেও পাটচাষীকে বাঁচাইবার জন্য তাঁহারা কিছু সাহায্য করিতে পারিতেন তাহাতে সন্দেহ নাই। কংগ্রেস গবর্ণরেন্ট রপ্তানী চট প্রকৃতির যে দর নির্ধারণ করিবেন তাহা পূর্ণাঙ্গেরা বেশী হইবে। তদনুসারে পাটের দর ২৫ টাকা বৈধ, এমন কি ৩০ টাকার কাছাকাছি

পড়িতে পারে। বাংলা সরকার চেষ্টা করিয়া এমন ব্যবস্থা করিতে পারিতেন যাহাতে এই সর্বোচ্চ দরই চাষীর নিকট সর্বনিম্ন দর হইতে পারিত এবং চাষীও পাটের ন্যায্য দরই লাভ করিত। পাট ক্রেতাদের নিরাপত্তার এবং ক্রীত পাট নিরাপদে কলিকাতার আমদানীর ব্যবস্থা তদানক কঠিন কিছু নয়, অসম্ভব তো নহেই। তাহা করিলে চাষী এ বৎসর পাটের ভাল দর পাইয়া হাঁক ছাড়িতে পারিত। কিন্তু কংগ্রেসের কার্যের বিকৃত ব্যাধা করিয়া মুসলমান চাষীদের নিকট কংগ্রেসকে হের করিবার জন্য যে অসহযোগ তাঁহারা করিতে চলিয়াছেন তাহার ফলে চাষীর সর্বনাশ হইবে।

ভারতের খাদ্যবস্তু ও বস্ত্র নিয়ন্ত্রণ

বিহার প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির অধ্যক্ষী সভাপতি অধ্যাপক আব্দুল বারি শাখা ও বস্ত্র নিয়ন্ত্রণের প্রসঙ্গে প্রেস রিপোর্টারকে বলিয়াছেন যে, নানা কারণে দেশে শাদ্যসবুট দেখা দিয়াছে। প্রাতিবিক অবস্থাতেই, যখন ভারতে চাষ-বাসের অবস্থা ভাল, বাহির হুটতে খাদ্যসবু, বিশেষ করিয়া ডাল ইত্যাদি আমদানী করিতে হয়। কিন্তু যুদ্ধের পর হইতে এ সকল বন্ধ হইয়াছে। তাহা ছাড়া বর্তমান সময়ে সাময়িক বিভাগগুলি যথেষ্ট পরিমাণে নিক প্রয়োজন মিটাইবার জন্য ব্যস্তব্যস্ত কিনিতেছেন। এই সমস্ত ক্রীত প্রভাবগুলি যথেষ্ট পরিমাণ অংশ শোচনীয়ভাবে অপচয় হইয়া থাকে। এই সমস্ত কারণ ব্যতিরেকেও মূল্যস্ফীতি ইত্যাদি কারণে লাভ-ক্রব্য বাজার হইতে সরিয়া যাইতেছে। লাভ করিবার লোভে বিক্রেতাপণ তাহাদের স্বর্ভাবুদি এবং কতব্যবোধ ভুলিয়া যাইতেছে।

তিনি আরও বলেন যে, 'বাড় বাড়ার' আন্দোলন আমাদের দেশে একেবারেই ব্যর্থ হইয়াছে। সাধারণভাবে ইউরোপ অথবা আমেরিকার ক্ষেত হইতে যা শস্ত উঠে ভারতে তাহার এক-তৃতীয়াংশ মাত্র উৎপন্ন হইয়া থাকে। ইংলণ্ড যুদ্ধের মধ্যে বিমান আক্রমণ সত্ত্বেও দ্বিগুণ পরিমাণে শস্ত উৎপন্ন হইয়াছে।

জগতের সমস্ত বড় বড় দেশগুলি সমস্ত প্রভাবগুলি কিনিয়া সরকারী ওদামজাত করিতেছে। সেসব ফলে সরকারই এক-চেট্টা বাড় বটক ও সরবরাহকারী। প্রাথমিক ভাবে যাহারা বাড়-শস্ত উৎপন্ন করিয়া থাকেন, সরকার সেখান হইতে তাহা সংগ্রহ করিয়া লইতেছেন। তাহার পর একটি দাম স্থির করিয়া সেই মূল্যে সকল কিছু অর্থাৎ প্রাণবস্ত্র, বস্ত্র ইত্যাদি বণ্টন করিয়া দিতেছেন। ভারতবর্ষও যদি অনুরূপ নীতি গ্রহণ করে তবেই বাঁচিতে পারিবে।

তিনি বলেন যে, বর্তমানে আমাদের সম্মুখে একটি কঠিন কতব্য রহিয়াছে। সরকারী সাহায্যে এবং আত্মমূল্যে চাষের উপযুক্ত কমিগুলির বড়টা সম্ভব উদ্ধার সাধন করিতে হইবে। তাহা ছাড়া পণ্য-প্রভুতের জন্য একটি সংযত ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে হইবে। বাহাতে সমস্ত পণ্য একটি বাঁধা

দামে বাজারে বিক্রয় হয়, সে বিষয়ে কথা দৃষ্টি রাখিতে হইবে। আর কাপড়ের বিষয়েও এ কথা বলিতে হয় যে মাথাপিছু কাপড়ের বরাদ্দ আরও বাড়ান দরকার। গ্রামে পকারেত এবং শহরে ভ্রম্যব্যক্তিগণকে লইয়া সংসদ গঠন করিয়া বস্ত্র-বর্জন্যের ব্যবস্থা চালু রাখিতে হইবে। কোন ক্রমেই যেন কোন কোন অঞ্চলে প্রয়োজন অতিরিক্ত পরিমাণ না পাঠান হয়। এ বিষয়ে একটি ব্যাপার বিশেষভাবে লক্ষ্য করিবার আছে, যে সমস্ত কামা কাপড় তৈরী অবস্থায় বিক্রয় হয় তাহার অধিকাংশই বাজার হইতে উড়িয়া যায় এবং সুযোগ মত বিক্রোভাগ্য গলাকাটা দাম আদায় করিয়া নেন।

তিনি বলেন যে, গবর্নমেন্টের একচেটিয়া ক্রয়নীতি অবলম্বন করা প্রয়োজন। প্রথমে যাহাদের হাত হইতে মাল বাহির হয়, তাহাদের কাজ হইতেই সব সংগ্রহ করিয়া কেলিতে হইবে। শুধু ইহা করিলেই চলিবে না, বর্জন, সংগ্রহ, সরবরাহ ইত্যাদি ব্যাপারে সরকারী নিয়ন্ত্রণ সম্পূর্ণ প্রয়োজন।

পরিশেষে অধ্যাপক বাব বলেন যে, বর্তমান সময়ে মাল অথবা গুদামজাত করা, উচ্চ দামে বিক্রয় করা ও এই সমস্ত ক্রিয়াকলাপ বিষয়ে জুয়াচুরীর ভয় যে সমস্ত আইন ও ব্যবস্থা আছে তাহা উপযুক্ত নহে। বর্তমান খাদ্য বস্ত্র ও অন্যান্য পণ্যাদি বিষয়ে যে সঙ্কট দাঁড়াইয়াছে তাহাতে প্রত্যেক জেলায় পেনশাল টাইবুনাল প্রতিষ্ঠিত হওয়া প্রয়োজন। প্রত্যেক জেলায় বার জন করিয়া উপযুক্ত নাগরিক অথবা আকাদ হিন্দু ফৌজের সদস্য লইয়া 'পেনশাল পুলিশ' গঠন করা উচিত। নিয়ন্ত্রণ ব্যাপারেও কাজে এই 'পেনশাল পুলিশ' মাথা নামাইবে—তাহারা চোরাবাজার, জুয়াচুরী ইত্যাদির ব্যাপারে বিশেষ করিয়া নজর দিবে। গবর্নমেন্টের এখন দ্বিধীষ্ট এ্যাডভাইসরি কমিটি তাদিয়া দ্বিধীষ্ট কর্টোল কমিটি গড়িয়া তোলা উচিত। এই কর্টোল কমিটি অন্ততঃপক্ষে (১) অহুমতিপত্র দেওয়া ও বাতিল করিয়া দেওয়া এবং (২) অথবা গুদামজাত মালগুলি থাকে রাখা করা ও পুনর্বটন ব্যাপারে ক্রমতালীল থাকিবে।

যুক্তপ্রদেশে খাদ্যসংগ্রহ প্রচেষ্টা

যুক্তপ্রদেশের খাদ্যসংগ্রহ প্রচেষ্টা সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছে। গত ৩১শে আগষ্ট তারিখ নাগাদ যে পরিমাণ খাদ্যসংগ্রহের কথা ছিল তাহার শতকরা প্রায় ৮০ ভাগ সরকারী গুদাম-জাত হইয়াছে। প্রথমে যখন এই ব্যবস্থা প্রবর্তিত হয় তখন খাদ্যসংগ্রহ প্রচেষ্টার অবস্থা বিশেষ আশাশ্রম ছিল না। কৃষকেরা সহজেই চোরাবাজারে যে দাম পাইতে পারিত তাহার অপেক্ষা কম মূল্যে খাদ্যসামগ্রী সরকারকে বিক্রয় করার সম্ভাবনা অনেক কম ছিল। কিন্তু কংগ্রেস গবর্নমেন্ট অত্যন্ত বৈধেয়সহকারে এবং কষ্টসহিষ্ণুতার সহিত বীরে বীরে হাজার হাজার টন পরিমাণ শস্ত সংগ্রহ করিয়া গবর্নমেন্টের গুদামজাত করাইয়াছেন। যুক্তপ্রদেশ হইতে হুজিঙ্কের

বিত্তীবিলা এখন একেবারে অপসারিত হইয়াছে। গত এপ্রিল মাসে পণ্ডিত পছ প্রভিজ্ঞা করিয়াছিলেন যে তিনি যুক্তপ্রদেশে একটিও নরনারী অথবা শিশুকে অনাহারে মরিতে দিবেন না। তাহার সেই প্রতিজ্ঞা রক্ষা পাইয়াছে।

পণ্ডিত পছ এখন জনসাধারণের খাদ্য-সরবরাহ বিভাগের পরিচালন ব্যবস্থার আপাণোড়া সংস্কারের দিকে নজর দিয়াছেন। প্রথমে যখন কংগ্রেস মন্ত্রীমণ্ডলী হাতে কমতা পাইল তখন দিভিল সাপ্লাইয়ের অবস্থা এবং ব্যবস্থা কতটুকী খাপছাড়া ধরণের ছিল। খাদ্যসংগ্রহ, বর্জন ও সরবরাহের ব্যবস্থা হই জন প্রবীণ কর্মচারীর মধ্যে ভাগ করিয়া দেওয়া হইয়াছিল। এই দুই কর্মচারীকে সেক্রেটারিয়েট এবং এজিকিউটিভ দুই ব্যাপারেই মাথা নামাইতে হইত। কাজে-কাজেই আসল কাজের ব্যাপারে গণগোল উপস্থিত হইয়াছিল। পণ্ডিত পছ প্রথমে এই দুই কাজকে পরস্পর সংযোগহীন ভাবে বিভক্ত করিয়াছেন এবং এক জন সত্বর 'ফুড কমিশনার' নিযুক্ত করেন। এই ফুড কমিশনারের উপর খাদ্যসংগ্রহ, বস্ত্রবর্জন, বেসামরিক-সরবরাহ, প্রাদেশিক বস্ত্রনিয়ন্ত্রণ ও শরীর-নিয়ন্ত্রণের দায়িত্ব অর্পণ করা হইয়াছে।

ভারতীয় দিভিসিয়ানগণের অকৃতম বিশিষ্ট কর্মী প্রমুখ ভগবান সহায়ের উপর কাজটির ভার দেওয়া হইয়াছিল। তিনি যথেষ্ট কৃতিত্বের সহিত কার্য সম্পন্ন করিয়াছেন।

ফুড কমিশনারের অধীনে চারি জন কর্মচারী আছেন। এই চারি জন কর্মচারীকে বস্ত্রবর্জন এবং বেসামরিক সরবরাহের ভিত্তি ভাইরেটোর বলা হয়। তাহারা যথাক্রমে খাদ্যসংগ্রহ, বস্ত্রবর্জন, এবং বস্ত্র ও চিনি নিয়ন্ত্রণের ব্যাপারে নিযুক্ত আছেন। বেসামরিক খাদ্যসরবরাহের সেক্রেটারী এখন কেদরমাজ কাগলপত্র সখসীয়া কাজেই করিবেন।

এই সমস্ত ব্যবস্থার ফলে সকল কলিয়াছে এই যে অত্যন্ত বছর সামান্য হুজিঙ্ক ও বস্ত্রাদিকরণ ঘটত অবস্থা আনিলেই জনসাধারণের কাতর আশ্রনদের অবধি থাকিত না। কিন্তু বর্তমান বৎসরে বালিয়া জেলার তিন-চতুর্থাংশ, নোরখপুর অঞ্চলের বহুস্থান, কাশী এবং আংশিকভাবে শীতারামপুরে দাবন হইলেও সেই ঘটনার পুনরাবৃত্তি ঘটতে পারে নাই।

মন্ত্রীমণ্ডলী আর একটি বিরাট সমস্তার সমাধান করিয়াছেন। জেলার সরবরাহ ব্যবস্থার ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীরা প্রায়শঃই স্বজন-প্রীতি ও অজ্ঞান অপকারে হুট। প্রধান মন্ত্রী মহাশয়ের পার্শ্ব-মেন্টারী সেক্রেটারী প্রমুখ চক্রভান গুপ্তের নেতৃত্বে একটি গুপ্ত কমিটির দ্বারা সম্যক পরিদর্শনের পর প্রত্যেক ব্যক্তি কতটুকী কাপড়, কোরোসিন, চিনি ইত্যাদি পাইতে পারে এবং বিশেষ পার্শ্বাদি উপলক্ষেই বা কতটুকী পাইতে পারে তাহার সংকে বাধাবীধি নিয়ম প্রবর্তিত হইয়াছে।

খাদ্যসংগ্রহ ব্যাপারে জনসাধারণের সাহায্য গ্রহণ করা হইয়াছে। জনসাধারণ-পঠিত একটি পুনর্বিচারি কমিটি ক্রমাগত

সরবরাহ সম্বন্ধীয় নিয়মাবলীর আলোচনা ও প্রয়োজনমত নিয়মাবলীর পরিবর্তনের সুপারিশ করিবে। লাইসেন্স কমিটি নামে আখ্যাত একটি কমিটি সমস্ত ধাত্য সরবরাহের দোকানগুলির বোঝাবার লইবে এবং তাহাদের হিসাবপত্র দেখিবে। তাহাদের অহুমোদনেই দোকানগুলিকে রেশন অব্যাদি সরবরাহের অসুগতি-পত্র দেওয়া হইবে। তাহার কলে সময় সময় যে রাজনৈতিক স্বার্থহুই নেতার! আত্মস্বার্থ সিদ্ধির চেষ্টা করিয়া থাকেন, তাহারও সুহৃদ! হইবে।

আরও একটি কমিটি গঠিত হইবে ধাত্যপ্রবাহের উপযুক্ততা পরীক্ষার জন্ত। এ বিষয়ে সাহায্যের জন্ত প্রদেশের পাঁচটি প্রধান কেন্দ্রে ল্যাবরেটরী স্থাপন করা হইবে। ধাত্য সরবরাহের দোকান হইতে ধাত্যসংগ্রহ করিয়া তাহাকে পরীক্ষা করিয়া যদি প্রয়োজন বোধ হয় তবে বাজার হইতে সরাইয়া দেওয়া হইবে।

সিভিলিয়ানরাই ব্যাপারের নানা কত ব্যাঘাত এবং দুর্নীতি ইত্যাদির জন্ম কঠিন শাস্তি বাবগ্ন হইয়াছে। এ বিষয়ে এগার জন কর্মচারীর ইতিমধ্যেই শাস্তি হইয়াছে।

বস্ত্রশিল্পের অবস্থা

ব্রিটিশ বস্ত্রশিল্পের নূতন সংস্কার পরিকল্পনার কথা কটন-ওয়ার্কিং পার্টস এক রিপোর্ট উল্লিখিত হইয়াছে। যদিও তাহাকে বয়ন-শিল্প সংক্ষেপে সর্বাঙ্গসুন্দর এবং সুস্থ ব্যবস্থা বলা যায় না, তথাপি বাস্তব কেন্দ্রে ইহা হইতে আমাদেরও অনেক কিছু শিখিয়া লইবার আছে। কেবলমাত্র যে কলকারখানা বিষয়ের উন্নয়ন-প্রচেষ্টার পরিকল্পনা ইহাতে আছে তাহাই নহে, ইহার মধ্যে সমগ্র বৈষয়িক ব্যাপারের প্রতিও নজর দেওয়া হইয়াছে।

কুণ্ড আমাদের কেন, ব্রিটিশ বয়ন-শিল্পেরও বর্তমান ব্যবস্থা নিঃসন্দেহে প্রাচীন বলা যাইতে পারে। ১৯৩০ সালে যে অগ্রসন্ধান কার্য হইয়াছিল তাহা হইতে জানা গিয়াছে যে বিলাতের প্রায় ৫ হইতে ৬ অংশ পরিমাণ যন্ত্রাদি বিশ বছরেরও বেশী পুরাতন। আমাদের অবস্থা তো আরও ধারাপ। মোটামুটি ভাবে যন্ত্রগুলি যে কেবলমাত্র পুরাতন তাহাই নহে, বর্তমান সময়ের হিসাবে এক রকম কাকের বাহিরেও বটে। সুতা কাটার ব্যাপারে যদিও 'মিউল স্পিণ্ডলস' ব্যবহারের দ্বারা কতকটা আধুনিকতা বজায় আছে, বয়ন ব্যাপারে মোটেই সে কথা ধাটে না। কারণ শতকরা ৫টি স্বয়ংক্রিয় মাকুর তাঁতের ব্যবহার আছে। এই হিসাবে আমেরিকার শতকরা ৭৫টি কেন্দ্রে এই ব্যবস্থা। কেবলমাত্র যন্ত্রবিজ্ঞানের উন্নতিকল্পেই যে সংস্কার সম্ভবিত্য আবশ্যিক তাহা নহে শ্রমিক চাকল্যের জন্যও ইহার প্রয়োজন বটরাছে।

যদি আমেরিকার পরতি অস্থায়ী নূতন যন্ত্র স্থাপন ও সংস্কার ব্যবস্থা করা হয় তবে সুতাকাটা বিভাগে শতকরা ৩৮ ভাগ, বয়ন বিভাগে শতকরা ৬২ ভাগ, এবং পরিচালন বিভাগে শতকরা ৮০ ভাগ শ্রমিকের প্রয়োজন কমিয়া যাইবে। যে

নগ্নাহে ৪৮ ঘণ্টা কাজ হইবে তাহাতে শতকরা ৫২ই ভাগ এবং যে নগ্নাহে ৪০ ঘণ্টা কাজ হইবে, তাহাতে শতকরা ৪০ ভাগ শ্রমিকের প্রয়োজন থাকিবে না।

'প্লাট রিপোর্ট'র অহুমোদন অহুসারে অন্যান্য সংস্কার-ব্যবহার মধ্যে শ্রমিকদের বিশ্রাম করিবার জন্ত স্থান, বৈজ্ঞাতিক এরার-কন্ট্রোল করার ব্যবস্থা, শ্রমিকদের দুর্ঘটনার প্রতিকারে প্রাথমিক চিকিৎসার ব্যবস্থা এবং অন্যান্য শ্রমস্বাধারের প্রয়োজনীয় ব্যবস্থাদি করিবার আয়োজন হইতেছে। হিসাব করিলে দেখা যায় সুতাকাটার ব্যাপারে প্রয়োজনীয় যন্ত্রাদি একরকম সম্পূর্ণভাবেই টেকসটাইল মেশিনারী লিমিটেডের হাতে। বর্তমান সময়ে এই কোম্পানীর সামর্থ্য অস্থায়ী বৎসরে ১০ লক্ষের কিছু বেশী সংখ্যক তুলি পাওয়া সম্ভব। তবে এই কোম্পানী শীঘ্রই তাহাদের উৎপাদন ক্ষমতা শতকরা ৬০ ভাগেরও বেশী বর্ধিত করিবেন বলিয়া ইচ্ছা করেন। 'ওয়ারাইটিং ও ব্রিডিং' বিভাগের যে সমস্ত স্বত্বপাতি তৈয়ার হয়, তাহাতে দেশের চাহিদা কোন প্রকারে মিটিতে পারে। সাধারণ অবস্থায় ওয়ারাইটিং যন্ত্রের শতকরা ৪৫ ভাগ এবং ওয়েস্ট ওয়ারাইটিং যন্ত্রের শতকরা ২৫ ভাগ বাহিরে রপ্তানী করা হইয়া থাকে। বয়ন বিভাগে প্রয়োজনীয় যন্ত্রাদির জন্ত নর্থপ-কোম্পানী ১৯৪৮ সালের প্রথম দিকে ৬০০০ মাকুর সরবরাহ করিবার আশা দেন। তাহার মধ্যে ২০০০ মাকুর বাহিরে রপ্তানী হইবে। উদ্বৃত্ত যাহা থাকিবে তাহার দ্বারা আয়ারল্যান্ড ও জিটেনের যন্ত্রকার্যেরই চাহিদা মিটান সম্ভব নহে। কিনিসিং সেকশনের কাকের যন্ত্রাদির জন্ম ৬টি কারখানা আছে। ইহার বিভিন্ন প্রকারের কিনিসিংয়ের যন্ত্রাদি তৈয়ার করিয়া থাকে। যন্ত্র-পূর্ব সময়ে প্রয়োজনীয় যন্ত্রের যেটুকু অভাব বটত তাহা জার্মানী হইতে আনাইয়া লওয়া হইত। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে ঠিক পরিমাণ মত যন্ত্রাদি আমাদের ভাগ্যে মিলিবে কিনা তাহাতে সন্দেহ আছে। সম্পূর্ণভাবে নিষ্কণ চাহিদা মিটাইবার পর ব্রিটেন হইতে যন্ত্রাদি রপ্তানীর জন্ম আর কিছুই উদ্বৃত্ত থাকি সম্ভব নহে। এই বিষয়ে আমাদের যথেষ্ট চিন্তা করিবার আছে, কারণ আমাদের দেশের নূতন যন্ত্র বসাইতে ও সংস্কার করিতে এই সমস্ত বুটিনাটির প্রত্যাব যথেষ্ট। নূতন যন্ত্র বসাইবার ব্যয় যথেষ্ট। ১৯৩৯ সালের আগষ্ট মাসের পূর্বে যে ব্যয় সম্ভব ছিল, এখন তাহা হইতে সুতাকাটা যন্ত্রাদির ব্যাপারে ৬৫%, এবং স্বয়ংক্রিয় মাকুর বসাইতে ৫০%, ব্যয় অধিক পড়িবে। ল্যান্ডাশায়ার মার্কী মাকুর জন্ম ৭০% হইতে ৮০%, ওয়ারাইটিং ব্যাপারে ৭০%, এবং কিনিসিংয়ের যন্ত্রাদির জন্ম ৭৫% হইতে ১০০%। ব্যয়ভার বাড়িয়া যাইবে বলিয়া মনে হয়।

দেশীয় বস্ত্রশিল্পের দিকে লক্ষ্য করিতে হইলে এখনে বর্তমান অবস্থার একটি সামগ্রিক বুটিনাটি হিসাব লইতে হইবে। তাহার পরে নূতন যন্ত্র সংযোজন ও সংস্কার ব্যবস্থা করা সম্ভব।

বোম্বাইয়ের কমার্স পত্রিকা এই বিষয়ে ব্যবস্থা করিবার জন্ত দেশীয় কারখানাগুলির প্রতিনিধিগণের প্রতিনিধি লইয়া একটি সমিতি গঠন করিবার পরামর্শ দিয়াছেন। যাহাতে ব্রিটেনের কারখানার প্রয়োজনীয় যন্ত্রাদির উৎপাদন এ দেশে আনা যায় সে বিষয়ে চেষ্টা করিতে হইবে। এ বিষয়ে এক সঙ্গে সবকিছু করা সম্ভব নহে; সুতরাং যাহাতে ধীরে ধীরে ব্যবস্থা করিয়া উঠা যায় সেই চেষ্টাই আগে করা কর্তব্য।

বস্ত্রসরবরাহ সমস্যা

গত কিছুকাল হইতে বস্ত্র-নিয়ন্ত্রণ ব্যাপারে জনসাধারণের নানা প্রকারের আপত্তি-আলোচনা শুনা যাইতেছে। যে বস্ত্র-নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা আজ প্রায় তিন বৎসর কাল ধরিয়া চলিয়াও জনসাধারণকে তাহাদের প্রয়োজনীয় বস্ত্রাদি যথেষ্ট পরিমাণে দিতে পারিতেছে না, তাহার নিন্দা তো করিবারই কথা।

বোম্বাই মিল-মালিক সমিতির সভাপতি সার বিঠল চন্দ্র-বরকার গত সাপ্তাহিক সম্মেলনে বলিয়াছেন যে যুদ্ধ-পূর্ব সময়ের সরবরাহের সহিত এখন আর বিশেষ পার্থক্য থাকিবে না। সেই অনুপাতে সরবরাহ করিতে মিলগুলি এখন প্রায় সমর্থ। এই উক্তি শুনে জনসাধারণ মনে করিয়াছিল যে তাহার যুদ্ধ-পূর্ব সময়ের মত এবং সেই পরিমাণে বস্ত্র ব্যবহার করিতে পারিবে। কিন্তু গত ৩৫ মাসের অভিজ্ঞতা হইতে দেখা গিয়াছে যে সার বিঠল চন্দ্রবরকারের দ্বারা বিশেষজ্ঞের আশা ফলবতী হয় নাই।

কাপড়ের কলগুলি এ বিষয়ে একমাত্র অপরাধী নহে। বর্তমান বস্ত্রনিয়ন্ত্রণের ফলে কাপড়ের কলগুলি প্রয়োজনের সহিত সামঞ্জস্য রাখিয়া পরিমাণ মত বস্ত্র বরাদ্দ করিতে পারিতেছে না। ইহার উপর আছে শ্রমিক বর্ষভট এবং চোরাবাজার। কোন কোন কারখানার বস্ত্র চোরাবাজারে যায় ইহাতে সন্দেহ মাত্র নাই। এই বিষয়ে পুঙ্খানুপুঙ্খ অনুসন্ধান আবশ্যিক। সম্প্রতি কতকগুলি কারখানা হাট-বদল হইয়াছে। এখানে অনুসন্ধান করা কর্তব্য যে এই মালিক পরিবর্তনের দ্বারা কোন প্রকার চোরাবাজারী-সরবরাহের সুবিধা হইয়াছে কিনা।

বর্তমানে শহরগুলির বুচরা সরবরাহ ব্যাপারেও গুণগোল আছে। কতকগুলি পার্শ্বীয় দেশীয় অঞ্চলে এবং কতকগুলি গ্রাম এলাকায় এমন অবস্থাও ঘটয়াছে যে সেখানে কেবল-মাত্র বুচরা সরবরাহ ব্যাপার ছাড়া পাইকারী বিক্রেতা চোরাবাজার হইতেছে। যাহাই ঘটনা থাকুক এ বিষয়ে কোন প্রকার অনুসন্ধান করা সম্ভব কিনা তাহা প্রাথমিক অথবা কেন্দ্রীয় সরকারের দোষ দরকার, বস্ত্র-নিয়ন্ত্রণ সমিতির হাতে উহা ছাড়িয়া রাখা যায় না। দুই বৎসর আগে কতকগুলি প্রদেশ প্রাথমিক স্বায়ত্ত-শাসনের নজির দেখাইয়া যাহাতে বস্ত্রবর্জন ব্যবস্থা নিজেদের হাতে আসে

সে বিষয়ে কেন্দ্রীয় সরকার এবং বস্ত্র-নিয়ন্ত্রণ সমিতির সাহায্য বাস্তবীভূত করিয়াছিল। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে প্রদেশের হাতে বস্ত্র-নিয়ন্ত্রণ ভার আসার পরেও বিশেষ কিছু উন্নতি দেখা যায় নাই।

কলিকাতা শহরের বস্ত্রবর্জন ব্যবস্থা সম্বন্ধে মত দুই কান দিয়াছে তাহাতে মনে হয় যে চোরাবাজার এবং মিশ্রিত দোকান দুই প্রকারই সমানতালে চলিতেছে। কিন্তু বাংলা সরকার চোরাবাজার দমনের কোন প্রকারের ব্যবস্থাই অবলম্বন করেন নাই। দোকানগুলিতে অনবরতই ভীড় ও লম্বা লাইন কেন হয় সে কথা কে বলিবে?

উড়িষ্যার রাজধানী

উড়িষ্যার রাজধানী শেষ পর্যন্ত ভুবনেশ্বরে স্থাপিত করা হইয়াছে। বহুদিন যাবৎ উড়িষ্যার রাজধানীর স্থান নির্বাচন চলিতেছিল, কিন্তু কোন সিদ্ধান্ত সিদ্ধান্ত করা সম্ভব হয় নাই। এতদিনে তাহা হইল। প্রথমে একটি কমিটি কটকের ভুলসীপুর অঞ্চলকে রাজধানীর জন্য নির্বাচন করিলেন। বিশেষজ্ঞরা উহা অসম্মত করিলেন না। তারপর একবার বহরমপুরের নিকটবর্তী রালাইলুড়া, একবার বুর্জার নাম হইল। কটকের নাম আবারও উঠিল। কিন্তু ইহাদের একটিও শেষ পর্যন্ত সর্বজনসম্মত হইল না। আবার কমিটি বসিল। হির হইল যে, ইহা কটকের বিপরীত মিকে মহানদীর অপর পারে চৌধুরার রাজধানী হইবে। সম্প্রতি উড়িষ্যার প্রধান মন্ত্রী জীহুজ মহতাব এই সিদ্ধান্ত বাতিল করিয়া দিয়া ভুবনেশ্বরে রাজধানী স্থাপনের জন্য ব্যবস্থা পরিষদের সম্মতগণের সম্মতি প্রার্থনা করিয়াছেন এবং তাহা লাভও করিয়াছেন। ভুবনেশ্বর প্রাচীন ঐতিহাসিক স্থতি বিকল্পিত পুরাতন স্থান। উড়িষ্যার রাজধানী নির্বাচিত হইবার বোগ্যতা উহার আছে। দীর্ঘ অনুমোদন বৎসর কাল ধরিয়া রাজধানী নির্বাচনের পরিপ্রেক্ষিতে এতদিনে সাক্ষ্যমণ্ডিত হইল।

৯ প্রথম চৌধুরী

বিগত ১৬ই ভাদ্র, সোমবার রাতে ৭৮ বৎসর বয়সে জীহুজ প্রথম চৌধুরী পরলোকগমন করেন। ১৮৬৮ খ্রিষ্টাব্দে যশোহরে —পাবনার বিখ্যাত চৌধুরী পরিবারে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। সার আন্তোয় চৌধুরী তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা। জন্মস্থান যশোহর হইলেও তাঁহার বাল্য ও কৈশোর কৃষ্ণনগরেই কাটে। প্রেসিডেন্সী কলেজের তিনি স্ত্রী ছাত্র ছিলেন। বি-এ পরীক্ষার দর্শনশাস্ত্রে তিনি প্রথম স্থান অধিকার করেন। এম-এ পরীক্ষার ইংরেজী সাহিত্যে প্রথম শ্রেণীর প্রথম হইয়া প্রথম চৌধুরী বিলাত যাত্রা করেন। তিনি ব্যারিষ্টারী পাশ করিয়াছিলেন কিন্তু কোর্টে কখনও প্র্যাকটিস করেন নাই। তিনি এক-সময়ে প্রবাসী সম্পাদক স্বর্গীয় রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের সহপাঠী ছিলেন। এই দুই জিহুজের পুরুষের

এক বিষয়ে যথেষ্ট মিল ছিল; উভয়েই রবীন্দ্রনাথের একান্ত অহুয়ানী ছিলেন এবং রবীন্দ্রনাথের গুণবৃত্ত তক্ষু হইয়াও উভয়েই নিষেদের স্বাভাব্য সম্পূর্ণ বন্ধার সাধিরাহিলেন। রবীন্দ্রনাথের জাতুমুদ্রী ইন্দিরা দেবীর সহিত প্রথমনাথের বিবাহ হয়। করাসী সাহিত্যের তক্ষু বলিয়া চৌধুরী-দম্পতির খ্যাতি আছে। এই করাসী সাহিত্যে অহুয়ান ও অভিজ্ঞতা প্রমথ চৌধুরীর পদ্যরচনার রূপে একটা অপরূপতা এবং অভিনবত্ব আনয়ন করিতে সাহায্য করিয়াছিল। তাঁহার প্রতিভা বহুধা। তিনি প্রবন্ধকার, সমালোচক, কথাসাহিত্যিক, দার্শনিক এবং কবি। “পদচারণ”, “সনেটপকাশন” প্রভৃতি তাঁহার কবিতার বই। শেখোক্ত পুস্তকের চতুর্দশশতাব্দীগুলি বাংলার সনেটকে স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। প্রথমনাথ পণ্ডিত ছিলেন। বাংলা, সংস্কৃত, করাসী এবং ইংরেজী সাহিত্যে তাঁহার সমান অধিকার ছিল। রবীন্দ্রনাথ ও শংকরচন্দ্রের সহসাময়িক হইয়াও কথাসাহিত্যে তাঁহার একান্ত নিজস্বতা তাঁহাকে একটি স্বতন্ত্র স্থান দান করিয়াছে। বোম্বাল এবং নীলসোহিতের বহু তাঁহার পক্ষেই পণ্ডব। “চারহইয়ারী কথা” সাহিত্যের এক অভিনব বস্তু। এমনতর ছোট গল্প তাঁহার পূর্বে বা পরে আর কেহ লেখে নাই, তিনিও আর লেখেন নাই। জীবনের প্রতি নূতন দৃষ্টি—শুধু গল্পকেই নয় তাঁহার সকল রচনাকেই অভিনবত্ব দান করিয়াছে। তিনি অনেক সময় “বীরবল” ছদ্মনামে প্রবন্ধ লিখিতেন; গদ্যে তিনি যে নবরীতির বাবু-জঙ্গী প্রবর্তন করেন তাহা “বীরবলী ভাষা” নামে পরিচিত। পূর্বে প্যারীচাঁদ, কালীপ্রসন্ন, এমন কি বঙ্গ রবীন্দ্রনাথও চলিত ভাষায় লিখিবার রীতি সহীয়া পরীক্ষা করিয়াছিলেন, সাহিত্যের সর্বক্ষেত্রে প্রয়োগ করিয়া বীরবল চলিত ভাষাকে জাতিতুলিলেন। সাধু ও সংস্কৃত শব্দ বর্জন করিয়া নয়, কথ্য ভাষার ক্রিয়াপদকে লেখ্য ভাষায় প্রয়োগ করিয়া তিনি ভাষাকে গুরুভার ও কিপ্রগতি করিলেন। রস, রসিকতা, ব্যঙ্গ ও বিদ্রূপ প্রয়োগে “বীরবল” সিংহবৃত্ত। প্রথম মহাযুদ্ধের প্রায় সমকালে ১০২১ সালে প্রমথ চৌধুরী “সবুজপত্র” প্রতিষ্ঠা করেন। “সবুজপত্র”—প্রকাশ বাংলা সাহিত্যে নব-যুগের সূচনা করে। এই পত্র প্রকাশ করিয়াই তিনি চলিত ভাষায় লিখিবার রীতি প্রচার করেন। এই পত্রে তিনি লিখাইলেন, অহু করিয়া বসিতে পারিলে সকল বস্তুই উপভোগ্য হয়, বঙ্গীয় প্রজাপক্ষ অধিন হইতে ভারতবর্ষের ভূগোল পর্বত সকল বিষয়কেই সাহিত্যরসে অভিযুক্ত করা যায়। সাহিত্যে তাঁহার দানের শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করিয়া কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় তাঁহাকে “অগস্ত্যরী পদক” প্রদান করেন। পাঁচ বৎসর পূর্বে ১৩৪১ সালে বিশ্ববিদ্যালয়ের আশুতোষ হলে এক বিরাট সভার “প্রমথ জয়ন্তী” অনুষ্ঠিত হয়। তাঁহার রচনারীতি, তাঁহার ভাব-বাতব্ধ্য এবং তাঁহার

হই সাহিত্য বঙ্গ-সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরীকে অমরী করিয়া রাখিবে।

লালগোলায় মহারাজা

মুর্শিদাবাদ জেলায় অন্তর্গত লালগোলায় মহারাজা রাজা যোগেন্দ্রনারায়ণ রায় গত ১৮ই আগষ্ট নিজ বাসভবনে দেহত্যাগ করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স একশত ছয় বৎসর হইয়াছিল। আজীবন মিশটার অভ্যাস এবং স্বাস্থ্যের নিয়মাদি পালন হেতু তিনি এরূপ দীর্ঘজীবন লাভে সমর্থ হইয়াছিলেন। মৃত্যুর কয়েক বৎসর পূর্ব পর্যন্তও তিনি সর্বদা সুস্থ ও কর্মকর্ম ছিলেন। বিপুল বৈদ্যবর্ষের অধিকারী হইয়াও তিনি নিরহঙ্কার ছিলেন। স্বাভাবিক বিনয় ও উদারগুণে তিনি আপামর-সাধারণের প্রজ্ঞাপ্রীতি অর্জন করেন। সাধারণ জমিদারদের দ্বায় কলিকাতার মত বড় শহরে জীত না জমাইয়া নিজ জমিদারী ও আবাসস্থল লালগোলায় তিনি আজীবন অবস্থান করিয়াছিলেন এবং মুর্শিদাবাদ জেলায়, বিশেষ করিয়া নিজ জমিদারীর অন্তর্ভুক্ত জনসমাজের কল্যাণকর্মে আগ্রহনিয়োগ করেন। প্রথম বয়স হইতেই তিনি দাননীলময় পরিচয় দিতে থাকেন। তিনি নিজ দ্বারে বহু স্বাস্থ্যখাট শিকারিদিগকে, পুরাতন পুষ্করিণী সংস্কার, মৃতদেহ সৎকার, ধর্ম্ম এবং দান্তব্য চিকিৎসালয় স্থাপন করেন। ইতিমধ্যে বেনগাল কংগ্রেস, এমন কি ইতিমধ্যে এসোসিয়েশন প্রতিষ্ঠারও বড় পূর্বে যখন জেলায় জেলায় রাষ্ট্রীয় সভা প্রতিষ্ঠা হইতে আরম্ভ হয় তখন বহুসংখ্যক একটা রাষ্ট্রনীতিক সভা স্থাপিত হইয়াছিল এবং সুবক যোগেন্দ্রনারায়ণ তাহার একজন উদ্যোগী কর্তব্য হন।

বঙ্গভারতীয় প্রতীক কলিকাতার মূল বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদ তথা বাংলা ভাষা ও সাহিত্য যোগেন্দ্রনারায়ণের নিকট অশেষ-জাবে গণ্য। বর্তমান পরিষদ-ভবনের দিতল নির্মাণের সম্পূর্ণ ব্যয়ভার তিনি একাই বহন করেন। পরিষদ কর্তৃক বোধগম্য ও দোহা, সঙ্গীতরসকল্পকর্ম (তিন খণ্ড) ও ব্রহ্মসুত্র বা বেদান্ত দর্শন (পাঁচ খণ্ড) মুদ্রণ ও প্রকাশনাধ ব্যবহার্য বার অধ্যয়ন জিন হাজার টাকা যোগেন্দ্রনারায়ণ দান করিয়াছিলেন। অন্যান্য পুস্তক প্রকাশের জন্যও তিনি ১৩২২ বঙ্গাব্দ পর্যন্ত সাত হাজার নয় শত টাকা দান করেন। অবশেষে তাঁহার নিকট হইতে প্রাপ্ত ভের হাজার টাকা দ্বারা পরিষদের একটি অল্পপ্রকাশ তহবিল গঠিত হয়। এই তহবিলের উপর্যুপ হইতে এযাবৎ বাকাল শব্দকোষ (চার খণ্ড), চণ্ডীদাসের পদাবলী, ঐতিহ্য-কীর্তন, নেপালে বাকাল নাটক, ন্যায়দর্শন (প্রথম ভাগ), সংবাদপত্রে সেকালের কথা (দুই খণ্ড) প্রভৃতি বাংলা ভাষার অমূল্য অহুয়ানী মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়াছে। তিনি বিজ্ঞান-সাগর মহাপ্রবন্ধের বিখ্যাত এম্পায়ারটির সম্পূর্ণ বহুকী বহু পরিষদে দান করিয়া দিয়াছেন। তাঁহার প্রয়াণে বাঙালী তথা বঙ্গভারতী একজন পরম হিতকারী বাঙাল হারািল।

বৈদিক আৰ্য এবং ইরানীয় আৰ্য

শ্রীনীমাদব চৌধুরী

"বৈদিক আৰ্য ও আবেস্তিক আৰ্য" প্রবন্ধে (প্রবাসী, জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৩) ধর্মসংস্কার, সামাজিক ও রাজনৈতিক বিবাদের ফলে বৈদিক আৰ্যগণ ইরানীয় আৰ্যদল হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া সিদ্ধ উপত্যকা অভিমুখে চলিয়া আসেন এবং এই বিবাদ জরাথুষ্ট্রের ধর্মসংস্কারের আন্দোলনের মূল কারণ,—এই মতবাদের আলোচনা করা হইয়াছে। আলোচনা-প্রসঙ্গে এইরূপ উদ্ধৃত করা হইয়াছে যে দেবদ্বন্দ্ব ও অহুরাশ্বের মধ্যে যেবিবেচনা আবেস্তার প্রাচীনতম অংশে দেখা যায় তাহা ইরানীয় বা আবেস্তিক আৰ্য এবং বৈদিক আৰ্যগণের মধ্যে বিচ্ছেদের কারণ বা বিচ্ছেদের সমসাময়িক ব্যাপার নহে, এই বিরোধ অনেক পরের ঘটনা। অর্থাৎ, কেহ কেহ বেক্রম মনে করেন, জরাথুষ্ট্রের আন্দোলনের ফলে বৈদিক আৰ্যগণ ইরান পরিভাগ করিতে বাধ্য হন নাই, ভারতীয় আৰ্যগণের ধর্মের প্রচার প্রতিরোধ করিবার জন্য জরাথুষ্ট্রের আন্দোলনের উৎপত্তি হইয়াছিল। স্বত্বেও আবেস্তার ভাষা এবং ধর্মের বিভিন্ন অঙ্গ সম্বন্ধে তুলনামূলক আলোচনা হইতে এই অনুমানের সপক্ষে যথানি প্রমাণ পাওয়া যায় তাহার উল্লেখ করা হইয়াছে। ইহা ব্যতীত আর কোন প্রমাণ এই অনুমানের সপক্ষে পাওয়া যায় কিনা দেখা প্রয়োজন।

বর্তমান প্রবন্ধে জরাথুষ্ট্রের ধর্মসংস্কারের প্রসঙ্গ ছাড়িয়া ইরানীয় আৰ্য ও বৈদিক আৰ্যগণের সম্পর্কের আলোচনা করা হইবে।

বৈদিক আৰ্যগণের সহিত তাহাদের ইরানীয় জাতিদিগের বিচ্ছেদ ঘটিয়াছিল বালখে এইরূপ অনুমানের কারণ সহজে বুঝা যায়। পূর্ব ইরান বা বালখ জরাথুষ্ট্রের জন্মভূমি এবং আবেস্তা ধর্মের উৎপত্তি হইয়াছিল বালখে। বৈদিক ভাষার সহিত যে সাদৃশ্য জরাথুষ্ট্রের রচনা বলিয়া অনুমিত আবেস্তার প্রাচীনতম অংশ গাথার ভাষায় দেখা যায় সেই গাথার ভাষা ইরানীয় গোষ্ঠীর ভাষাগুলি পূর্বশাখাভুক্ত। গাথার রচনা কালে এই ভাষার সহিত বৈদিক ভাষার বিচ্ছেদ ঘটিয়াছিল। এই বিচ্ছেদ অবশ্য গাথা রচনার পূর্বেই ঘটিয়াছিল, কারণ বৈদিক ভাষায় আদিগাথার প্রাচীন বৈশিষ্ট্য বেশী দেখা যায় এইরূপ বলা হইয়াছে। জরাথুষ্ট্রের সময় পর্যন্ত বৈদিক আৰ্যগণ বালখে থাকিলে ভাষার এই বিচ্ছেদ ঘটবার কোনই কারণ থাকিত না। তারপর ইরানীয় ভাষা গোষ্ঠীর পশ্চিমশাখার ভাষার যে নিদর্শন হাকামনি স্মার্তগণের লেখনগুলিতে দেখা যায় পণ্ডিতগণের মতে পূর্ব-ইরানীয় ভাষার সহিত সম্পর্কিত হইলেও তাহা

কতকটা সেমিটিক মিশ্রিত। জরাথুষ্ট্রের আবির্ভাব কাল সম্বন্ধে প্রাচীন ইরানীয় প্রচলিত মত গ্রহণ করিলে (খৃ পূঃ ৭ম শতাব্দীতে) এই সকল লেখনের সময় গাথার রচনার কাল হইতে দুই শত বৎসরের পরবর্তী দাঁড়ায়। সংক্ষেপে বলা যায় যে যে সকল প্রমাণ পণ্ডিতগণ উপস্থিত করিয়াছেন তাহা বিচার করিলে জরাথুষ্ট্রের ধর্মসংস্কারের আন্দোলনের সঙ্গে বৈদিক আৰ্যগণের সহিত ইরানীয় আৰ্যগণের বিচ্ছেদের কাহিনীকে কোনমতে যুক্ত করা যায় না। যুক্ত করা হইয়াছে আৰ্যবাদ সম্বন্ধে পূর্বগঠিত মতবাদের প্রভাবে।

সে যাহা হউক, ভাষায় আবেস্তার প্রাচীনতম অংশের সহিত এবং আবেস্তার ধর্মের সহিত বৈদিক ভাষা ও ধর্মের যে সাদৃশ্য দেখা যায় তাহা হইতে এই সিদ্ধান্ত করা যায় যে ব্যাকট্রিয়া বা বালখ আবেস্তিক আৰ্য ও বৈদিক আৰ্য উভয় দলের প্রাচীন বাসভূমি ছিল। এই মূল আৰ্য জাতির উৎপত্তি বালখে অথবা তাহারা অত্র কোন স্থান হইতে বালখে আসিয়াছিল কিনা এ প্রশ্নের আলোচনা এখানে করা হইতেছে না।

বালখের যে আৰ্যজাতিকে আবেস্তিক আৰ্য বলা হইয়াছে তাহারা ইরানীয় গোষ্ঠীর একটি শাখা। বালখ বা ব্যাকট্রিয়া ইরান বলিতে যে অঞ্চল বুঝায় তাহার পূর্বাঞ্চলের একটি অংশ মাত্র। সাধারণতঃ ইরান অর্থে পারস্ত মনে করা হয় কিন্তু পারস্ত, পারসিস, পার্স বা ফার্স মিডিয়ায় দক্ষিণে, স্থানীয় দক্ষিণ-পূর্বে ও কারমেনিয়ার পশ্চিমে অবস্থিত বৃহত্তর ইরানের একটি প্রদেশ মাত্র। এই পার্স প্রদেশের নাম হইতে দেশের পারস্ত নাম আসিয়াছে। বৃহত্তর ইরান ককেশাস হইতে আফগানিস্থান পর্যন্ত বিস্তৃত সমগ্র উচ্চভূমির অঞ্চল। বর্তমান পারস্তের ভৌগোলিক সীমানা উত্তর-পূর্ব, পূর্ব ও উত্তর-পশ্চিমে কিছু পরিবর্তন সহ বৃহত্তর ইরানের সীমানা। এই অঞ্চলের পূর্বাংশে বালখ, হুগনা আরিয়া বা হারি, আরাকোশিয়া ও ড্রানজিয়ানা লইয়া গঠিত। পশ্চিমাংশে ইরাক আজমী, কুর্দিস্থান, আজারবাইজান লইয়া গঠিত মিডিয়া। মিডিয়ায় উত্তর-পশ্চিম সীমানা আর্মেনিয়ার মধ্যে পর্যন্ত বিস্তৃত।

মিডিয়া হইতে আফগানিস্থান পর্যন্ত বিস্তৃত উচ্চভূমির অধিবাসীদিগকে প্রাচীন ইরানীয় গোষ্ঠীর বিভিন্ন শাখা বলা হয়। প্রাচীন ইরানীয় ভাষা-গোষ্ঠীর পূর্বশাখার ব্যাকট্রিয়ার ভাষা খ্রীঃ পূঃ ৩য় শতাব্দীতে অপ্রচলিত হইয়া যায়। জেন্দাবেষ্টার জেন্দ অংশের ভাষা পছলবী। ব্যাকট্রিয়ার প্রাচীন ভাষা ব্যতীত হুগনা (সগ্দিয়ানায় ব্যবহৃত), জাওনী

(আবুলিহানে ব্যবহৃত), সফজাই (শকহানে ব্যবহৃত), হিরহবই (আরিয়া বা হিরাট অঞ্চলে ব্যবহৃত) ভাষাও অপ্রচলিত হইয়া গিয়াছে। পশ্চিম শাখার তিনটি মাত্র ভাষা প্রচলিত, ফার্সী (পারসিপোলিস বা ইশ্তাখারে ব্যবহৃত), দারী বা পূর্বদারী ভাষা (বালখ, বোখারা, মার্ভ ও বাদাকসানে ব্যবহৃত), এবং পহ্লবী (রায়, ইম্পাহান ও দিহুর জেলায়) ব্যবহৃত। কেহ কেহ বলেন দারী ও ফার্সী একই ভাষা। ইরানীয় ভাষাগোষ্ঠীর এই সকল শাখা বাতীত সম্পর্কিত ভাষাও কতকগুলি আছে, পশ্চিম অঞ্চলের আর্মেনীয় ও ওসেটিক (ককেশাসের কয়েকটি ক্ষুদ্র উপজাতির মধ্যে ব্যবহৃত) ও পূর্বাঞ্চলের পুন্ড। পামীরের ও হিন্দুকুশের কতকগুলি উপজাতির ভাষা ইরানীয় ভাষাগোষ্ঠীর সম্পর্কিত।

প্রাচীন ইরানীয় ভাষার পূর্ব শাখার একটি মাত্র দলিল বর্তমান; উহা গাথা ও আবেস্তার ভাষা। পশ্চিম শাখার (পারস্ত ও মিডিয়ায় ব্যবহৃত) ভাষাগুলির মধ্যে মাত্র একটি প্রাচীন নিদর্শন অবশিষ্ট। ইং হাকামনি সম্রাটদিগের লেখন। সামান্যই আমলে পরিবর্তিত রূপে এই প্রাচীন ভাষা পহ্লবী নামে পরিচিতি হয়। ইহার বর্তমান পরিবর্তিত রূপ ফার্সী ভাষা। কেহ কেহ বলেন, পহ্লবী ও প্রাচীন ফার্সী এক নহে। প্রাচীন ফার্সীর নাম ফার্সী কানিন এবং পহ্লবী ও উহা পাশাপাশি বর্তমান ছিল।

ভাষার দিক দিয়া দেখা যাইতেছে যে পশ্চিমে ককেশাস হইতে পূর্বে আফগানিস্তান অতিক্রম করিয়া ভারতবর্ষের উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ এবং কান্দাহারের সীমানা পর্যন্ত বিস্তৃত অঞ্চলে ইরানীয় ভাষাগোষ্ঠীর শাখা ও ই গোষ্ঠীর সম্পর্কিত ভাষাভাষীর অঞ্চল। বলা বাহুল্য ইরানীয় ভাষা-গোষ্ঠীর অধুষিত এই অতি বিস্তৃত ভূভাগ প্রাচীন ইরানীয় আর্থ জাতির দ্বারা অধুষিত ছিল একথা বলা হয় না। না বলিবার কতকগুলি কারণ আছে। একটি কারণ এই যে, দক্ষিণ-পশ্চিম হইতে সেমিটিক ও উত্তর-পূর্ব হইতে মোঙ্গল, উজবেগ, শক, ছন প্রভৃতি বিভিন্ন বাসাবর জাতির তরঙ্গ পুনঃপুনঃ ইরান প্রাণিত করিয়াছে। এই সকল জাতির অনেকে ভারতের ইতিহাসে স্থপরিচিত।

এইবার এই পটভূমিতে ইরানের প্রাচীন ইতিহাসের দিকে দৃষ্টিপাত করা যাইতে পারে।

সমগ্র এশিয়াখণ্ডের মধ্যে ইরান বা পারস্ত একমাত্র দেশ যাহা স্বদূর অভীতকাল হইতে যুরোপের সহিত প্রতিক্রিয়া করিয়া আসিয়াছে এবং শতাব্দীর পর শতাব্দী সংগ্রাম চলাইয়াছে। ইহা লক্ষ্য করিবার বিষয় যে পশ্চিম-এশিয়ার বৃহৎ সাম্রাজ্যগুলির অভ্যুদয় ঘটিয়াছে তাইগ্রিস ও

ইউফ্রেটিস নদীর সঙ্গে সংযোগ রাখিয়া। প্রাচীন বাবিলোনিয় ও আসিরীয় সাম্রাজ্যের পতন হইলে মিডিয়ান সাম্রাজ্যের অভ্যুদয় হইল। ঐতিহাসিকগণের মতে ডিওসেস বা ডাক্সাকাস মিডিয়ান রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা। আসিরীয় সম্রাট সারগণ তাঁহাকে বন্দী করিয়া নিজ রাজ্যে লইয়া গিয়া আটক করেন খ্রীঃ পূঃ ৭ম শতাব্দীর প্রথম ভাগে। তিনি পলায়ন করিয়া স্বদেশে চলিয়া আসেন এবং একবাটানায় স্বাধীন রাজ্য স্থাপন করেন। তাঁহার পরবর্তী রাজা সমগ্র পারসিস দখল করেন। আসিরীয় সাম্রাজ্যের রাজধানী নিনেভে অবরোধ করিবার কালে তিনি নিহত হন। তাঁহার পরবর্তী সম্রাট (কিয়াকজারেস খৃঃ পূঃ ৬২৫-৫৮৫) নিনেভে অধিকার ও ধ্বংস করেন। আসিরীয়া ব্যতীত আর্মেনীয়া ও কাশাডোসিয়া (এশিয়া মাইনর) তাঁহার সাম্রাজ্যভুক্ত হয়। ইহার রাজত্বকাল মিডিয়ান সাম্রাজ্যের সর্বাপেক্ষা গৌরবের যুগ। তাঁহার পুত্র আষ্টিয়াক্সের (বাবিলনীয় লেখনের ইস্টুভিস্ত) রাজত্বকালে পার্শ্বের অন্তর্ভুক্ত আনসানের হাকামনি বংশীয় রাজা সাইরাসের নেতৃত্বে পার্শ্বের অধিবাসীবৃন্দ বিদ্রোহ ঘোষণা করে। মিডিয়ার সম্রাটের সৈন্যদলের একাংশ বিদ্রোহী হইয়া সাইরাসের সঙ্গে যোগদান করে ও সম্রাটকে বন্দী করিয়া সাইরাসের হাতে সমর্পণ করে। এই ভাবে মিডিয়ার সাম্রাজ্যের পতন ঘটিল ও হাকামনি সাম্রাজ্যের অভ্যুদয় আরম্ভ হইল। (খ্রীঃ পূঃ ৫৫০) ঐতিহাসিকগণের মতে সাইরাস কর্তৃক মিডিয়া বিজয়ের অর্থ ইরানীয় সাম্রাজ্য ইরানীয় গোষ্ঠীর এক জাতির হাত হইতে অন্য জাতির হাতে গেল, ইহার অর্থ এই নহে যে মিডিয়ার সাম্রাজ্য ধ্বংস হইয়া গেল। পারস্তের রাষ্ট্রীয় ও সাময়িক ব্যবস্থাসমূহ মিডিয়ার ব্যবস্থার অন্তর্ভুক্ত গঠিত হইয়াছিল। সাইরাস রাজ্যলাভ করিয়া মিডিয়ার প্রসিদ্ধ রাজা ক্রিসাককে পরাজিত করিয়া রাজধানী সাডিস অধিকার করিলেন। বাবিলোন, সিরিয়া ও ফিনিসীয়ার নগরগুলি তাঁহার দখলে আসিল। পূর্ব দিকে খাহবারিজম (বিভা), হুগদা (বোখারা ও সমরকন্দ) ও সম্ভবতঃ বালখ, আরিয়া (হিরাট) ও আরাকোশিয়া (কান্দাহার) সাইরাসের সাম্রাজ্যভুক্ত ছিল। গ্রীক ঐতিহাসিক ষ্ট্রাবো ও নিয়ারকাসের মতে সাইরাস ভারতবর্ষ আক্রমণ করিয়াছিলেন, কিন্তু সাফলালাভ করিতে পারেন নাই। সাইরাসের মৃত্যু সম্বন্ধে নানারূপ কাহিনী প্রচলিত আছে। অনুমান করা হয় ইরানের মালভূমির উত্তরের মরুভূমি অঞ্চলের দাহী বা অন্য কোন বাসাবর জাতির সহিত সংঘর্ষে আহত হইয়া সাইরাস মৃত্যুমুখে পতিত হন।

উপরের বিবরণ হইতে তিনটি জিনিস লক্ষ্য করিতে হইবে। প্রথমতঃ, ইরানীয় সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা হয় পূর্ব ইরান

বা বালখ হইতে বহু দূরে, পশ্চিমে ককেশাস ও কাম্পিয়ান সাগরের নিকটবর্তী অঞ্চলে। দ্বিতীয়তঃ, ইরানীয় জাতি ঐ: পূ: ৫৪০ অব্দের মধ্যে এশিয়া মাইনরের উপকূল পর্য্যন্ত গ্রীক রাজ্যগুলি অধিকার করিয়া যুরোপীয়দিগের অগ্রগতি রুদ্ধ করিবার জন্য সাভিসে হ্রদট ঘাটি স্থাপিত করিয়াছিল। তৃতীয়তঃ, সাইরাসের মুহুর কাহিনী হইতে ইঙ্গিত পাওয়া যায় যে ঐ হ্রদের ঘাটান কাগে উত্তরের মরু অঞ্চলের (নর্দান ডেজার্টস) যাবাবর গোষ্ঠীগুলি কি ভাবে সামরিক শক্তিসম্পন্ন হইয়া উঠিতেছিল। অক্সাস নদীর বাম তীর হইতে পশ্চিমে কাম্পিয়ান সাগর পর্য্যন্ত দাহী ও সিথিয়ান নামে পরিচিত যাবাবর গোষ্ঠীগুলির অধ্যুষিত অঞ্চল। মিডিয়ায় সম্রাট কিয়াকজারেস যখন নিনেভে অবরোধ করিয়াছিলেন এই সিথিয়ানগণ কাম্পিয়ান সাগরের পূর্বতীর ধরিয়া হিরকানিয়ার মধ্য দিয়া নামিয়া আসিয়া মিডিয়ার অভ্যন্তরে প্রবেশ করে। ইহাদিগকে প্রতিরোধ করিবার জন্য অবরোধ উসাইয়া সম্রাটকে বেষ্টে করিয়া আসিতে হইয়াছিল। ইরানী সাম্রাজ্যকে প্রথম হইতে এক চক্ষু এশিয়া মাইনরের দিকে ও অপর চক্ষু উত্তর-পূর্বের মরু অঞ্চলের দিকে আবদ্ধ রাখিতে হইয়াছিল।

একটা রাষ্ট্রবিপ্লবের পরে প্রথম দারিয়ুস (দারাবাহ) সিংহাসনে আরোহণ করিলেন (ঐ: পূ: ৫২১)। রাজত্বকালের প্রথম দিকে তাঁহাকে কতকগুলি আভ্যন্তরীণ বিদ্রোহ দমন করিতে হয়। পূর্ব-ইরানের বাহয়জদাত (Vahyazdata) বিদ্রোহী হইয়া আরাকোশিয়া আক্রমণ করেন। তারপর চিত্রতাহের (Chitratahma) অধীনে সগরতিয়াইয়ের (Sagartii) যাবাবর জাতি (পার্সের উত্তর-পূর্বে) বিদ্রোহ ঘোষণা করে। বিদ্রোহের নেতাদিগের নাম লক্ষ্য করিবার বিষয়। প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখ করা যাইতে পারে যে জার্মান পণ্ডিত স্পিগেল সাইরাসের অথবা কাইরসের নাম (Kuru, Kurush) ভারতবর্ষের বুরু হইতে অভিগ্ন বলিয়া মনে করেন। সাইরাসের পরবর্তী কাখিসেসের (Cambyses) নাম দারিয়ুসের লেখনে কাবুজিয়া (Kambujiya)। দারিয়ুসের রাজত্ব কালে ভারতবর্ষের সহিত ইরানীয় সাম্রাজ্যের প্রথম সংযোগ স্থাপিত হয়। সেনাপতি স্কিলাকস (জাতিতে গ্রীক বা কাসীয়ান) পাকতিয়ানগণের (Pactyans—Pakhtu) দেশ হইতে রওনা হইয়া মোহনা পর্য্যন্ত সিন্ধু নদীতে অভিযান পরিচালনা করিলেন। ফলে সিন্ধুনদের পশ্চিম তীর পর্য্যন্ত অঞ্চল ইরানীয় সাম্রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত হইল। পারসিপোলিসের লেখনে ভারতবর্ষের এই অঞ্চল সাম্রাজ্যের একটি প্রদেশরূপে উল্লিখিত হইয়াছে। এই সময়ে মগধে শিশুনাগ বংশের রাজত্ব কাল এবং বুদ্ধদেব সবে নির্বাণ লাভ করিয়াছেন।

এশিয়া মাইনরের ঘাটের দিকে কিরিলে দেখা যায় যে দারিয়ুস বসকোরস প্রণালীর উপর সেতু নির্মাণ করাইয়া দক্ষিণ-পূর্ব ইউরোপের দানিউব নদী পর্য্যন্ত অভিযান করেন (ঐ: পূ: ৫১৫)। হেরোডোটাসের মতে এই অভিযানের লক্ষ্য ছিল সিথিয়ান জাতি। কাম্পিয়ান সাগরের উত্তর ও দক্ষিণ তীর বাহিয়া ককেশাস অতিক্রম করিয়া সিথিয়ানগণ এই সময়ে দক্ষিণ কশিয়ার আপনাদিগকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল। দারিয়ুসের সৈন্যবাহিনী হেলেনপন্টের নগরগুলি, উপকূল ভাগের সকল গ্রীক নগর, থেস ও মাসিডন দখল করিল। ইহাই যুরোপের ভূভাগে ইরানীয় জাতির রাজ্য বিস্তৃতির শেষ সীমা। ঐ: পূ: ৪৮০ অব্দে মারাথনের যুদ্ধে গ্রীকগণ ইরানীয় সাম্রাজ্যের বিরুদ্ধে প্রথম আঘাত করিল।

তার পর গ্রীক শক্তি সংহত হইয়া উঠিল মাসিডনের রাজা ফিলিপের অধীনে। মাসিডনের তরুণ বীর আলেকজান্ডার হেলেনপন্ট অতিক্রম করিলেন ঐ: পূ: ৩৩৪ অব্দে; মিশর, সিরিয়া, মেসোপটেমিয়া অতিক্রম করিয়া গ্রীক-বাহিনী ঝটিকার বেগে আসিরীয়ায় উপস্থিত হইল। গৌগামেলার প্রান্তরে তৃতীয় দারিয়ুসের অধীনে পারস্ত-বাহিনী দ্বিতীয় বার পরাজিত ও সম্পূর্ণরূপে বিধ্বস্ত হইয়া গেল, হাকামনি সম্রাট মিডিয়ায় পলায়ন করিলেন। আলেকজান্ডার বিনা আঘাতে বাবিলোন ও সুস অধিকার করিলেন, পারসিপোলিসের রাজপ্রাসাদ লুণ্ঠিত, রাজকীয় গ্রন্থাগারে রক্ষিত জ্যোতিষ্ময়ান ধর্ম্মের অমূল্য গ্রন্থাবলি, এবং উহাদের একক পুরোহিত দলের সহিত সমগ্র রাজপ্রাসাদ ভস্মীভূত করা হইল। গৌগামেলার যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া আলেকজান্ডার আপনাকে এশিয়ার সম্রাট বলিয়া ঘোষণা করিলেন। ভাগ্যান্ধ হাকামনি সম্রাট মিডিয়া হইতে ব্যাকট্রিয়ায় পলায়ন করিলেন। ব্যাকট্রিয়া ও হুগদার শাসনকর্তা বেসুস (Bessus) সম্রাটকে ধৃত করিয়া পাতিয়ায় সরাইয়া লইয়া গেলেন এবং সেখানে তাঁহাকে হত্যা করিলেন। হাকামনি রাজবংশ এইভাবে লুপ্ত হইল।

ব্যাকট্রিয়ার শাসনকর্তা বেসুসকে সাহায্য করিয়াছিলেন আরিয়ার শাসনকর্তা। প্রথম আর্ডাশ্বারেকশাসের রাজত্ব কালে ব্যাকট্রিয়া একবার বিদ্রোহ ঘোষণা করিয়াছিল। ব্যাকট্রিয়ার এই বিশ্বাসঘাতক শাসনকর্তা বেসুস আলেকজান্ডারের হাতে পড়িলেন। একবারটানায় লইয়া গিয়া আলেকজান্ডার প্রথমে তাঁহার নাসিকা ও কর্ণদ্বয় কর্তন করিলেন, তারপর সমবেত যীত ও পারদীকগণের সম্মুখে তাঁহাকে হত্যা করা হইল। বেসুসের প্রধান অপরাধ

তৃতীয় দারিয়ুসকে হত্যা করা নয়, দারিয়ুসকে হত্যা করিয়া চতুর্থ আর্তাভাক্সেসস উপাধি ধারণ করিয়া বেহুশ আপনাকে পারস্তের সম্রাট বলিয়া ঘোষণা করিয়াছিলেন।

প্রথম দারিয়ুসের আমলে পূর্বাঞ্চলে সিদ্ধুদ পৰ্য্যন্ত সমগ্র আফগানিস্তান, উপজাতীয় এলাকা এবং সিদ্ধুদেশ ইরানীয় সাম্রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত হইয়াছিল। গ্রীক ঐতিহাসিকগণ এই অঞ্চলকে কয়েকটি ভাগে ভাগ করিয়াছেন। উত্তরে সগডিয়ানা, ব্যাকট্রিয়া ও আরিয়া (হরিকদ নদী পর্য্যন্ত), দক্ষিণে আরাকোশিয়া ও ড্রানজিয়ানা, পূর্বে পারোপনিসাদি। সগডিয়ানা বর্তমান বোখারা ও সমরকন্দ, আরিয়া হিগাট, আরাকোশিয়া কান্দাহার, ড্রানজিয়ানা সিটান ও পারোপনিসাদি কাবুল প্রদেশ। পূর্ব-ইরাণ-বলিতে কাবুল বাদে মোটামুটি এই কয়টি প্রদেশ ও বালখ বুঝাইত। মৌর্য আমলে ভারতবর্ষের রাজনৈতিক সীমানা হিরাট পর্য্যন্ত প্রসারিত ছিল এবং খৃষ্টীয় দশম শতাব্দীতে গজনির তুর্কী রাজবংশের অভ্যুদয় কাল পর্য্যন্ত কাবুল প্রদেশ হিন্দুরাজ্যদিগের অধীনে ছিল। সে যাহা হউক, হাকামনি বংশের আমলে পূর্ব-ইরাণের সগডিয়ানা, ব্যাকট্রিয়া, আরিয়া প্রভৃতি প্রদেশের শাসনকর্তারা মধ্যে মধ্যে বিদ্রোহ ঘোষণা করিয়া একবাটানা ও পারসিপোলিসের কেন্দ্রীয় শাসন হইতে আপনাদিগকে মুক্ত করিবার চেষ্টা করিতেন। আলেকজান্ডার ব্যাকট্রিয়ায় প্রবেশ করিলে সগডিয়ানা ও আরিয়া বিদ্রোহ ঘোষণা করিল। সগডিয়ানার ১২০০০ স্বাধীনতাকামী বিদ্রোহীকে নিহত করিয়া আলেকজান্ডার নগর ও গ্রামগুলি ধ্বংস করিয়া দিলেন, সকল পুরুষ অধিবাসী হত হইল। আরিয়ার অধিবাসীদিগকে অতি নির্ধন শাস্তি দেওয়া হইল। এদেশের স্থলপাঠ্য পুস্তকগুলিতে পোরাসের প্রতি আলেকজান্ডারের উদার, সহন্য ব্যবহারের গল্প প্রাশংসার সহিত স্থান পাইয়াছে। এই ব্যবহার গ্রীক বীরের উদার, সহন্য স্বভাবের পরিচায়ক নহে, কুটনীতির পরিচায়ক। মুক্তি পাইয়া পোরাস ইহার পরে তাঁহার স্বদেশবাসীর বিরুদ্ধে কয়েকটি যুদ্ধে সৈন্তে আলেকজান্ডারকে সাহায্য করিয়াছিলেন। মাসাগা জর্গের ৭০০০ ভারতীয় সৈন্তকে বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া হত্যা (গ্রীক ঐতিহাসিকগণের মতে, “এই নিবিচার হত্যার কারণ ইহারা স্বদেশবাসীর বিরুদ্ধে বিদেশী বিজেতাকে সাহায্য করিতে অনিচ্ছুক ছিল”), সিবি (Siboi) ও মালব (Malli)-দিগকে বর্করোচিত নিষ্ঠুরতার সহিত হত্যা প্রভৃতি ঘটনা আলেকজান্ডারের উদারত: ও সহন্যতার পরিচায়ক নহে।

হাকামনি সম্রাটগণের সিংহাসনে আরোহণ করিয়া আলেকজান্ডার তাঁহাদের আচার ব্যবহার অঙ্কুরণ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। হাকামনি দরবারের ঐশ্বর্য ও আড়ম্বর

দরিজ মাসিডোনের অল্পবয়স্ক বোদ্ধার মাথা বিগড়াইয়া দিবে ইহা আশ্চর্য্য নহে। অবশেষে আপনাকে জুপিটারের পুত্র বলিয়া ঘোষণা করিয়া আলেকজান্ডার নতুন সাম্রাজ্যের প্রজাদিগের নিকট দেবতার প্রাপ্য সম্মান দাবি করিলেন। পারস্ত, মিডিয়া, এক কথায় সমগ্র পশ্চিম-ইরাণ এই দাবী বিনা বাধ্য মানিয়া লইল, আপত্তি জানাইল পূর্ব-ইরাণ। ঐতিহাসিকের ভাষায় “The eastern Iranians of Bactria, Sogdiana, Aria, Arachosia, Drangiana ... opposed the conqueror. The Arians rose again and again.” ভারতবর্ষে, “In India the Brahmanas had been the soul of a still more vigorous resistance; they preached revolt to the rajahs of the Lower Indus and were the object of Alexander's special severity” অর্থাৎ ভারতবর্ষে আরও তীব্র প্রতিবাদ, দৃঢ় প্রতিরোধ জাগিয়া উঠিল। এই প্রতিরোধ আন্দোলনের প্রেরণা যোগাইলেন ব্রাহ্মণগণ। সিদ্ধু উপত্যকার পশ্চিমভাগের রাজাদিগের ব্রাহ্মণগণ বিদ্রোহের মন্ত্রে দীক্ষা দিতে লাগিলেন। এই জন্ত আলেকজান্ডারের সকল আক্রোশ আসিয়া পড়িল ব্রাহ্মণদিগের উপর। এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে গ্রীক আধিপত্যের বিরুদ্ধে সংগ্রামে ব্যাকট্রিয়া ও সগডিয়ানার ইরানীগণ তাহাদের পুরাতন শত্রু মক্কাবলির বাহাবর জাতিদিগের সাহায্যলাভ করিয়াছিল। শক ও দাটীগণ বেত্রশকে সাহায্য করিয়াছিল।

সেনুসিড বংশীয় আর্টিওকাসের রাজত্বকালের শেষের দিকে ব্যাকট্রিয়ার গ্রীক শাসনকর্তা দিওদোতাস ব্যাকট্রিয়া, সগডিয়ানা ও মাজিয়ানা (অকসাস নদীর পশ্চিমে) লইয়া গঠিত নতুন ব্যাকট্রিয়ান রাজ্যের স্বাধীনতা ঘোষণা করিলেন (খ্রি: পূ: ২৪৬)। পূর্ব-ইরাণ একরকম স্থায়ী ভাবে পশ্চিম-ইরাণ হইতে পৃথক হইয়া গেল। ইহার পর অল্পসময়ের জন্য একবার আরসকিডান বংশের প্রথম মিথ্রিডেতেসের আমলে ও একবার সামানীয় বংশের প্রথম খস্রের আমলে ব্যাকট্রিয়া পশ্চিম-ইরাণের সহিত যুক্ত হইয়াছিল। কিন্তু ইতিমধ্যে উত্তরের মক্কাবলির বাহাবর জাতিসমূহ পূর্ব-ইরাণ প্রাবিত করিয়া ফেলিয়াছিল।

এইবার ইরানীয় আর্জাতিয় প্রসঙ্গে কিবা বাউক।

ঐতিহাসিকের মতে সগডিয়ানা, ব্যাকট্রিয়া, আরিয়া, আরাকোশিয়া ও ড্রানজিয়ানার প্রাচীন অধিবাসী ইরানীয় গোষ্ঠীর পূর্বশাখাভুক্ত। সগডিয়ানা বর্তমানে রুশিয়ার অধীন উজবেগিস্থানের মণো, ব্যাকট্রিয়া, আফগান তুর্কিস্তান, আরিয়া ও আরাকোশিয়া আফগানিস্থানের প্রদেশ। আরিয়া পূর্ব-পারস্তের খোরাসান প্রদেশের অন্তর্ভুক্ত ছিল।

ডানজিয়ানা বা সিটান আফগানিস্থান ও পারশ্বের মধ্যে ভাগ হইয়া গিয়াছে। ইহার মধ্যে সগডিয়ানা ও ব্যাকট্রিয়ায় উজ্জবেগগণ প্রবল। বাদাকসান ও ওয়াখান এখন একটি পৃথক প্রদেশ, অধিবাসীরা ফার্সী ভাষাভাষী। ওয়াখানের কতক অংশ এবং সমগ্র উত্তর-পামীর কুশিয়ার অধীন তাজিকীস্থানের অন্তর্ভুক্ত। অধিবাসীরা ফার্সী ভাষাভাষী। আরিয়ায় চাহার আইমক, তাজিক ও হাজারাগণ সংখ্যায় প্রবল। ডানজিয়ানার অধিবাসীর মধ্যে আফগান, বেলুচ তাজিক প্রভৃতি আছে। জাতি হিসাবে এই কয়েকটি অঞ্চলের অধিবাসীর মধ্যে তাজিকগণকে প্রাচীন ইরানী জাতির বংশধর বলিয়া মনে করা হয়। তাহাদের ভাষা ফার্সী এবং হিরাটের তাজিকগণ আপনাদিগকে ফার্সীওয়ান বলিয়া পরিচয় দেয়।

জেন্দাবেস্তার *airyno danhavo* অর্থাৎ আর্ধদিগের দেশের উল্লেখ আছে। কেহ কেহ এই আর্ধদিগের দেশের ব্যাখ্যা করিয়াছেন ব্যাকট্রিয়া, পার্শ্ব বা পারশ্ব ও মিডিয়া। অর্থাৎ বালগ বাদে সমগ্র পূর্ব-ইরান আর্ধদেশের গণ্ডী হইতে বাহিরে পড়িতেছে। পূর্ব ইরানের মাত্র ব্যাকট্রিয়া আর্ধদিগের দেশ, এই মতের সমর্থন কোথাও পাওয়া যায় না, জেন্দাবেস্তার সাক্ষ্য এই মতের কিছুমাত্র ভিত্তি নাই দেখা যায়। জেন্দাবেস্তার সাক্ষ্যের কথা পরে বলা হইবে, এখানে হাকামনি লেখনের একটি 'এবয়ের উল্লেখ করা যাইতে পারে। পারশ্ব হাকামনি রাজবংশের উৎপত্তিস্থান। হাকামনি সম্রাট প্রথম দারিয়ুস আত্মপরিচয় দিয়াছেন "Aryan, son of an Aryan; Persian, son of a Persian." এই আত্মপরিচয়ের কোন সঙ্গতিপূর্ণ অর্থ করিতে হইলে বলিতে হয় দারিয়ুস পারশ্বীক বটেন, আর্ধও বটেন কিন্তু পারশ্বীক ও আর্ধ একার্থবোধক নহে; অর্থাৎ সকল পারশ্বীক আর্ধ না হইতেও পারেন। পার্শ্বের সকল অধিবাসী আর্ধ হইলে দারিয়ুসের এইভাবে আত্মপরিচয় দিবার কোন অর্থ হয় না। শুধু দারিয়ুস যে এই ভাবে আত্মপরিচয় দিয়াছেন তাহা নহে, হাকামনি-আমলের অনেক প্রধান ব্যক্তি আর্ধগণের সহিত সংযুক্ত এইরূপ নাম গ্রহণ করিতেন, যথা, Arioburzanes Ariyabanus ইত্যাদি।

দারিয়ুস মিডিয়ায় রাজবংশের সহিত সম্পর্কিত ছিলেন। তাহার পিতা হিসটাসপেস মিডিয়ায় রাজবংশে বিবাহ করিয়াছিলেন। হেরোডোটাস এই কথা উল্লেখ করিয়াছেন যে মীডদিগের প্রাচীন নাম ছিল Arioi বা আর্ধ। পারশ্বের বর্তমান ইরাক আজারবাইজান, আজারবাইজান ও কুর্দী-স্থানের অংশ লইয়া মিডিয়া গঠিত ছিল। এই অঞ্চলের কিয়কশ এখন তুর্কীপ্রভাবাধিত। মীডগণ খ্রীঃ পূঃ ৭ম

শতাব্দীতে ইতিহাসে প্রসিদ্ধি লাভ করিতে আরম্ভ করে। বাবিলোনের বোরোসপ একটি কিংবদন্তীর উল্লেখ করিয়াছেন যে মীডগণ বাবিলোন অধিকার করিয়াছিল এবং আট জন মীড রাজা ২০০ বৎসরের অধিককাল বাবিলোন শাসন করিয়াছিলেন। অল্পমান করা হয় যে ইহা খ্রীঃ পূঃ ২০০০ বৎসরের ব্যাপার। কিন্তু ঐতিহাসিকগণের মতে খ্রীঃ পূঃ ১২২৬ অব্দে আনাতোলিয়া ও সিরিয়ার হিটাইটগণ হান্সু-রাবির বংশকে বাবিলোনের সিংহাসন হইতে বিতাড়িত করিয়াছিল। কাসাইটগণ একবার অল্পমান খ্রীঃ পূঃ ২০৭২ অব্দে বাবিলোন আক্রমণ করে, ৭০০ বৎসর পরে দক্ষিণ বাবিলোনের রাজা Ea-gamilকে পরাস্ত করিয়া তাহার স্বামীভাবে সমগ্র বাবিলোন অধিকার করিয়াছিল। সে বাহা হউক, ইতিহাসে মীড ও পারশ্বীক বরাবর স্বতন্ত্র জাতিরূপে পরিচিত। মিডিয়া হইতে মীডগণ কোন সময়ে পূর্ব মুখে অভিযান করিয়া পূর্ব-ইরানে উপনিবিষ্ট হইয়াছিল এ কথা বলা হয় নাই। কিন্তু দেখা যায় যে জোরোস্ত্রিয়ান ধর্মের ইতিহাসে মিডিয়ায় স্থান গুরুত্বপূর্ণ। আজারবাইজানের প্রকৃত নাম আতরবাইজান। আতর অগ্নির ইরানীয় নাম। আতরবাইজানের অর্থ অগ্নির মন্দির। অর্থাৎ আজারবাইজান অগ্নি-উপাসনার প্রসিদ্ধ কেন্দ্র ছিল। গ্রীক-আমলে আতরবাইজান Atropatene নামে পরিচিত হয়। সে বাহা হউক, হেরোডোটাসের উল্লিখিত Arioi নাম সম্ভব মীডগণ আর্ধ নামে প্রসিদ্ধ ছিল ইহা জানা যায় না। প্রথম দারিয়ুস যে আমি আর্ধ বলিয়া গৌরব প্রকাশ করিয়াছেন সেই আর্ধের সহিত মিডিয়ায় কোন সম্পর্ক থাকিতে পারে বলিয়া মনে হয় না, কারণ মিডিয়া তখন বিজিত প্রদেশ। তাহা ছাড়া দারিয়ুসের জন্মস্থান পার্শ্ব, মিডিয়া নহে।

দেখা যাইতেছে *airyno danhavo* বা আর্ধ দেশের মধ্যে কোন কোন দেশ ছিল তাহা নির্দেশ করিতে গিয়া পণ্ডিতগণ মিডিয়া, পার্শ্ব ও ব্যাকট্রিয়া লইয়া আর্ধদেশ গঠিত ছিল বলিয়া যে মত প্রকাশ করিয়াছেন তাহার মধ্যে পার্শ্ব এবং মিডিয়াকে আর্ধ দেশের মধ্যে অন্তর্ভুক্ত করিবার পক্ষে হেরোডোটাসের একটি সংক্ষিপ্ত উক্তি এবং মীড ও পারশ্বীকগণ যে আর্ধগোষ্ঠীয় জাতি ছিল এই প্রচলিত মত ছাড়া আর কোন জোরালো যুক্তি পাওয়া যাইতেছে না। মীড ও পারশ্বীকগণ আর্ধগোষ্ঠীর জাতি ছিল ভাবাবিজ্ঞানী এবং নৃতত্ত্ববিজ্ঞানীগণের এই মত অপ্রতিবাদে গ্রাহ্য করিবার আর্ধ দেশের মধ্যে পার্শ্ব ও মিডিয়া ছিল কিনা এ সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করিবার প্রচুর অবসর রহিয়াছে।

এখন পূর্ব-ইরানের দিকে দৃষ্টিপাত করা যাউক।

পশ্চিম আফগানিস্থানের যে অংশের সীমানা দক্ষিণে হিন্দুকুশের শাখা কোহ-ই-বাবা ও পূর্বে হরিকদ নদী তাহার

গ্রীক নাম আরিয়া। আরিয়ার অধিবাসীর হ'বে বা হারি হইতে আরবী নাম হিরাট আসিয়াছে। হ্রাণের মতে আবেস্তার airyao danhavo বা airiyana বলিতে পূর্ব-ইরানের অতীত আকগানিহান, বেলুচীস্থান প্রভৃতি বুঝায়। মিনি আরিয়ানা বা আইরিয়ানা এবং আরিয়া অভিন্ন বলিয়া মনে করেন। গ্রীক আমলে হিরাটের অধিবাসী আরিয়ান (Arian) নামে পরিচিত ছিল। মিডিয়া হইতে পারস্ত পৰ্ব্বত অঞ্চল বহন গ্রীকদিগের পলানত আরিয়া তখন পুনঃ পুনঃ বিস্তার করিয়াছে। সেলুকস নিকেটর চন্দ্রশেখর হস্তে পরাজিত হইয়া আরিয়া হইতে সরিয়া গেলেন, খোরাসানের সীমানা পৰ্ব্বত যৌধ সাম্রাজ্য বিস্তৃত হইল।

আরিয়ার অধিবাসীদিগকে হৈরভ, হারে বা হারি বলা হইত। সিরিয়া, মিশর ও মেসোপটেমিয়ার প্রাচীন ইতিহাসের সম্পর্কে হারি বা খারি (Harri, Khari) জাতির নাম উল্লেখিত হইয়াছে। হারি রাজ্য (মিটানী) Saussatar-এর নাম পণ্ডিত কোনোর মতে সংস্কৃত সৌকর্য হইতে অভিহিত। প্যালেস্টাইন ও সিরিয়ায় এবং হিক্সস (Hyksos)-দিগের মধ্যে শাসকগোষ্ঠী ছিল হারি বা খারি এইরূপ বলা হইয়া থাকে। প্রায় উন্মিত পাবে পূর্ব-ইরানের এই হৈরভ বা হারির (পরে আরিয়ান) সঙ্গে খ্রীঃ পূঃ ১৪শ শতাব্দীর পশ্চিম-এশিয়ার ইতিহাসের হারি বা খারি গোষ্ঠীর কোন সম্পর্ক আছে কিনা। গ্রীক ঐতিহাসিকগণ বাহা-দিগের নাম আর্থ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন এইরূপ একটি জাতিকে পশ্চিম-আকগানিহানে পাওয়া যাইতেছে ইহা নিশ্চয় উল্লেখযোগ্য বিষয়। সামান্য বংশকে কাদিসিয়া

এবং নেহাভেনের যুদ্ধে পরাজিত করিয়া আরবগণ পারস্ত সাম্রাজ্য ধ্বংস করিবার পরে হিরাট তাহাদিগের পূর্বাঞ্চলের প্রধান ঘাঁটি হইল। হিরাট অতিক্রম করিয়া আরব-শক্তি সহস্রপথে পূর্ব দিকে আর অগ্রসর হইতে পারে নাই, পামীরের উত্তর দিয়া উত্তর-পূর্বের পথে আরবগণ মধ্য-এশিয়ার মধ্যে অগ্রসর হইয়াছিল। পশ্চিম-আকগানিহানের এই অঞ্চলের মধ্যে ইরানীয় গোষ্ঠীর ও ফার্সী ভাষাভাষী জনসংখ্যা বর্তমানেও প্রবল। খুব সম্ভব গ্রীকদিগের আরিয়ান নাম ইরানীয় গোষ্ঠীর এই অঞ্চলের অধিবাসীদিগের সম্বন্ধে প্রযুক্ত হইয়াছে। মিনি আবেস্তার আইরিয়ানা নাম আরিয়ার সঙ্গে অভিন্ন মনে করেন বলিয়া তাহার সমালোচনা করা হইয়াছে; কিন্তু অবস্থা বিবেচনায় এরূপ মনে করাতে মিনির বিশেষ ক্রটি ঘটিয়াছে বলা যায় না।

এই আরিয়াকে কেন্দ্র করিয়া ভেন্দিদাদে উল্লিখিত অহরামাজদারহুট যোলটি অঞ্চলের সম্বন্ধে আলোচনা করা যাইতে পারে। এই যেসটি অঞ্চলকে যোলটি আর্থ-বসতি (Aryan settlements) বলিয়া ব্যাখ্যা করা হইয়াছে। এই আলোচনা হইতে এবং জোরোস্ত্রিয়ান ধর্মের পশ্চিমমুখী গতি হইতে বৈদিক আর্থ ও ইরানীয় আর্থ জাতির সম্পর্ক এবং আর্থ দেশের অবস্থান সম্বন্ধে কি সিদ্ধান্ত করা সম্ভব পরে তাহার বিস্তারিত আলোচনা করা হইবে। এই প্রসঙ্গে এখানে বলা যাইতে পারে যে ভেন্দিদাদের এই তালিকায় পারস্তের রাথ বা রাথ জেলার পশ্চিমে অহরামাজদারহুট কোন অঞ্চল বা আর্থ বসতির উল্লেখ দেখা যায় না এবং অহরামাজদারহুট অঞ্চলগুলির তালিকায় মিডিয়ায় কোন উল্লেখ নাই, পারস্তের নামও নাই, উহা ভাষাকার যোগ করিয়াছেন।

হর্ষ-বিবাদ

শ্রীমহাদেব রায়

আকাশে-ভুবনে এ শুভ লগ্নে, হে শরৎ, তব সুখমা-মণ্ডা,
প্রান্তরে-বনে আগমনে তব জাম-কান্তির বিপুল মণ্ডা,
বহু সন্তাপ সহিয়া অতীতে আসিয়াছ পুনঃ দীপ্ত বেশে,
জাম-মনোহর লাবণির ঢেউ বহিছে আবার সোনার-দেশে।

শেত বাস কাশে ফুল আবার শুভ স্নিগ্ধ সুখমা-মণ্ডা,
কমল আননে উঠিল ফুলের অমির-মাধনো মধুর হাসি,
হংস-কালী ভীর নিতরে কল-নির্গণে মোহন ভানে,
বিবাদ-ফুলানো স্নিগ্ধতার সুর জ্বলিল মধুর হর্ষ গানে।

সুখ-মণ্ডি দিগ্-দিগন্তে ছেরি' আজ জাম-শোভার ছবি,
লুপ্ত জন্মে রহে বিষয়ে তব আনন্দে মগ্ন কবি,
লগ্নে কোল-ভরা প্রান্তর-শোভা শরৎ আবার এসেছ ঘরে,
তবু কেন আজ বিবাদে মাতার তপ্ত অঙ্গ নয়নে বরে ?

অরুণা এনেছে অর চির-সুখিনী মায়ের ঘরে,
'আনন্দময়ী'-নামে কলক-অঙ্গ যে তবু মরমে বরে,
'সুখলা-সুখলা-পতঙ্গালা' রূপ স্নিগ্ধ-রব শারদ-গানে,
এ কি আতকে শব্দিত-বিদ্যা কাঁদিয়ে বদ বাঁচিতে প্রানে।

টাইকু

ঐতর্যাপদ রাহা

উপরে মিটিং হচ্ছে,—সর্বমঙ্গলা বিদ্যাপীঠের এক্সিকিউটিভ কমিটির মিটিং। মিটিং পনের আগে সেক্রেটারি এসে গেছেন। গালকুলে! অধ্যাপক এসেছেন,—ওঁ'কো রায়বাহাদুর এসেছেন, বৈশ্যের দোকানের ম্যানেজার মিঃ মজুমদার এসেছেন, সরকারের তরফ থেকে মিঃ আলি এসেছেন, ডাঃ বোস এসেছেন। ফুলের হেডমাস্টার ও দুই জন রিপ্রেজেন্টেটিভও এসে গেছেন,—এবার দুই দিক থেকে তাইস্-প্রেসিডেন্ট মিঃ রাহুত ও প্রেসিডেন্ট মিঃ ভলাপাত্রের মোটর এসে ছাড়ির হ'ল।

নামলেন দু'জন মোটর থেকে,—দারোয়ান, দপ্তরী ও বৈয়াক্স সেলাম করে একপাশে সরে দাঁড়াল। বটাঘট ছুতোর নখে নিজেদের আগমনবার্তা সূচিত করে সিঁড়ি-পথে উপরে উঠে গেলেন তাঁরা।

নীচের আপিস ঘরের পাশের অফিসার কামরা থেকে দপ্তরপে দরজা খুলে বেরিয়ে এলেন পাঁচটি মুক্তি। পাঁচটিই মাস্টার। ক্লার্ক আর দারোয়ানের সায় আছে—এঁরা মিটিং ঘরের নীচে স্পাইরেল সিঁড়িতে দাঁড়িয়ে মিটিঙের আলোচনা শুনবেন : টিচার্স রিপ্রেজেন্টেটিভদের কাছে মিটিঙের কোন কথা জিজ্ঞাসা করলে তাঁরা বলতে চান না,—বলেন, মানা আছে—সে সব 'এক্সক্লুসিভ কন্ফিডেন্সিয়াল'।

আরে রেখে দে তোর 'কন্ফিডেন্সিয়াল'—মিটিঙে কি হ'ল যদি না-ই জানাবি তোরা—তবে হাস কেন তোরা মিটিঙে,—মাস্টারদের তরফ থেকে লাক পাঠাবার তবে দরকার কি ?

বাক্, এবার আর কেউ তাদের মুখাপেক্ষী নয়—মিটিঙের আলোচনা নিজেদের কানে শুনবারই ব্যবস্থা করেছেন মাস্টার মশায়রা। মিটিঙের আলোচ্য বিষয় মাস্টারদের কাছে এবার অক্লরী : আলোচ্যের মাঝে কটর কথা আছে এবার,—তা ছাড়া কয়েকজনের ব্যক্তিগত দরখাস্ত আছে। ওঁরাও শুনতে এসেছেন।

অশোক—বেচারি অশোক—পরজিহা টাকা মাইনে পায় আর মার্গসি ভাতা আট টাকা। মাস তিনেক আগে বাপের প্রাণে প্রতিভেট কাণ্ড থেকে দু-শ টাকা কর্ক করেছে সে। পরজিহা টাকা মাইনের মাস্টার বাপের আবার প্রাণ কেন যে করে সেই আশ্চর্য। প্রতি মাসে বেতন থেকে দশ টাকা করে কেটে নেওয়া হচ্ছে তার। তার আবেদন—দশ টাকার বদলে পাঁচ টাকা করে কাটা হোক তার।

নরেশবাবুর ঘরের বিয়ে। মাস্টারের ঘরের বিয়ে আসে বেধানে পাঁচ-শ টাকার হ'ত—এখন লাগবে সেখানে

দু-হাজার। হোক দু-হাজার,—তিন বছর বোঝাবুঝির পর মনোমত পাত্র যখন জুটেছে—তখন দিতে হবে ত বিয়ে। মাস্টারের ঘরেরও আবার চিরকাল কুমারী থাকতে চায় না! নরেশবাবু তাই প্রতিভেট কাণ্ড থেকে চার-শ টাকা কর্ক চেয়েছেন।

নূতন মাস্টার শচীন 'কাঠ' ক্লাস বি. টি.। এক বছর আগে পঞ্চাশ টাকার তাকে চাকরি দিয়ে বলা হয় কনকার-মেশানের সময় তাকে আর দশ টাকা বাড়িয়ে দেওয়া হবে। কনকারমেশান ছ-মাস পরেই হবার কথা ছিল,—হয় নি তা। আজ এক বছর পরে তার কনকারমেশানের কথা আবার উঠবে মিটিঙে। সেও শুনতে এসেছে।

আর এসেছেন হীরেনবাবুও শুনোতন।

পঞ্চাশ বছরের পরই ফুল থেকে রিটারির করবার কথা : একবারে গবর্ণমেন্ট মার্ভিস আর কি। এর পর যারা চাকরি করতে চান বাহা ভাল থাকলে তাঁরা 'এক্সটেনশন'ের প্রস্তাব দরখাস্ত করে দেখতে পারেন। হীরেনবাবুর পঞ্চাশ পুরে গেছে—দরখাস্ত করে জানতে এসেছেন—কলাফল।

শুনোতন এসেছে—সবার মিলিত বার্ধের কথা শুনতে। তারই চোঁয় দরখাস্ত গেছে সিকল মাস্টারের হাকর নিয়ে : প্রার্থনা—মার্গসি ভাতার টাকাটা সবার বেতনভূক্ত করে দেওয়া হোক—তার উপর নূতন করে মার্গসি ভাতা দেওয়া হোক দশ টাকা করে। ইচ্ছা করলে এ টাকাটা ফুল দিতে পারে মাস্টারদের—কার্য গত দু-বৎসরে ফুল টাকা কয়েক প্রায় হাকার জিনিস। ছাত্রসংখ্যা বেড়েছে অনেক।

মিটিং সাড়ে সাতটার সুর হয়ে গেল। পাঁচটি জীব স্পাইরালে কম্পিও বকে কান খাড়া করে দাঁড়িয়ে।

প্রথমেই উঠল শচীনের কনকারমেশানের কথা। গুরু-পত্তীর কঠে মিঃ ভলাপাত্র হাকলেন,—শচীন চক্কাভির সম্বন্ধে হেডমাস্টারের রিপোর্ট কি ?

হেডমাস্টার নূতন লোক, এ ফুলে এসেছেন রাজ মাস-তিনেক,—বললেন—আমি মাসতিনেক রাজ তাঁকে দেখেছি—আমার 'ইম্প্রেশন'—মোটামুটি ভাল।

রাজ মাসতিনেকে কারো সম্বন্ধে টিক ইম্প্রেশন হয় না,—আরও কিছু দিন দেখুন,—

চোখ মুখ কুণ্ডিত হয়ে উঠল শচীনের : কাউণ্ডেল,—টাই-কাঁকি দিয়ে এক বছরের ওপর কাজ করিয়ে নিলে আমার। বেকিং মেশান দেব আমি,—কালই দিচ্ছি, বেশি লোক কোথায় পায়,—চার চারটে কাগজে এক হুগা এ্যাড-ভার্টাইকমেন্ট দিয়ে ত এলিকেশন আসে তিনখানা,—তার একটা কানা,—একটা বোতা, একটা হরত চলদসই।

মনে করেছেন সেই দিনই আছে : চিরকালই অত্যাচার চালাবেন একদল শিক্ষিত লোকের উপর।

হুশোভনের সুখ অসম্ভব গম্ভীর : বড়ের পূর্বাভাস।
হীরেনবাবুর সুখে ব্যঙ্গের হাসি দেখা দিয়েছে : অদ্ভুত রহস্যময় হাসি। অতীত মাস্টারের সুখ দেখে কিছু বুঝা যায় না।

এর পর উঠল নরেশবাবুর টাকা ধার নেওয়ার প্রশ্ন।

গম্ভীর কণ্ঠ ছড়ায় দিলে—কত টাকা ?

সেক্রেটারী এপ্রিকেশন দেখে বললেন, চার-শ টাকা
মেয়ের বিয়ের লজ চেয়েছেন—হু-বহরে চক্ষিণ ইনস্টলমেন্টে
শোধ দেবেন।

হুয়ের সময় কত টাকা নিয়েছেন ?

হ-শ।

আছে কত টাকা ঠুঁর হিসাবে ?

হ-শ বিরাশি টাকা চৌদ্দ আনা হ-পাই।

না,—অত টাকা পেতে পারেন না উনি। প্রতিভেট
কাণ্ড থেকে নিতে হলে—মাত্র একচল্লিশ টাকা সাত আনা
তিন পাই উনি পেতে পারেন। ছুদ কনট্রিবিউশনে হাত
দেবার অধিকার ত ঠুঁর নেই—ঠুঁর ভাগের হ-শ টাকা ত
উনি এর আগে ধরে ফুরিয়েছেন।

টিচার রিপ্রেজেন্টেটিভ নন্দবাবু বিনীত ভাবে বললেন :
কিন্তু ইয়ারক্লেসী পিরিয়ডে না ধরে ত উপায় ছিল না, সার।
হী—টিক,—কিন্তু এখন আবার কেন ? মেয়ের বিয়েতে
অত টাকা ?—যায় যেমন সামর্থ্য তেমন বিয়েই দেওয়া
উচিত।

স্পাইরেল সিঁড়িতে—দগ্ধ করে ধলে উঠল একবার
নরেশবাবুর চোখ,—পূর্বপুরুষের সংস্কার মত পৈতৃক হাত
দিজিলেন তিনি,—অভিনাপ দেবেন।—কিন্তু না—লাজ
নেই,—কমাই পরম ধর্ম, তা ছাড়া অভিনাপ কলে না
আজকাল,—যদি কলত তবে গত দুভিক্ষে লজ উপবাসীর
অভিনাপে তলাপাতের দল ভয় হয়ে যেত।

হুশোভন নিজে বিয়ে করে নি,—তবু নিজেকে নরেশ
বাবুর স্থানে বসিয়ে ভেবে দিলে একবার ব্যাপারটা। তার
ইচ্ছা করছিল উপরে ছুটে গিয়ে বামের মত একবার গলা
চেপে ধরে : টাকা দিবি নে,—তোর বাপের টাকা ?
মাস্টারের টাকা মাস্টারে নেবে—তা তোর কি,—শহরের আর
ছুটে ছুলের লজ টাকার উপর—কি করে নিজের কাজে
লাগিয়েছিল,—জানে না শহরের লোক—না ?

স্পাইরলে দাঁড়িয়ে কথা বলতে নিবেদন ছিল—তবু একটু
করুণ দীর্ঘনিশ্বাসের সঙ্গে নরেশবাবুর সুখ থেকে অলঙ্করণে
বেরিয়ে এল,—নারায়ণ। হীরেনবাবু তার সুখে হাত দিয়ে
অবিযাতের লজ সাধন করে দিলেন।

উপরে—ভালপাতের একাদশ রত্নের সত্য নরেশবাবুর
মেয়ের বিয়েতে তাঁরই নিজের কাণ্ড থেকে এক চল্লিশ টাকা

সাত আনা ন'পাই মজুর হ'ল। পরের আইটেম হচ্ছে—
মাস্টারদের বেতন বৃদ্ধি ও মাস্গি ভাতা।

প্রেসিডেন্ট ইাকলেন,—কেস্ট আইটেম গ্লিঙ্ক ?

সেক্রেটারী বাতা দেখে বললেন—এবার টিচারদের ইনক্রি-
মেন্ট আর ডিরারনেসের লজ আবেদন।

ডিরারনেস ত দেওয়া হচ্ছে তাদের।

হী—হচ্ছে—ঠুঁর চেয়ে বেশি প্রার্থনা করছেন তাঁরা ?

কত ?

ঠুঁদের দেওয়া হচ্ছিল আট টাকা—ওটা ফ্লাট রেটে
সবাইকে—ইনক্রিমেন্ট দিয়ে—অবাং পে-এর সঙ্গে কনসলিডে-
টেড করে পুতন করে ডিরারনেস চাইছেন—আরও দশ টাকা।

এক অদ্ভুত হাসিতে মিটিং বর কেঁপে উঠল—যে হাসি শুধু
ঐ এক দল লোকই হাসতে পারে : ফ্লাট রেটে ইনক্রিমেন্ট—
বুদ্ধিযুক্তির এক দর—আবার তার উপর ডিরারনেস !
প্রিন্সটোরাহু।

স্পাইরেল সিঁড়িতে পাঁচটি বৃত্তি দম বন্ধ করে দাঁড়িয়ে—
উত্তেজনার তাঁদের সবার শরীরক কাপছে : এত টাকা রয়েছে
ছুলের—মাস্টারদের দিতে চায় না—টাকা দিয়ে ঠুঁর করবে
কি।

টিচার রিপ্রেজেন্টেটিভ নন্দবাবু আমত। আমত। করে
বললেন—এ ছঃসময়ে সার—ওটা সবাইকে একটা ‘রিলিক’
বলে বিবেচনা করুন, সার—টিচারদের বাঁচিয়ে রাখুন।

বুঝলাম—কিন্তু মাত্রা আছে ত—আর সবাইকে সমান
কি করে হয়—গত ইনক্রিমেন্টে যারা এক টাকা পেয়েছে
তারাত আট টাকা পাবে ?—কেন ?—তাদের নামে যে কন-
কিডেন্সিয়াল রিপোর্ট আছে—আমার ত মনে হয় তারা কোন
ইনক্রিমেন্টই পাবে না।—আর সবাই আট টাকা—এ কি
মগের মুখ না কি ?

নন্দবাবুর ধরে মিনতি করে পড়ছে যেন : কিন্তু সার—
বজ্র হঃসময় পড়ছে যে,—in consideration of these
bad days—sir।

Bad days !—Don't you feel—worse days are
coming ?

অন্যকার স্পাইরলে পাঁচটি বৃত্তির মনোভাব একমাত্র
ভগবানই বোধ হয় কিছু অনুভব করতে পারবেন : অনেক
আশা করে এসেছেন আজ তাঁরা। হুশোভনের চোখ ছুটি
হিংস্র স্বাপদের মত জ্বলছে : শালা—ফাউণ্ডেল—worse
days—এর চেয়ে worse days আবার কি আসবে—if
worse days come—better arrangement should be
made. ছেলের মাইনে বাড়িয়ে দিবি। লোকে—চালের
দাম, ডালের দাম, তরিতরকারি, মাছ আমা কাপড়ের
দাম—চার পাঁচ জগ বেশি দিতে পারে—ছেলে পড়ানোর দাম
ভাল না হোক—দেড়গুণ দিতে বাধা কি ?—ট্রাইক্ করে না

এরা—টাইক্—হলি মজু—বাটার কর্তারী—পোষ্টাপিস—
ব্যাক—য়েলওয়ে—টাইক্—সবাই টাইক্ করতে পারে—
মাষ্টারেরা পারে না—কেন? এরা কি মাহু নর—মাহুদের
মত বাচতে চায় না এরা...কি কথা বার—টাইক্—এখান
থেকে এই ছুল থেকেই শুরু করতে হবে টাইক্—

উত্তেজনার কাঁপছে শ্রোতাবল। এই সিঁড়ি দিয়ে উপরে
উঠে যাবে না কি সে।—গিরে আছা করে তুলিয়ে দিয়ে
আসবে। কেন আসে এরা কমিটিতে—দেশকালপাত ভেদে
বিবিবাবহা করবার যাদের সাহস নেই—প্রাণ নেই।

ওদিকে নন্দবাবু বলে চলছেন—কিছু, সার, ভেবে
দেখুন—আমাদের ভেতর এক জন মাত্র পরিশ্রিত টাকা মাইনে
পান—এই দুদিনে—চার পাঁচটি ছেলেপিলে নিয়ে কি বাওয়া
চলে তাদের?

হ'বেলা না হোক এক বেলাও ত চলে।

হাতে দাঁত বধা লাগল শ্রোতবল—মুখ থেকে—একটু
কোরেই বেরিয়ে এল—শালা।

নরেশ বাবু—ডান হাতে তার মুখ চাপা দিয়ে বললেন।

আর দাঁড়াতে চায় না শ্রোতাবল : নিজেকে সে আর
সামলে রাখতে পারছে না—টাইক্—একমাত্র ওমুখ টাইক্—
কাল থেকেই শুরু করতে হবে। টাকা থাকতে টাকা দেবে
না—এক বেলা খেয়ে না কি মাষ্টারি করতে হবে—শালায়।
সমস্ত শরীরের মাঝে যেন একটা বিগ্নব হয়ে যাচ্ছে। সবাইকে
হাত দিয়ে সরিয়ে নীচে নেমে যাচ্ছিল শ্রোতাবল—নরেশ
বাবু তার হাত ধরে ঠেকালেন—শেখ শুনে যান শ্রোতাবল
বাবু—আর বেশি দেরি নেই—

ও সব আপনারা শুনুন—আমার শোনা হয়ে গেছে।

শ্রোতাবল চলে গেল। আর চারটি হুঁত দাঁড়িয়ে মিটিংয়ের
শেষ শুনে গেলেন। শ্রোতাবল মাইনে থেকে দশ টাকার
পরিবর্তে সাড়ে আট টাকা করে কেটে নেওয়া হবে—তা'লেই
হ'বছরে শোধ হবে দেখা। বীরেন বাবু—এক বছরের একস-
টেনসান পেলেন। শিক্ষকদের বেতন বৃদ্ধি আর হ'ল না—
মাস্গি ভাতা বাড়ল—অতি কষ্টে আর হ'টাকা। ডায়ার-
মেন্সকে—কনসলিডেটেড করলে—পার্ম্যানেন্ট একসপেন্ডিচার
থেকে বার : আর বছর বে ছুলের আর কমে যাবে না এ
কথা কে বলতে পারে—তা ছাড়া বরত আছে না?—ছেলে
বাড়ছে—চারটি ঘর বাড়তে হবে—কানিচার—তা ছাড়া—
সিঁড়ি কাঁচ আছে—বেতন বৃদ্ধি অমনি বললেই হ'ল?—
ছুলের জন্ত মাষ্টার—না মাষ্টার পুষতে ছুল?

অসহ্য চারটি হুঁত নিদারুণ গাঢ়দাহ নিয়ে রাতি সাড়ে
ন'টার কিলে গেল। শ্রোতাবলটা যে কোথায় গেল।

শ্রোতাবল কিছু আগে বেরিয়েছে প্লাইরেল থেকে—
মনে মনে হিসাব করতে করতে চলেছে সে—কত টাকা
আছে তার—কোমারী জীবনে—একটা সুবিধে হয়েছে তার—

কিছু টাকা হাতে আছে তার। কত দিন লড়তে পারবে সে
—ক'জন শিক্ষকের অভুত : মাসবানেকেরও ভাল ভাতের
ব্যবস্থা করতে পারবে?—তা ছাড়া—তা ছাড়া সুমিডা আছে
—সুমিডা সম্বন্ধে মনোভাব পরিবর্তন করতে রাগী আছে সে
—সুমিডা যদি তাকে সাহায্য করে। কত আছে তার।

ভাবতে ভাবতে চলল শ্রোতাবল।

রাতি ন'টার একটু পরে—একটি মেয়ে—বোর্ডিঙের
ভেতালার গিরে হাজির হ'ল সে। ভেতালার একটি মাত্র ঘরে
—একা থাকে সুমিডা বোস।

সুমিডা শিক্ষিকত্রী—ঘরে দরজা দিয়ে ছুলের খাতা করেই
করছিল ; দরজার টোকা শুনে জিজ্ঞাসা করলে—কে?

অতি পরিচিত গম্ভীর কণ্ঠস্বর উত্তর হ'ল : দরজা খোল।

বুকটা একটু কঁপে উঠল : দেড় মাস আগে—একরকম
নির্লব্ধের মত সুমিডা যখন শ্রোতাবলকে জিজ্ঞাসা করেছিল—
আর কত দিন অপেক্ষা করতে হবে তার—শ্রোতাবল একবার
তাকে স্পষ্ট করেই জানিয়ে দিয়েছিল। বোঝাপড়া একরকম
শেষই হয়ে গিয়েছিল। আজ আবার—

দরজা খুলে শ্রোতাবল যখন ঘরের দিকে চেয়ে অবাক হয়ে
গেল সুমিডা—এ কি মুখ।—কি অসুখ করেছিল না কি
তোমার?

না—বেশ ভাল আছি। এক কাপ চা করো। বলে
ছুতো খুলে শ্রোতাবল বিছানার গা দিয়ে বালিশটা টেনে
নিলে।

সুমিডা বুঝে থেকে কেটলিতে জল ঢেলে—কোঁত বসাতে
গেল। শ্রোতাবল তার দিকে চেয়ে বললে—নিজেরই বা এমন
চেছারা হয়েছে কেন?

তোমার গুণ।

আমার গুণ নয়—গুণ মাষ্টারির।

কোঁতের উপর কেটলি চাপিয়ে সুমিডা বললে—মাষ্টারি
কাজটা হয়ত নিজের ধারণা মনে করো না—করলে নিজে
আসতে না এ লাইনে—আমিই না হয় বোকা মেয়ে—ভুল
করে না হয় আমি আসতে পারি...আর তা ছাড়া কি কর-
বারই বা আমার ছিল?

শ্রোতাবল ঠিক করে এসেছিল নিজেকে কিছুকণ
চেপে রাখবে,—কোঁকের মাথায় কোন কিছু বলা ঠিক নয়।
তাই সে চুপ করে রইল।

সুমিডা জবাবের জন্ত কিছুকণ অপেক্ষা করে থেকে
বললে—এখন দেখছি বিয়ে করার আগে কোন মেয়ের এ
লাইনে আসা উচিত নয়।

কেন,—হঠাৎ এ কথা মনে হবার কারণ?

ব্যাক আর বহুত মিশ্রিত অতুত এক হাসির রেখা বেলে
গেল সুমিডার ঠোঁটে : বিভা-দিক কথা শোন নি?

না,—কি হ'ল আবার তার ?

এখানকার আশী টাকার চাকরি হেঁচে—একশো টাকার
হেডমিস্ট্রেনের পথে গিরেছিল মডেল গার্লস্‌ স্কুলে—প্রায় বছর-
খানেক আগে,—মনে আছে ত ?

—হাঁ।

সেখানে গিরে আরও উন্নতি হয়েছে তার।

কোন দিকে ?—মাইনে বেড়েছে ?

উন্নতি সব দিকেই : মাইনে ত বেড়েছেই,—তা হাতা—

হৈরাণি রেখে খোলসা করেই বল না, বাপু।

মাসখানেক আগে সেক্রেটারিকে বিয়ে করতে হয়েছে
তার।

আবার অস্বাভাবিক হয়ে উঠল স্নশোভনের চোখ দুখ :
কত বয়স সেক্রেটারির ?

তা আর বলো না,—বয়স বছর পঞ্চাশ,—বাড়ীতে
আগেকার স্মৃতি বউ,—হ'সাতটা হেলেনমেরে।

ফাউণ্ডেশন,—ওকে গুলি করে মারা উচিত—

স্নশোভন ভরে ছিল,—উদ্ভেকনার উঠে বসেছে এবার।

স্মিট্রা গরম চারের পেরালা স্নশোভনের হাতে গিরে ব্লু
বেসে বললে,—মাও,—ঘেঁষে মাথা একটু ঠিক করে লাও,—
ধবর আরও আছে।

আবার কি ধবর ?

চা শেষ না করলে—বলব না আমি,—বলে' স্মিট্রা
মিকের পেরালা তুলে নিলে।

বীরবে মিনিটখানেক বয়ে চলল চা খাওয়া—স্মিট্রা এক-
হুটে চেয়ে আছে স্নশোভনের দিকে,—স্নশোভন দুখ নীচু
করে পেরালার চুইক দিতে দিতে ভাবছে।

পেরালা শেষ করে পাশের টপরে ঠক করে রেখে স্নশোভন
চোখ তুলে বললে,—এবার বল তোমার আরও ধবর।

স্মিট্রা স্নশোভনের দিকে দুটি নিবন্ধ করে বললে, নমিতা-বি
ছুটি গিরেছে তিন মাসের, আমি এখন একটুং হেডমিস্ট্রেন।

বেশ ত—কনগ্রাচুলেশানস্।

জ হুকিত করে স্মিট্রা বললে,—তুমি ত প্রায় দেড় মাস
এ বুধো হও না,—বছর মত যে একটু পরামর্শ দেবে—তাও
আশা করতে পারি না—

তোমার পদোন্নতি,—সাময়িক পদোন্নতি হয়ত একদিন
হারী হয়ে যাবে—এতে আবার পরামর্শ দেবার কি আছে ?

সব কথা জান না তুমি—তাই তুমি একথা বলতে পারছ।

বল,—সব খোলসা করেই বল,—আমিও আজ খোলসা
কথাই বলতে এসেছি,—তোমার সব কথা শুনে...

বুহুতে'র জড় স্মিট্রা একবার স্নশোভনের দিকে তাকিয়ে
তার মনোভাব একটু বুঝতে চেষ্টা করলে—তারপর বললে,—
তুলের টিচারদের আর এ মাইনেতে চলে না,—তাই নমিতা-বি
সেক্রেটারির সঙ্গে এ সম্পর্কে কথা-বলতে গিরেছিলেন—

ব্যবিত হয়ে উঠল স্মিট্রার দুখ।

কি,—খামলে কেন,—বলে বাও—স্নশোভন তাকা
নিলে।

সেক্রেটারি তাকে অপমান করেছে।

মানে ?

মানে—তাকে বলছে,—হুগুরে আসবেন,—হুগুরে কেউ
বাড়ি থাকে না,—তখন আপনার কথা মনোবোপ গিরে ভনব।

স্নশোভন উদ্ভেকিত হয়েই ছিল—এ কথার উদ্ভেকনা তার
আরও বেড়ে গেল—তবু বাইরে তা প্রকাশ না করে সে
বললে,—হুগুরে কেউ বাড়ি থাকে না মানে ?—

মানে,—সেক্রেটারি বিপরীক,—

মিকারী বাবের মত ছোটো চোখ বলে উঠল স্নশোভনের।
স্মিট্রার দিকে চেয়ে বাবের আওরাকের মত আওরাক করে
বললে,—হুগুরে দেখা করার তার তোমার উপর পড়ল না কি
তাই—

স্মিট্রার দুই চোখও দগ করে বলে উঠল এবার :
আমাকে এমনি করে অপমান করতে এসেছ না কি
আজ ?

স্নশোভন সুর নামিয়ে—স্মিট্রার হাত ধরে তার পাশে
বসিয়ে বললে, তুল—তুল বুঝে তুমি—তোমার—আর শুধু
তোমার কেন—তোমার আমার তোমাদের আমাদের সকল
অপমানের আলা মিটাতে এসেছি আমি।

স্মিট্রা বিস্মিত হয়ে চেয়ে রইল স্নশোভনের দিকে,
কিছুই বুঝে না সে।

বলছি সব—তুমি বল ত তোমার তুলের টিচারদের বেতন
বৃদ্ধি কি ব্যবস্থা করেছে তুমি ?

স্মিট্রা ম্লান মুখে বললে—বিশেষ কিছুই হয় নি, দরখাস্ত
করেছিলাম আমরা অনেক কিছুই দাবি করে। কিন্তু সব
তেজে গেল, সেক্রেটারী খারজা হয়ে আছে—

কেন—খারজা কেন ?

তাকা,—

ওঃ—তা নমিতাদির কথা গিরে তোমরা কমিটিতে
ভোলপাত করলে না কেন ?

তোমরা পুরুষ—বুঝে না, এ গিরে ভোলপাত করা ভাল
নয়, খারজা মাটির করতে আসে তারা সবাই ত আর চিরকাল
হুমারী থেকে ভকিরে মরতে চায় না—তা হাতা বলে থেকে
হুমীরের সঙ্গে বিবাহ করা চলে না।

স্নশোভন মনে মনে বললে—তা হার কি না ঘেঁষে নিছি
আমি। বুঝে বললে—তা তোমাদের দরখাস্তের কল কি হ'ল,
বেতন ও মাসগিড়াতা বাড়ল কিছু ?

বেতন কিছুই বাড়েনি—মাসগিড়াতা হু'টাকা বেড়েছে,
অর্ধচ তুলে টাকা কয়েক অদেক—কলকাতার ত লোকসংখ্যা
অনেক বেড়ে গেছে।

তা ও টাকা দিয়ে কি করবে ওরা,—তুমি ত বেড মিস্ট্রেস হয়ে মিষ্ট এ্যাটেণ্ড করেছ।

হ্যাঁ করেছি। ও টাকা দিয়ে তুলে বাজি করবে ওরা।

ব্যবসার হাসি হাসল সুশোভন; তা বটেই ত—এই মাসের বাজারে—বাড়ি ‘ক্যা-ন’ট ওরেট, রিকসাওয়ালা, লব্জিওয়ালা, মাছওয়ালা, পান-সুপারিওয়ালা ‘ক্যা-ন’ট ওরেট, হাঁস, গোষ্ঠাপিস, ইত্যাদি ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্ক ক্যা-ন’ট ওরেট—ওনলি টিচার্স ক্যান—কি পেয়েছে ওরা আমাদের বল ত?...আর ওরা আসেই বা কেন কমিটিতে—বল ত?

অতি সুখেও সুমিডা হাসলে : আসে মান বাচ্চাতে : কি, না আমি অল্প তুলে মেঘার হয়েছি, সেক্রেটারি হয়েছি, প্রেসিডেন্ট হয়েছি—মিটিঙে যেতে হয় আমার।... তা ছাড়া মাষ্টার-মাষ্টারনীরা এসে সেলাম করে, বাড়িতে বোরে। এসবে কি কম লোভ মাহুকের। বাবের ‘মেরিট’ আছে তারা নিজের শক্তিতে রিসার্চ করে, বৈজ্ঞানিক টিঙ্কান করে, শিল্প সাহিত্য করে, দেশসেবা করে—মাহুকের কাছে বাহবা সম্মান পান—অবচ সবারই ত সে ক্ষমতা নেই, তাই এ সহজ পন্থা। আমি শুনেছি কি না বেরেদের সুখে—আমি এক আত্মীয় বাড়িতে—বিরোধে নিমন্ত্রণ বেতে গিয়েছিলাম, সেখানে একটি মহিলার সঙ্গে পরিচয় হ’ল—তিনি আমার পরিচয় শুনে বললেন—ও ঐ তুলে, ওখানে ত আমার খামী মেঘার। সঙ্গে সঙ্গে তার সুখ গভীর হয়ে গেল।

বেন বাড়ির এক দাসীর সঙ্গে বেতে বসেছেন তিনি এই রকম ভাব, তাই না?

অনেকটা তাই।

তা ত হবেই—রিকসাওয়ালা পর্বত রূপার চক্রে ঘেঁষে এদের। আমাদের তুলে অশোক এক রিকসা করে কিছু মাল আর ধোনকে নিয়ে আসছিল তার বাড়িতে। পথে বেশা চেপেছে। লটবহর ডিঙিরে নামা হাকাবা বলে রিকসাওয়ালাকে ছুটো পরমা দিয়ে বললে—হু’পরসার বিড়ি নিয়ে আর ত বাবা।

হু’পিরেঙ্গা বাবু?—লিজিরে—বলে কতুরার পকেট থেকে বিড়ি একটা পাসিংশো বের করে দিলে অশোকের হাতে।

অশোক ত অবাক। অশোক জিজ্ঞাসা করলে, যোজ কেতনা কামাতা তোম?

হুচ্ ঠিক নেহি হৈ বাবু—কোতি মশ রূপেরা হোতা—কোতি আট মর রূপেরা হোতা—দোবেলানে দো রূপেরা মালিককো মেনে পক্তা।

অশোক এসে আমাদের বললে—শুনে আমার মনের ভাব এমন হ’ল যে বলি—বাবা তুমি রিকসে চেপে বস, আমিই টানি।

সুমিডা একদৃষ্টে সুশোভনের সুখের দিকে চেয়ে তার কথা শুনছিল, এইবার বললে—শুনে রক্ত গরম হয়ে যায়।

সুশোভন বিহ্বল আবেহে সুমিডার হাত ছুটি করে একরকম পাগলের মত বলে উঠল—সত্যি বলছ, রক্ত গরম হয় তোমার?

তা হয় বই কি—মাহু ত।

ওঃ বাঁচলাম,—আমরাও মাহু, আমাদেরও রক্ত গরম হয়।...তোমার কাছে আজ তিকা চাইতে এসেছি আমি, সুমিডা।

কি পাগলের মত বকছ,—তুমি আজ প্রকৃতিই নেই দেখছি। প্রকৃতিই আমি সত্যিই নেই,—কিন্তু পাগলের মত বকছি না আমি,—তোমার কাছে তিকা আমি সত্যিই চাই।

সুমিডা হেসে বললে,—কি চাই বল?

চাই আমি তোমার সব,—তোমার সাহায্য, তোমার অর্থ, তোমার পরিশ্রম—চাই আমি তোমার নিজেকে...

সুশোভনের হুই বজ্রহুটির মাঝে বলিনী সুমিডার দেখে রোমাকিত হয়ে উঠেছে,—চোখে এসে গেছে তার জল। সেই চোখেই সে সুশোভনের দিকে চেয়ে বললে,—তোমার কথা ঠিক বুঝে উঠছি না যে আমি—

সুশোভন সুমিডার হাতে আরও ধোরে চাপ দিয়ে বলল,—আমার জীবনের বর্ষ দু’জু পেয়েছি, সুমিডা—তা সাধন করতে সহধর্মিণী চাই,—তুমি আমার তাই হবে।

সুমিডা তবুও সুশোভনের সুখের দিকে অবাক হয়ে চেয়ে রয়েছে দেখে সে পাগলের মত বলে উঠল,—কাল থেকে টাইক্ নুও করতে চাই ইহুলে ইহুলে,—মেয়েদের তুলে ঢালাবে তুমি,—ঘেলেদের তুলে আমি—

মাজ হুই জনে?

হাঁ,—ইচ্ছা থাকলে হুই জনেই হয়,—তুমি বলে মেয়ে মশ জনকে, আমি মশ জনকে,—হুই মশে কুড়ি—তুলে অর্ধেক টিচার টাইক্ করলেই তুল হবে না,—তার পর মিন বেথবে—হু’শো,—পর মিন হু’হাকার, তার পর মিন হাকার,—মশ মশ শুণ করে বেতে যাবে প্রতিমিন,—তুমি বেথে মিও—

কি করে চলবে এদের?

আবশেষটা ধেরে ত এরা আছেই,—না হয় লিকি পেটা কিছু মিন ধাবে,—তোমার আমার বা আছে তা বেথ এদের—

সুখের কথা কেঁটে নিয়ে সুমিডা বললে,—সে আর কতটুকু?

ভিকে করব এদের জতে,—তা ছাড়া টিউশন ত সবারই করতে হয়। তা দিয়ে কিছু মিন লভতে পারবে।

সুমিডা নিজের হাত ছাড়িয়ে নিয়ে শান্ত কণ্ঠে বললে,—বীর চিত্তে তেবে বেথ,—পারবে?

তুমি সাধী বলে মিত্তরই পারব।

আনি তোমার চিরকালের সকল কাজের সাধী।—কিন্তু আমাদের ত এসোসিয়েশান আছে—তাদের এক বার বলে করে কাজে হাত দিলে হ'ত না ?

সুন্দর সবে সবে আবার কঠোর হয়ে উঠল শ্রমোত্তরের মুখ :—ওদের কেরামতি ইয়ারকেলি শিরিরডে দেখা গেছে—‘এ সেট অব্ ইমবেসিলস্’—ওরা জানে কেবল সরকারের কাছে—এক টাকা মাসিক ভিকার করে ক্যা ক্যা করে ঘুরে বেড়াতে,—আর টেব-পেপার আর টেম্পট্রুক ছাপিয়ে করেকটা ধরের ধী পুষতে।...ও সব দিয়ে চলবে না,—হুগত,—অবমানিত,—অনাহারক্লিষ্ট টিচারদের নিয়ে আমরাই নতুন এসোসিয়েশান গড়ে তুলব।

তোমার মনে হয় তারা সাড়া দেবে ?

নিশ্চয়,—শত বার সহস্র বার সাড়া দেবে তারা,—মানা খালার অলে তারা শুকনো বড় হয়ে আছে—শুধু একটা কুলিক চাই।...তুমিই ত একটু আগে বললে—রক্ত গরম হয়ে ওঠে,—কারণ তুমি মাহুব।—তারাও মাহুব।...লেখাপড়া শিখে মাহুব হয়েছে,—আর দশ জন মাহুকের মত বাঁচতে চায় তারা—

কিন্তু মাহুকের মত বাঁচবার দায় কে দেবে তাদের—সরকার ?

সরকার কেন,—যারা রিকসাওয়ালাকে দিয়েছে, সবজি-ওয়ালাকে দিয়েছে, মাছওয়ালাকে দিয়েছে,—তারা। শুধু চাইতে জানা চাই,—knock and the door will be opened.

স্বার্থগুরু দুঃসত্যতা !

শ্রীঅপূর্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য

সাত্বনার স্নিগ্ধ বাণী সৌহার্দ্যের শান্ত সুর,
জাত্বের স্নেহ অহুরাগ
প্রত্যক্ষ সংঘর্ষ দিনে ছিলনাক' লেশ মাত্র ভাগ,
মৃশংস হত্যার মোহে মূর্খনের সমারোহে।
রক্তরাত দিক্চক্রবালে
হিংসার কুটিল মেঘে তরাতুর দিবস-সরসীরী
শ্রেণী-বার্ধ কূটচক্রকালে লক্ষ নর হত্যা করি
গৃহহারা পথ হারা অনাথার অভিলাপ বরি
হে পাশবিক সত্যতা। এ কি রূপে দিলে দেখা তুমি
দগ্ধ করি মোর জন্মতুমি।

স্বজন বিরহে আজ জীবনের তর বাটে
অসহায় শিশু সম আমি,
লক্ষ লক্ষ অভাগার আর্তনাদ শুনি দিবাযামী।
আশ্রয় খুঁজিয়া মরে প্রাণধারণের তরে
আহত বিহবল অবিরত ;
বিদ্রাহী ধ্বংসের বুক রাক্ষসের বিঘ্ন বিনত।

এ বন্ধের রাজধানী ভয়ীকৃত স্বপ্নানলে,
শব্দ পে রাজ্যলক্ষী কাঁদে।
ইদের রজনী বার মৌন অশ্রু বস্ত্রিষণ সাধে,
চাঁদে কালো ঘন ছায়া পড়ে।

স্বদেশের ভাগ্যাকাশে তারা-দল ওঠে জ্বলে ;
কে জানে কখন বন্ধু। আহিনের রক্ত বড়
কেতকীর বনে মোর এনে দিবে পুষ্টিগন্ধমর
প্রেতের উল্লাস রক্তধাস তরা পথে।
সোনার সংসার ভাঙি কুলধন এনে গৃহ হ'তে
করেছ কতনা হত্যা। কত শিশু-শোণিতের স্রোতে
ভাসিয়েছ দেশ। একি তব পৈশাচিক পরিচর
স্বার্থগুরু দুঃসত্যতা।
বীতংস উগ্রতা তব নির্বাসিত করে মানবতা।

পাশাপাশি তির্যগ্নী জাত্ব বন্ধনে যারা
শান্তির স্নিগ্ধতা লয়ে সখ্যস্বজ্ঞে করে এলো বাস,
অবিস্রাসে জ্ঞান হ'ল তারা।
এ বন্ধের জলবায়ু হৃদিকারে নিয়ে বারো মাস
করেছে সংসার। এই ভ্রামা জননীর শুভপানে
হয়েছে বর্জিত,—হয়ত সত্যতা। কেন পষাচার
শিখারেছ শান্তি-স্নিগ্ধ নিরীহ মানব-প্রাণে ?
ইতিহাসে র'বে লেখা কলঙ্কিত তব ব্যবহার ;
ভাবী যুগ-বাজাপথে দিলে বন্ধু। অশ্রু-অন্ধকার
তব দিবা-স্বপ্ন অবসানে।

আধারের দূরবীন

অধ্যাপক ত্রিজিতেন্দ্রচন্দ্র মুখোপাধ্যায়

নৈসর্গিক ঘটনাবলীর খুবই সামান্য অংশ মানুষের অহুত্বের কাছে বরা পড়ে। বিধাতা চাহিয়াছিলেন তাঁহার সৃষ্টিকে 'বিচিত্র হলনা-জালে ঢাকিয়া' রহস্যজন করিয়া রাখিতে, মানুষের বোধের শক্তি তাই সীমাবদ্ধ। আমরা চোখে যাহা দেখি,



মুপারসকোপ

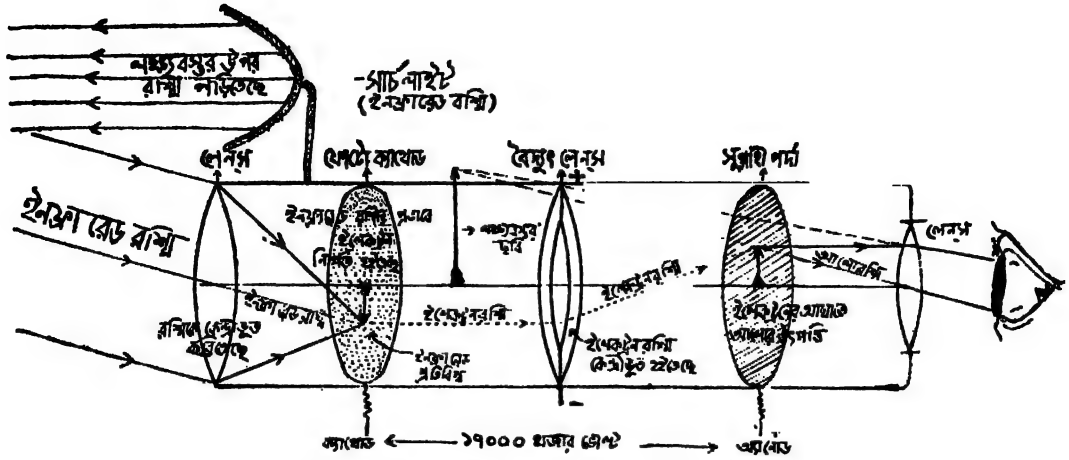
আমেরিকার ব্যবহৃত আধারের দূরবীন

কর্ণে যাহা প্রবণ করি, স্পর্শ করিয়া যাহা অহুত্ব করি তাহার বাহিরেও রহিয়াছে কত না ঘটনা—মানুষের ইচ্ছায়কে তাহারা কীকি দিয়া চলে। শুধু বিধাতার দান লইয়া ছুরাকাজ্ঞ মানব চিরদিন তৃপ্ত থাকিতে পারে নাই। যান্ত্রিক আবিষ্কারের অগ্রগতি মানুষের বোধের সীমাকে বহুল পরিমাণে বর্ধিত করিয়াছে, তাই প্রকৃতির বিধানে যাহারা পোপন সকারে আনানোনা করিত তাহাদের অনেকে বরা পড়িয়াছে যন্ত্র-কাঁদে। মানুষের দৃষ্টি আঁক প্রসারিত হইয়াছে দূরত্বের বাধা ও আধারের অন্তরালকে অগ্রাহ করিয়া।

গ্যালিলিও দূরবীন নিৰ্মাণ করিয়াছিলেন সে কাহিনী পুরাতন। সেদিন সৃষ্টিকর্তার সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতায় মানুষ এক বাপ অগ্রসর হইয়া গিয়াছিল সত্য কিন্তু তখনও বিধাতা বোধ হয় আপাত পরাক্রম সত্ত্বেও খুব টিপিয়া হাসিয়া-ছিলেন। মানুষের যান্ত্রিক চক্ষু দূরবীন, দূরকে নিকটে লইয়া আসিতে সক্ষম হইয়া থাকিলেও এই সাকল্যের পতী ছিল

সরীৰ। আমাদের দৃষ্টিশক্তির মূল কথা আলো। দূরবীনের সাহায্যে এমন সব বস্তুকেই দেখা সম্ভব ছিল যাহারা নিজেরা জ্যোতির্জ্ঞান হইয়া কিংবা অত কোন আলোর উৎস হইতে আলো গ্রহণ করিয়া থাকিলেও দূরত্বের জন্ত উহাদের দেখে হইতে আগত স্বল্প আলোক আমাদের চক্ষুতে কোন সাদা জাগাইতে সক্ষম ছিল না; দূরবীনের মধ্যবর্তিতার এই জাতীয় দূরের বস্তু হইতে আগত আলো একসঙ্গে বেশী করিয়া ধরিয়া লইবার ব্যবস্থা করা সম্ভব হইয়াছিল মাত্র। কিন্তু আলো যেখানে নাই নরন সেখানে অন্ধ, দূরবীনের সহায়তা সেখানে নিফল ও অর্থহীন। এত করিয়াও মানুষ প্রকৃতিকে সম্পূর্ণ আঁটরা উঠিতে পারিল না। কিন্তু বিজ্ঞানের অগ্রগতির পথে বিরতি নাই, বৈজ্ঞানিক মনোবৃত্তি পরাস্তব মানিতে জানে না। তাই মানুষের চোখের শক্তি আঁক অন্ধকারে নিষ্কির হইয়া পড়ে না। বাইনোকুলার যন্ত্রের মতনই একটি যন্ত্র চক্ষুতে লাগাইয়া মানুষ আঁক অন্ধকারের ভিতরেও দূরবর্তী বস্তু দেখিতে পাইতেছে। যেহেতু লাইট ছাড়াও মোটর গাড়ী অন্ধকারের ভিতর হুটরা চলিতেছে।

অন্ধকারে কোন বস্তুকে দেখিতে হইলে তাহার উপর আলো নিক্ষেপ করিতে হয়। আলো নিক্ষেপের ব্যবস্থা অবশ্য ক্ষম উন্নত হইয়াছে এবং তাহার ফলে অনেক দূরে অবস্থিত বস্তুর উপরেও আলো ফেলিয়া অন্ধকারকে আংশিক অন্ধ করা সম্ভব হইয়াছে। সার্চ লাইট, টর্চের আলো ইহারা এমনই অন্ধকারকে পরাস্ত করিবার উপায় স্বরূপ এবং এগুলির দ্বারা অন্ধকারে অবস্থিত বস্তুকে দৃষ্টিগোচর করা সম্ভব। সন্ধানী আলোর সহযোগিতায় অন্ধকারেও পশুপক্ষী শিকার করিবার ব্যবস্থা প্রচলিত হইয়াছিল। অশ্রুপ প্রক্রিয়াকে অন্ধকার মুহূর্তে শত্রুর উপর আক্রমণ চালাইবার জন্ত ব্যবহার করিতে গিয়া দেখা গেল যে উহা সর্বথা কার্যকরী নহে। কারণ সন্ধানী আলো ফেলিবার অপর পক্ষ আততায়ীর অস্তিত্ব টের পাইয়া গেল এবং আততায়ীর সুযোগ পাইল। অন্ধকারের গোপন-তার ভিতর শত্রু নিপাত করিতে হইলে সর্বাপেক্ষা কার্যকরী উপায় হইতে পারে যদি আক্রমণকারীর দৃষ্টি অন্ধকার ভেদ করিয়া যাইতে পারে। কিন্তু মানুষের চক্ষু সে ক্ষমতা কোথায়? কোন কোন স্থাপন নাকি আধারেই ভাল দেখে। প্রাকৃতিক বিধানে মানুষ কিন্তু সে সৌভাগ্য হইতে বঞ্চিত। কিন্তু এতকাল পরে বৈজ্ঞানিক বুদ্ধি বিধাতার পরিকল্পনা ব্যর্থ করিতে সক্ষম হইয়াছে। অথবা বলিতে পারি, পরম্পরের সহিত বিবর্তমান তথাকথিত আধুনিক সভ্য মানুষ স্থাপনের বৈশিষ্ট্য-ইহুও আয়ত্ত করিয়া লইয়াছে। পশুর মত হানাহানি যেখানে করিতে হইবে সেখানে পশু-বর্ষ পালন না করিলে চলিবে,



ইলেকট্রন-রেড দূরবীনের কার্য-প্রণালী

কেন ? তাই শোপনে শত্রুকে আঘাত করিবার জন্তই আবিষ্কৃত হইয়াছে আধারের দূরবীন।

‘বিপ্লব এ ধরনের কতটুকু জানি’—বিবিধস্ত চক্ষুর্দ্বয়ের সাহায্যে মানুষ যত কিছু দেখিরা থাকে তাহার ভিতরে সৃষ্টির অনেক রহস্যই বাদ পড়িয়া যায়। ঈশ্বর-সমুদ্রে ছোট বড় বিভিন্ন মাণের ঢেউগুলি যে শক্তি বহন করিয়া লইয়া যায় তাহাদের মধ্যে পৌঁচকিয়েক মাত্র মানুষের চোখে আসিরা সাতা আগাইয়া বিচিত্র বর্ণবিশুতি সৃষ্টি করে। কিন্তু ইহা ছাড়া আরও অনেক তরঙ্গ আছে চক্ষুরা যাহার অস্তিত্ব আমরা টের পাই না। প্রদীপ যখন জলে কিবা স্রব যখন আত্মপ্রকাশ করে তখন প্রদীপ বা স্রবের দোহাত্যন্তরে পরমাণুর যে কম্পন আরম্ভ হয় তাহাই উদ্বেলিত করে ঈশ্বর-সমুদ্রকে এবং পরমাণুর শক্তি ঢেউয়ের মালায় বিচ্ছুরিত হয় দূর হইতে দূরান্তরে। পরমাণুর কাঁপুনিরও রকমকের আছে, কখনও উহার কাঁপে দ্রুততালে, কখনও বা ঠাট বিলম্বিত। ইহারই কলে ঢেউয়ের আকৃতি কোনট ছোট, কোনট বড়। এই ঢেউয়ের কতকগুলি মাত্র চোখে উদ্বেকনা সৃষ্টি করিতে সক্ষম, তাহাদের নাম আলো। ঢেউয়ের আকৃতি অস্থায়ী অস্থূতির পরিবর্তন হয়, কোন আলো সবুজ, কোনট লাল, হলদে বা বেগুনী। একই সঙ্গে সত্ত রশ্মির মিশিত অস্থূতিই সাদা আলো। কিন্তু এই দৃষ্টমান আলোর ঢেউ ছাড়াও ঈশ্বরে আরও ছোট বড় তরঙ্গের উদ্ভব সম্ভব। স্রব কেবল আলো দেয় না, স্রব হইতে তাপও বিকীর্ণ হয়, যে আগুনে আলো উৎপন্ন হয়, সেখান হইতে তাপও পাওয়া যায়। আলো ও তাপ মূলতঃ একই ব্যাপার—পরমাণুর কম্পনের কলেই উহাদের উৎপত্তি। পরমাণুর আত্মগতরীণ স্পন্দনে ঈশ্বরে যেসব ঢেউ উঠে উহাদের মধ্যে যেগুলি বড় উহারাই তাপের তরঙ্গ। ইহাদের চেয়ে বাহারা ছোট তাহারাই আলোর তরঙ্গ। ইহা অপেক্ষাও আরও ছোট ঢেউ আছে তাহারাই আলগা তরঙ্গের

রশ্মি, রক্টরেন রশ্মি, গামারশ্মি প্রভৃতি নামে পরিচিত। দৃষ্টমান আলোর রশ্মির চেয়ে যাহাদের তরঙ্গ বড় সেই তাপের রশ্মির বৈজ্ঞানিক সংজ্ঞা ইলেকট্রন-রেড রশ্মি অর্থাৎ লাল উজানী আলো। ইলেকট্রন-রেড তরঙ্গের চেয়েও বড় তরঙ্গে প্রবাহিত হয় বেতাররশ্মি। তাপ ও আলোর তরঙ্গ মানুষের ইন্দ্রিয়-গ্রাহ্য, বাকী সবগুলিই মানুষের ইন্দ্রিয়কে কান্দি দিয়া চলে। যন্ত্র-কোশলে উহাদের খাওয়া-আসা আমরা জানিরা লইতে পারি। পদার্থের পরমাণুর স্পন্দন হইতে উদ্ভূত যে শক্তিস্রোত ঈশ্বরে তরঙ্গ তুলিয়া প্রবাহিত হয় উহার মূলতঃ একজাতীয় ও সমধর্মী। চক্ষুতে-আপাত-অদৃষ্ট ইলেকট্রন-রেড রশ্মিকে অবলম্বন করিয়া মানুষের দৃষ্টিকে প্রেরণ করা হইয়াছে অন্ধকারের ভিতর দিয়া।

স্বর্য়ালোকে যে ইলেকট্রন-রেড রশ্মি থাকে সে জাতীয় তাপের রশ্মি ধাত্তিক ব্যবহাতেও উৎপন্ন করা সম্ভব। যেমন করিয়া সন্ধানকার্যের জন্ত দৃষ্ট আলোককে প্রতিকলকের সাহায্যে দূরে প্রেরণ করা হয় সেইরূপ ব্যবস্থা দ্বারা ইলেকট্রন-রেড রশ্মিকেও দূরে অবস্থিত কোন বস্তুর উপরে নিক্ষেপ করা যায়। দৃষ্ট আলোর মতই এই অদৃষ্ট রশ্মিও বস্তুর উপর হইতে ঠিকরাইরা সকল দিকে ছড়াইরা পড়ে। এই বিকির্ণ রশ্মি-গুলিকে বস্তুর সাহায্যে দৃষ্টমান করিয়া তোলাই আধারের দূরবীনের কাজ।

দূরবীনে যখন আমরা কোন দূরবর্তী বস্তুকে দেখি তখন ঐ বস্তু হইতে যে আলোর রশ্মিগুলি চক্ষুর্দিকে ছড়াইরা যায় তাহারই কতকগুলি দূরবীনেও প্রবেশ করে। দূরবীনের সম্মুখে যে লেনখানা থাকে উহার কার্যকারিতার এই আলো কেন্দ্রীভূত হইয়া দূরবীনের অভ্যন্তরে একটি উদ্ভল প্রতিবিম্ব সৃষ্টি করে। লেন্সের কাজ মূলতঃ লক্ষ্যবস্তু হইতে বেশী আলো সংগ্রহ করা। এমনই ব্যবস্থা দ্বিরাছে আধারের দূরবীনে। একথা পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, লালউজানী বা

ইনক্রা-রেড রশ্মি অদৃশ্য হইলেও উহার দৃশ্য আলোকের মত গুণবিশিষ্ট। উহারও কোন বস্তুর উপর পতিত হইয়া বিকির্ণ বা প্রতিফলিত হয়, কিংবা লেন্সের ভিতর দিয়া চালিত করিয়া 'উদাহরণকেও আলোকরশ্মির মত 'কোকাস' বা কেন্দ্রীভূত করা সম্ভব। আধারে ব্যবহৃত দূরবীণের কয়েকটি পৃথক পৃথক অঙ্গ আছে। ইহার একটি অংশে অদৃশ্য লালউজানী আলো উৎপন্ন করিয়া তাহাকে সার্চলাইটের মত প্রতিকলকের সাহায্যে লক্ষ্য বস্তুর উপর ফেলা হয়। লক্ষ্যবস্তুর হইতে প্রতিফলিত হইয়া যে রশ্মিগুলি ফিরিয়া আসে তাহাদিগকে



সাধারণ দূরবীণের মতই লেন্সের সাহায্যে ধরিত্রী লগুয়া হইল। লেন্সদ্বারা কেন্দ্রীভূত রশ্মি অভ্যন্তর পতিত হয় একটি বিশেষরূপে নির্মিত পর্দার উপরে। সাধারণ দৃষ্টমান আলো এই প্রকার লেন্সদ্বারা কেন্দ্রীভূত হইলে কেন্দ্রস্থানে লক্ষ্যবস্তুর একটি ক্ষুদ্র অথচ খুব উজ্জ্বল প্রতিবিম্ব রচনা করিত এবং সেই প্রতিবিম্বের আলো দূরবীণের পঞ্চাদৃশ্যের লেন্সে প্রবেশ করিয়া যন্ত্রের প্রতিবিম্বের পরিণত হইত ও লেন্সের পিছনে চোখ রাখিয়া উহাকে দেখা যাইত। ইনক্রা-রেড রশ্মিরও অনুরূপ অবস্থা ঘটে কিন্তু সমুদ্রের লেন্সের প্রভাবে উহার যে প্রতিবিম্ব গঠিত হয় উহা মাহুঘের চোখে ধরা পড়িবার মতন নয়। সেইজন্য পিছনের লেন্সে পাঠাইবার পূর্বে ইহাকে ইলেকট্রনিক্স করিবার জন্য অল্প প্রকার ব্যবস্থা করিতে হয়।

সোডিয়াম পটাসিয়াম, সিজিয়াম জাতীয় কতকগুলি পদার্থ আছে উহাদের বিশেষ গুণ এই যে উহাদের উপর সাধারণ দৃষ্টমান আলো কেলিলে উহার ইলেকট্রন মুক্ত করিয়া দেয়। দৃষ্ট আলোক ভিন্ন লালউজানী আলোর এ-ধরণের ক্ষমতা ছিল না বলিয়াই জানা ছিল। সম্ভ্রুতি উদ্ভাবিত আধারের দূরবীণকে পুরাপুরিতাবে কার্যকরী করিবার জন্য এমন ধরণের আবিষ্কার করিতে হইয়াছে যাহাতে ইনক্রা-রেড রশ্মির প্রভাবেও কোন না কোন পদার্থ হইতে ইলেকট্রন মোচন করা সম্ভব হইয়াছে। এই আবিষ্কারের বরূপ এখনও সম্যক জানা যায় নাই—তবে খুব সম্ভব ইনক্রা-রেড রশ্মি প্রভাবে ইলেকট্রন উৎপন্ন করিবার জন্য সিজিয়াম ব্যবহৃত হইয়াছে।

পূর্বোক্ত লেন্সদ্বারা কেন্দ্রীভূত ইনক্রা-রেড রশ্মির প্রতি-বিম্বকে এবিধ পদার্থে নির্মিত পর্দার উপরে ফেলা হয়। এই পর্দার নাম কোটো-ক্যাথোড। লক্ষ্যবস্তুর যে স্থান হইতে যে পরিমাণ রশ্মি প্রতিফলিত হইয়া আসিয়াছে কোটো-ক্যাথোডের উপরকার ইনক্রা-রেড প্রতিবিম্বের অনুরূপ অংশে তদনুযায়ী রশ্মি কমবেশি কেন্দ্রীভূত হইয়াছে। ইনক্রা-রেড

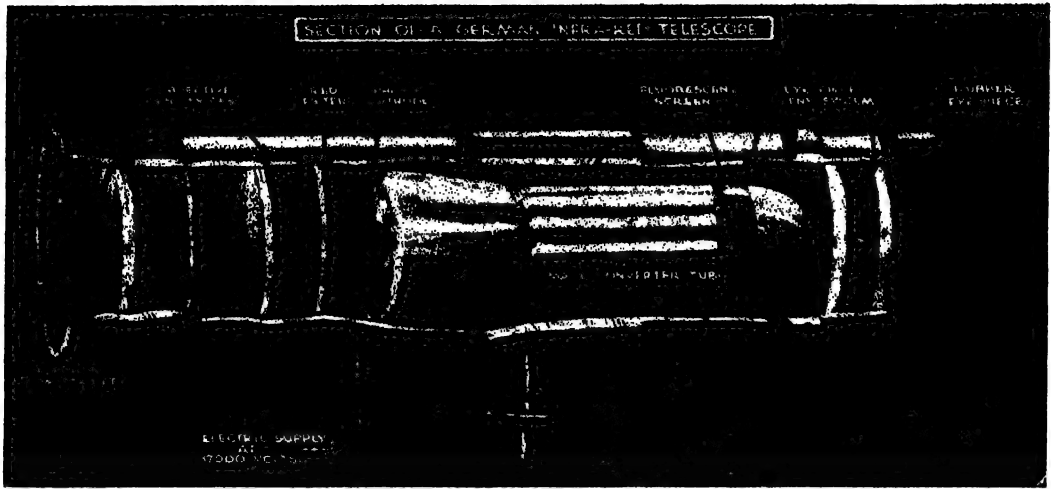
ইনক্রা-রেড দূরবীণের বিভিন্ন সরঞ্জাম

রশ্মির তীব্রতা অনুযায়ী পর্দার বিভিন্ন অংশ হইতে নির্গত ইলেকট্রনের সংখ্যা কমবেশি হইয়া থাকে। পর্দা হইতে বিমুক্ত ইলেকট্রন-প্রোডকে নভিশাপী (সত্তর হাজার ভোল্ট) তড়িৎক্ষেত্রের প্রভাবে কেলিয়া সমুদ্র দিকে চালিত করা হয়। এই ইলেকট্রন রশ্মিকে আবার কেন্দ্রীভূত করিতে হইবে।

তড়িৎ বা চৌম্বক-ক্ষেত্রের প্রভাবে ইলেকট্রন প্রোডকে ঝাঁকানো বা নোয়ানো যায়। এই উদ্দেশ্যে বিশেষরূপে স্থাপিত তড়িৎ-ক্ষেত্রের নাম বৈহ্যুত লেন্স। যেমন করিয়া আলোর রশ্মিকে কাচের লেন্সের সাহায্যে কেন্দ্রীভূত করা হইয়া থাকে তেমনি ইলেকট্রন রশ্মিকেও চৌম্বক লেন্সের প্রভাবে আবার অল্প একটি পর্দার উপরে কেন্দ্রীভূত করা হইয়া থাকে। এই পর্দার এমন জিনিষ থাকে যাহারা ইলেকট্রনের আঘাতে আলোক প্রদান করে। যেখানে ইলেকট্রন আসিয়া ঝাঁকা যায় সেখানেই দৃষ্ট আলোক উৎপন্ন হয় কিন্তু ইলেকট্রনের সংখ্যানুযায়ী আলোর ঊজ্জ্বল্য বাড়ে কমে। এই আলোকের জন্য পর্দার উপরে একটি ছবি ফুটিয়া উঠে। যখন রাখিতে হইবে পর্দার ছবির আলোকচিত্রসের জন্য দ্বিতীয় ইলেকট্রন রশ্মি, আবার ইলেকট্রন রশ্মির নির্গমন নিয়ন্ত্রিত হইতেছে লক্ষ্যবস্তুর হইতে প্রতিফলিত ইনক্রা-রেড রশ্মিদ্বারা। সুতরাং পর্দার আলোছায়ার যে ছবি তৈয়ারি হইতেছে উহা লক্ষ্য-বস্তুর অবিকল প্রতিকৃতি বটে।

সাধারণ দৃষ্ট আলোকের দূরবীণের সঙ্গে এই দূরবীণের কার্যপ্রণালীর ও বিভিন্ন অংশের সাদৃশ্য থাকিলেও ইনক্রা-রেড রশ্মিকে ইলেকট্রনরশ্মি ও তৎপন্ন আলোতে রূপান্তরিত করিবার জন্য ইহার সঙ্গে একটি অতিরিক্ত অংশ জড়িয়া গিতে হইয়াছে। পর্দার যে আলোছায়ার ছবি ফুটিয়া উঠে উহাকে স্পষ্ট করিয়া দেখিবার জন্য যে ব্যবস্থা তাহা সাধারণ দূরবীণে ব্যবহৃত পঞ্চাদৃশ্যের লেন্সের ব্যবহার অনুরূপ।

বিগত মহাসমরের সময়ে জার্মানী এবং অস্ট্রা যুদ্ধে এই প্রকার দূরবীণ নির্মিত হইয়াছে। ইহাদের সাহায্যে



জার্মান ইনফ্রা-রেড দূরবীনের অভ্যন্তর ভাগ

অন্ধকারে শত্রুকে আক্রমণ করা সম্ভব হইয়াছিল। রাইকেল, বেশিনগান কিংবা ট্যাঙ্কের সঙ্গে এইগুলিকে ব্যবহার করিবার ব্যবস্থা হইয়াছিল। রাইকেলে ব্যবহৃত যন্ত্রের নামও দেওয়া হইয়াছিল 'ভ্যামপীর'। সকল সরঞ্জামসহ ভ্যামপীরের ওজন ছিল পঁয়ত্রিশ পাউণ্ড। এক জন পদাতিক সৈনিকের পক্ষে এই ভার বহন কষ্টসাধ্য ছিল নিশ্চয়ই; কিন্তু ইহার অল্প কোন উপায়ও ছিল না, কারণ দূরবীনকে চালু করিবার জন্য কয়েকটি বিভিন্ন যন্ত্র দরকার। ইনফ্রা-রেড যন্ত্রি ও সতর হাজার ভোল্টের বৈদ্যুতিক শক্তি উৎপাদন করিবার জন্য একটি বার ভোল্টের ব্যাটারী ও তাইজের যন্ত্রের প্রয়োজন হইয়া থাকে। এইগুলি বহন করা তির গত্যন্তর নাই।

ভ্যামপীর যন্ত্রের সাহায্যে সত্তর গজ দূর হইতে অন্ধকারে বস্তুকের নিশানা করা চলে। মোটর গাড়ী বা ট্যাঙ্ক শুধু এই দূরবীনের সাহায্যে সম্পূর্ণ অন্ধকারের ভিতরেও খণ্টার চলিশ মাইল বেগে চলিতে পারে। ট্যাঙ্কের সহিত ইনফ্রা-রেড লার্চলাইট সংযোগ করিয়া হাজার গজ দূর হইতে শত্রুর সন্ধান করা সম্ভব। সমুদ্রোপকূলে আরও বৃহৎকার সার্চ-

লাইটের সাহায্যে সাত মাইল দূরবর্তী জাহাজকে আক্রমণ করা যাইতে পারে।

আপানী যুদ্ধে মার্কিন সৈন্যরাও এই প্রকার দূরবীন ব্যবহার করিয়াছিল বলিয়া জানা যায়। ওকিনাওয়ার যুদ্ধে নৈশ আক্রমণ-কার্যে এই দূরবীন সাকলোর সহিত ব্যবহৃত হইয়াছিল।

ইনফ্রা-রেড বা তাপরশ্মির সাহায্যে কোটো তোলায় কাজ ইতিপূর্বে প্রচলিত হইয়াছিল। ইহার ফলে কুরানা, হোয়া কিংবা ধূলাবালির অন্তরালে দূরবর্তী অশ্লষ্ট দৃষ্টের স্তম্ভর কোটো তোলা চলিত। ইনফ্রা-রেড দূরবীনের আবিষ্কারে এক্ষণে এই সকল দৃষ্ট চোখেই দেখা যাইবে। স্তম্ভর সামরিক প্রয়োজনীয়তায় এই আবিষ্কারের সূচনা হইয়া থাকিলেও সাধারণ মানুষের জীবনেও ইহার উপযোগিতা আছে বলিয়া মনে করা হইতেছে। পুলিশের পক্ষে অন্ধকারে চোরডাকাত প্রভৃতির উপর নজর রাখিতে বা সন্ধান করিতে এই যন্ত্র সাকলোর সহিত ব্যবহার করিবার সুযোগ আছে।



সার্জেন্ট শিক্ষা-পরিকল্পনার কয়েকটি দিক

ঈনারায়ণচন্দ্র চন্দ

ভারতের শিক্ষা-পরিকল্পনার ইতিহাসে কেন্দ্রীয় শিক্ষা বোর্ডের রিপোর্টের (সার্জেন্ট-কীমের) মত এত ব্যাপক পরিকল্পনা পূর্বে রচিত হয় নাই। প্রায় দুই শত বৎসরকাল ইংরেজ রাষ্ট্র চর্চিতেছে, ইহার মধ্যে ভারতবাসীর শিক্ষা-ব্যবস্থার স্ববন্দোবস্ত করিবার উদ্দেশ্যে বহু রিপোর্ট বিচিত্র, প্রকাশিত এবং লাল ফিতায় বন্ধনে সমাধিষ্ট হইয়াছে। এই সকল শিক্ষা-পরিকল্পনা উত্তর ভেনসুয়েলা হইতে স্ত্রাডলার কমিশন ও বিস্ সাহেবের প্রাথমিক শিক্ষা সম্বন্ধে রিপোর্ট পর্যন্ত—ভারতীয় শিক্ষার কোন কোন অংশে আলোক সম্পাত করিয়া যুগের প্রয়োজন অনুযায়ী সংস্কার সাধনের নির্দেশ করিয়াছিল। সার্জেন্ট-পরিকল্পনার বৈশিষ্ট্য এই যে, মানুষের শিক্ষাকে একটি ক্রমগতিশীল, নিরবচ্ছিন্ন দ্বারা (continuous process) মনে করিয়া জীবনের প্রায় সকল কালের শিক্ষাই ইহাতে আনোচিত হইয়াছে। তাই দেখা যায় নার্সারি শিক্ষা হইতে প্রাথমিক, মাধ্যমিক, বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা, টেকনিকাল ও চার্কশন শিক্ষা, শিক্ষকের ট্রেনিং, গণশিক্ষা, ইগুলের ছাত্রদের স্বাস্থ্য, মুক-বধির প্রভৃতি বিকলাঙ্গ ছাত্রদের শিক্ষা, ক্রীড়া-কৌতুক, যুবকদিগের কর্মপ্রাপ্তিতে সহায়তা করিবার জ্ঞান নিয়োগ-কমিটি (Employment Bureau) এবং শিক্ষাপরিচালন (administration) সমগ্র ব্যবস্থার কথা শিক্ষাবোর্ড ভারতবাসীর জাতীয় শিক্ষাকে সমগ্রভাবে ধরিয়া হৃদয়িত রূপ দিবার চেষ্টা করিয়াছেন। যাহারা ইহার বরূপ সমালোচনা করিয়াছেন তাহাদের কেহ কেহ পরিকল্পনার ক্রটি হিসাবে দেখাইয়াছেন যে ইহাতে ধর্মশিক্ষা, বালিকা-দিগের শিক্ষা, পরীক্ষা গ্রহণ প্রণালী আনোচিত হয় নাই।

এই পরিকল্পনাকে সমগ্র শিক্ষাব্যবস্থার কাঠামো হিসাবে গ্রহণ করিতে হইবে, শিক্ষাসংক্রান্ত সকল বিষয়ের পুঙ্খানুপুঙ্খ ব্যবস্থা হইতে আশা করিলে ভুল করা হইবে। তাহা ছাড়া পরিকল্পনা কাগজে কলমে নির্মিত হইলেই আপন হইতেই তাহা শাথক হইয়া উঠে না; তাহাকে বাস্তব রূপ দিতে গিয়া অবস্থা বুঝিয়া ব্যবস্থা করাই প্রকৃত বাস্তববাদের কর্মপ্রণালী। ভারতের গ্রাম বহুদূর দেশে বিদ্যালয়ে দলগত ধর্মশিক্ষার প্রবর্তন এক গুরুত্বপূর্ণ সমস্যা। শিক্ষাবোর্ড বিবেচনা করিয়া পরে এ বিষয়ে অভিজ্ঞত প্রকাশ করিবেন। সমগ্র পরিকল্পনা বিচার করিয়া এ কথা অসংকোচ বলা যায় যে, ভারতের জাতীয় শিক্ষার ব্যাপক কাঠামো রচনার কাজে কেন্দ্রীয় শিক্ষাবোর্ড যে বলিষ্ঠ প্রেরণার

পরিচয় দিয়াছেন তৎক্ষণ তাহারা দেশবাসীর অকুণ্ঠ প্রত্যয় যোগ্য। বোর্ডের ৪১ জন সদস্যের মধ্যে ১৪ জন ইউ-রোপীয় এবং ২৭ জন ভারতীয়।

পরিকল্পনার দ্বিতীয় বৈশিষ্ট্য ইহার আন্তরিকতা। ভারতবর্ষ পরাধীন দেশ, ইহার অধিবাসীরা দারিদ্র, অপ্রিকাংশ অশিক্ষিত, বিদ্যার অভাবে জ্ঞান মুক, অর্থাভাবে নিরানন্দ দুঃখময় জীবনযাপনে অভ্যস্ত, ইহাদিগকে স্বাস্থ্য সম্পদে বলীমান করিয়া তুলিতে হইলে শিক্ষাবিস্তার দ্বারা দেশে নবজীবন সঞ্চার করিতে হইবে। পরিকল্পনার ভূমিকায় বলা হইয়াছে যে, অর্থাভাবে ও জুহাতে বহুদিন হইতে এদেশে শিক্ষাক্ষেত্রে উদাসীনতা ও নিষ্ক্রিয়তা বিরাজ করিতেছে। জগতের অগ্রাগ্র সভ্য স্বাধীন দেশ যখন শিক্ষাপ্রসার দ্বারা প্রজ্ঞা-সাধারণকে উন্নতির পথে লইয়া বাহতেছে, তখন ভারতবর্ষ যদি শিক্ষা প্রসার সম্বন্ধে সচেতন না হয় তবে চিরদিন তাহাকে সকলের পিছনে পড়িয়া থাকিতে হইবে। ভারতের সামগ্রিক কল্যাণের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া যে-কোন সভ্য দেশের পক্ষে ধেরূপ শিক্ষা ন্যূনতম প্রয়োজন তাহাবই ব্যবস্থা করা হইয়াছে সার্জেন্ট-পরিকল্পনায়। ইহার ফল হৃদয়-প্রসারী এবং ভবিষ্যৎ বিপুল সম্ভাবনায় পূর্ণ। ভারতের ভাবী নাগরিকগণ যখন বুনিয়াদী বিদ্যালয়ে আবশ্যিক শিক্ষায় শিক্ষিত হইয়া কতক বা মাধ্যমিক ইচ্ছুক, নিম্ন বিদ্যালয়ে ও বিশ্ববিদ্যালয়ে পাঠ সমাপন করিয়া দেশের কৃষি-শিল্পের উন্নতির কাজে ও সমাজসেবায় আত্মনিয়োগ করবে তখন ভারতবর্ষের অবস্থা বর্তমানের মত ত্রিযমান, হীন থাকিবে না। ভারতবর্ষ যদি শিক্ষায় অগ্রসর ও আর্থিক অবস্থায় সচ্ছল হইয়া উঠে তবে তাহার ফল শুধু ভারতের সমাজের উপরই নয়, সমগ্র পৃথিবীর উপর প্রভাব বিস্তার করিবে। কান্টোর ও জেন্স্টেটের শিক্ষা-বিভাগের ডিরেক্টর মিঃ কে। জি. মৈনুদীন বলিয়াছেন :

You cannot possibly keep the one-fifth of the human race—once it has been educated—in poverty, ill-health and political subjection. They will demand—and get—their legitimate cultural, social and material rights.

একবার শিক্ষিত হইয়া উঠিলে পৃথিবীর এক-পঞ্চমাংশ জনগণকে দারিদ্র্য, স্বাস্থ্যহীনতা ও রাজনৈতিক পরাধীনতার মধ্যে দাবাষ্টয়া রাখা সম্ভব নয়। তাহারা তাহাদের জাতি-গুরুত্ব সাংস্কৃতিক, সামাজিক ও ভাগ্যতিক অধিকার দাবি করিবে এবং আদায় করিয়া ছাড়িবে।

এ দেশের আর্থিক দুর্বলতা বিবেচনা করিয়া ভারতের কল্যাণের জন্য জনসাধারণের যে শিক্ষার নিম্নতম প্রয়োজন (Minimum requirement) তাহারই বিষয় পরিকল্পনায় আলোচিত হইয়াছে। তবু দেখা গিয়াছে, পরিকল্পনা পূর্ণভাবে চালাইবার সময় বার্ষিক খরচ পড়িবে প্রায় ৩০০ কোটি টাকা। প্রজার পালন এবং তাহার সর্বাধিক উন্নতির ব্যবস্থা করা গবর্ণমেন্টের কর্তব্য; প্রজার শিক্ষার অবশ্য-বস্ত্ত করাও গবর্ণমেন্টের নৈতিক দায়িত্ব। ভৌগোলিক দৃষ্টিকোণে এত মোটা টাকার অর্থ দেখিয়া চমকিয়া উঠিবেন, কিন্তু অত্যন্ত দেশের শিক্ষাব্যবস্থার ব্যয়ের তুলনায় ৩০০ কোটি টাকা খুব বেশী নয়। ভারতবর্ষে শিক্ষার খরচ জনসংখ্যার মাথাপিছু বার্ষিক ১.১৫, ইংলণ্ডে বার্ষিক খরচ অধিবাসীর মাথাপিছু ৩২.০। ব্রিটিশ ভারতে প্রায় ৩০ কোটি লোকের জন্য বৎসরে সরকারী তহবিল হইতে খরচ হয় ১৬০ কোটি টাকার মত; কেবল বৃহত্তর লগুনেরই শিক্ষার ব্যয় ইহার চেয়ে বেশী। ব্রিটেনের সাড়ে চার কোটি অধিবাসীর জন্য বার্ষিক খরচ হয় ১৫০ কোটি টাকা। ইহার উপর স্বাধীনতার যুগে আরও ১০০ কোটি টাকা বেশি ব্যয় করা হইয়াছে। কাজেই টাকার প্রায় তুলিয়া অত্যধিক খরচের ওজুহাতে পরিকল্পনাকে চাপা দেওয়া চলিবে না। এতদিন সত্তার শিক্ষাব্যবস্থা চলিয়া আসিতেছে; সত্তার যে অবস্থা হয় এ ক্ষেত্রেও তাহার ব্যতিক্রম হয় নাই। মিস সাঙ্কেন্ট বলিয়াছেন যে, ভারত যদি প্রকৃত শিক্ষাব্যবস্থা চায় তবে তাহাকে অত্যন্ত দেশের উদ্বোধন অনুসরণ করিয়া যথোপযুক্ত ব্যয় করিতেই হইবে। এখানেই হইবে সরকারের সদিচ্চার অঙ্গিপরীক্ষা।

শিক্ষার ব্যবহারিক মূল্যও শিক্ষাব্যবস্থার খরচের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত। শিক্ষা দেশবাসীর পক্ষে বিলাসময় নয়; ইহা সমাজের এবং দেশের সর্বপ্রকার উন্নতির পক্ষে একান্ত অপরিহার্য। অত্যন্ত স্বাধীন দেশে শিক্ষার খরচকে মনে করা হয় জাতীয় কল্যাণকামনায় মানুষ তৈয়ার করার জন্য অগ্রিম দান (national investment); দেশ শিক্ষার জন্য যে পরিমাণ টাকা খরচ করে, শিক্ষিত নাগরিক তাহাদের প্রতিভাকে পূর্ণতা দিবার সুযোগ পাইয়া কৃষি, শিল্প, বিজ্ঞান প্রভৃতির উৎকর্ষ সাধনের মধ্যে দিয়া প্রতিদানে তাহারা বহু গুণ ফিরাইয়া দেয়। আমাদের দেশের অবস্থা স্বতন্ত্র। এখানে দারিদ্র্য ও অশিক্ষা দুইয়ে একটি ছুটচক্কর চক্কর করিয়াছে। ভারতবাসী অশিক্ষিত—কারণ দারিদ্র্য বলিয়া তাহার অধিবাসীরা শিক্ষার জন্য যথেষ্ট ব্যয় করিতে পারিতেছে না। ভারত দারিদ্র্য, কারণ অশিক্ষিত বলিয়া জনগণ অর্থোপার্জন করিবার সুযোগ পাইতেছে না। সাহসিকতার সঙ্গে এই ছুটচক্কর ভেদ করিয়া

জনসাধারণকে শিক্ষিত করিয়া না তুলিতে পারা পর্যন্ত এই আর্থিক অসামঞ্জস্য ও অসহায় অবস্থা অনন্তকাল ধরিয়াই চলিতে থাকিবে, কেননা, যাহারা দেশের প্রকৃত ধন উৎপাদক তাহাদিগকে উপযুক্ত শিক্ষা দিয়া প্রকৃত অর্থোপার্জনে নিয়োজিত না করা হইলে আর্থিক সমস্যা কোথা হইতে আসিবে? দেশবাসীর স্বাধিকার অত্যন্ত শিক্ষাথিতে অর্থ দান না করিয়া কোন দেশই জাতীয় সমৃদ্ধি লাভ করিতে পারে নাই। লর্ড ওয়াডেল ভারতের বড়লাট হইয়া আসিবার প্রাকালে বিলাতে এক ভোজনভাণ্ডার ভারতবাসীর উদ্দেশ্যে আশার বাণী প্রচার করিয়া বলিয়াছিলেন যে, স্বাধীনকালীন আপন দূর করবার জন্য সমগ্র-রত দেশসকল উন্নতির মত অকাতরে অর্থ ব্যয় করে কিন্তু শাস্তিকালীন আপন (evils of peace) যথা স্বাস্থ্য, শিক্ষা, রাস্তাঘাটের অনুবিধা, দারিদ্র্য প্রভৃতি দূর করিবার জন্য অল্পরূপভাবে অর্থ ব্যয় করা কতক। এতৎসঙ্গেও ভারতের সকল রকম 'অপদ' সিদ্ধবাদ নবিকের ঘাড়ে অপদেবতার মত অচল হইয়া বিরাজ করিতেছে।

মেন পরিকল্পনা নিখুঁত ভাবে রচিত হইলেই তাহা উপকারে আসে না। মানুষের কল্যাণে তাহাকে বাস্তব রূপ দেওয়াই পরিকল্পনার সার্থকতা। ইহার জন্য যেমন সহায়ত্বশীল, দূরদৃষ্টিসম্পন্ন গবর্ণমেন্টের কর্তব্যান্ধা একান্ত আবশ্যক তেমনি প্রয়োজন জনসাধারণের প্রবল আকাঙ্ক্ষা ও সহযোগিতা। আমাদের দুর্ভাগ্য এই যে বর্তমান শিক্ষাব্যবস্থার স্থলে ব্যাপক এবং দেশের পক্ষে কল্যাণপ্রদ শিক্ষার জন্য তীব্র আন্দোলন এখন পর্যন্ত দেশবাসী আরম্ভ করে নাই। সত্য বটে, নেতাদের মধ্যে অনেকে বলিয়াছেন দেশের গবর্ণমেন্ট লোকায়ত্ত না হইলে জাতিগঠনমূলক কোন কাজ আশাশূন্য ভাবে করা যাইবে না, অপর দেশ শোষণকারী সাম্রাজ্যবাদী শক্তি মাত্রই জানে শাসিতের অজ্ঞতার মধ্যেই শাসকের শক্তি নিহিত; কাজেই পরাধীন জাতিতে শিক্ষার উন্নত করিয়া তোলাই অর্থহীন হইল আপন চাতে সাম্রাজ্যবাদের মূণ উচ্ছেদ করা। এরূপ অবস্থায়, রাজনৈতিক নেতাদিগের মধ্যে স্বাধীনতা লাভের জন্য সর্বশক্তি নিয়োগ করাই সর্বপ্রধান কর্তব্য। কিন্তু এক্ষেত্রে কয়েকটি বিষয় ভাবিয়া দেখিবার আছে। স্বাধীনতা ও আত্মমুক্ত লাভ হইলে দেশের পক্ষে মঙ্গলজনক কার্যের অবাধ সুযোগ পাওয়া যায় সত্য, কিন্তু স্বরাজের মধ্যে এমন কোন বাহুদণ্ড নাই যাহার প্রভাবে রাষ্ট্রাধিনিষ্ঠ সকল সমস্যার সমাধান হইয়া ধর্মীয় স্বর্গধাম স্থাপিত হইতে পারে। বরং বহু জটিল এবং অচিন্তিতপূর্ব সমস্যা বাধাভাড়া বজ্রের জলের মত নূতন গবর্ণমেন্টকে চারিদিক হইতে অভিভূত করিয়া ফেলিবার উপক্রম করিবে।

স্বরাজ লাভের পর জাতিগঠনমূলক কাজে অগ্রসর হইবার আশায় অপেক্ষা করিয়া না থাকিয়া পূর্ব হইতেই পত্রিকল্পনা অল্পাধিকার আরম্ভ করা হইলে অধিকতর বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দেওয়া হইবে। এই প্রসঙ্গে সার মরিস গাফার নিম্নলিখিত শিক্ষা-সম্মেলনের উদ্বিগ্ন অধিবেশনে সভাপতির অধিভাষণে যে চিহ্নিত মন্তব্য করিয়াছেন তাহা বিশেষ গুণিধানযোগ্য। স্বাধীনতা অর্জনের সঙ্গে সঙ্গে দেশের সকল অভাব অসুবিধা হ্রাসের মিলাইয়া যায় না, বা তাহাদের মীমাংসা সহজ হইয়া আসে না, এবং পূর্ব হইতে প্রস্তুত না থাকিলে অনেক সময় যে নব-অধিত স্বাধীনতা বিপন্ন ও দেশ বিশৃঙ্খলার কালে নিপতিত হয় তাহার দৃষ্টান্তরূপ সার মরিস বর্তমানের দুইটি দেশের কথা উল্লেখ করিয়াছেন। প্রথমটি চীন দেশ। ওখানে মহা উৎসাহ উদ্দীপনার মধ্যে একটি সুপ্রাচীন রাজবংশের ক্ষমতা লোপ করিয়া গণতন্ত্র (বিপ্লবিক) স্থাপিত হইল, কিন্তু এরূপ বিরাট পরিবর্তনের সহিত সংশ্লিষ্ট জাতিগঠন সংক্রান্ত অসংখ্য পরিবর্তনের কোন সুনির্দিষ্ট পরিকল্পনা দেশবাসীর সম্মুখে না থাকায় বা তদন্তব্যী কোন কাজ পূর্ণাঙ্গ হইতে পারেন না হওয়ায় প্রায় দুই দশক পরিয়া শৃঙ্খল, ছুটিক, মহামারী অশান্তি লাগিয়াই আছে। নতুন অবস্থার মধ্যে সকল দিক সামঞ্জস্য করিয়া এক মহাজাতি গঠন করা এবং শান্তি ও শৃঙ্খলার মধ্য দিয়া দেশকে উন্নত ও আত্মনির্ভরশীল করিয়া গড়িয়া তোলা এ পর্যন্ত সম্ভব হয় নাই। দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত, সেকোয়োভাশিয়া। অগ্রিমার রাজবংশের অধীন থাকা কাল হইতেই এদেশে স্বাধীনতার আন্দোলন তীব্রতর হইয়া উঠে এবং বেনেস, মাসাদ্রিক প্রভৃতি দূরদেশী নেতার পরিচালনায় স্বরাজসংগ্রাম অঙ্গ হিসাবে বিবিধ স্বাধীন রাষ্ট্রের সমস্যা সমাধানের জন্য কর্মসূচী নির্ধারিত ও অনুসৃত হইতে থাকে। এই ভাবে পরাধীন থাকা অবস্থাতেই চক্ৰগণ স্বাধীন রাষ্ট্রের ভিত্তি স্থাপন করে। ফলে প্রথম মহাযুদ্ধের পর স্বাধীনতা লাভ করার সঙ্গে সঙ্গেই কোনরূপ অস্থিরতা, বিশৃঙ্খলা বা সামাজিক বিপ্লবের সৃষ্টি না করিয়াই তাহারা ইউরোপের অগতিশীল রাষ্ট্রগুলির অন্ততম বলিষ্ঠ পরিগণিত হইল।

অন্য দেশের অভিজ্ঞতা হইতে জ্ঞান লাভ করিয়া ভবিষ্যতের জন্য প্রস্তুত হইতে হইলে আমাদেরকে এখন হইতেই কর্মতৎপর হইতে হইবে। স্বরাজ লাভের পর

সকল সমস্তার সমাধান হইবে বলিয়া ভ্রান্ত আশায় বসিয়া না থাকিয়া সংগঠন-পরিকল্পনাকে এখন হইতে কাজে রূপান্তরিত করিতে বদ্ধপরিকর হওয়া অবশ্যক। ইহার জন্য প্রথম জনমত গঠন করা দরকার আর চাই শিক্ষা-সংস্কারের দাবি করিয়া দেশবাসী তুমুল আন্দোলন। অর্থাভাবের ওজুহাতে পরিকল্পনাটি বাহ্যতে অনির্দিষ্ট কালের জন্য সরকারী দপ্তরে সমাহিত না থাকে সে বিষয়ে জনসাধারণকে সজাগ হইতে হইবে। সমগ্র পরিকল্পনাকে একই সঙ্গে সারা দেশে চালু করা সহজসাধ্য নয়; কাজেই বাস্তববাদীর দৃষ্টিতে বিচার করিয়া নির্বাচিত অঞ্চলে কাজ আরম্ভ করিতে হইবে। কণা উঠিতে পারে যে সকলের পক্ষে সমান সুবিধা দেওয়া যথানে উদ্দেশ্য সেখানে শুধু কোন বিশেষ অঞ্চলের অধিবাসীর জন্য শিক্ষার সুব্যবস্থা করা সমীচীন হইবে কি? কিন্তু ভবিষ্যতের আশায় নিশ্চেষ্ট হইয়া থাকা অপেক্ষা অল্পপরিসর স্থানেও নতুন ব্যবস্থা প্রয়োগ করা বাঞ্ছনীয় এই কারণে যে, তাহাতে বাস্তবের নিকটপাথে পরিকল্পনা পরীক্ষা করিবার সুযোগ পাওয়া যাইবে; দেশের পক্ষে আদর্শ স্থল কিরূপ, আদর্শ শিক্ষাব্যবস্থা হই বা কিরূপ হইবে তাহার নমুনা দেখিতে পাইলে জনসাধারণের মধ্যে উৎসাহ সঞ্চারিত হইয়া শিক্ষাপ্রসারের অতুলন সুবিধা সৃষ্টি করিবে। এই ভাবে এক অঞ্চল হইতে অন্য অঞ্চলে প্রসারিত করিয়া নতুন শিক্ষা-ব্যবস্থা সমগ্র দেশেই ব্যাপ্ত করিয়া দেওয়া সম্ভব হইবে।

বর্তমান অবস্থা ভাবী এক নতুন জীবনের সন্ধিক্ষেত্রে আসিয়া পৌছিয়াছে। বিপুল সম্ভাবনাময় ভৱন তাহার সম্মুখে, কিন্তু পদ কোমল কুহুমার্ণব নহে। রাজনৈতিক, সাম্প্রদায়িক, অর্থনৈতিক, সামাজিক বহুবিধ সমস্তার কণ্টক-ভালে আচ্ছন্ন ভূমিতে ভারতবাসীকে বলিষ্ঠ দেশপ্রীতি ও উদার চিন্তাবুদ্ধি দ্বারা চালিত হইয়া সাম্য, মৈত্রী ও একতার ফসল ফলাইতে হইবে। দেশবাসীর শিক্ষার উপরই দেশের বিবিধ নির্ভর করে এই কথাটি স্মরণ রাখিয়া অন্ধাঙ্ক জীবনের মধ্যেও দেশবাসীকে শিক্ষাবিস্তার-কার্যে ব্রতী হইতে হইবে। কেননা, প্রচেষ্টাবিহীন জনগণের অনিচ্ছায় অতিবাহিত রক্তনীর শেষে উন্নতির স্বপ্নমূর্ত্ত আপনাআপনি আসিয়া উদয় হয় না। যেমন চেষ্টা তদনুরূপ তার সিদ্ধি একথা মানুষের ব্যক্তিগত জীবনে যেমন সত্য কোন দেশের জাতীয় জীবনেও তেমনি অমোঘভাবে সত্য।

শিম্পের দরদ

ঔষধপ্রভা সেন

বহু প্রাচীন কালে লুং মেন পাহাড়ের গারে দাঁড়িয়ে ছিল এক বিশাল কিরি গাছ—অরণ্যের সত্যিকারের রাজা। গাছটি যেন আকাশের তারার সঙ্গে কথা বলার জেতেই মাথা উঁচু করে ছিল আর তার বাদামী রঙের শিকড়গুলি চালিয়ে দিয়েছিল মাটির বুকে যেখানে গভীরে শুয়ে আছে রূপালি দৈত্য। এক দিন ঘটনাচক্রে এক মস্ত যাহুকর ঐ বিশাল বনস্পতিকে কেটে এক অপূর্ব বীণাযন্ত্র তৈরি করলেন—এর তন্ত্রীতে সুরের স্বভাব ভুলতে পারবে শুধু জনতের সর্বশ্রেষ্ঠ বীণকার।

বহুকাল বীণাটি চীনের সম্রাট পরম যত্নে সাধরে রক্ষা করলেন—কত গুণী বীণাটি বাজাতে চেষ্টাও করলেন, কিন্তু বিফল হল সকল প্রয়াস। তাঁদের চরম সাধনার ফলে যে ব্যক্তির সুর বীণার তারে ধ্বনিত হ'ত তাই দিয়ে তাদের মনের ভাব সূচিয়ে তোলা চলত না। সব চেষ্টা ব্যর্থ হ'ল, বীণা কারো কাছে মাথা নোতাল না।

অবশেষে এক দিন এলেন গুণীর সেরা গুণী Pei Woh—কোমল করে তিনি ভুলে নিলেন যন্ত্রটিকে। পাকা সওয়ার ছদ্মবেশে অবাধ্য ষোড়াকে যেমন করে পোষ মানায় তেমনি করে পরম রেবে তিনি বীণাটির তারে যুহু যুহু আঘাত করলেন। তাঁর হাতের ছোঁওয়া লেগে বীণার বুকে জেগে উঠল সুরের স্বভাব—গানের সুধা। সে গানে ছিল প্রকৃতির দর্পনা, বিশাল পর্বতের কথা, নিষ্করিত কলতানের ধারতা। বাজনা শুনে গাছের সব পুরনো স্মৃতি জেগে উঠল। তার শাখার শাখায় বসন্তের মধুর হিল্লোল গেল গেল। কোথাও করণার জলধারা উথলে উঠছে, নেচে নেচে তারা যেন ফুলের স্ফুটতে স্ফুটতে হাসির ঢুকান ভুলে গেল। তার পর বীণা গেরে উঠল ঐশ্বর্য গান—অগণিত পতঙ্গের গুন গুন ধ্বনি। যুষ্টি-বারাণ যুহু গুঞ্জন, কোকিলের কুহতান, সবটাই মিলে এক মায়ালোকের স্বজন হ'ল। আবার ঐ শোন, বাঘের গর্জন, আর পাহাড়ের উপত্যকা থেকে তার প্রতিধ্বনি। শরৎকাল, নিবুস রাতে শিশিরভেজা ঘাসে ঘাসে টাদের আলো! বারাল ছুরির মতো চক্ চক্ করে উঠছে। তার পর আসে শীত; হিমের হাওয়ার দলে দলে হাঁস উড়ে চলে, আর গাছের ডালে ডালে পাতার পাতার হয় শিলাবৃষ্টির শব্দ—যেন কার আকুল আনন্দের প্রকাশ।

এবার Pei Woh তাঁর সুর বদলে ধরলেন প্রেমের গান। গভীর চিন্তার মগ্ন, প্রেমে বিভোর বালকের মতো অরণ্যানী হেলছে চলছে। উজ্জ্বল আকাশের গারে উজ্জ্বল এক বসু মেঘ যেন কোন গরবিশী; কিন্তু আস্তে আস্তে মেঘের ছায়া ছায়াশার মত কালো হয়ে ওঠে। আবার পরিবর্তন; এবার গুণী

গাইলেন যুদ্ধের গান—বেজে উঠল অস্ত্রের কনকনা, বোকার পারের ঝটপটাঝট। এবার উঠল লুং মেনের বড়, পাহাড়ের বুকে শত শত বাজ ভেঙ্গে পড়ে যেন, যেন আকাশের বুক চিরে বেরিয়ে আসে বিছারতা। বিশ্বের অভিজ্ঞত হয়ে রাজা জিজ্ঞাসা করেন, গুণীর এই সিঁড়ির মূলে কি সে রহস্য? “সম্রাট”, তিনি বললেন, “তাঁরা গেরেছিলেন নিজেদের গান, তাই বিফল হয়েছিল তাঁদের প্রয়াস। আমি বীণাকেই পথ ছেড়ে দিয়েছিলাম—বেজে নিক সে গানের যোগ্য বিষয়, আর বীণা বাজাতে গিয়ে আমার খেলাই ছিল না কে যন্ত্র আর কে যন্ত্রী, কে বীণা আর কে বীণকার।” এই গল্পটি থেকে শিল্পের রসবোধের রহস্য কি তা বোঝা যায়। আমাদের স্বপ্নতম অসুস্থতির তন্ত্রীগুলি যাতে একতালে বেজে ওঠে তাতেই হ'ল শিল্পের চরম সার্থকতা। Pei Woh হলেন প্রকৃত শিল্প আর আমরা লুং মেনের বীণা। স্বপ্নের যোহন তুলির বাহু স্পর্শে আমাদের জীবনের গোপন স্বপ্ন তন্ত্রীগুলি জেগে ওঠে। তার আস্থানে আমাদের জন্ম-বীণা স্পন্দিত হয়, ধ্বনিত হয়। মন থেকে মনে চলে কথা। অব্যক্তকে স্তুনি আর অসুস্থের দিকে চেয়ে থাকি। গুণী আমাদের হৃদয়ের স্বপ্ন তন্ত্রীতে আঘাত দেন যার স্বর আমাদের অজানা। দীর্ঘ-কালের কত বিশ্বস্ত ঘটনা! তখন দুতন অর্প নিয়ে সামনে এসে ভিড় করে। সুরের কবলে রুদ্ধ কত আশা-আকাঙ্ক্ষা ভরন দুতন বেশে সপোরবে মাথা উঁচু করে দাঁড়ায়। আমাদের মনই হ'ল শিল্পীর পট। আমাদের সুর হুহু তাঁর তুলির ঝাঁ; আর আনন্দের আলো, হৃৎকের ডায়—এই হ'ল তাঁর শিল্পের বিষয়-বস্তু। আমাদের নিয়েই শ্রেষ্ঠ শিল্পী মেলে দেন তাঁর সৃষ্টির মেলা, আমাদের হৃদয়েই চলেছে তাঁর রঙ্গের খেলা। আবার আমরাই দেখছি তাঁর শিল্পসৃষ্টির মূলে। শিল্পীর শ্রেষ্ঠ অবদানগুলি আমাদের, আবার আমরাও শিল্পীর।

শিল্প-সন্তোষের জুড়ি চাই শিল্পীর মনের সঙ্গে আমাদের একাত্মতা—“একাকী গায়কের নহে তো গান, গাহতে হবে ছ'জন।” স্রষ্টা যেমন দেবার কৌশলট জানবেন, স্রষ্টার মনেরও থাকা চাই এমন অবস্থা যাতে শিল্পীর হাত থেকে দান গ্রহণ করবার যোগ্য অধিকারী তিনি হন। চা-শিল্পী Kobori Eusku নিজে এক জন বাক্যরসিক, বড় সুন্দর কথা কবি বলে গিয়েছেন, খুব সুন্দর একখানা ছবি দেখতে হলে এমন ভাবে যাবে যেন মস্ত কোন রাজার সঙ্গে দেখা করতে বাছ। উৎকৃষ্ট শিল্পসৃষ্টি বুঝতে হলে তার কাছে নিজেই সন্ত করে, রুদ্ধ ঘাসে শুনতে হবে তার ক্ষুদ্রতম ইঙ্গিতটি কি। বিখ্যাত এক জন লুং সমালোচক একটা তারি চমৎকার বীকারোক্তি করে গেছেন। তিনি বলেছেন, যখন বরষা আর ছিল ভাল

ছবি দেখলে চিত্রকরের সুখ্যাতি করে'ছ, আর আর পরিণত বয়সে নিজেরই তারিক করি যে এমন গুণীরা আমার আকর্ষণ করেছিলেন। তারি হুংখের কথা যে আমাদের মধ্যে অতি অল্প লোকেই শিল্পীদের মনের তাবটিকে বুঝবার চেষ্টা করি। বহুবল অজ্ঞতার বশে আমরা তাঁদের এটুকু সৌজন্যও দেখাই না। আর সেজন্মেই সৌন্দর্যের বিপুল সম্ভার আমাদের চোখে ধরা পড়ে না। গুণীর হাতে অকুরন্ত ঐশ্বর্য, কিন্তু রসবোধের অভাবে সুধাসাগরের পারে বসেও আমরা থাকি তৃপ্ত।

রসের অনুভূতি বার আছে, সুন্দর তার কাছে বাস্তব হয়ে ওঠে আর শিল্পীর সঙ্গে তার নিবিড় সৌহার্দের বন্ধন গড়ে ওঠে। গুণীরা, শ্রেষ্ঠ শিল্পীরা অমর, কারণ তাঁদের রস, প্রেম, আশা-আশঙ্কা সবকিছুই যুগে যুগে আমাদের মধ্যে বেঁচে থাকে। বীণাবাদকের হাতের চেয়ে তার হৃদয়টি, বাজনার আদিকের চেয়ে বাদক লোকটি আমাদের মনকে বেশী স্পর্শ করে—শিল্পীর আত্মা যত মানবতার আদর্শে পূর্ণ হবে ততই গভীর সাদা তিনি পাবেন আমাদের কাছ থেকে। শিল্পীর সঙ্গে আমাদের এই গোপন বোঝাপড়াটি আছে বলেই না কাব্যে উপকালে নায়কনায়িকার সুখে আমরা হাসি আর তাদের হুংখে কাদি। চিকামাংসু (জাপানের সেকুসপিয়র) বলেন যে, নাটক রচনার একটি প্রধান গুণ হ'ল নাট্যকারের সঙ্গে পাঠক ও শ্রোতার ঐকান্তিক যোগাযোগ। তাঁর অনেক শিল্প নাটক লিখে তাঁকে দেখান, কিন্তু মোটে একটি নাটক তাঁর মনোমত হয়েছিল। সেই নাটকটি অনেকটা সেকুসপিয়রের *Comedy of Errors*-এর মত - অঙ্কুরিত সাদৃশ্যের জন্ত দুই যমজ ভাইয়ের নাকাল হওয়ার কাহিনী। চিকামাংসু বলেন, এতে নাটকের প্রকৃত ভাবটি রক্ষা হয়েছে, কারণ এর মধ্যে শ্রোতৃমণ্ডলীর কথা বিবেচনা করা হয়েছে। অভিনেতাদের চেয়ে দর্শকেরা বেশী জানে তারা বুঝতে পারছে কোথায় ভুল হচ্ছে আর তাই যে বেচারীরা ভুল করে হুর্ভোগ ভুগছে তাদের সঙ্গে হুংখ পাচ্ছে।

দর্শক ও শ্রোতার সহানুভূতি পেতে হলে ইমারা-ইদিতের কত দরকার তা বড় বড় শিল্পীরা প্রাচ্য, প্রতীচ্য সর্বত্রই কখনো ভোলেন নি। শ্রেষ্ঠ শিল্পীরা আমাদের কাছে যে গভীর চিন্তা ও বিপুল সম্ভাবনার দ্বার খুলে দেন কে না তার বিশালতার বিস্মিত হয়? তাঁরা যেন আমাদের কত আপনার আর কত তাঁদের দরদ... সে ভুলনার বর্তমানের ক্ষুদ্র শিল্পীদের দান কত দুচ্ছ কত প্রাণহীন। তাঁদের মধ্যে ছিল প্রাণ থেকে প্রাণে সজীব আবেদন আর এঁদের যেন আইনমাত্তিক অভিযান। আদিকে বহুদূর আধুনিক শিল্পী নিজেকে ছাড়িয়ে উঠতে পারে না। লুং মেনের বীণা বাজাতে যারা ব্যর্থ চেষ্টা করেছিল তাদেরই মত সে কেবল নিজের কথা বলে। তার দৃষ্টি হয়ত অনেক বেশি বিজ্ঞানসম্মত কিন্তু অররের আবেদন যে ততই কম। আমাদের আপানীদের একটি প্রবাদ আছে যে, নিতান্ত অহঙ্কারী লোককে কোন মেরে ভালবাসতে পারে

না। কেননা, তার মনে-এমন কীক কোথার যেখানে নাকি ভালবাসার জায়গা হবে, শিল্পেও আত্মাভিমানের স্থান নেই— শিল্পশ্রুতি বা দর্শক কারো পক্ষেই তা সম্ভব নয়। শিল্পসম্ভোগের জন্য সমগ্র আত্মার মিলনের মত স্নেহ জ্বলি আর নেই। এই মিলনের ক্ষণটিতে শিল্পাত্মার আপনাকে অতিক্রম করে যান। তিনি তখন বাস্তবজগতে থেকেও যেন থাকেন না। অন্যতম তাঁকে আত্মানে ধরা দেয়, কিন্তু সে জানল তিনি তার ব্যক্ত করতে পারেন না, কারণ চোখের 'যে বাগী নেই। বাস্তবের শৃঙ্খল মুক্ত হয়ে তিনি তাবলোকে হৃদয়ের জগতে বিচরণ করেন। তখনই তো শ্রেষ্ঠ শিল্প হয়ে ওঠে অব্যাহারসে সজীবিত আর মানুষকে মহৎ করে তোলে। এজন্মেই তো শ্রেষ্ঠ শিল্পশ্রুতি পবিত্র জ্বলি। প্রাচীনকালে জাপানীরা শিল্পীর অবদানকে পরম সম্মানের দৃষ্টিতে দেখতেন। চা-শিল্পীরা আধ্যাতিক সম্পদের মত সঙ্গোপনে তাঁদের সম্পদগুলিকে রক্ষা করতেন—অনেক সময় একটার পর একটা, একটার মধ্যে আর একটা, এমনি করে বিস্তার বান্ধুলে তবে পাওয়া যেত সেই মণিকোঠা যেখানে রেশমের নরম আবেষ্টনের মধ্যে সযত্নে রাখা হয়েছে সেই পরম পবিত্র রত্ন। লোকচক্ষু কচিং কখনো তা দেখতে পেত—যদি কখনো খোলা হ'ত সে কেবল দীক্ষার্থীর জন্তে।

চা-গৌরবের যুগে টাইকোর সেনাপতিরা বুদ্ধজয়ের পুরস্কার হিসেবে জাহাঙ্গীর পেলে তত খুশী হ'ত না যত হ'ত উৎকৃষ্ট শিল্পের একটি নিদর্শন পেলে। এমনি সব সেরা বস্তুর হারিয়ে যাওয়া আর ফিরে পাওয়া নিয়েই ত্রো আমাদের বহু জনপ্রিয় নাটক লেখা হয়েছে। এক নাটকে আছে, একদিন সাহু-রাইয়ের অসাবধানতার দরুন রাজা Hosokawa প্রাসাদে আশ্রয় লেগে গেল—এ রাজবাড়ীতেই রক্ষিত ছিল Sesoon-এর তাঁকা বিখ্যাত Diarummar ছবিখানা। সাহুরাই ঠিক করলেন যেমন করেই হোক ছবিখানা বাঁচাতে হবে; অসম্ভব আশ্রয়ের মধ্যে কাঁপিয়ে পড়ে ছবিটি খুলে ফেললেন কিন্তু দেখেন, তখন বেরবার সব পথই অগ্নিশিখায় অবরুদ্ধ। ছবিটি রক্ষা করা ছাড়া অন্য চিন্তা তাঁর নেই, পাগলের মত তিনি তরবারি দিয়ে নিজের পেট চিরে ফেলে নিজের জামার হাতা ছুটি দিয়ে তাকে মুড়ে পেটের মধ্যে পুরে দিলেন। আশ্রয় নিভল। ভয়ভূত্পের মধ্যে পাওয়া গেল সেই সাহুরাইয়ের অর্দ্ধদণ্ড শব্দেই আর দেখা গেল তার পেটের মধ্যে ছবিটি রয়েছে অটুট। এসব গল্প অবশ্য অতি বীভৎস, কিন্তু আমরা দেখি, কি গভীর আদর ছিল শিল্পের আর কি গভীর শিল্পাত্মার এই বিবাসী রক্ষক সাহুরাইয়ের।

কিন্তু আমাদের মনে রাখতে হবে, শিল্পের মূল্য নির্ণয় হবে তার আবেদনের পরিমাণে—এ আবেদন, শিল্পের ভাষা সার্বজনীন হতে পারত যদি আমাদের অহুহুতি আর তাবগুলি সার্বজনীন হ'ত। আমাদের সহজ প্রকৃতি, ঐতিহ্য ও আচারের

প্রভাব, সবে সবে আমাদের বংশগত পার্থক্য এরা সবাই আমাদের রসবোধের গভী ছোট করে আনে। আমাদের ব্যক্তিগত বৈশিষ্ট্যও এক হিসেবে বুদ্ধিকে সন্নীর্ণ করে ফেলে; আর তখন আমাদের মধ্যে স্তম্ভ রয়েছে যে সৌন্দর্যবোধ তা অতীতের সৃষ্টির মধ্যে নিজের চরিতার্থতা খুঁজে নেয়। এ কথা সত্যি যে চর্চা করলে আমাদের শিল্পসম্ভোগের শক্তি বাড়ে আর তার কলে আগে যাতে আনন্দ পাই নি, তখন তাতে সৌন্দর্য আর রসের সন্ধান পাই। কিন্তু সত্যি বলতে কি, বিশ্বযুদ্ধের আমরা নিজেরই প্রতিবিম্ব দেখি, কে কি দেখবে তা নির্ভর করে নিজের নিজের দৃষ্টিভঙ্গীর উপর। চা-শিল্পীরা সময়ে শুধু নিজেকেই অগ্রসর করে নিয়ে গিয়েছেন।

এ প্রসঙ্গে Kobori Enshu-র একটা গল্প মনে পড়ে গেল। Enshu-র অপরূপ সংগ্রহ দেখে শিয়োরী তাঁর রুচির মূল্যায়ন করতেন। তারা বলতেন, “এর প্রতিটি জিনিস এমন যে লোকে মুগ্ধ না হয়ে পারে না।” দেখা যাচ্ছে, Rikyū-র চাইতে আপনার রুচি অনেক ভাল, কারণ তার জিনিস হাজারে মোটে এক জন লোকের ভাল লাগে।” গভীর হৃৎখে Enshu বললেন, এতেই বোঝা যাচ্ছে আমি কি সামান্য। মহান শিল্পী Rikyū-র সাহস ছিল কেবল নিজের রুচি অগ্রসারী জিনিসকে ভালবাসবার—আর আমি অজ্ঞাতসারে করে গেছি পাঁচ জনের মনস্তত্ত্ব। বাস্তবিক Rikyū ছিলেন চা-শিল্পীদের মধ্যে হাজারে এক জন।

জঃখের বিষয়, বর্তমান সময়ে আর্টের ক্ষেত্রে যে উৎসাহ দেখা যায় তা বাস্তবিক। তার ফলে সস্তরের অগ্রভূতির একাধিক হতাব। আমাদের এই বর্তমান ডিমোক্র্যাসির যুগে লোকে বোঁকে কোন্ জিনিসটি জনপ্রিয়—নিজের মনের ভাব সম্বন্ধে থাকে উদাসীন। তারা চার দামী জিনিস, ক্যাসানমাকিক জিনিস—চার না মূল্যকে, বোঁকে না শোভন বস্তুকে। জনসাধারণের কাছে তো প্রাচীন ইতালীয় ছবি বা Ashikago শিল্পীদের ছবির চাইতে সচিত্র সাময়িক পত্রিকার আঁকা আধুনিক কালের বাণিজ্যশিল্পের দাম বেশী—এ সবই তাদের চোখ ভুলায়, মনের খোরাক ছোঁগার কিনা সন্দেহ। ভাল ছবির অগ্নিনিহিত সৌন্দর্যের চেয়ে শিল্পীর নামই তাদের কাছে বড়। তাই সেবেই চীনের এক বিখ্যাত রসজ্ঞ সমালোচক অভিযোগ করে এসেছিলেন, লোকে চিত্র-সমালোচনা করে কান দিয়ে। সত্যিকারের এই রসবোধের অভাবই আজ সর্বত্রই পাওয়া যাচ্ছে শিল্প-সমালোচনার নামে বিকৃত রুচির পরিচয়।

আর একটা ভুল সাধারণত করা হয় আমরা আর্টের সঙ্গে প্রত্যক্ষভাবে মিলিয়ে নেই। পুরাতনের প্রতি

শ্রদ্ধা ও দরদ মানবচরিত্রের একটি অবলম্ব্য সম্পদ—পারলে এ স্তম্ভটি আরও বাড়ান উচিত। ভবিষ্যতের জ্ঞানের পথ ধুলে দেবার ক্ষমতা অতীতের স্মৃতিগণ আমাদের চির নম্র। শতাব্দীর পর শতাব্দীর সমালোচনার পরেও যে তাঁরা সঙ্গীরবে আঁট খ্যাতি ভোগ করে আসছেন, এটাই তো তাঁদের শ্রেষ্ঠত্বের পরিচয়। কিন্তু কেবল কালের প্রাচীনত্বই শ্রেষ্ঠ সৃষ্টির নিরিখ হতে পারে না। সৌন্দর্যের মাপকাঠির দিকে চেয়ে ইতিহাসের মানদণ্ডকে যদি আমরা বড় করি তা হলে ভুল করব। শিল্পীর মৃত্যুর পর তার সমাধিতে ফুল দিয়ে আমরা তার প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করি। তা ছাড়া বিবর্তনবাদেও কলে উনবিংশ শতাব্দীতে আমরা জাতি দেখতে গিয়ে ব্যক্তির প্রকৃত রূপ দেখার চোখ হারিয়ে ফেলেছি। সংগ্রহ-কারক নমুনা-সংগ্রহে ব্যস্ত থাকেন, কিন্তু ভুলে যান একটা বিশিষ্ট সময় বা জাতির জীবনের মর্মকথা বুঝতে হলে মাথারি গোছের দশটি নমুনার চেয়ে ঢের বেশী শিখতে পারবেন যদি সে যুগের একটা শ্রেষ্ঠ নিদর্শন তিনি সংগ্রহ করতে পারেন। শিল্পক্ষেত্রে বিশেষ কোন গোষ্ঠীতে কেবার ক্ষমতা অতিমাত্রার বাস্তব হয়ে আমরা আনন্দ পাই বড় কম। সৌন্দর্যের মাপকাঠির চেয়ে বিজ্ঞানের আধুনিক অগ্রসারী মাঝাতে গিয়ে অনেক মিউজিয়ামের পোষ্টবের হানি হয়েছে।

জীবনের কোন বিশেষ ক্ষেত্রেই সমসাময়িক শিল্পের আবেদনকে অগ্রাহ করা চলে না। আজকের যা শিল্পসৃষ্টি তাই তো সত্যি আমাদের নিজস্ব; হোক না তা আমাদের প্রতিচ্ছবি। তার নিদ্রায় আমাদেরই জড়ি ধরা পড়ে। আমরা বলি এ যুগের শিল্পসৃষ্টি হয় নি : সেক্ষত দায়ী কারা? আর একটা সত্যি লক্ষ্যের কথা যে আমরা পুরাতনের এত বড়াই করি, কিন্তু নিজেকেই সম্ভাবনার বিষয়ে অন্ধ হয়ে আছি। কত উদীয়মান শিল্পী সমসাময়িক বিরুদ্ধ সমালোচনার পীড়িত ও বিজ্ঞপবাণে ক্ষতবিক্ষত হয়ে ভাবে, তার উৎসানের আশা স্তব্ধপরাহত। আত্মকেন্দ্রিক যুগে আমরা তাদের কি অগ্রপ্রেরণা দিচ্ছি? আমাদের রুচির দৈন্ত দেখে অতীত কাল হরত আমাদের ক্ষমতা অগ্রসারী বোধ করে আর ভাবী কাল নিশ্চয় আমাদের শিল্পের দৈন্য দেখে ব্যাক করবে। জীবনে মূল্যকে হত্যা করে আমরা আর্টকেই বিদ্যমান করছি। মনে সাধ হয় আমাদের এই সমাজবুদ্ধির কাণ্ড থেকে আজ তৈরি হোক এক মহান বীণা, আর প্রতিভার বাহুস্পর্শে তার তন্ত্রীগুলি সুরে ছন্দে স্রবিত হয়ে উঠুক।*

*কাপালী লেখক ওকাহুরার রচনা হইতে।

নব-সন্ধ্যা

ঐতিহ্যবাহিনী মুখোপাধ্যায়

১৭

আজ আট দিন হইল টুঙ্গা মাষ্টারমশাইয়ের বাসায় অগ্রীণ হইয়া আছে, একেবারেই বাহির হয় না। অবশ্য খ-ইচ্ছায়ই, তবে ইচ্ছাটা অবহাগতিক। বাড়ি থেকে বাহির হইতে সাহস হয় না। প্রাণের ভয়—না, সে ভয়বরণ এইখানেই বেশ, সঙ্গীর মধ্যে তো এ এক পাগল—তাও দেখা হাত দুই, একটা কিছু ঘটলে বাইরের জগতে তাহার এতটুকুও নাড়া পড়িবার সম্ভাবনা নাই। টুঙ্গা এ বিপদের দিকটা ভাবেনও না একরকম; ঠিক সাহস নয়, তবে এই ক'টা দিনের অভিজ্ঞতায় নিজের সম্বন্ধে এক ধরনের বৈরাগ্য আনিয়াছে। কাজ লইয়া একটা মেলা জাগিয়াছে মনে—আরও বেশী কাজ, আরও বড় কাজ; কিন্তু সেই কাজের জগৎ যে প্রাণটাকে চারি দিক থেকে ঘিরিয়া-ঘুরিয়া বাঁচাইয়া রাখিতে হইবে এক কথা কখনও মনে হয় না। অবহাগটাকে বৈরাগ্য না বলিয়া এক ধরনের বিস্মৃতি বলাই ভাল, তীব্র কমলিন্দার মধ্যে অত কিছুই আর মনে থাকে না। বড় আলোর ছায়াও হয় খন—প্রাণের অসুস্থিটা সেই খন ছায়ায় পড়িয়া গেছে।

টুঙ্গা বাড়ি ছাড়ে না অত কারণে; গুরু ভয়—বাসা ছাড়িলেই ম্যানেজার নিজের লোক বসাইয়া দিবে, তা যদি নাও করে সদর দরকার নিজের তাল। তুলাইয়া তাহাকে বেদখল করিবে। উকিলের ছেলে, টুঙ্গা অত এটুকু জানে যে এ বাসায় তাহার কোন অধিকার নাই। একটু আঁকড়ার বোধ হয় দিয়াছিল মাষ্টারমশাইয়ের চিঠি—তাও 'বোধ হয়'—বুঝে নিতেন নয় টুঙ্গা; তা সে চিঠিও তো ম্যানেজার হওগত করিয়াছে। আর সে হাত যে কত শক্ত হওয়া সম্ভব টুঙ্গা তাহা ম্যানেজারের সঙ্গে কথাবার্তাতেও বুঝিয়াছে, তাহার পর চম্পার কাছেও আঁচ পাইয়াছে।

সবুজ দিন বাসায় বসিয়া বসিয়া হাঁপ ধরে। যে কাজের জগৎ এত আকৃতি তাহার যেন নাগালই পাইতেছে না। বসিতে প্রবেশ করিয়া যেন মনে হইয়াছিল এবার আরম্ভ করা গেল কিছু হীরককে অবলম্বন করিয়া; হীরক কিন্তু হাত থেকে সঙ্গে সঙ্গেই ফসকাইয়া গেল। বাস্তব পথ বন্ধ। ম্যানেজার সাব্যস্ত বাধা দিবে। বাধা অগ্রাহ করিয়াও টুঙ্গা নামিত কাজে, কেননা তাহার কাজই দাঁড়াইল তো বাধা অগ্রাহ করা; কিন্তু ঘটনাচক্রে বাসা লইয়া পড়িয়া থাকিতে হইল। বাকি ছিল চম্পা—মাষ্টারমশাই চিঠিতে যে তিনটি কাজের ইঙ্গিত দিয়াছিলেন তাহার মধ্যে অঙ্গতম। বেশ ভাল ভাবেই আরম্ভ করিয়াছিল; চম্পাকে বালিয়াড়ির পথ থেকে যে রাঙে ফিরাইয়া আনে, সে রাঙের পুলক-স্পন্দনের কথা টুঙ্গা কখনও ভুলিবে না, একটা রাজ্য জয় করার উল্লাস বোধ হয় এই

ধরনেরই কিছু। সে উল্লাস কিন্তু পরদিনই ভাঙিয়া গেল ম্যানেজারের বাসায়। সে দিন সেখানে চম্পার নির্লজ্জ মোহ-বিস্তারের চেষ্টা দেখিয়া নিরুপায় নীরবতার মধ্যে একটা সংকুচিত প্রবাদ বারবারই মনে পড়িতেছিল—অদ্বারং নতবোতেন মলিনহং ন মুকতি—অদ্বারের বসিতে চম্পায় একেবারে অস্ত-স্তল পর্যন্ত অদ্বার হইয়া গেছে, ও কালিমা ঘুচিবে না, কোন উপায় নাই। টুঙ্গা রাঙের জয় করা রাজ্য দিন হইতে না হইতে খুলিয়া হইয়া গেল।—কিন্তু হয়তো বলিত না টুঙ্গা—বলার আর সম্বন্ধ নাই কোন, তবু স্থলের পথে চম্পা আবার জোর করিয়া আসিয়া দাঁড়াইল—শেষ পর্যন্ত অস্তরের বিতৃষ্ণাটা টুঙ্গা না প্রকাশ করিয়া পারিল না।—ওমিকৈও আর কাজ নাই। যোগস্বত্র ছিঁড়িয়া গেছে।

তাহা ভিন্ন আর একটা কথা; চম্পাকে টুঙ্গার যেন ভয় হয় আজকাল—হীরক—বেশ একটা স্পষ্ট কাজ, বস্ত্রও স্পষ্ট কাজ, কিন্তু চম্পা একটা রহস্য। বালিয়াড়ির পথের চম্পা, বসির চম্পা, ম্যানেজারের বাসার চম্পা, আর—আর টিলার পথের চম্পা—সব যেন অগোচর। ও জানে এ রহস্যের আরও কত রূপ আছে? একটা অশান্ত জাগরণ, মনে হয় ও দুই দুইই থাক, যদি কাছে আসিরাই পড়ে, সেসময় যেন মাষ্টারমশাইও থাকেন টুঙ্গার কাছেপিঠে—কেন যে এমনটা মনে হয় টুঙ্গা ঠিক বুঝিয়া উঠিতে পারে না।

চারি দিক ভাবিয়া দেখিতে গেলে বেশ বুঝা যায় আসল শোল বাধিয়াছে মাষ্টারমশাইয়ের অসুস্থিতি লইয়া। যেমন অসুস্থ হইয়াছিল, তিনি উপস্থিত থাকিলে অঙ্গ অনেকটা পথই অগ্রসর হইতে পারিত। ঠিকানা পর্যন্ত রাখিয়া গেলেন না যে সে অবস্থাটা জানায় টুঙ্গা, পরামর্শ লয়। কি ভাবিয়া যে কি কাজ করেন মাষ্টারমশাই, বোকা যায় না।

যতটা পারে সময়টা বই পড়িয়া কাটায়। বইগুলো বেশীর ভাগ দুস্তবেশ—রাজনীতি, সমাজতন্ত্র এই সব লইয়া মোটা মোটা ইংরেজী বই বেশির ভাগ; কিছু কিছু কোহুৎল উদ্ভেক করে—তবে বুঝিবার চেষ্টাতেই প্রায় সব শক্তি ক্ষয় হইয়া যায়। তবু সখল বলিতে, সাধা বলিতে ঐ ক'বানি।

একটি কারাগার যাইতে লোভ হইত, স্থলে। আজকাল গরমের জঙ্গ সকালে স্থল বসিতেছে। প্রত্যুষে গল্পের দিক থেকে ছেলেরা আসে, টিলার রাঙাটা ঘুর করিয়া; বাস্তব দিক থেকেও কিছু কিছু আসে, আর মাত্র ছুটি ছেলে যায় তাহার বাসায় সামনে দিয়া; বালিয়াড়ির পথে, অনেক দূরে নাকরেল বলিয়া একটা গ্রাম আছে—দেইখান থেকে আসে তাহার। এক দিন ডাকিল টুঙ্গা, পরিচয় লইল, একটু গল্পও করিল। রাত থাকিতে তাহারের মা উঠাইয়া দেয়, জোর

হওয়ার আগেই মুড়ি-মুড়কি বাইরা উহার বাহির হইয়া পড়ে, আসিতে ঠিক এক ঘণ্টা লাগে।...উহার জাতিতে মাছিত-- বাপ রাগিগঞ্জের একটা কি বনির আপিসে কেয়াশ ছিল। গত বৎসর মারা গেছে। সেই থেকে উহার গ্রামে চলিয়া আসিয়াছে--মা, একটি বড় বোন--জুলে পড়িত রাগিগঞ্জে, আর তারা এই দুটি ভাই।...হ'লেনই বনির ম্যানেজার হইবে- মার ভাই ইচ্ছা।...ছোট গ্রাম তাহাদের; না, আর কেহই পড়িতে আসে না তাহাদের গ্রাম হইতে।...বড় ছেলেটিই বেশী গল্প করিতেছে, ছোটটি বলিল--“আগের মাস থেকে তো আরও আসবে দাদা, সে কথা বললে না?” বড়টি একবার তাহার মুখের দিকে চাহিয়া লইয়া টুপুর মুখের পানে চাহিয়া বলিল--“সে যখন আসবে তখন আসবে, কি বলেন? দিদি সবার বাড়ি গিয়ে ছেলেদের জুলে পাঠাতে বলে না তাহাদের?--ও সেই কথা বলছে।”

জুলের ঘণ্টা বাজিতে ছেলে দুটি চলিয়া গেল।

বড় মুখের লাগিল টুপুর। হাকপ্যাট আর কামিজ-পরা ছেলে দুটি, ভাল করিয়া চুল আঁচড়ানো, ঘরে তৈয়ারি পাচেলের মতো খেলে, তাহেই বই রেট, দুটি খেলের ওপরই নামের তিনটি ইংরেজী আড় অক্ষর রঙীন হুতা দিয়া তোলা। এই আবা পাড়াগায়ে ছেলে দুটি একটু বেমানান; শুধু তাই নয়, অজপাড়াগায়ে এর চেয়ে বেমানান একটি কুটিসম্পন্ন ছোট পরিবারের ছবি চোখের সামনে আনিয়া দেয়--বড় কোতুলক হয়।

বিকালে কিছু বিহুট আনাইয়া রাখিল। পরদিন সকালে ছেলে দুটিকে দিল। একটি সলজ হাসির সঙ্গে তাহারা গ্রহণ করিল। আরও গল্প হইল আজ--বাড়ির গল্প, গ্রামের আরও সবাইদের গল্প। ছোট ছেলেটি বেশী ভাগ বাড় হেঁট করিয়াই ছিল, হঠাৎ একবার মুখ তুলিয়া কুটিত ভাবে বড়টির দিকে চাহিয়া বলিল--“দাদা!”

বড়টি কিরিয়া সপ্রসন্ন দৃষ্টিতে একটু চাহিয়া রহিল; ছোটটি চোখের একটু ইন্ধিতের মতো করিয়া আরও কুটিত ভাবে বলিল--“সেই যে...সেকেও মাষ্টারমশাই বলেছিলেন-”

“ও!” বলিয়া একটা যেন জুল শুধরাইয়া লইয়া ছেলেটি উঠিয়া পড়িল, ছোটটিও উঠিল। টুপু বলিল--“বোস’ না খোকা আর একটু, এখনও ৩ ঘণ্টা হয় নি।”

বড়টি যেন একেবারে কি রকম হইয়া গেল, বাড়টি অল্প ঝাঁকিরা লান হাসিয়া বলিল--“না, আমরা যাই। আপনি জুল নেনেন?”

কি একটা মিষ্ট গন্ধের বুনা জুল কাপ হাতে দেখিয়া টুপু প্রশংসা করিয়াছিল, আজ একগোছা আনিয়াছে, চৌকির উপর রাখিয়া, আর একবার বাড় কিরাইয়া অপ্রতিভভাবে হাসিয়া ধীরে ধীরে বাহির হইয়া গেল।

উহার চলিয়া যাইতে টুপুর হাঁস হইল। সেকেও মাষ্টার

আজকাল হেড মাষ্টারের কারাগার কাজ করিতেছেন, উপর হইতে তাহার উপর কোন আদেশ পৌছিয়াছে, টুপুর সঙ্গে ছেলেদের মেশা মানা। ম্যানেজারের সঙ্গে যে দিন দেখা হয় তাহার পর তৃতীয় দিনের কথা এটা, টুপুর ইচ্ছা ছিল সকাল বেলাটা জুলে গিয়া কাটাইবে, জনতারেক শিক্ষক আছেন, আলাপ করিবে, এক আঘটা ক্লাসও লইবে সেকেও মাষ্টারকে বলিয়া--বেশ কাটিয়া যাইবে সকালটা। জুল কিনিসটা কুট-নীতির সঙ্গে এত নিঃসম্পর্কিত বলিয়া গুর বিশ্বাস ছিল যে, এ সম্ভাবনার কথাটা মনেই উদয় হয় নাই।...যাক, অত হমকির পরেও দুই দিন ম্যানেজারের তরফ থেকে কোন সাড়া শব্দ না আসায় টুপু বেশ একটু বোঁকায় পড়িয়া গিয়াছিল; তাহা হইলে এখন যেরূপ দেখিতেছে একেবারে বনিয়া নাই সে। তবে, শত্রু হিসাবেও লোকটার প্রতি একটু শ্রদ্ধা হইয়াছিল, কিন্তু আকোশ মিটাইবার পদ্ধতি দেখিয়া সে আবার অনেক-খানিটাই নষ্ট হইয়া গেল। ম্যানেজার অমন গভীর ব্যাপার-টাকে যেন মেয়েলি কাণ্ডে পরিণত করিয়া ফেলিয়াছে। মেয়েরাই পরস্পরের সঙ্গে লগড়া হইলে নিজের নিজের সম্মান-দের বলিয়া দেয়--ওর বাড়ি বাস নি, কথা কসনি ওদের সঙ্গে...সকালটা এখন এমনই কাটে, বসিয়া গড়াইয়া, বানিকটা খই পড়িয়া। জুল বড় হইবার প্রায় ঘণ্টা দুয়েক পরে বনমালী ভাত লইয়া আসে; সমস্ত দিনের মধ্যে এই সমস্তটুকু টুপুর যা একটু ভাল ভাবে কাটে, আহাৰ্যের খাদিষ্টতার জন্ত নয়--কোনটাতে ছন কম, কোনটাতে কাল বেশি, কোনটা আবার হুনের চোটে মুখে দেওয়া যায় না। সময়টুকু লোভনীয় বন-মালীর গল্পের জন্ত। গল্পের বিষয়ও এমন কিছু নয়, তবে ভাষা।...বড় চমৎকার লাগে এখানকার ভাষাটা টুপুর--বড় প্ররোচ।...একটু অহংসরের ছুঁচটা বেশ, মাঝে মাঝে শব্দগুলো হঠাৎ দ্বিগু হইয়া যায় আর তার সঙ্গে থাকে একটি চমৎকার টান; হাকারই বুড়ো হোক কেউ, যেন হয় যেন ছেলেমাছের আধ-আধ বুলি; বাংলা বিহারের সীমাহুমির ভাষা বলিয়া এক আঘটা হিন্দি শব্দও আসিয়া পড়ে মাঝে মাঝে--“বপন দিবসাম পিনারিট হুহুই, তা আগু, -ন নাতনি দিববেক নাই? কি কথা--টি বুলছ তুমি।...”

শুধু ভাষার জন্তই অজ এক এক সময়ও ডাকিয়া লয়। নিজেও বলিবার চেষ্টা করে।

বনমালী মাথা নাড়িয়া হাসিয়া বলে--“উ তুমি পারবেক নাই। ই আমাদের মেটোঁ ভাষা আছে, তুমাদের লয়ে--ম জবানে আসবেক খুঁচা থেকে গো?”

কষ্ট হয় বিকাল বেলাটায়। দিনের মধ্যে বিকাল সময়টাই বড় উদাস, ঐ সময় মাছ নিজে নিজে কাকের শেখটুকু শুটাইয়া আনিতে থাকে ব্যস্ত, পরস্পরকে সজ দিতে পারে না; এ-দিকে প্রকৃতিকেও যায় না পাওতা, কাকের ক্রিপ্রতার মধ্যেও মাহুদের নিজে একটু নিঃসঙ্গ বলিয়া মনে হয়। বাহার

হাতে কাছ নাই সে তো নিজের কাছে নিজে ছুঁবই হইয়া পড়ে।...বনমালী এই সময়টা পরদিনের জন্ত হুলে ঝাঁট-পাট দেয়, বেকিঙলা শুধাইয়া-সুধাইয়া রাখে। একটু বাগানের বত আছে হুলের সঙ্গে, সেইটুকুতেও এই সময়টাতাই বেধিয়া শুনিয়া নিজের দিনের মজুরি শেষ করে। টুপু বিছানায় পড়িয়া জানালা-পথে বাহিরের দিকে চাহিয়া থাকে; ডেউ-বেলানো নিচু কমির উপর দিয়া অনেক দূর দৃষ্টি যায়; সঙ্গে সঙ্গে জীবনের উপর দিয়াও।...কি করিতেছে জীবনটাকে লইয়া?—এখন পর্যন্ত ত এই তরকারিত উত্তর ছুঁতেই নিফল; কখনও কি কল কলিবে এ জীবনে?...এক এক দিন নৈরাশ্র আরও নিবিড় হইয়া গিয়া ঔদাসীতে দাঁড়ায়, কল কলিয়াই বা কল কি? সন্ন্যাসীদের পিছনে পিছনে ঘুরিয়া যদি কিছু পাইতই, বরো যদি চরম বস্তুই পাইত ত কি সার্থকতা ছিল তাহাতে? আর আজ ছুটিয়াছে কর্ণের উদ্দামনার, বরা যাক চম্পারা কিরিয়াকে, চরণদাপেরা বেশা ছাড়িয়া একটা উন্নত জীবনের সন্ধান পাইয়াছে, শিক্তরা সুহ, সুখলালিত শিক্তার সংস্পর্শে তাহাদের জীবন ধীরে ধীরে কল্যাণে বিকশিত হইয়া উঠিতেছে; কিন্তু তাহাতে টুপু কি?—কি পাইল সে?—যশ? প্রতিপত্তি? অজ্ঞ কোন জীবনের পাথরে—অন্য কোন লোকে?...কি কল তাহাতেই বা?...বড় রহস্যময় বলিয়া মনে হয় জীবনকে—কি যে চায়। সবচেয়ে বড় প্রশ্ন—কেনই বা যে চায়।

সন্ধ্যার একটু আগে হুল আর সামনে খানিকটা বাসার পারচারি করে, এই সময় এক আধজন লোক চলে,—বেশীর ভাগই গল্পের দিক থেকে বাগিরাড়ির দিকে। মাছুষ না বেধিয়া দেবীরা এমন অবস্থা দাঁড়াইয়াছে এই নিত্যদিনের অতি-সাধারণ মাছুষগুলিকেও বড় চমৎকার লাগে—শুধু চলার পথে তাহাদের ঐ অঙ্গভঙ্গী, পারে পারে তাহাদের বাড়ির দিকে আগাইয়া যাওয়া—এইটুকুই যেন পরমার্চর ঘটনা বলিয়া মনে হয়; টুপু একটু দূরে থাকিয়া পিছনে পিছনে যায়, সতৃষ্ণ দৃষ্টিতে দেখে—টীলা ঘুরিয়া ঐ নামিয়া গেল, আবার ধীরে ধীরে উঠিতেছে, তাহার পর দূরের ঐ টীলা—তাহার পিছনেই অদৃশ্য হইয়া গেল—কর্মজীবন আরও দূরে, আরও দূরে—গ্রহের শক্তি আরও নিকটে আসিয়া পড়িতেছে; বৈকালের এই নিরর্থক জীবনই সন্ধ্যাসুখে যেন একটু অর্থবান হইয়া ওঠে।

বেশ ঠাণ্ডা পড়িয়া আসিলে, টুপু কাননতলাটিতে গিয়া বসে। সমস্ত দিনরাতের মধ্যে এই সময়টুকুর দিকে যেন সতৃষ্ণ নরনে থাকে চাহিয়া। পশ্চিমে বগুমেঘের মধ্যে বিচিত্র বর্ণবিদ্যাসের সঙ্গে সূর্য অস্ত যায়, দূরে শুভনিরা পাহাড়ের উপর খুব হালকা একটা গোলপাী আভা কপিতে থাকে। বস্ত্রীয়ার ঘরে-কেরা আর পুঁহালীর একটা অম্পষ্ট চাকলা উঠে। বাগিরাড়ির পথে লোকের চলাচল আর একটু যায় বাড়িয়া,

গতি আর একটু হইয়া পড়ে জন্ত।...এদিকে একটা মিষ্ট হাওয়া উঠে, তার নরম দোলনিতে এক-আধটা কাকনের হুল টুপ টুপ করিয়া পড়ে বরিয়া।

জীবনের বেটুকু পার তাহা। পূর্ণও নয়, অম্পষ্টও নয়—দূরে বিকিণ্ড থাকিয়া একটু আধটু আভাস দিয়া যায় মাত্র; কিন্তু লাগে বড় চমৎকার; এই বিরাটত্বের মধ্যে বাসিয়া জীবনে যেটুকু পার তাহার একটা পূর্ণ, বিরাট রূপ দেখিতে ইচ্ছা করে। থাকিয়া; থাকিয়া নিত্য অহেতুক ভাবেই মনটা আনন্দের আবেগে ছল-ছল করিয়া উঠে—টুপু বায়বারই মনে মনে প্রার্থনা জানায়—হে দেব, যশ নয়, প্রতিপত্তি প্রতিষ্ঠা নয়, কোন অমৃত-লোকের পাথরেও আমি চাই না; আমায় শুধু চারি দিকের এই জীবনকে পূর্ণতর করে তুলতে দাও, আমার জীবনের সার্থকতাই হোক এইটুকু—ওর অতীত আর কি চাইবারই বা আছে দেখি না ত...

সন্ধ্যা একটু গাঢ় হইয়া আসিলেই এই সংসার আবার অন্য রূপ ধরে,—তার হয় ম্যানেজারের লোক আসিয়া বাড়ি দখল করিল না ত?...ধীরে ধীরে সব দরকার নিজেদের কুসূপ খাটিয়া তাহাকে নিত্যই নিঃসাড় বেদখল করিয়া গেল না ত?

একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস মোচন করিয়া টুপু ধীরে ধীরে নামিয়া আসে।

১৮

আট দিনের দিন মাষ্টারমশাইয়ের নিকট হইতে একটা খাম পাওয়া গেল। ভিতরে সেক্রেটারির নামে আর একখানি দরখাস্ত, আরও দশ দিনের ছুটির জন্য। টুপুকে লেখা চিঠি বলিতে কিছু নাই, একটা ছোট কাগজে, সেক্রেটারির কাছে নিজে বা বনমালীকে দিয়া দরখাস্তটা পৌছাইয়া দিবার কথা; তাহার পরেই আশীর্বাদ। আগের চিঠির মতই ঠিকানার নামগন্ধ নাই। খামের উপর বহমান গোষ্ঠী আগিসের ছাপ।

চিঠি না পাওয়ার মনটা ধরাপ ছিল, পাইয়া কিন্তু আরও ধরাপ হইয়া গেল, বিশেষ করিয়া কোন ঠিকানা-না থাকার জন্য। প্রথমটা মনে হইল মাষ্টারমশাইয়ের এটা অবিবাস; না অবিবাস হয়, অবহেলা।...মনকে বুঝাইল—ভুলও হইতে পারে, কিম্বা দরকার মনে করেন নাই। এতেও কিন্তু যে অমানুষ্যতার ভাবটা কুটরা রহিল তাহা পীড়াই দিল মনকে, একটা অভিমান লাগিয়া রহিল।

চিঠিতে আর একটা জিনিস বাহা দাঁড় করাইল তাহা অর্ধবর্ষ। যে সপ্তাহটা কাটিয়াছে সেটাও বেশ শান্তিতে কাটে নাই, তবে একটা আশা ছিল—একটা সপ্তাহ—কোন রকমে কাটিয়া যাইবে, তাহার পর মাষ্টারমশাই ত আসিয়াই যাইতে-ছেন। আরও দশ দিনের ছুটির কথাই ধরাপ ধরিয়া গেল, মনে হইল সে যেন একটা আরগার বন্দী হইয়া গেছে। বন্দী

মনের প্রতিজ্ঞা বিক্রোহ, হুঁসু মরিয়া হইয়া উঠিল,—না, দশটা দিনের কথা হুঁসু থাক, সে আর একটা দিনও এভাবে কাটাইতে পারিবে না। আজ বাহির হইবেই। বাড়ি বেনবল হয়, আসিয়া উৎপাত লাগাইবে, একাই হোক, পাঁচ জনকে জড়ো করিয়াই হোক; তাহার পরিণাম বাহা হয় হোক না কেন। এরকম নিশ্চেষ্ট জীবন আর এক দিনও সে সহ করিতে পারিবে না।

চিঠিটা পাইল বেলা প্রায় বারোটার সময়। তখনই একটা রসিদ লিখিয়া বনমালীকে ম্যানেজারের বাসায় পাঠাইয়া দিল; বলিল রসিদটা যেন দস্তখত করাইয়া ফিরাইয়া আনে।

বনমালী ফিরিল প্রায় চারিটার সময়, বলিল—“রসিদটা মিলেছে নাই।”

“তুই তা হলে...” বলিয়া হুঁসু চুপ করিয়া গেল। জিজ্ঞাসা করিতে যাইতেছিল বনমালী তাহা হইলে চিঠিটা দিল কেন; প্রস্তুতি নিরর্থক জানিয়া আর শেষ করিল না। রাগে কান হুইটা পর্যন্ত উত্তপ্ত হইয়া উঠিল, মনে হইতেছে যে বনমালীর মাহকত এই অপমানটা পৌছিল তাহার কাছে; তাহাকে দিয়াই সুখে আসিলে মেটা করত দেয়,—টাটকাটাটকিই। কি উপায়ে, ভাবিতে গিয়া এখনই যে সকলটা মনে মনে ঝাটতেছিল তাহার কথা মনে পড়িয়া গেল, বনমালীর দিকে গভীরভাবে চাহিয়া বলিল—“আমি একটু বাইরে যাব আজ বনমালী, তুই বাড়িটা একটু আগলাতে পারবি?”

বনমালী বলিল—“তা যাও না ক্যানে, আমিও ত তাই বুলছিলাম, কোম্বান মরু হয়ে বাবুটি নতুন বোয়ের সুতোন ধরে বসে থাকে ক্যানে গো?...তুমি যাও, বাড়ি কুঁপায় যাবে?”

হুঁসু একটু হাসিও পাইল, হৃৎকণ্ড হইল—তাহার সঙ্কল্প চমৎকার ধারণাটি দাঁড়াইয়াছে ত বনমালীর মনে। বলিল—“বাড়ি আর কে উঠিরে নিয়ে যাবে? তা নয়, তবে কিনিসপত্র সব কেলেছড়িরে হঠাৎ চলে গেছেন মাষ্টারমশাই, লক্ষ্য রাখতে হবে ত?”

“তা তুমি যাও, তেনার কিনিসে কে হাতটি দেয় আমি দিখবো বটে—সে আমি দিখবো, তুমি যাও, মাষ্টারমশাইয়ের কিনিসে কে হাতটি দিবেক গো? বনমালী বোষ্টোয় জিন্দা থাকতে...তুমি যাও ক্যানে—কোন্ পথুটি হাত দেয় আমি দিখবো না? ই।—বনমালী মরে গেইছে গো?”

হুঁসু একটু আশ্চর্য হইয়া চাহিয়া রহিল। বনমালী দীতিমত চটকাই উঠিয়াছে, চাটালে বুক আর ছিনে মাঝা লইয়া গোথরোপানের কণার মত তাহার ঈষৎ বকু শরীরটা অনেকটা সোকা হইয়া উঠিয়াছে, মুখটা ভাঙা, চোখে বিছাৎ—কথা যেন ছোবল মারিতে উদ্যত হইয়াছে।...বড় আশ্চর্য বোধ হইল হুঁসু, কোথায় চোর, কোথায় মাষ্টারমশাইয়ের শত্রু তাহার ঠিক নাই, শুধু উল্লেক্ষেই এই রকম বিরীহগোধের লোকটা

একেবারে যেন কিঞ্চ হইয়া উঠিল।...হুঁসু মুখটা ফিরাইয়া কি ভাবিতে লাগিল—অত্যন্ত অন্যমনস্ক হইয়া গেছে—বহুদূর চলিয়া গেছে তাহার মনটা। পথ চলিতে চলিতে হঠাৎ একটা অস্বাভাবিক হুঁসু পাইয়াছে যেন, সেইটাকে ফিরাইয়া তাহার কল্পনা হইয়া উঠিয়াছে সচেতন। সেই কল্পনা বাস্তবে কি রকম দাঁড়াইবে পরীক্ষা করিয়া দেখিবার জন্যই হুঁসু মুখটা ফিরাইয়া বলিল—“মাষ্টারমশাইকে তুমি কি রকম ভক্তি কর আমার অজানা নেই বনমালী, কিন্তু তুমি ত একা, ঘর উপর ঘনির কোন লোক বা কয়েকজন লোক এসে হঠাৎ বাড়িটার ওপর চড়াই করলে...”

বনমালী অতিরিক্ত বিষয়ে হুঁসু মুখের পানে চাহিয়া রহিল একটু, যেন বাকফুটির মত অবস্থা হইলে বলিল—

“তুমি কি বুলছ বাবুশর? ঘনির লোক মাষ্টারমশাইয়ের বাসায় চড়াইটি করবেক। উ তো দেবতাটি আছে গো, ঘনির কোন্ সুখুটি উর উবগারট না পাঠাই? বিদ্যাবনের বোয়ের বেমারিতে মাষ্টারমশাই ডাঙ্গদর-দাবাইয়ের পাই-পাইটি ধরচ মিলেক নাই? দুহুন্ডের ছাওয়াল যখন মরবার পারা, উ মাষ্টারমশাই আগুন যেরে বাচালেক নাই? লক্ষণ পাঁজার ঘর অলে গেলোক, সিট না হয় কোম্পানী আবার তুলে মিলেক, জিনিষ-পত্তোর কে ট্যাণ্ডা দিরে কিনে মিলেক, গো?...”

হুঁসু নিশ্চল হইয়া শুনিয়া যাইতে লাগিল, বনমালী লম্বা একটা ফিরিঙ্গি আঙড়াইয়া বলিল—“হ, মাষ্টারমশাইয়ের বাড়ি চড়াই করবেক। উ ঢাক বাকারে মিলেক নাই তো? কি? আমি ই হাতে করে দিরা এসেছি বটে, আমি জানি না? আর উ জানে না? উ গো, বিট উপরে ধসে বসে ভালো মন্দ সবটি খাতার জমা করছে...”

কতকটা রাগের ওপরেই এই পর্যন্ত বলিয়া বনমালী একটু ঠাণ্ডা হইল; তাহার পর হুঁসুকে আশ্বাস দিয়া বলিল—“না গো, আগুন যাও ক্যানে কথা যাবে, উ দেবতাটি আছে, সারা ঘনি উকে দেবতাটি মনে করে, উর বাড়িতে কে চুকবেক গো?”

হুঁসু আবার একটু কি ভাবিল, তাহার পর বলিল—“তা না হয় বুললাম, কিন্তু ধুঁ উনি বাড়ি নেই, শত্রুতা করে কেউ লোক লাগিয়ে দিলে—ঘনির লোক না হোক, অত লোকদেরই।

বনমালী আবার বিশ্বস্তভাবে একটু চাহিয়া রহিল, তাহার পর বলিল—“হ। উনিয় শত্রু কে বটে গো? উনিয় শত্রু কে বটে?”

“শত্রু সবাই হয় বনমালী, মাহুয় মাজেই শত্রু আছে।”

“মাহুয়ের থাকবেক নাই কেন গো? মাহুয়ের আছে, কিন্তু উ তো দেবতা বটে।”

একটা মত বড় সুবোধ আপনা হইতে হাতে আসিয়া পড়িয়াছে, হুঁসু কোন রকমে পকেটকায়ে ম্যানেজারের

কথাটা আনিয়া কেলিয়া ভাবগতিকটা একটু বুঝিয়া লইতে চায়, বলিল—“কিছু দেবতারও তো শত্রু আছে বনমালী।”

“দেবতার শত্রু কে গো? তুমি কি কথাটি বুঝে?”

“কেন, দত্তিয়ারা, রাকসেরা, রামচন্দ্রের শত্রু রাকসদের রাজা রাবণ ছিল না?”

“হঁ, থাকবেক নাই ক্যানো? তা হিবার রাকসেরা কৃপা মিলবে বটে?”

অনেকটা কাহাকাহি আসিয়া পড়িয়াছে, টুপু একটু চুপ করিল, আর কতটা অগ্রসর হওয়া চলে যেন ঠিক করিতে পারিতেছে না, তাহার পর বলিল, “রাবণের তাই অহি রাবণের নাম শুনেছ বনমালী।”

“হঁ, পাতালের রাজা অহি রাবণ; নাম শুনবোক নাই? কত যাত্রা মিথলাম বটে, ই গল্পডিহিতেই কত যাত্রা মিথলাম।”

বুঝ পা টিপিয়া টিপিয়া অগ্রসর হইতে হইতেছে, টুপু আবার একটু ঝামিল, তাহার পর বলিল—“এখানে যেমন যাত্রা দেখেছিলে তেমনি পাতালও তো রয়েছে।”

বনমালী মুখ তুলিয়া চাহিতে বলিল—“কেন তোমাদের ধনি; পাতাল তো আর গাছে কলে না।”

বনমালী একটু ভাবিয়া যেন মিলাইয়া লইয়া চোখ দুইটা ঘুরাইয়া ঘুরাইয়া বলিল—“হঁ, ধনিটা পাতাল বটে; ধনিটা পাতাল বটে...তা রাজা কৃপা গো?”

প্রশ্নটা করিয়াই বনমালীর চোখ দুইটা বিস্ফারিত হইয়া উঠিল, মুখটা উজ্জ্বল হইয়া উঠিল, ওর মতো ছন্দল মস্তকেও এক এক সময় হঠাৎ খুঁড়ির সুরণও হয়; মাথাটা হলাইয়া হলাইয়া একটু হাসিয়া বলিল—হঁ বুঝি, আপুনি ম্যানেজার বাবুকে বুঝে—ম্যানেজারবাবুটি রাজা হইছে অহি রাবণ ইহিই আমি বুঝি...”

শেষটা এই রকম আপনা হতেই হঠাৎ আসিয়া পড়ায় টুপু একটু ধতমত বাইয়া গেল, সামলাইয়া লইবার চেষ্টা করিয়া বলিল—“না তা কি বলতে পারি? রাজা না হয় হ’ল, তা বলে অহি রাবণ কি বলতে পারি?”...

বনমালী কিছু নিজের ভালেই চলিয়াছে, বলিল—“তা বুঝবেক নাই ক্যানো গো? আপুনি জানো নাই তাই বুঝবেক নাই, আমরা জানি, বুঝবোক নাই ক্যানো? উ লোকটি মল্ল বটেক, কত বুঝ করেছে, কত সন্ধানশী করেছে, আপুনি জানো নাই তাই বুঝবেক নাই, আমরা জানি বুঝবেক নাই ক্যানো গো?”

টুপু বানিকজন বলিয়া বাইতে দিল, তাহার পর আসল কথাটা আনিয়া কেলিল, বলিল—“আমি অবজ্ঞা বলছি না অহি রাবণ, তবে তোমার কথাই ধরে বলি—বেশ, ম্যানেজারই যদি কোন কারণে লোক পাঠিরে শত্রুতা করতে চায়, অত কথাটি, এই আমিই মাষ্টারমশাইয়ের হুকুমে তাঁর বাড়ি আগশাছি—

আমাকেই যদি তাঁর গৃহস্থ না হয় বাড়ি ছাড়া করতে চায় লোক পাঠিয়ে...”

বনমালী আবার মুখে চাড়া দিয়া কতকটা সোজা হইয়া উঠিল, চোখ মুখ সেই রকম উজ্জ্বল হইয়া উঠিল, বলিল—“হঁ, পাঠাক ক্যানো লোক, বনমালী মরে গেইছে বটে। আকস্মিক আমার ধনির লোক বনমালী বুড়ো বলে ভাকে, আমার ছেলে চরণকে সর্দার বলে মানে বটে। আপুনি এমন কথাটি বুলো নাই বাবুশয়, আমার মাথাটা কাটা যায় বটে। মাষ্টার-মশাই আপুনিকে স্নেহু আমার হাঁধে বেধে গেল—বুঝলে বনমালী, ই হোকরাটি আমার আগুন জন—ছাওয়ালের পারা, তুমি দেখবেক।...আপুনিকে বাড়িছাড়া করে কুন স্নেহু আমি মিথবোঁ—হঁ মিথবোঁ আমি।”

১০

অনেকগুলো কথা নিভাত্ত অপ্রত্যাশিতভাবেই জানা গেল, মাষ্টারমশাইয়ের চরিত্রের একটা গভীরতম রহস্য পর্যন্ত; অবজ্ঞা বেশি আশ্চর্য হইল না টুপু।

বাহির হইয়া এখানে গেল কর্তাপাড়ায় কাকার বাড়ি। দিন-চারেক হইল মেঘেরা হঠাৎ বেশে চলিয়া গেছে। কাকার সঙ্গে দেখা হইল, দোকানে বাহির হইবার লজ্জা তৈয়ার হইতে-ছিলেন। মুখটা বেশ ভার ভার। বলিলেন—“চিরকালটা ভবঘুরের মতন ঘুরে বেড়াবি—কেন বাড়িতে থেকে সেবার্ত্ত হই না?”

সেবার্ত্ত কথাটায় বেশ জোর দিলেন।

টুপু মাথা নিচু করিয়া চুপ করিয়াই রহিল।

কাকা একটু ঝামিয়া বলিলেন—“ম্যানেজার বাবুর কাছে সব শুনলাম। কিছু আমার এখানে যা কিছু ঐ ধনির ভরসাতেই...”

টুপুর মুখ দিয়ে হঠাৎ বাহির হইয়া গেল—“তা হলে কি এ বাড়ি বন্ধ হ’ল আমার?”

কাকা অনর্থকভাবেই চিংকার করিয়া উঠিলেন—“তার মানে তাই হল? বুঝ তাত্ত্বিক হয়েছিস মাষ্টারের শাকরেন্দি করে?—মাদের নিয়ে সব, তাদের সঙ্গে একটু মানিয়ে চলতে হবে না? এই হুশো মাইল ঘুরে কত কাঠবড় পুড়িয়ে, লোকের কত সাদিসাদনা করে একটা আড্ডানা দাঁড় করিয়েছি, হাথরের সঙ্গে হাথরে হতে গিয়ে সেটা নষ্ট করতে হবে? দাদাকে লিখেছি, এইখানে এসে থাক, ওসব চলবে না।”

রাগের ঝোঁকেই যেন একটু তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া গেলেন।

ঠাহুর চাকর ছিল, ভালরকম করিয়া কিছু জলযোগ তৈয়ার করাইয়া পরিতৃপ্তভাবে আহ্বার করিয়া টুপু বাহির হইয়া গেল। আজ মনটা বেশ প্রফুল্ল, কোন কথা গারে মাথিতে ইচ্ছা করিতেছে না।

অনির্দিষ্টভাবে ধানিকট্টা ঘুরিয়া বেড়াইল—বাকারে শুষ্ক কাকার দোকানের দিকটা বাদ দিয়া। রোদ মল্ল কড়া নয় তখনও, কিন্তু কড়া কণার মতো রোদও আজ যেন কড়া লাগিতেছে না, মনে হইতেছে এদব অবাস্তব, যাড়ে আসিয়া পড়িবেই, তবে পা পাতিয়া লইয়া আকারা দিবার দরকার নাই।...ভিতর থেকে জাগিতেছে কাক করার আনন্দ—না পাইয়াও যাহাতে এত আনন্দ, সমস্ত মন আজ যেন তাহাই হাতকাইয়া খুঁজিতেছে।

বাকার থেকে গেল ভিতর দিকে। প্রথমটা মনে হইল ভিতরে প্রবেশ করিবে না, তাহার পর কি ভাবিয়া প্রবেশ করিয়াই কেলিল। প্রবেশ করিয়াই সেদিনকার আসা আর আজকের আসার মধ্যে বেশ একটা প্রভেদ উপলব্ধি করিল। আজ অনেকের দৃষ্টিতে কৌতূহলের সঙ্গে একটা সম্মেলন ভাব রহিয়াছে। সেদিনে বনির মধ্যে হীরক সম্পর্কিত ব্যাপারে অনেকগুলি লোক সমবেত হইয়াছিল, টুলুকে দেখিয়াছিল, টুলু বুঝিল এ তাহারই জের। কয়েকজনই বর্ষায়ান তাহাকে বেশ তুঁকিয়া প্রশংসা করিল, এক জন বারান্দা হইতে একটু নামিয়া বহু হাত সহকারে প্রশংসা করিল, “কোথায় আগমন হলেন কতবার?”

টুলু বলিল—“এই একটু বাকার থেকে কিয়দূর—তাবলাম এ দিক হয়েই যাই না হয়।”

একবারে অকারণে এই রোদ্রে এতটা পথ ঘুরিয়া যাওয়ার নিজের কাছেই কেমন বোধ হওয়ার কতকটা যেন অভ্যাসসারেই ছুঁড়িয়া দিল—“সেই খোকাটা কেমন আছে?”

লোকটি অত্যন্ত খুঁই হইয়া উঠিল, আরও আগাইয়া আসিয়া বলিল—নিখবন তারে? তাই বলি, কতটা খামোকা এমন রোদে বসিতে আসেন ক্যানে...”

এতটা ভাবিয়া বলে নাই, টুলু মুখটা একেবারে শুকাইয়া গেল,—মনে পড়িল হেলে লইয়া চম্পার সেই উগ্র হুঁতি মেরেটির মুখ ধামচানো,—আসিয়া আনুখ্য বোধে নালিশ করিতেছে—“দেখো, ছাওয়াল কেড়ে নিলেক। আমার জামা ছিঁড়িয়া দিলেক।...আমার চুল ছিঁড়িয়া দিলেক।...উই চম্পা—চরণদাসের বিটী।...”

আমতা আমতা করিয়া লোকটাকে বলিল—“না, ইয়ে—দেখবার তত দরকার নেই...তোমার গিরে আছে কেমন হেলেটি?...”

লোকটি বুঝিল, একটু ভয়-ভাভানো গোছের হাসির সঙ্গে বলিল—“না, আপুনি আনুখ্য আজো—চরণদাসের বিটী পাগলি আই—সিদিনটি খোরালের মাথায় অমোনটি করেছিল—কিছু বুলবেক নাই...আপুনি আনুখ্য আজো—নিখবন বৈকি...”

বসিতে এখনও সবাই কাক থেকে কেঁরে নাই, তবু মেয়ে পুরুষে ঘেলের বুকের অনেকগুলি লোক জমা হইল। এক জন জীলোক বলিল—“আর উ তো পেরাদেয় বৌকেই আবার চিন্তা দিলেক গো।”

লোকটি বলিল—“ঐ শুধু আজো, উ পাগলীটি আই। আপুনি মিথুন—অতো দম্ভাটি করলেন—নিখবন নাই?”

আর একটা মেয়ে সাহস দিবার ভঙ্গিতে বলিল—“আর চম্পা এখন কোথায় গো?—সে তো বসিতে বটে।”

সবাই অগ্রসর হইল। পিছনে চাপা গলার আলোচনা হইতেছে—“ই, ই বাবুই তো ট্যাকা দিলেক, বুললে আরও দিবো তু পুখ ক্যানে...”

“ইয়া দেবতা আছে গো, মাছুষটি নয়...”

“তা হবেক নাই?—মাঠায়মশাইর আগুন জন যে... ছুলাটিতেই থাকে করে...”

কয়েকটা বাসার বারান্দা থেকে হেলেমেয়েরা অন্ততাবে বসে চুঁকিয়া গিয়া মায়েদের ডাকিয়া আনিপ, কেহ চেনে, কেহ চেনে না, কেহ শুধু কৌতূহল লইয়া, কেহ কৌতূহলের সঙ্গে একটা শ্রদ্ধার মিত হাতের সঙ্গে আসিয়া বারান্দার খুঁটা বরিয়া দাঁড়াইল, কেহ নামিয়া আসিয়া সব লইল। চাপা প্রশংসা হইতেছে—“কে বটে গো? কি হইছে?” চাপা উত্তর হইতেছে।

সকোচ বোধ হইতেছে, তবু বড় ভাল লাগিতেছে টুলুর। সবাই গরীব, বেকার ভাগই ভাকড়া-পরা, অপরিচ্ছন্ন; তবে সবার মধ্যে থেকে একটি অনাবিল শ্রদ্ধা আর ঐতিহ্যের ধারা তাহার উপর উচ্ছলিত হইয়া উঠিতেছে—কথায়, চাহনিতে, হাসিতে এমন কি সঙ্গে থাকার আগ্রহের মধ্যেও।

ছিয়াত্তর নম্বরের সামনে আসিয়া পড়িল।

“কুখা গো বো—ছাওয়ালটিকে বের কর...চম্পার ছাওয়ালটিকে বের কর...হীরাটিকে বের কর...” বলিতে বলিতে কয়েকজন মেয়ে বারান্দায় উঠিয়া পড়িল, কয়েকজন ভিতরে চুঁকিয়া গেল। একটু পরেই পেরাদেয় বউ একটা কুলকাটা পরিহার কাঁধায় মোড়া, রাজা সাপুর জামা পরানো চোখে কালদাঁটানা শিশুকে কোলে করিয়া সামনে আসিয়া বহু হাসিয়া লজ্জিতভাবে দাঁড়াইল। এক জন বর্ষায়ান বলিল—“ইস্ রে। চম্পার দশ দিনের পোলার তাকো—ন’টি দিখো।...অ রে।”

সবাই ঝিল ঝিল করিয়া হাসিয়া উঠিল।

একটা অকৃত বরণের—নিভান্ধই মৃতন বরণের অকৃতুভিতে টুলুর মনটা পূর্ণ হইয়া উঠিতেছে—এই শিশুটিকেই না সে সেদিন কয়লার খুঁি থেকে নিজের করিয়া তুলিয়া লইয়াছিল?—তারপর চম্পা লইল কাঁকিয়া।...সমস্ত ঘটনাটা কেমন যেন রহস্যময় বলিয়া মনে হইতেছে। সেদিন বাহা করিয়াছিল এত কিছু ভাবিয়া করে নাই, বনির সেই আবহাওয়ার মধ্যে অত বড় একটা ঐশ্বর্যভিতে অভিভূত হইয়া নিভান্ধ দয়াপরবশ হইয়া তুলিয়া লইয়াছিল হেলেটি। আজ একেবারে অতরকম, মনের ভাবটা গোলদালের মধ্যে শুকাইয়া বুঝিতে পারিতেছে না, তবে মনে হইতেছে—সেদিনের দম্ভা আজ কি করিয়া সমতার পরিণত হইয়া গেছে—কেউ নয় অথচ মনে হইতেছে আমারই তো—আমারই তো—আমিই তো তুলিয়া লইয়াছিলাম...

আর, চমৎকার ছেলেটিও, যেন তাঁনিতেছে; অতমনক ভাবেই হুঁ হুঁ পা আগাইয়া বাইতে মেয়েটিও তুল বুঝিয়া তুল করিয়া বলিল, বায়াদা থেকে নামিয়া পড়িয়া ছেলেটিকে সামনে বাড়াইয়া ধরিল। হুঁ একটু যেন অপ্রতিভ হইয়া কণ-মাত্রের জন্য একটা দিবার পড়িয়া গেল, তাহার পরই হাতটা বাড়াইয়া একটু হাসিয়া বলিল—“দেবে?—তা দাও।...কি চমৎকার হয়েছে ছেলেটি। সুন্দর চুলের...” শেষের কথাটি বলিতে বলিতে সবার দিকে ঘুরিয়া চাহিতেই আরও অপ্রতিভ হইয়া চুপ করিয়া গেল : সমস্ত দলটি—ছেলে বৃত্তে সবাই, একেবারে নিশ্চুপ হইয়া গেছে—আর যুখে বিষয়, প্রশংসা আর আনন্দের কি যে একটা অপূর্ণ মিশ্রণ—যেন সবাই সম্পূর্ণই অপ্রত্যাশিত, কল্পনার অতীত কোন দৈব লীলা প্রত্যক্ষ করিতেছে।

একটুর মধ্যে কিস্কিসানি আর চাপা মজব্বা আরম্ভ হইয়া গেল—“দেবগাই তো আছে গো, উনিদের কাছে ছোট বড়োটি আছে নাকি?...ই, তুয়া কি ক্লিস গো।...চম্পা কেড়ে নিলেক, না তো উ তো রাগাটি হোত বটে...আর, পোলা—তারা তো দেবতা গো, দেবতার কোলটি পালেক নাই...”

হুঁ এমন একটা সঙ্কোচের মধ্যে পড়িয়া গেছে, কি যে করিবে স্থির করিতে পারিতেছে না, এমন সময় আর একটা শিশু-কণ্ঠে কান্নার রব উঠিল। প্রহ্লাদের ছেলেটি বোব হয় ঘুমাইতেছিল, হাসিয়া উঠিয়া মাকে কাছে না পাইয়া চীৎকার জুড়িয়া দিয়াছে।

হুঁ যেন বাঁচিল, ছেলেটিকে বাড়াইয়া দিতে দিতে বলিল—“ওট বুঝি তোমার ছেলে?”

মেয়েটি হাত বাড়াইয়া লইতে লইতে বুথটা একটু নিচু করিয়া হাসিল, কিছু উত্তর করিল না।

ছেলেটিকে দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই হুঁর সে সঙ্কোচের তাবট কাটা গেল; একটু হাসিয়া বেশ সহজভাবেই বলিল—“তা নিরে এসো, ওটকেও একবার দেখি।”

দলটা আবার নিশ্চুপ হইয়া গেল।...দেবতার লীলার কি শেষ নাই?

মেয়েটি কিছু না বলিয়া একভাবেই ঠাড়াইয়া রহিল, শুধু হাসিট যেন একটু মান, সেই বর্ষাঘন লোকটি বলিল—“নিরে আর না গো, বাবুশর বুলছে...”

মেয়েটি নড়িল না, বলিল—“ই, আমার পোলা উনি কি দিখবেন?—উ মিভিনের পোলায় পায়া নাকি?—গরীবট—কালোট—জামা নেই শরীলে...”

হুঁ হাসিয়া বলিল—“তা হোক, নিরে এসো, না দেখে নতব না আমি।”

একটা চাকল্য পড়িয়া গেল। মেয়েদেরও কয়েকজন তাগাদা দিল—“আর না নিরা!...আবার ঠাড়ারে” থাকে মেথো।...”

একটু মেয়ে মায়ের অপেক্ষা না করিয়া নিজেই ভিতরে

চলিয়া গেল এবং ছেলেটিকে উঠাইয়া আনিল। বাস পাঁচ-ছয়ের ছেলেটি! কালোই, কিন্তু বাহ্যের সৌন্দর্যে যেন ভরপুর হইয়া আছে। কামাটীয়া গারে নাট, তবে কোমরে একটা রূপার পোট বক্ বক্ করিতেছে। বাহিরে আসিয়া হঠাৎ এরকম ভিত্ত দেখিয়া টানা টানা গোঁধে ক্যাল ক্যাল করিয়া অবোধ দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল।

“দাও আমায়।”—বলিয়া হুঁ বেশ সহজেই ছেলেটিকে চাহিয়া লইল; হীরকের মতো একেবারে কাদার ভালা নর, একটু প্রাণের চাকল্য আছে, বেশ সহজেই হুঁ একটু ঘুরাইয়া ফিরাইয়া আদর করিল, প্রকৃতই শিশু-সন্দের আনন্দে বুকে বারছরেক চাপিয়া ধরিল, তাহার পর বোব হয় মনের আবেগে এদের ভাষা নকল করিয়াই বলিল—“ইটি তো নাড়-গোপালটি আছে বটে গো।”

এমন কিছু হাসির কথা নর, তবে অঙ্কের আনন্দকে মুক্ত করিয়া দিবার এক সুযোগ পাইয়াই যেন সমস্ত দলটি হাসিতে ভাঙিয়া পড়িল। কয়েকটি ছোট ছেলেমেয়ে আনন্দের চোটে বুকা হইয়া হাত কচলাইতে কচলাইতে ছলিয়া ছলিয়া বলিতে লাগিল—“আমাদের কথা? বুলছে গো বাবুটি...নাড়ু-গোপালটি আছে বটে। নাড়ু-গোপালটি আছে বটে...হুঁ যেন একে-বাংই মিশিয়া গেছে এদের সঙ্গে, সঙ্কোচের আর এতটুকুও কোথাও নাই, চারি দিকে চাহিয়া হাসিয়া বলিল—“এত হাসি কেন তোমাদের গো? নর নাড়ুগোপালের মতন? কেমন পোল পোল হাত, পোল পোল পা—”

মেয়েটি লজ্জিতভাবে বারাদার এক পাশটতে সিঁদা ঠাড়াইয়াছিল, হুঁ তাহার দিকে চাহিয়া বলিল—“তোমার ছেলের দিবিয় করে চুড়া বেঁধে দিও গো, ঠিক নাড়ুগোপালটির মতন দেখতে হবে।”

হাসির যেন পথ খুঁজিতেছে সবাই—আবার হাসি ছল-ছলিয়া উঠিল।...চুড়া বেঁধে দিস...ধোকাটির চুড়া বেঁধে দিবে।”

হুঁ ছেলেটিকে ফিরাইয়া দিয়া, তাহার পর পকেটে হাত দিয়া ভিতরেই ব্যাগের যুখে খুলিয়া হুঁটা টাকা বাহির করিল, মেয়েটির দিকে বাড়াইয়া বলিল—“এই বরো, তোমার ছেলেটিকে হীরার মতন একটা জামা করে দিও...নাও, নেবে বৈকি...”

মেয়েটি নড়িল না, একবার দেখিয়া লইয়া লজ্জিতভাবে বুথট খুঁজিয়া ঠাড়াইয়াই রহিল। যে মেয়েটি শিশুটিকে লইয়া ছিল সে শিশুর হাতটা বাড়াইয়া ধরিল, বলিল—“লিবেক, লিবেক নাই ক্যানে গো? আপুনি দাও ক্যানে, জামা ক্যারে” লিবেক।”

টাকা পাইয়া শিশুটি যুখে পুতিতেই এক জন বলিয়া উঠিল—“ই, জামা পেটের মধ্যে ঢুকলোক।”

আবার একটা হাসির লহর উঠিল।

টুপু আবার পকেটে হাত দিয়েছে, সমস্ত অন্তরায় চাহিতেছে হীরকের হাতেও ছুটি টাকা দেয়, কিন্তু কোথা থেকে সেই সন্ধ্যা আসিয়া ছুটিয়াছে আবার, হাতটা কোন মতেই যেন বাহির করিতে পারিতেছে না। একটি মেয়ে বলিল—“আর হীরাকির কি দোষ হইছে গো?”—বলিয়াই হাসিয়া মুখটা বুঝাইয়া লইল।

“হীরা বাবুরও চাই? তা এই নে।...ওর বরং একটা পোট করে দিস, কেউ কারুর হিংসে করবে না তা হলে।”

ছুটী! টাকা বাহির করিয়া দিতে অপূর্ণ একটি মেয়ে বলিয়া উঠিল—“হু টাকার পোট হয় নাকি গো?”

...বলিয়াই হাসিয়া প্রথম মেয়েটির খাতিয়ে মুখ তুলিয়া দিল।

হয় না যে টুলুর গোট। জানা, তবে ছুই শিল্পের মধ্যে ইতর-বিশেষ কথিতে রাজি হইল না। হাসিয়া বলিল—“হ্যাঁ, আমি বেশি দিই আর তোদের চম্পা এসে সেদিনকার মতন রসাতল কাও করুক—“বড় মাথুখটি হইছে। টাকার গুমোর দেখাইছে।”

নিজেরও হো-হো করিয়া হাসিয়া উঠিল, ওদের কেহও বাস পেল না।...হাসির জাত নাই, হাসিতে হাসিতে সব যেন একাকার হইয়া গেল।

বস্তি থেকে এদিক দিয়া ছুলে যাইবার পারে-হাঁটা পথ আছে ছুটী,—একটা একটু সোজা, সেটা দিয়া চম্পা রোজ বার, আর একটা একটু ঘুরিয়া। বোব হয় এত শীঘ্র বাসায় ফিরিবার ইচ্ছা না থাকায় টুপু দ্বিতীয় পথটাই ধরিল। এই পথে বস্তি আর ছুলের মাঝামাঝি একটা প্রকাণ্ড বট গাছ আছে, এই বিরলপাত্র দেখে বড় বিশিষ্ট দেখায়। তাহার তলাটিতে আসিয়া টুপু একটা পাথরের উপর বসিল। মনটা আকর্ষণ হইয়া আছে—এ ধরনের পূর্ণতা টুপু জীবনে আর কখনও অনুভব করে নাই। এই পূর্ণতার পরিধির মধ্যে আকর্ষণ সমস্তকেই টানিয়া লইতে ইচ্ছা হইতেছে—কোথাও কিছু একটুকুও বাঁধ না দিয়া—। অতীত জীবনের দিকে চাহিয়া কেবলই মনে হইতেছে (কাহার সন্ধানের পর ছাড়িয়া হইয়া-ছিলার বাহির) আজ বস্তির মাঝে মনে মনে ঐ বাবাহীন, জাতিহীন, পূর্ণ মিলনের মধ্যে ধীরে ধীরে আনন্দের রূপকে প্রত্যক্ষ করিয়া, আগ্রহে আগ্রহে কি তাহার সন্ধানই বুঝা অপেক্ষে ঘুরিয়া ঘুরিয়াছি? এত সহজের জন্ত অত তপস্কার কিই বা প্রয়োজন? তিনি যখন এমন করিয়া পথের ধূলা মাড়াইয়া চলিয়াছেন তখন কি কল তোমার দৃষ্টিকে অনন আকাশ-লগ্ন করিয়া?

আরগাটি বড় ব্রহ্ম। বস্তির আর এদিক ওদিকের যত কিছু গঙ্গ-বাছুর, হাগল, ভেড়া এই কেন্দ্র করিয়া সমস্ত দিন থাকে চরিতে, তাদের রক্ষী ছেলেমেয়েরা এর ছায়ার করে বেলা। টুপু নিজের আনন্দকে কেন্দ্র করিয়া অনেকক্ষণ রহিল বসিয়া। আর সব বেলা সাধারণ, একটি বেলায় দিকে বিশেষ

করিয়া টুলুর নজর গেল, বড় মূতন ধরনের বেলা, যেমন মূতন, তেমন মর্মস্পর্শী।

কতকগুলি ছোট ছোট ছেলেমেয়ে ভিক-ভিক বেলা করিতেছে। বটগাছের ধারেই একটা খোয়াই, স্তম্ভের মতো একটা জলের বাবা আছে, কোথাও কোথাও তাহাই একটু মোটা হইয়া সিঁধা বানিকটা করিয়া জল জমিয়াছে; এইটা হইয়াছে বরাকর গাং, এক মল যেন সেই গাঙে মেলার স্নান করিতে যাইতেছে, আর পাঁচ-ছয়টি ছেলেমেয়ে—বাহারা একেবারেই জাকড়া-পরা তাহারা হইয়াছে ভিখারী; সারি সারি বসিয়াছে, বাড়ীদের কাছে বিনাইয়া বিনাইয়া ভিকা চাহিতেছে—যে যত বিনাইয়া বলিতে পারিতেছে তাহার যেন তত বাহাছরি—“এ বাবুমশর গো, একটা পরশা দি—ন বটে, হুদিন যেতে পাই নাই গো—দাও মা, তুমার কোলে রাজা পোলা দিবেক মা পরা—হুটি পরশা দাও বটে গো—”

একটা ছেলের মাথায় মূতন আইডিয়া আসিয়াছে, হঠাৎ উঠিয়া পড়িল এবং কোমরের জাকড়াটুকু হুলিয়া ফেলিয়া সামনে বিছাইয়া বসিল, বাস্তবের সঙ্গে কতটা মিল আনিয়া ফেলিয়াছে সেই পর্বে সবার দিকে চাহিয়া বলিল—“তুমা দেখ, কাপড়টি না থাকলে উমা দিবে কুখার?”

তিনটি ছেলে, বাকি ছেলে ছুটীও বিব্রত হইয়া সামনে কাপড় পাতিল। দুটি মেয়ে একটু লজ্জিত ভাবে হাসিয়া আরও গুটাইয়া-মুটাইয়া বসিল। আবার ভিকা চাওয়া চলিল। একটি মেয়ে হঠাৎ উঠিয়া পড়িল এবং পাশের ছেলেটির জাকড়াটা ধপ করিয়া তুলিয়া লইয়া খোয়াইয়ের দিকে ছুটিল। ছেলেটি ওর ভাই—“দিদি, দিদি গো!”—বলিয়া কাদিয়া উঠিল।

মেয়েটি হাঁকাইল না—“তু খোস ক্যানে, আমি সবাইকে হারারে দিব, তু দিবিবি...” বলিতে বলিতে ছুটিয়া গেল। একটু মনোবৈ জাকড়াটা ভিখারীরা সবার বিস্তৃত দৃষ্টির সামনে সেটা গায়ে মাথার জড়াইয়া বসিয়া পড়িল এবং হুলিয়া হুলিয়া কাতরানি আরম্ভ করিয়া দিল। একটি বাঁকীছেলে আশ্চর্যে হাততালি দিয়া বলিয়া উঠিল—“ই—হু ঠিক তুর দিদিমার পারা হইলিস বটে।”

বড় কোতুহল হইল টুপু; মেয়েটিকে ডাকিল। সে একটু অ্যাংচাক! বাইয়া গেলে ছেলেটি বলিল—“খা না, কিছু বুলবেক নাই।”

মেয়েটি একটু কুণ্ঠিত পদে আসিয়া হাঁকাইতে প্রর করিল—“তুই কার মেয়ে?”

মেয়েটি খাড়া নিচু করিয়া হাঁকাইয়া আড়চোখে এক বার লজীদের পানে চাহিল, ছেলেটি বলিল—“উ কারুর মেয়ে নয় মা, উর দিদিমার লাভনি বটে।”

টুপু মেয়েটিকেই প্রর করিল—“তোমার বাপ মা নেই?”
মেয়েটি এক বার খাড়া নাড়িল, তাহার পর বলিল—“না।”

‘মি’মা কি করে?’

‘ভিকে।’

ছেলেটি বলিল—‘সিটী আগে খনিতে কাজ করত, চোখ সেইটে।’

টুপু মেয়েটিকেই প্রশ্ন করিল—

‘কোথায় ভিকে করে?’

‘বাড়ারে।’

‘খনির বাবুয়া বেতে দেয় না?—ম্যানেকার বাবু?’

মেয়েটি একটু অবোধ্যভাবে শুণু মুখ তুলিয়া চাহিল।

ছেলেটি বলিল—‘উ কাজ করে নাই, বেতে দিবেক ক্যানো গো?’

টুপু আবার মেয়েটিকেই প্রশ্ন করিল—

‘উটী তোর ভাই?’

‘ই।’

‘কোথায় থাকিস তোরা?’

‘কুখাও লয়।’

‘মায়ে ভিকের চাকরা ডড়িয়েহিস কেন।’

‘মিদিমাটি জড়ায় বটে।’

‘কেন?’

মেয়েটি হুপ করিয়া রহিল, উত্তর দিল সেই ছেলেটি, বলিল—

‘চতাল রোদটি বটে যে গো, সিখানে গাছ নাই, ভিকের।’

কান্নোড়টি জড়ারে বসে থাকে।—বুড়ি কতো চালাকটি বটে।’

এত গাড়ীও গর সহিতে পারে না, শেষের কথায় সবাই

খিল খিল করিয়া হাসিয়া উঠিল। দলটি আসিয়া জমিয়াছিল—

‘চাল্লাকটি বটে।—বুড়ি চাল্লাকটি বটে।’—খলিতে বলিতে

সমস্ত দলটা যেন হাসিতে ছিগড়ির হইয়া হুড়াইয়া পড়িল।

টুপু শুদ্ধিত হইয়া বসিয়া রহিল, চোখ দুইটি ছল ছল করিয়া

উঠিয়াছে, যা বোঝ হয় বহু—বহু দিনই হয় নাই উহার।

মেয়েটির পিঠে হাত দিয়া একটু কাছে টানিয়া লইল, বলিল—

‘না, গরকম করে ভিকে-ভিকে খেলিস নি—মা-লক্ষী তা হলে

ভিকে দেন না।’

শেষের কথাটার নিজেই একটু যেন চমকিত হইল,—

মাষ্টারমশাইয়ের মুখের এমন ঠাণ্ডা-দেবতা বৈশা ব্যক্তি তাহার

মুখে হঠাৎ আসিয়া পড়িল কি করিয়া।

একটু অলম্বনক ভাবে বসিয়া রহিল, হাতটি পিঠেই আছে;

তাহার পর বলিল—‘তোর মিদিমাকে কাল সকালে মাষ্টার-

মশাইয়ের বাসায় নিয়ে আসবি।—এই ছল দেখতে পাচ্চিস

তো?—তার পাশেই ওই বাসা।’

ক্রমশঃ

পারাবত

শ্রীবীরেন্দ্রকুমার গুপ্ত

উড়ে যায় শাদা পারাবত।

নীল শূভ্র ভেঙে দিয়ে ডানার ডানার

ভেসে চ’লে যায় :

খরগামী রথ।

ডানার কাপট লেগে : রথের চাকার তলে গুঁড়ো-

গুঁড়ো পথ।

উড়ে যায়, উড়ে যায় শাদা পারাবত।

বর্গ সে কোথায়?

তবুই অসাম শূভ্র ডানা কাপটায়

পারাবত হুঁচি শাদা-শাদা ;

(বর্গ কি কোথাও আছে? সে প্রশ্নের হয় না সমাধা)

তবু বুকি বর্গ থাকে নীল-নীল মেঘে-মেঘে বাধা।

পারাবত উঠে চ’লে গেছে,

উড়ে-উড়ে বর্গ-সিঁড়ি পার কি হয়েছে?

গুঁড়ো ক’রে দিয়েছে কি বাধা সে তারার,—

শত-শত মেঘ-অন্ধকার?

তারপর বুকি আছে বর্গের সীমানা।

জানি না, উষাও শুণু পারাবত-ডানা।

পারাবত নয়-নয় আমাদের মন,

হৃদয়ের নীল শূভ্র করে বিচরণ।

কামিনী রায়

(১৮৬৪-১৯৫৫)

শ্রীব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

সংক্ষিপ্ত জীবনী

কামিনী রায়ের জীবনকাল, ১৩১৭ সালের জ্যৈষ্ঠ-সংখ্যা 'ভারতী' পত্রিকায় "আলো ও ছায়া-রচয়িত্রী" নামে একটি সুলিখিত প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়; ইহা সম্ভবত. সম্পাদক রবীন্দ্র কুমারী দেবীর রচনা। ইহা হইতে কামিনী রায়ের সংক্ষিপ্ত জীবনী অংশ নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি।

"১৮৬৪ খ্রীষ্টাব্দের ১২ই অক্টোবর বাৎসরগঞ্জ জেলার অন্তর্গত বাগতা গ্রামে এক মধ্যবিত্ত বৈষ্ণব-পরিবারে কামিনী দেবীর জন্ম হয়। তাঁহার পিতা স্বনামধ্যাত গ্রন্থকার চণ্ডীচরণ সেন। কামিনী দেবীর পিতামহ ও পিতামহী অভিনয় বর্ণপ্রাপ্ত ও ভাবুক প্রকৃতির লোক ছিলেন। তাঁহাদের জীবনের প্রভাব তাঁহাদের পুত্রের ও কিয়ৎপরিমাণে পৌত্রীর জীবনে অহরহিত হইয়াছে।...

"কামিনীর চারি বৎসর বয়সে লেখাপড়া আরম্ভ হয়। মাতার নিকটেই তিনি বর্ণপরিচয় ১ম ভাগ ও শিশুশিক্ষা ২য় ভাগ শেষ করেন। দেড় বৎসর ধরিয়া শিশুশিক্ষাবানি ক্রমাগত পড়িতে পড়িতে বইবানি আভ্যাসে তাঁহার মুখস্থ হইয়া গিয়াছিল। মাতা যখন রজনশালে র্নাষিতেন বা স্বতন্ত্রের পরিচর্য্যায় ব্যস্ত থাকিতেন, কামিনী তখন মাটির লোহাতে ধবুহে ও বহুতে নির্মিত এক দোয়াত কালি ও এক তাক্সা তালপাতা ও একটা বাকের কলম লইয়া লিখিতে বসিতেন। লেখাপড়া শেষ হইলে তালপাতাগুলি শুকাইয়া একটা বহুবীর মধ্যে ভরিয়া তত্পরি কলম রাখিয়া ও কলমের উপর লগাট রাখিয়া নিয়মলিখিত কবিতা আবৃত্তি করিতেন—

"লাগ্ লাগ্ সরথতী মোর কণ্ঠে লাগ্
যাবজ্জীবন তাবৎ থাক্
আমার ভাগ্যে গুরুর যশ
দিনে দিনে বিদ্যা বাড়িতে থাক্।"
"৫৭ ৫৭ সরথতী নির্মল বরণে
রত্ন বিচূষিত কুণ্ডল করণে
উজ্জ্বল মুকুতা গজমতিহারে
দেবী সরথতী বর দেও আমারে
বীণাপুস্তক রঞ্জিত হস্তে
ভগবতি ভারতি দেবি নমস্তে।"

"স্কুলে আশিবার কিছু দিন পূরেই অপাঠ প্রাইমারী পরীক্ষা দিয়া তিনি প্রথম বিভাগের প্রথম স্থান পাইলেন। পিতা তাঁহাকে গণিত এমন সুন্দর শিখাইয়াছিলেন যে, ক্লাসে সে সময়ে কেহই গণিতে তাঁহার সমকক্ষ ছিল না। তাঁহাদের

গণিতের শিক্ষক বাবু ভ্রামাচরণ বসু তাঁহাকে গণিতের পাঠ-দর্শিতার জন্য জীলাবতী আখ্যা দিয়াছিলেন। ১৪ বৎসর বয়সে মাইনর পরীক্ষার প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হন। এই সময় কামিনীর পিতা জলপাইগুড়ির মুন্সেফ। পিতা চিরকালই অধ্যয়নশীল ছিলেন। এই কয়েক বৎসরের মধ্যে তিনি নানা বিষয়ক গ্রন্থাংশি সংগ্রহ করিয়াছিলেন। দর্শনশাস্ত্রে তাঁহার বিশেষ রুচি থাকিতে এই সম্বন্ধীয় অনেক পুস্তক তাঁহার পুস্তকাগারে ছিল। মাইনর পরীক্ষা দিয়া বাড়ীতে আসিয়া কামিনী সমস্ত সময়ই এই পুস্তকাগারে কাটাইতেন।

"বাল্যকাল হইতেই কামিনী ভাবুকতাপ্রবণ ও কল্পনাপ্রিয় ছিলেন।

"অষ্টম বর্ষ বয়ঃক্রমকালে কামিনী প্রথম কবিতা লিখিতে আরম্ভ করেন। পদ্য রচনা দর্শনে খ্রীত হইয়া তাঁহার পিতা তাঁহাকে কুড়িবাসের রামায়ণ ও কাশীরামদাসের মহাভারত উপহার দিলেন। তাঁহার যখন নয় বৎসর বয়স তখন তাঁহার পিতা দিনাজপুরের অন্তর্গত ঠাকুরগাঁও সর্বাভিভাসনে মুন্সেফ হইয়া যান। সে সময়ে সে স্থানে যাইতে হইলে কতকটা পথ গরুর গাড়ীতে যাইতে হইত; সপরিবার তথায় যাতায়াত সুবিধাজনক নহে বলিয়া খ্রী ও কভাগনকে কেশবখানুর ভারতপ্রসন্ন রাখিয়া পিতা একাই কর্ণহানে গেলেন। ইহার কিছু দিন পরে কামিনী [মিস এফ্রেড-প্রতিষ্ঠিত] হিন্দুমহিলা বিদ্যালয়ে বোভার হন। ছয় মাস কাল এখানে থাকিয়া তাহার পর আবার পিতার কর্ণহান মণিকগঞ্জে কিরিয়া আইসেন। ইহার পরবর্তী দেড় বৎসর কাল পিতাই কভাকে শিক্ষা দিয়াছেন। প্রতি দিন সকালে উপাসনার পরই হয় বাইবেল না হয় অন্য কোন বর্ধ-গ্রন্থ হইতে অংশ-বিশেষ কভার পাঠের জন্য নির্দেশ করিয়া দিতেন; *Morning & Evening Meditations* নামক পুস্তক হইতেও প্রতি দিন একটি করিয়া কবিতা মুখস্থ করিতে দিতেন। যেখানে বাধা কিছু সুন্দর পড়িতেন, কভাকেও সেগুলি পড়াইতেন। ইংরেজী, গণিত, ইতিহাস ও ভূগোল সব বিষয়ই নিজেই পড়াইতেন। বার বৎসর বয়সের সময় আবার কামিনীকে বোর্ডিং পাঠান হইল। স্কুলে পাঠাইবার সময় পিতা কভাকে বলিয়া দিলেন যে সর্বদাই মনে রাখিবে যে, "My life has a mission."

"বোর্ডিং বর্ষে [১৮৮০ খ্রীষ্টাব্দে বেথুন ক্রিমেল স্কুল হইতে] কামিনী প্রবেশিকা পরীক্ষার প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হন। প্রবেশিকা পরীক্ষার তিনি বাঙ্গালা ভাষাই দ্বিতীয় ভাষারূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইহার পর দুই বৎসর পড়িয়াই [১৮৮০ খ্রীষ্টাব্দে বেথুন স্কুল হইতে] F. A. পরীক্ষা দেন এবং [দ্বিতীয়

বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়া] সংস্কৃত ভাষার বিশ্ববিদ্যালয়ে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেন। ভাষার দুই বৎসর পরে [১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দে বেথুন কলেজ ছল হইতে] B. A. পরীক্ষার উত্তীর্ণ হন। এই পরীক্ষার সংস্কৃত ভাষার দ্বিতীয় ক্লাস অনার পাইয়াছিলেন।...

“১৮৮৬ সালে কামিনী বেথুন বিদ্যালয়ের শিক্ষকজীবী পদে নিযুক্ত হইলেন। তাঁহার প্রণীত ‘আলো ও ছায়া’ ১৮৮৯ সালে বাহির হয়।...কোন সমাজের কোন দিকই কামিনীর ভাল করিয়া দেখিবার অবসর বা সুবিধা ঘটে নাই। সামাজিক জীবনের অভিজ্ঞতা তাঁহার খড়ই কম। তাঁহার আদর্শ বেশীর ভাগ ইংরেজী ও সংস্কৃত সাহিত্য-জগৎ হইতে লব্ধ ও কল্পনা-প্রসূত। কাঁকেই তাঁহার কবিতাগুলি পুরাতন হাঁচা চাপা হইতে পারে নাই।

“১৮৯৪ সালে ষ্ট্রাউটসারী মিডিলিয়ান কেদারনাথ রায়ের সহিত কামিনীর বিবাহ হয়। ইনি বহুপূর্ব হইতেই কামিনীর গুণের পক্ষপাতী ছিলেন। ‘আলো ও ছায়া’ প্রকাশিত হইবার পর ইংরাজীতে ভাষার এক বিস্তৃত সমালোচনা প্রকাশ করেন। বিবাহের পর কামিনীর কেবল একখানি পুস্তক ‘গুণন’ বাহির হইয়াছে। কবিতা লেখা ছাড়া বিদ্যাছেন বলিয়া, তাঁহার কোন বহু অধ্যয়ন করিতে, কামিনী তাঁহার সম্ভানগুলিকে দেখাইয়া বলিয়াছিলেন, “এইগুলিই আমার জীবন্ত কবিতা।” বাসিসেবা, গৃহকর্ম ও সম্ভানপালনই তাঁহার নিকট পত্নী ও জননীর প্রথম কর্তব্য বলিয়া মনে হয় এবং তাহাতেই তাঁহার সমুদয় অবসর ও শক্তি নিযুক্ত রহিয়াছে।”

কামিনী রায়ের মৃত্যুর সংসারে সহসা শোকের গভীর ছায়া পড়িল। ১৯০৯ খ্রীষ্টাব্দে তিনি স্বামীকে হারাইলেন। ইহার চারি বৎসর পরে তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্র অশোকেরও মৃত্যু হয়। আঘাতের পর আঘাতে তাঁহার জীবন বিদীর্ণ হইয়া গিয়াছে। কিন্তু এত শোক-মৃত্যুর মধ্যেও তিনি সাহিত্য-সেবা হইতে বিরত হন নাই। শেষ জীবনে তিনি জনহিতকর কার্যে

—বিশেষ করিয়া নারীকল্যাণ-কার্যে আত্মনিয়োগ করিয়া ছিলেন।

২৭ সেপ্টেম্বর ১৯০৩ (১১ আশ্বিন ১৩৪০) তারিখে তিনি পরলোকগমন করেন। মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স ৬৯ বৎসর হইয়াছিল।



কবি কামিনী রায়

সাহিত্য-সেবা

কামিনী সেন আট বৎসর বয়স হইতেই কবিতা লিখিতে আরম্ভ করেন। তাঁহার “স্বপ্ন” নামে সুপরিচিত কবিতাটি এন্ট্রাল পরীক্ষা দিবার ছয় মাস পূর্বে ১৮৮০ খ্রীষ্টাব্দের জুন মাসে রচিত হয়। পর-বৎসর তাঁহার পিতা মেদিনীপুরে বদলি হন। এই সময়ে স্থানীয় সাপ্তাহিক পত্র ‘মেদিনী’তেই বোধ হয় তাঁহার রচনা সর্বপ্রথম প্রকাশিত হয়। তিনি লিখিয়াছেন :—

“মেদিনী” নামে মেদিনীপুরে একখানি সাপ্তাহিক কাগজ ছিল। পিতা তাহার জন্ম আমাকে কবিতা দিতে অহ্ব্যব করেন। তদনুসারে “প্রার্থনা” ও “উদাসিনী” শীর্ষক দুইটি কবিতা দিয়াছিল। ইহাদের একটিও ‘আলো ও ছায়া’র স্থান পায় নাই।... ‘আলোচনা’ নামক মাসিক পত্রিকার প্রসঙ্গময়ী দেবীর লিখিত “কেন মালা গাঁধি - কুমারীর চিন্তা” শীর্ষক কবিতা পড়িয়া আসিরা পর দিন “সঙ্গীবনী-মালা” লিখি। প্রসঙ্গময়ী প্রবীণা বিবাহিতা—কুমারীর চিন্তা লিখিলেন, আমি কুমারী হইয়া প্রবীণার মত তাহার উত্তর দিলাম। এ এক তামাসা।* (‘বঙ্গের মহিলা কবি’, পৃ. ৮১)

১৮৮৯ খ্রীষ্টাব্দে কামিনী সেনের ‘আলো ও ছায়া’ প্রকাশিত হয়। পুস্তকে রচয়িত্রী-হিসাবে তাঁহার নাম ছিল না। তিনি বলিয়াছেন, “প্রথম জীবনে, কেবল প্রতিভুল সমালোচনা বা উপেক্ষার ভয়ে নহে, এক দারুণ লজ্জাবশতই আপনার নিজস্ব চিন্তাগুলি অবগুণ্ঠন-মুক্ত করিয়া সকলের সম্মুখে উপস্থিত করিতে পারিতাম না। সেই লজ্জা ও ভীর্ণতা দূর করিবার জন্ম আমার নাম, বাম ও নারীই গোপন রাখিয়া, কোন পুঙ্খনীর পিতৃবন্ধু কবির হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট ‘আলো ও ছায়া’র পাণ্ডুলিপি লইয়া যান” (‘অম্বা’ : নিবেদন)। হেমচন্দ্রের লিপিত ভূমিকা সহ পুস্তকখানি প্রকাশিত হয়। ভূমিকার হেমচন্দ্র লেখেন :—

“এই কবিতাগুলি আমাকে বড়ই স্মরণ লাগিয়াছে ; স্থানে স্থানে এমন যত্ন ও গভীর ভাবে পরিপূর্ণ যে পড়িতে পড়িতে হৃদয় যুদ্ধ হইয়া যায়। কলত বাহালা ভাষার এরূপ কবিতা আমি অল্পই পাঠ করিয়াছি।

কবিতাগুলি আভ্যকালের ‘ছাঁচে’ ঢালা।... বস্তুতঃ কবিতাগুলির ভাবের গভীরতা, ভাষার সরলতা, রুচির নির্মলতা, এবং সর্বত্র হৃদয়গ্রাহিতা গুণে আমি নিরতিশয় মোহিত হইয়াছি। পড়িতে পড়িতে এত্বেকারকে মনে মনে কতই সাধুবাদ প্রদান করিয়াছি। আর, বলিতেই বা, কি স্থলবিশেষে হিংসারও উদ্রেক হইয়াছে।”

‘আলো ও ছায়া’র এমন কোন কোন কবিতা আছে বাহা বিষয়-পৌরবে রবীন্দ্রনাথের পূর্বেগামী। কবি একখানি পত্রে প্রিয় ভ্রাতৃবোনেপ্রাণ ভণ্ডকে জানাইয়াছিলেন :—

“আমার মনে হয় আমি কিছু অকাল-পক ছিলাম। কতকগুলি বিষয় আমি রবীন্দ্রনাথের পূর্বেই লিখিয়াছি,

কিন্তু তিনি যখন লিখিয়াছেন অনেক স্মরণ করিয়া লিখিয়াছেন। বাহা শীঘ্র বাড়ে, তাহা শীঘ্রই নষ্ট হয়, প্রকৃতির মধ্যে ইহা সর্বস্বাই বেধি। অবশ্য বটাহি বনশ্রুতি বীরে বাড়ে, যত বীরাধু হয়, লাউ কুমড়া নশা অত শাকাদি সে রকম হয় না। ই যিনে বাড়ে ই দিন বাড়ে মরে। যে সব ছেলে precocious তাহাদের মধ্যে কেহই বড় হইয়া বড়লোক হয় না। আমার মধ্যেও একটা precocity ছিল, কিন্তু বয়সের সঙ্গে শক্তি হ্রাসি দেখা গেল না। অবশ্য সাদাভীবন কতকগুলি প্রতিভুল ঘটনার মধ্য দিয়াই আসিতে হইয়াছে। সাহিত্যের সাধনা ও অধ্যয়নের সুযোগ ঘটে নাই। মনের জড়তাও ছিল।”—‘বঙ্গের মহিলা কবি’, পৃ. ৮৮-৮৯।

‘আলো ও ছায়া’ অপ্রত্যাশিত অভ্যর্থনা লাভ করিল ; কবির নাম বেশি দিন গোপন রহিল না। কাব্যখানি সাহিত্য-ক্ষেত্রে তাঁহার আসন নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছিল। অতঃপর মাসিক-পত্রের পৃষ্ঠার ‘আলো ও ছায়া’-রচয়িত্রীর রচনা মাঝে মাঝে আমাদের নজরে পড়ে। সুরেন্দ্রনাথ সমাজপতির ‘সাহিত্য’ প্রকাশিত হইলে, উহার প্রথম বর্ষে (ইং ১৮৯০) কামিনী সেনের ‘যমুনা-কল্পনা’ ও চতুর্থ বর্ষে (ইং ১৮৯৩) ‘গৃহস্থায়ের প্রতি দ্রোণ’ প্রকাশিত হইয়াছিল। ক্রমে ক্রমে তাঁহার কয়েকখানি কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত হইল। ১৯১৩ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত ‘মালা ও নির্মালা’ তাঁহাকে সাহিত্যক্ষেত্রে সুপ্রতিষ্ঠিত করিল ; তিনি মহিলা-কবিদের শীর্ষস্থানীয়া বলিয়া পরিগণিতা হইলেন।

শেষের দিন সমীপবর্তী হইতেছে দেখিয়া কবি তাঁহার প্রকাশিত-অপ্রকাশিত বিক্ষিপ্ত রচনাগুলি কোনরূপ নির্বাচন না-করিয়াই ‘দীপ ও ধূপ’ নামে পুস্তকাকারে প্রকাশ করেন। ইহাতে তাঁহার যশ স্মরণ হইতে পারে—কেহ কেহ এরূপ অহ্ব্যব করিলে, তিনি বলিয়াছিলেন :—

“যে যাত্রার পর প্রত্যাবর্তন নাই, তাহার জন্ম উদ্বৃণ হইয়া আছি ; বাহ্যবাহির দিকে মন দিতে পারিতেছি না। দেশান্তরে বাইবার সময় কেহ যেমন বহু দিনের সঞ্চিত অনেক কাজের এবং অকাজের সঞ্চার জিনিষ প্রতিবাসীকে মধ্যে বিলাইয়া যায়, তাহাদের দামের কথা ভাবে না, অন্ততঃ কিছু দিন কাজে আসিবে বা ভাল লাগিবে এই মনে করিয়াই ধুই হয়, আমার এই কবিতাগুলিও সেইভাবেই দিয়া আমি ধুই।”

বাহা আছে রেখে যাই, বাহিতে সময় নাই,
ধুই না অম্বহে মিত বস্ত ;
কি যে তার দামী, কি যে বেলো,
কি যে শুধু কথা এলোমেলো,
কতটুকু প্রাণহীন কতটুকু বাঁচিবার মতো।

(“অনির্বাচন”)

* ‘নীহারিকা’-রচয়িত্রীর (প্রসঙ্গময়ীর) রচনাটি ১৯২২ সালের বৈশাখ-সংখ্যা (ইং ১৮৮৫) ‘আলোচনা’র প্রকাশিত হয়। উত্তরে কামিনী সেন পরবর্তী ভাঙ্গ-সংখ্যা ‘আলোচনা’র “জনৈক বঙ্গ মহিলা” এই নামে “কোন্ প্রাণে গাঁধি মালা আর ? (সন্ন্যাসিনীর উক্তি)” লিখিয়াছিলেন ; ইহাই “সঙ্গীবনী মালা” নামে ‘আলো ও ছায়া’র মুদ্রিত হইয়াছে।

সাহিত্যক্ষেত্রে সম্মান

১৯২৯ খ্রিষ্টাব্দে কলিকাতা-বিষবিদ্যালয়ের ‘অগভারিষ্ট সুবর্ণ-পদক’ দান করিয়া কামিনী রায়কে সম্মানিত করেন। ১৯৩২-৩৩ খ্রিষ্টাব্দে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎও তাঁহাকে অত্যন্ত সম্ব্যাক্ষী সভাপতি নির্বাচিত করিয়া ওৎপ্রাতিতার পরিচয় দিয়াছেন।

প্রত্নাবলী

কামিনী রায় যে-সকল এই রচনা করিয়া গিয়াছেন, সেগুলির একটি কালাত্মক তালিকা দেওয়া হইল। বহুদূরব্যাপী সন-তারিখযুক্ত যে ইংরেজী প্রকাশকাল দেওয়া হইয়াছে তাহা বেকল লাইব্রেরি-সংলিভ মুদ্রিত-তালিকা হইতে গৃহীত।

১। আলো ও ছায়া (কাব্য)। ইং ১৮৮৯ (১ নবেম্বর)। পৃ. ১৬৮।

ইহার পরিশিষ্ট ভাগে দুইটি ষড়কাব্য—মহাশেতা ও পুণ্ডরীক মুদ্রিত হইয়াছে।

২। নির্মাল্য (কাব্য)। ? (১ এপ্রিল ১৮৯১)। পৃ. ৮০।

৩। পৌরাণিকী (কাব্য)। ১৮৯২ শক (ইং ১৮৯৭)। পৃ. ৬০।

১৮৯৭ খ্রিষ্টাব্দের অক্টোবর-সংখ্যা ‘বামাবোবিনী পত্রিকা’র সমালোচিত।

৪। গুঞ্জল (শিশুরাখ্যের কবিতা)। ১৩১১ সাল (১৫ মে ১৯০৫)। পৃ. ৬৬।

৫। ধর্মপুত্র (গল্প)। ১৩১৪ সাল (১৫ জুলাই ১৯০৭)। পৃ. ৪২।

“কাউন্ট টলষ্টয় প্রণীত [Godson] গল্পের ইংরাজী অনুবাদ হইতে অনুবাদিত।”

৬। অশোক-স্মৃতি (কবিতা)। (২ জুন ১৯১৩)। পৃ. ৩২।

৭। প্রাঙ্গিকী অর্থাৎ শ্রাব্যাসরে বিবৃত কতিপয় সংক্ষিপ্ত জীবনচরিত। ইং ১৯১৩ (৪ জুন)। পৃ. ১০৩।

ইহাতে কবির পিতা—চণ্ডীচরণ সেনের জীবনচরিতও আছে।

৮। মাল্য ও নির্মাল্য (কাব্য)। ইং ১৯১৩ (২৫ সেপ্টেম্বর)। পৃ. ১৬০।

৯। অশোক-সঙ্গীত (ননেন্টগুহ)। ইং ১৯১৪ (২৩ ডিসেম্বর)। পৃ. ৫৮।

“অশোক-সঙ্গীত শোকার্জ হ্রদ হইতে উদ্ভিত।”

১০। অজ্ঞা (নাট্যকাব্য)। ইং ১৯১৫ (৮ এপ্রিল)। পৃ. ১০৪।

ইহা ১৮৯১ খ্রিষ্টাব্দে রচিত।

১১। সিদ্ধিমা (গদ্য নাটক)। ইং ১৯১৬ (১৭ এপ্রিল)। পৃ. ৬২।

১২। Some Thoughts on the Education of our Women. 1918. p. 27.

১৩। বালিকা শিক্ষার আদর্শ—অতীত ও বর্তমান (নিবন্ধ)। ? (১ সেপ্টেম্বর ১৯১৮)। পৃ. ৩৫।

১৪। ঠাকুরমার চিঠি (কবিতা)। ? (১৭ মে ১৯২৪)। পৃ. ২৩।

১৫। দীপ ও ধূপ (কাব্য)। ইং ১৯২২। পৃ. ১৭৬।

১৬। জীবনপথে (ননেন্টগুহ)। ইং ১৯৩০। পৃ. ৭০।

পত্রাবলী

আমরা কামিনী রায়ের দুইখানি পত্র নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি। পত্র দুইখানি ‘হেমচন্দ্র’র প্রকাশক শ্রীমদ্বন্দ্যনাথ বোধককে লিখিত। কি হুত্রে হেমচন্দ্রের সহিত কবির আলাপ-পরিচয় হয় এবং হেমচন্দ্রের রচনা সম্বন্ধে তাঁহার ধারণাই বা কিরূপ ছিল, পত্র দুইখানি হইতে তাহা পরিস্ফুট হইবে।

হাজারিবাগ

২রা মার্চ, ১৯১৮

মাতবরেমু—... ..

আপনি কবির হেমচন্দ্রের জীবন-চরিত লিখিবেন জানিয়া সুখী হইলাম। কিন্তু আমি তাঁহার জীবনের কথা কিছুই জানি না। বাল্যকাল হইতে তাঁহার কবিতার ভিতর দিয়াই তাঁহার সঙ্গে আমার পরিচয়। তিনি আমার পিতৃদেবের ‘বন্ধু’ ছিলেন ঠিক এ কথাও বলা যায় না। আমার পিতৃদেবের পাঠ্যাবস্থার তিনি হেমধাতুর নিকট হইতে কিছু কিছু অর্থ-সাহায্য পাইয়াছেন এই কথা অনিয়াছি।

আমি জীবনে একদিন মাত্র তাঁহার সাক্ষাৎলাভ করিয়াছি। তখন ‘আলো ও ছায়া’ যন্ত্রর।

আমার পিতৃবন্ধু খর্গীর দুর্গামোহন দাস মহাশয়ের ইতিপূর্বে আমার কবিতার ষাণ্ডাগুলি লইয়া তাঁহাকে দেখিতে যেন এবং তাঁহার মতামত জিজ্ঞাসা করেন। আমি অবশ্য ইহার বিধু-বিসর্গও জানিতাম না। ষাণ্ডাগুলি আমি ডাক্তার পি. কে. রায়কেই দেখিতে দিয়াছিলাম।—কবির কতগুলি কবিতার উপরে ‘সুন্দর’ Beautiful ইত্যাদি এবং ষাণ্ডার উপরে A true poet লিখিয়া দুর্গামোহন বাবুর হাতে কিরাইয়া দিলেন এবং জিজ্ঞাসা করিলেন “এ ছেলেটি কে হে?” দুর্গামোহন বাবু বলিলেন “ছেলে নয় মেয়ে।” তিনি অতিশয় আনন্দ এবং বিস্ময় প্রকাশ করিতে লাগিলেন।

আমার কবিতা তাঁহার মত লোকের ভাল লাগিয়াছে জানিয়া আমার তর ও সন্তোষ কিরূপ পরিমাণে দূর হইল। তিনি ভূমিকা লিখিয়া দিবেন জানিয়া কবিতাগুলি পুস্তকাকারে ছাপাইতেও আর বিধা রহিল না। যখন কয়েক কর্মী ছাপা

হইয়াছে, একদিন সকাল বেলা মিসেস পি. কে. রায় (৩৬শ-মোহন দাসের ছোটা কন্যা) আমার লজ পাঠী পাঠাইয়া দিলেন। তাঁহার পত্রে জানিলাম আমার সহিত পরিচিত হইতে ইচ্ছা প্রকাশ করিতে কবিরকে তাঁহার আহ্বানের নিমন্ত্রণ করিয়াছেন। আমি কলেজের কাজ হইতে ছুটি লইয়া তাঁহারে রডন স্ট্রীট ভবনে আসিলাম। সেখানে হেমচন্দ্রের সহিত উমাকালী বুধোপাধ্যায় ও বোসেন্দ্রচন্দ্র বোস মহাপরোহিত আসিয়াছিলেন। কবি তাঁহার নব-রচিত গদ্য-শ্লোকটী সন্দেশ লইয়া আসিয়াছিলেন। আহ্বানের পর উমাকালী বাবু তাঁহাকে তাঁহার নিজের কোন কবিতা আবৃত্তি করিতে বলিলেন। তিনি কবিতাবলী হইতে “হার বহুধরা তোমার কপালে” ইত্যাদি কয়েক ছত্র পড়িয়া বলিলেন, “না, মিস সেনের কবিতা হইতে পড়ি।” তখন খুব ভাবের সহিত ‘বর্ষ-সঙ্গীত’ পড়িয়া শুনাইলেন।

এই দেখাসাকাতের পর তিনি আমাকে কয়েকখানি পত্র লিখিয়াছিলেন। আমার হুর্ভাগ্যক্রমে সে স্নেহপূর্ণ চিঠিগুলি সব নষ্ট হইয়া গিয়াছে। তিনি আমার চিঠি পড়িয়া আমার কবিতার মত আমার গদ্য-রচনারও খুব প্রশংসা করিয়াছিলেন। আসল কথা তিনি মোহন বুজিতেন না, শুণ বুজিতেন; সৌন্দর্য্য দেখিবার চেষ্টা থাকিলে সর্ব্বত্রই দেখা যায়।

তাঁহার প্রথম লিখিত ছমিকাতে আমার নারীত্বের উল্লেখ ছিল বলিয়া উহাতে আমার আপত্তি হয়। তিনি সেই লজ দ্বিতীয় বার ছমিকা লিখিয়া দিলেন। উহাই ‘আলো ও ছায়া’র দিকে অনেকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল, আমার এই বিশ্বাস।

তিনি অত্যন্ত ঔৎসুক্যের সহিত ‘আলো ও ছায়া’র সমালোচনাগুলির লজ প্রতীক্ষা করিয়া থাকিতেন এবং কোন কারণে সমালোচনা বাহির হইলে সে সম্বন্ধে তাঁহার নিজের মত আমাকে জানাইতেন। কয়েক মাস পরে হঠাৎ তিনি চিঠি লেখা কেন বন্ধ করিলেন জানি না। একবার উত্তর না পাওয়াতে আমিও আর লিখিতে সাহস পাই নাই। ‘নির্ব্বাণা’ ও ‘পৌরাণিকী’ প্রকাশিত হইলে তাঁহাকে পাঠাইয়াছি, কিন্তু তিনি প্রাপ্তি স্বীকার করেন নাই। হয়তো চতুর্দ্বার লজই চিঠি লিখিতে পারেন নাই।

আমি বাল্যকালে কল্পনা-জগতে, আমার দিবারন্ত্রে তাঁহাকে আমার পিতা বলিয়া কল্পনা করিতাম। সত্য সত্যই তিনি আমার মানস-পিতা। কিন্তু তিনি যে আমার কবিতা পড়িবেন এবং প্রশংসা করিবেন এ কথা আমার ‘নিদার বনের’ও অগোচর ছিল। কি স্বপ্নে তাঁহার উদ্ভল নাম আমার প্রথম পুস্তকের সহিত প্রথিত হইল মনে করিলে আশ্চর্য্য বোধ হয়।

আমি তাঁহার সম্বন্ধে কখনও কিছু লিখি নাই, অথচ আমার হৃদয় তাঁহার প্রতি ভক্তি ও কৃতজ্ঞতার পূর্ণ। তাঁহার থাকোই আমার নিজের প্রতি প্রভা ও বিশ্বাস জ্বলিয়াছিল।

তাই বিশ বৎসর পরে, ‘আলো ও ছায়া’র ৬ষ্ঠ সংস্করণের সময় তাঁহার নামেই ‘আলো ও ছায়া’ উৎসর্গ করিলাম।”*

আমি তাঁহার কথা লিখিতে গিয়া ‘আলো ও ছায়া’র কথাই লিখিলাম। তাঁহার কবিত্ব সম্বন্ধে আজ কিছু বলিতে পারিতেছি না। সমস্তান্তরে লিখিব। ইতি—

ভদ্রাধিনী

প্রীতামিনী রায়

৯৮, বেলতলা রোড, কালীঘাট, কলিকাতা।

১১ই জুলাই ১৯২৩।

মাতবরেহু—... ..

হেমচন্দ্রের কবিতা বাল্যে আমাকে উত্ত্বঙ্গ করিয়াছে। তাঁহার কবিতা পড়িয়া তাঁহাকে আমার পিতৃরূপে কল্পনা করিয়াছি, এ সকল কথা এক সময়, অর্থাৎ ‘আলো ও ছায়া’তে তাঁহার প্রথম লিখিত ছমিকা পড়িবার পর, তাঁহাকে লিখিয়া জানাইয়াছিলাম। তাঁহার নিকট স্নাতসায়ে ও অস্নাতসায়ে বাহা পাইয়াছি গ্রহণ করিয়াছি, সমালোচনা করিবার ইচ্ছা কখনও হয় নাই, এখনও হইতেছে না। পিতা মাতা বা বাত্নীকে যেমন মাহুয় চিরদিন ভালবাসে, তাহাদের গুণাগুণের সমালোচনা করিতে ইচ্ছা করে না, আমারও কতকটা সেই রকম।

হেমচন্দ্রের কবিতার সমালোচনা করিয়া বর্তমানে কাহাকেও তাঁহার কাব্যের প্রতি অমুরাগী করিতে পারিব সে বিশ্বাস আমার নাই। বাহারা তাঁহার কবিতা পূর্বে ভালবাসিয়াছেন,

* ৬ষ্ঠ সংস্করণের ‘আলো ও ছায়া’ “পিতৃপ্রতিম ভক্তিতাজন কবি হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়”কে এই ভাবে উৎসর্গ করা হইয়াছে :—

বিশাল তরুর ঘন পল্লব মাঝার,
দুকাইরা ক্ষুদ্র তরু, চালে শিতবার
ব্যবের অলক্ষ্যে থাকি, বধা ক্ষুদ্র পাখী,
সেইরূপ আপনাকে দুকাইরা রাখি’
তব স্নেহ-পঞ্জছায়ে, পেরেছিল গান
লাজুক এ তীর কবি বুলি কণ্ঠ, প্রাণ।
তোমার আশাস, বেব, আশীর্বাদ তব
সবুচ্ছল প্রভা দিয়া রাখিরাহে নব
বিশ্বেশি বরষ বরি’ যেই শিতহার,
আজ লোকান্তর হ’তে তাই উপহার
লহ এ ভক্তের হাতে, —আজ মনে হই
তবে বুঝি নিতাই অযোগ্য তা’ নয়;
বিশ্ব বরষের মম পুরাতন শিত
ভক্তি-চন্দন-লিঙ্গ, নব-সুবাসিত
পাবে তুমি, আশা এই। আছে আশা আর,
পৌছে বরষীর বার্তা স্বচর্য ওপার।

তাঁহার এখনও ভালবাসিতেছেন। নব্যতন্ত্রের সাহিত্য-বিলম্বীপণ তাঁহার খুঁতগুলিই ধরивেন এবং হরতো গুণের যথেষ্ট সমাদর করিবেন না। সেক্ষেপে আপনার আমার কুর হইবার কারণ নাই। এক এক সময়ে এক একটা বিশেষ ধরনের লেখা সাধারণের নিকট প্রিয় ও আদরপ্রিয় হইয়া উঠে। আজকাল রবীন্দ্র যুগ—এ যুগে ‘আর্টে’র দিকেই, বিশেষ রবীন্দ্রের আর্টের দিকেই মানুষের অধিক মনোযোগ। কবিতার প্রভাব (effect) কানের উপর যতটা, ততটা প্রাণের উপর হয় কি না কেহ দেখে না।

রবীন্দ্রের অভ্যাসের পূর্বে হেমচন্দ্র বঙ্গের শ্রেষ্ঠ কবি ছিলেন। তাঁহার অলঙ্কার বদেধপ্রীতি, নারীজাতির প্রতি তাঁহার লক্ষ্যপূর্ণ অকপট সহানুভূতি, দেশাচারের প্রতি যুগ ও বিচার, জাতীয় পরাবীনতায় ক্রেশ ও লক্ষ্যবোধ—এ সকল তাঁহার মত ভেদবিতা ও সজদয়তার সহিত তাঁহার পূর্বে কেহ প্রকাশ করিতে পারেন নাই। এখনকার বিচারে তাঁহার রচনার মধ্যে অনেক ত্রুটি পাওয়া যাইতে পারে, কিন্তু আমরা সেকালে কলা-কুশলতা (art) হইতে কবির উজ্জ্বলিত হৃদয় (heart) দেখিয়া মুগ্ধ হইতাম। তাঁহার অলঙ্কারভীরু ভাষা শুনিয়া আমাদের তরুণ প্রাণ আনন্দ ও উৎসাহে মৃত্যু করিয়া উঠিত। সেকালে মানুষের চিন্তা ও ভাব ভাষার ভিতর দিয়া আপনাকে তৈলিয়া বাহির করিতে চেষ্টা করিত; আজকাল যেন বাহা বাহা বাঁধা বুলি আগে সাজাইয়া রাখিয়া চিন্তা ও ভাবকে তাহাদের মধ্যে টানিয়া আনিয়া বসাইবার চেষ্টা হয়। সেই ক্ষেত্রে ভাব ভাষাট হয় না, ভাষা ভাষা থাকিয়া যায়। কবিতাটি অনেককণ নাড়িয়া চাড়িয়া আবৃত্তি করিয়া, চক্ষে কর্ণে কেবল মিষ্ট ভাষাটুকুই ঠেকে, মনের ভিতরে গভীর সাড়া পাওয়া যায় না।

এই কথাগুলি লিখিতে লিখিতে মনে হইতেছে যেন বক্তব্যটা স্পষ্ট করিয়া বলিতে পারি নাই, নিজেই ভুল বুঝাইতেছি। কেহ হয়তো মনে করিবেন আমি রবীন্দ্রনাথকে অগভীর বলিতেছি। কিন্তু তাহা নহে। তাঁহার সর্বতোমুখী প্রতিভা, দ্বিত-রচনার অকৃত অনন্তসাধারণ ক্ষমতা, কেহই অস্বীকার করিতে পারে না। তাঁহার লেখনীস্পর্শে গুরু বিষয়ও সরস ও মধুর হয়, যাঁহা কিছু তাঁহার কণ্ঠ দিয়া নিঃসৃত হয়, সঙ্গীতের রূপ ধারণ করে। কিন্তু দ্বিত-রচনার তাঁহাকে মাপ-কাটি করিয়া অল্প সকলকে মাপিতে গেলে এবং তাঁহার অল্প-কল্পে তাঁহার ব্যবহৃত পদগুলি সংগ্রহ করিয়া গান ও কবিতা রচনা করিতে গেলে পূর্ক-কবিতার প্রতি এবং নিজেদের প্রতি অবিচার করা হয়। আজকাল কিন্তু তাহাই হইতেছে। তিনি যে কতদূর দৃষ্টি করিয়াছেন, ইংরাজীতে বলিতে গেলে তিনি যে ‘হুলের’ প্রবর্তক, তাহা গভীরতা ও সঙ্গীতবতার তত সম্বান করে না, মিষ্টতা চাহে, স্পষ্টতা চাহে না। হুল, হুল, নির্ভূত মিল, উপলব্ধি দিগি-প্রোভের কল-কল জনি, ইজবহুর নানা বর্ণের

কবিতা বোলা, আবহায়া বর্ণের আবেশ এই সব তাহাদের মতে কবিতার একান্ত আবশ্যক উপাদান। এগুলি উপাদান বটে এবং অভিশয় উপযোগ্য তাহারও ভুল নাই, কিন্তু কেবল এই-গুলি দিয়াই হৃদয় পরিভূত হয় না, আরও কিছু চাই। যুগ যুগে, কৃষা তৃকা, আশা আকাঙ্ক্ষা, গভীর আনন্দ ও তীব্র বেদনা এই সকল দিয়া যে মানবজীবন তাহার একটা জাগ্রত অভিব্যক্তি আছে—এবং তাহার একটা সরল সবল প্রকাশের উপযোগী কবিতাও আছে ও থাকিবে।

অনেক কথা বলিয়া ফেলিলাম এবং স্পষ্টকে অস্পষ্ট ও সরলকে জটিলও হয়তো করিলাম। এইখানে অভ্যর্থনা মত শেষ করি।

কাল চিঠিখানা আরম্ভ করিয়া শেষ করিতে পারি নাই। অল্প কয়েক উঠিয়া যাইতে হয়। আজ লিখিতে বসিয়া অবশ্য দীর্ঘ হইয়া পড়িল। তবুও একটা কথা বাকী রহিয়া গেল, সেটা এই, ‘মহাকাব্য’ এখন out of fashion. কবিতার গুণ ঘোষ সম্বন্ধে যাহা বলিলাম তাহা দ্বিত-কবিতারই কথা।

বিনীতা

ত্রিকামিনী রায় *

কামিনী রায় ও বাংলা-সাহিত্য

উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ধ্বে যে-কয়জন মহিলা-কবি বাংলা-সাহিত্যে প্রতিষ্ঠা অর্জন করিয়াছিলেন, কবি কামিনী রায়ের স্থান তাহাদের মধ্যে নিঃসংশয়ে শ্রেষ্ঠ। স্বাভাবিক প্রতিভার সহিত উচ্চশিক্ষার সংযোগ ঘটতেই তাঁহার রচনা মার্জিত ও শিল্পমুগ্ধমানচিত্র হইবার অবকাশ পাইয়াছিল। গত শতাব্দীর শেষ পাদে ‘আলো ও ছায়া’-রচয়িত্রী বাংলা-সাহিত্য-সমাজে কি পরিমাণ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন, আজ আমরা তাহা অনুমান করিতে পারিব না। কবিতার হেমচন্দ্র-লিখিত ‘আলো ও ছায়া’র ভূমিকাতেই সাহিত্যরসিকদের তৎকালীন হর্ষ-বিস্ময়ের কিঞ্চিৎ পরিচয় মিলিবে।

“আবারের কীটাপু আমরা

ছ-দণ্ড আধারে করি খেলা,

অন্ধকারে ভেঙে যায় হাট,

জীবন ও মরণের মেলা।”

অথবা

“পরের কারণে হারি দিয়া বলি,

এ জীবন মন সকলি দাও,

তার মত হৃৎ কোথাও কি আছে ?

আপনার কথা তুলিয়া যাও।”

* পত্র হইখানি ১৩৪২ সালের আশ্বিন-সংখ্যা ‘বিচিত্রা’ হইতে পুনর্মুদ্রিত।

বাঙালী নারীকণ্ঠে এই সরল যত্ন ও বিচিত্র সুর রবীন্দ্র-প্রতিভার নব-অত্যাশ্চর্য-রূপে বিশ্বরকর ঠেকিবার কথাই। “চন্দ্রাপীড়ের জাগরণ,” “মহাবেতা,” “পুণ্ডরীক” প্রভৃতি সংকলিত সাহিত্য হইতে পুণ্ডরীক-চরিত্র-বিশ্বরক কবিতাও বাংলা কাব্য-সাহিত্যে অভিনব সঙ্গীত করিয়াছিল। হৃৎকণ্ঠের বিষয়, কবি

কামিনী রায় যে সুবিপুল সম্ভাষণার মতো তাঁহার কাব্য-বীণার আরম্ভ করিয়াছিলেন, তাঁহার পরবর্তী কীর্তি তদনুযায়ী হয় নাই। তথাপি ‘আলো ও ছায়া,’ ‘মাল্য ও নির্মাল্য’ ও ‘দীপ ও ধূপের’ কবি কামিনী রায় চিরদিন সঙ্গীরূপে বাংলা-কাব্য-সাহিত্য-সংসারে সুপ্রতিষ্ঠিত থাকিবেন।

হাজারিবাগ ভ্রমণ

ঐপরিমল গোস্বামী

শেষ পর্ব

হাজারিবাগ রোডে বানোরার রোডই সবচেয়ে প্রশস্ত এবং দীর্ঘ। আমরা পরদিন সন্ধ্যায় এই পথে বেড়িয়ে এলাম। এ পথের দু'ধারেও অনেক বাঙালীর বাড়ি। এক মাইলের কিছু বেশী গিরে আমরা হু-কনে একটা কালভার্ট-ব্রিজের উপর বসলাম, আর হু-কন আরও দূরে চলে গেলেন। পূর্ব আকাশে কালো মেঘের আড়ালে ঠান্ডা ঢাকা পড়েছিল, সমস্ত প্রান্তর অন্ধকারে ঢাকা। পথে লোকজন তখন খুব সামান্যই চলছে। হু-এক জন মাত্র বাঙালী তরলোক ও মহিলাকে দেখা গেল সেই অন্ধকার পথে দীর্ঘ দূর ভ্রমণ করতে। পথে যাবার সময় ডানদিকের বাড়িগুলো যেখানে শেষ হয়ে গেছে তার কাছাকাছি দেখলাম রামকৃষ্ণ আশ্রমের সাইন। উঁচু-নীচু পথ, লোকালয় ছাড়িয়ে শূন্য প্রান্তরের বুকে কোথায় গিরে শেষ হয়েছে সেই অন্ধকারে, তা আর দেখা গেল না। হাওয়া বেশ ঠাণ্ডা বইছিল, আর কি ঠাণ্ডা সে হাওয়া, একটু বসতেই বেশ শীত করতে লাগল। এপ্রিল মাসের ষোল তারিখেও এখানে এমন ঠাণ্ডা থাকতে পারে তা ভাবতে পারি নি। তবু সাধারণত এ রকম থাকে না, এবারেই শুধু এীয় আসতে একটু দেরি আছে।

আমাদের হাজারিবাগ রোডে থাকার এইটেই শেষ দিন। পরদিনই আমরা হাজারিবাগ শহরে যাব এই রকম আলোচনা করছিলাম, কিন্তু কে কোথায় গিরে উঠবে সেই হ'ল এক সমস্যা।

প্রত্যেকেরই পৃথকভাবে ওঠবার আরণ্য আছে, কিন্তু হাজারিবাগের মতো শহরে সবাই ইতস্তত বিকিণ্ড হয়ে দাঁড়ানো থাকে, কেননা তাঁর নিমন্ত্রণ আদি বহু পূর্বেই

থাকলে প্রত্যেকেরই মন কিণ্ড হয়ে উঠবে, কারণ হাজারিবাগ শহরে এসে কি কি দেখবে, কোন্ কোন্ জায়গায় যাব, তার কোনোটাই আমাদের পূর্বনির্দিষ্ট ছিল না, প্রতি মুহূর্তে আলাপ-আলোচনা করে সে সব ঠিক করছিলাম। সেভাবে সব সময়েই আমাদের একসঙ্গে থাকা দরকার, অল্পত কাছাকাছি।



হাজারিবাগ হিমন্তা মন্দিরের পাশে আমাদের
'পর্ব' (হাজারিবাগ)

হাজারিবাগের মতো শহরে সবাই ইতস্তত বিকিণ্ড হয়ে দাঁড়ানো থাকে, কেননা তাঁর নিমন্ত্রণ আদি বহু পূর্বেই

এখন করেছিলাম। শহরে যেখানেই উঠি, তাঁদের বাড়িতে অল্প এক দিনের ভ্রমণে আমাদের থাকতে হবে। এটা প্রায় ঠিক ছিল। সমস্তা হ'ল কি ক'রে সবাই কাছাকাছি থাকা যায়। এ সমস্তার একটা নীমাংসাও হবে গেল। বানোরায় যোতে আমাদের সাক্ষ্যভ্রমণের শেষে আকাশে মেঘের আড়ালে যে চাঁদ ঢাকা পড়েছিল, সে চাঁদ দৃশ্যমান হতে দেখি হ'ল বটে, কিন্তু তার আগে এই পথে বাজারস্বে আর এক চাঁদের সঙ্গে দেখা হওয়াতে হাজারিবাগ শহরের সমস্তাটা সমাধানের একটা কিনারায় এসে গেল। চাঁদ রবির বন্ধু। তিনিও পরদিন সকালে শহরে যাবেন এবং আমাদের সবাইকে তাঁদের বাড়িতে উঠতে হবে এই রকম অহুরোধ করলেন। কিন্তু তাকে অহুরোধ না বলে প্রায় আদেশ বলা চলে। আমি যে অল্প উঠব তা তখন আর তাঁকে বললাম না।



রাজকলা ভিন্নস্তার প্রাচীন মন্দির (হাজারিবাগ)

আমরা সেই রাতেই টেশনে এসে বাস কোম্পানির সঙ্গে কথাবার্তা বলে সীট রিজার্ভ করে এলাম।

টেশন থেকে টেনের সঙ্গে যোগাযোগ রেখে প্রথমে যে বাস শহরে যায় তাতে যাওয়া সম্ভব হ'ল না, কারণ যে সব ট্রেন-প্যাসেঞ্জার একবারে হাজারিবাগ শহরের টিকিট কেনে তাদের ভেত্রে আরগা ছেড়ে দিতে এই মোটর কোম্পানি বাধ্য। সে রকম প্যাসেঞ্জারের সংখ্যা কত হবে তা না দেখে এরা আগে কোন কথা দিতে পারে না। সেজন্যে আমরা দ্বিতীয় আর একটা বাস কোম্পানির সঙ্গে বন্দোবস্ত করলাম। এরা হচ্ছে মাক্কায়াহি মোটর-প্রতিষ্ঠান। শুনলাম এদের গাড়ি সকাল আটটার ছাড়বে।

১৭ তারিখে বধাসময়ে এসে বাসে উঠলাম। তার আগে টেশনের দোকান থেকে কিছু খেয়ে নেওয়া গেল। চাঁদবাস আমাদের অভ্যর্থনার জন্যে ওখান থেকে প্রকাণ্ড এক মাই সঙ্গে নিয়ে উঠলেন বাসে। বাস ছাড়তে ছাড়তে সাথে আটটা হয়ে গেল। সে দিনও সকালে বেশ শীত ছিল, তাই কোনো কষ্টই হ'ল না শহরের পথে এগিরে যেতে। সদা-হাস্তমর তাঁদের সদা আমাদের সবাইকে পুলকিত করল, তিনি সমস্ত পথ বানা রকম গল্প করে আমাদের পথভ্রম লাঘব করবার চেষ্টা করলেন। কিন্তু তাঁর আভ্যিক চেষ্টা সত্ত্বেও হাজারিবাগ শহরের পথে আমাদের অহুঠে সে দিন যে লান্য

কিছু ছুর্ভোগ ছিল তা তিনি গণন করতে, পারলেন না। আমাদের বাস-বাসবানা খড়াখানেক এগিরে যাবার পরেই বিগড়ে গেল। শোনা গেল চাকা ভুলে নতুন চাকা পরাতে হবে। সব শেষ হতে আশ্বস্ত লাগল। কিন্তু আবার কিছু দূর গিয়েই গাড়ির ইঞ্জিন আর চলে না। তখন যজীরা ইঞ্জিন মেয়ামতের কাছে লাগল। এইভাবে, পথের মাঝখানে, বাসের সাধারণ ধামবার আরগার বাইরে, ইঞ্জিন ও চাকার গোলমালে আমাদের চার বার ধামতে হয়েছিল। পথের মাঝখানে এভাবে অকারণ ধামার আমাদের অন্য কোনো রকম অহুবিধা হয় নি একমাত্র দেরি হওয়া ছাড়া। পথের দূত এতই চমৎকার যে ওর যে-কোন আরগার নেমে কিছুকাল কাটরে যেতে ইচ্ছে করে।

পথের দ্বায়ে বড় বড় বটগাছ, নিমগাছ এবং আমের গাছের সারি। কখনও শালগন, কখনও ধোলামাঠ—দূরে ছোট ছোট পাহাড়। তার উপর, বেলা বাড়ছে কিন্তু সে পরিমাণে গরম বাড়ছে না বলে আমাদের কোন কষ্টই হচ্ছিল না।

বাংলাদেশ থেকে নতুন এ পথে এলে এ রকম অভিনব আবহাওয়া, এ রকম পাহাড়-অরণ্যের দৃশ্য, এ রকম চলতি



টাটানগরের পথে (হাজারিবাগ)

পথের ক্রম পরিবর্তনশীল বৈচিত্র্য যে খুবই ভাল লাগবে এ বিষয়ে সন্দেহ নেই। এরকম তরঙ্গায়িত পাহাড়িরা পথের কল্পনা বাংলাদেশে বসে করা যায় না। লোকালয়ের চিহ্ন-হীন উদ্যম অরণ্যশোভা প্রতিবৃহতে একটা নিহরণ জাগিয়ে তুলছিল মনের মধ্যে। সমস্ত আকাশ কালোমেঘে ঘেঁষে গিয়ে প্রবল বৃষ্টি এবং বৃষ্টি অনেকক্ষণ ধরে চললে নিজেকে যেমন পরিচিত জগৎ থেকে সাময়িকভাবে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন মনে হয়, এখানকার অরণ্যদৃশ্যও মনে তেমনি উদ্যম করা এবং পরিচিত জগৎ থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হয়ে যাওয়ার একটি গভীর বেদনামিশ্রিত আনন্দের উদয় হয়। অত্যন্ত আধুনিক কালের মোটর বাসে আমরা আধুনিক কালের যাত্রীরা শহরে চলেছি এ ঘটনা নিতান্তই অবাঞ্ছিত, নিতান্তই বাইরের। মনোজগতের বিরাটত্বের কাছে এ সব অতি তুচ্ছ। নতুনকে হঠাৎ গ্রহণ করা বিষয়ে মনের কুপণতা আছে বলে যে একটি কথা স্তন্যে পাওয়া যায় সে কথাটি কি কোন দাম আছে? মন তো বিনা বাধার এই আদিম পৃথিবীর উদ্যম উদার রূপকে তার সমস্ত সত্তা দিয়ে গ্রহণ করলে। কিংবা এ চির পুরাতন, এরই সঙ্গে মনের চির আত্মীয়তা। তাই বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে আত্মীয় অপরিচয়ের বাধা ছুটিয়ে জীবনের যে-কোন লগ্নে বা ভিধিতে অকস্মাৎ যদি তার মুখোমুখি এসে দাঁড়ান যায় তা হলে তাকে

পরম আত্মীয় বলে চিনে নিতে তার এক মুহূর্ত দেয়ি হয় না। বিদেশে নতুন পারিপার্শ্বিকে হঠাৎ যদি আমাদের দৈনন্দিন কাজের সহস্র স্মৃতিবিজড়িত অতিপরিচিত আপিস-গৃহটি আবিষ্কৃত হ'ত তা হলে মনের অবস্থা কি হ'ত তা কল্পনা করতে বেগ পেতে হবে না। অথচ আমাদের জীবনে আপিস কত সত্য।

হাজারিবাগ শহরে পৌঁছে আমরা বাস-স্টেশন থেকেই পৃথক হয়ে গেলাম। টানবাবু শেষ পর্যন্ত মাছের দোহাই পাড়লেন, বললেন শহরে এরকম মাছ দুর্লভ, আপনি আনুন আমাদের সঙ্গে। কিন্তু আমার উপায় ছিল না। আমি একখানি রিকশা নিয়ে দিক্‌মুবাবু বাড়িতে এসে উঠলাম বারোটার কিছু পরে। রোজ স্টেশন থেকে শহরে আসবার বাস-পথ চলিশ মাইলের কিছু বেশি হবে। এতটা পথ এসেও মনে বা দেহে কোনো ক্লান্তিই অনুভব করি নি, এটা আমার মতো কীপজীবীর পক্ষে পরম সৌভাগ্যের বিষয় বলতে

হবে। আরও একটি ভয় ছিল, ভেবেছিলাম, চার দিন হাজারিবাগ রোডে কাটিয়ে নতুন জায়গার দৃষ্টে মনের জুধা যে পরিমাণে নিমুক্ত হয়েছিল, পাকস্থলীর জুধা সেই পরিমাণে বেড়ে যাওয়াতে শহরে এসে বিপদে পড়ব, হয় তো অতিথি হিসাবে আত্মসন্মান বজায় রাখতে পারব না, শেষ পর্যন্ত একটি বেদনাময় স্মৃতি নিয়ে কলকাতা ফিরে যেতে হবে। কিন্তু দেখা গেল দেহের সন্মানজ্ঞান মনের চেয়ে কিঞ্চিৎ বেশী। শহরে এসে কোন্ অজ্ঞাত কারণে পাকস্থলী অত্যন্ত তন্দ্রা ব্যবহার করতে লাগল, কলকাতা থাকতে যেমন, এখানে আসবার সঙ্গে সঙ্গে ঠিক তেমনি, সে পরিমিত ঘাভ গ্রহণ করেই মুগি হ'ল। সন্ধ্যার কাছে পরে এ প্রসঙ্গ উপাধান করে জানতে পারি, তাঁদের অবস্থাও ঠিক আমারই মতো। শহরে এসে তাঁদেরও আহ্বারের পরিমাণ অতিমাত্রার সঙ্কুচিত হয়েছিল।

ঘিঞ্জনবাবু কিছুকাল পূর্বে অল্পবে ভুগেছিলেন, কিন্তু তখনও সম্পূর্ণ সেরে ওঠেন নি, গিরে দেখলাম শয্যাশায়ী অবস্থার পক্ষে আছেন। অতিবিবৎসলকে এ ভাবে দেখে বড় দুঃখ হ'ল। তাঁর কন্যা ক্রীমতী মারা 'এবাসী'তে বারাবাহিক ভাবে "বিহারের লোক-সঙ্গীত" লিখছিলেন। সেইগুলো পড়ে বিহারের পরীক্ষাবনের প্রতি একটি আকর্ষণ অনুভব করেছিলাম। ভেবেছিলাম এই উপলক্ষে হাজারিবাগ থেকে

ওদের পল্লীকীবনের কিছু ছবি তুলব, কিন্তু তা আর সম্ভব হ'ল না। যিকেনবাবু অসুস্থ ছিলেন, তত্পরি আমাদের সময় ছিল অত্যন্ত কম। ওখানে গিয়ে বোকা গেল বেশ কিছুকাল ওখানে না থাকলে দূর পল্লীতে গিয়ে পল্লীকীবনের কিছু সংগ্রহ করা সম্ভব নয়। ঐ গানগুলোর ভিতর দিয়ে বিহারের জলমটির কাছাকাছি যে মাহুঘ বংশপরম্পরায় বাস ক'রে এসেছে, তাদের সুখ-দুঃখ আশা-আকাঙ্ক্ষা, আনন্দ-বেদনার একটি অপূর্ণ ছবি ফুটে ওঠে। এদিক দিয়ে বাংলাদেশের পল্লীবাসীদের সঙ্গে ওদের লেশমাত্র পার্থক্য নেই। ওদের পারিবারিক এবং সামাজিক জীবনের এমন সরল সহজ মধুর গান যে সব অজ্ঞাত অধ্যাত্ত কবি রচনা করেছেন, তাঁদের কথা ভাবলে বিম্বর জাগে।

হাজারিবাগ শহরে দেখবার মত বিশেষ কিছু ছিল না। শহরের ভিতরে একটি বড় মন্দির ছিল, নাম ভেদীমন্দির, সেইটির ছবি নেওয়া গেল। লেকের ধারে গিয়েছিলাম এক দিন, কিন্তু তার কোনো বৈশিষ্ট্য ছিল না। সেইখানে সরু বাঁশের একটা ঝাড় পর পর অনেকগুলো ছিল—দেখতে বেশ লাগল। তারই মাত্র একটি ছবি নিলাম। ১৯ তারিখের সকালে এসেছিলাম এদিকে। সেই দিনই আমরা হাজারিবাগ ছাড়ব এই রকম ব্যবস্থা হয়ে গিয়েছিল। হাজারিবাগ শহরে এসে এখান থেকে কি ভাবে কোথায় যাব তা আগে কিছুই ঠিক করা সম্ভব হয় নি। অনেক সময় গল্প বা উপন্যাস আরম্ভের সময় কি ভাবে তা শেষ হবে, লেখকেরও তা জানা থাকে না, লিখতে লিখতে কিছু দূর এগিয়ে গেলে তার পর একটা বিশেষ পরিণতির দিকে ঠেলে নেওয়া যায়। আমাদের এই জমণও অনেকটা সেই রকম। হাজারিবাগ শহর পর্যন্ত এসে, এখান থেকে নানা সুবিধা-অসুবিধার কথা আলোচনা ক'রে ঠিক হ'ল আমরা রামগড় হয়ে কলকাতা যাব। নীরদ বন্দ্যোপাধ্যায় এখানে যে উদারতা দেখালেন তার কতই আমাদের এই পরিকল্পনা রূপ পরিগ্রহ করতে পারল। পূর্ব দিন সন্ধ্যার ঠিক হয়ে গেল আমার সঙ্গী বন্ধুরা বেলা বারোটার আমাদের তুলে নিয়ে যাবেন যিকেনবাবুর বাড়ি থেকে।

এলাহাবাদের কংগ্রেস-কর্মী ভূতপূর্ব কাকোরীবন্দী মনমথ গুপ্ত সম্রাতি জেল থেকে মুক্ত হয়ে এসেছিলেন হাজারিবাগে যিকেন বাবুর বাড়িতে। হিন্দি ভাষার উপভাস এবং গল্প লেখক হিসেবে ইনি খ্যাত। উর্দু জানেন, বাংলাও ভাল জানেন। ইনি বাংলা ছোট গল্প অনেক অসুবাদ করেছেন হিন্দি সাময়িক পত্রিকার জেতে। আমাদের অনেকের গল্পই হিন্দিতে অসুবাদ হয়ে বহু হিন্দি মাসিকপত্রে ছাপা হয়েছে এবং এখনও হচ্ছে, অথচ আমরা কিছুই জানি না। প্রকাশকেরা সেজেতে ঋণ পরিশোধ অথবা ঋণ খীকার দূরের কথা, মূল লেখককে এক সংখ্যা কাগজও পাঠানো দরকার মনে করেন না, এটা বড়ই বিস্ময়কর মনে হ'ল। মনমথ বাবুর কাছ থেকে

এই সংবাদটি পাবার পর আমার মনে হয়েছে বাঙালী লেখক-দের তরফ থেকে এ বিষয়ে অসুসন্ধান হওয়া বাঞ্ছনীয়। লেখা বাঁদের পেশা, তাঁদের লেখার কপিরাইট অগ্রাহ্য ক'রে হিন্দি সাহিত্যের ব্যবসায়ী হ'পরগা ক'রে নিচ্ছেন, ঠকছেন বাঙালী লেখকেরা। বাঙালী লেখককে না জানিয়ে তাঁদের অনুদিত গল্পের বইও প্রকাশিত হয়েছে কি না কে জানে।

২০ এপ্রিল তারিখে বেলা ১টার হাজারিবাগ থেকে নীরদ বাবুর গাড়িতে আমরা চার জন রামগড় রওনা হলাম। এ পথের দুঃখ আরও চমৎকার। একেবারে শালবনের ভিতর দিয়ে পাহাড়িরা পথ। একবার উপরের দিকে উঠছি, একবার নীচের দিকে নামছি। ঢেউ-বেলানো আঁকাবাঁকা পথ পাহাড় কেটে কেটে তৈরি হয়েছে। এই রকম ত্রিশ মাইল পথ অতি-ক্রম ক'রে আমরা পৌঁছে গেলাম রামগড়ের দামোদর-সেতুর উপরে। এইখানে গাড়ি থেকে একটুখানির জেতে নামা গেল। এখানে নদী বেশ প্রশস্ত, কিন্তু তখন জল খুব বেশি ছিল না। শুকনো নদীর পাথরের বিছানা বেরিয়ে পড়েছে হুপশে। সেতুর অপর পারে বন্দুকবারী প্রহরীরা দাঁড়িয়ে আছে।

কংগ্রেস অধিবেশনে বিখ্যাত রামগড় দুঃ উপলক্ষে সেলা-নিবাসে পরিণত হয়েছে। নদী পার হয়ে দেখি সে এক আশ্চর্য কাণ্ড। রামগড় যেন একটি প্রকাণ্ড শহর। অতি প্রশস্ত পাণিশ করা পথ। পথে অবিরাহ মিলিটারি লরি যাতায়াত করছে। ব্রিটিশ সৈন্যরা চলাফেরা করছে। রাস্তার ধারে কত রকম দোকান। ছেয়ার-কাটিং সেলুন, রেডিও ব্লক মেরামতের দোকান ইত্যাদি ইত্যাদি। পথের ধাঁ পাশে পুরনো রামগড়, ডান পাশে নতুন রামগড়।

আমাদের গাড়ি বড় রাস্তা থেকে বাঁয়ের দিকের একটি পথে গিয়ে নীরদ বাবুর কাঠের গোলায় গিয়ে হাজির হলাম। নীরদ বাবু আমাদের জেতে শুধু গাড়িই দেন নি, রামগড়ে থাক-বার জায়গা এবং খাবার সমস্ত ব্যবস্থা করেছেন। আমরা তাঁদের আপিস-ঘরে জিনিসপত্র নারিয়ে রেখে সোজা রওনা হলাম হাজারগার অভিমুখে। সেইখানকার বিখ্যাত প্রাচীন মন্দির নাকি দেখবার মতো জিনিস। রামগড় থেকে জায়গাটা ২৪ মাইল দূরে অবস্থিত। কিন্তু পথ সব জায়গায় ভাল নয়। এক এক জায়গায় বহু নীচে নেমে প্রায় ঝাড়া উপরে উঠতে হয়। তিন চার জায়গায় এই রকম সব ঝাল পায় হতে হয়। তা ছাড়া সে পথে আর কোনো অসুবিধা নেই। পথের দু-বারের দুঃখ নতুন ক'রে বর্ণনা করব না। পথে অনেকগুলো বিঘের শোভাযাত্রা চলছিল। প্রত্যেকটি যাত্রীর পরনে হলুদ রঙের জামা ও বুতি। এ রকম দশ-বারোটা দল দেখা গেল।

গোলাবাড়ার নামক একটি জনবহুল জায়গায় ভিতর দিয়ে আমাদের বেতে হ'ল। বেলা তখন চারটে হবে। সেখানে হাট বসে গেছে। বহু লোকের ভিড়।

মোলাবাকার হাড়িরে খুব বেশী দূর যেতে হ'ল না। কিন্তু সেই মহা-অরণ্যের ভিতর দিয়ে যেতে একটা অতুল্য অভিজ্ঞতা লাভ করলাম। অনেক সাঁওতাল ঘেরকে বোকা মাঝার হাটের পথে আসতে দেখা গেল, কিন্তু মোটর গাড়ি আসতে দেখে বহু দূর থেকে তারা সবাই প্রাণতরে উল্লসাসে ছুটে পালাতে লাগল। যে পথে আমরা যাচ্ছিলাম, সে পথে মোটর গাড়ি যাবারই পথ, বহুকাল ধরে অনেকেই সে পথে মোটর গাড়িতে যাতায়াত করেছে এবং সাঁওতাল ঘেররাও সেখানকার নতুন লোক নয়। তবে কেন এ রকম হ'ল। তবে একমাত্র উত্তরই মনে আসে। যুদ্ধের সময় হয় তো সৈন্যদের বা সামরিক বিভাগের লোকদের হাতে এরা এমন উৎসাহিত হয়েছে যার ফলে মোটর গাড়ি এদের কাছে এখন বিজয়িকা। রামগড়ও এ রকম অত্যাচার করেছে পরে শুনেছি। সেখানকার পুরনো বাজারের প্রবেশপথে সৈন্যদের প্রবেশ নিষেধ সাইন দেওয়া আছে দেখলাম। সেটা নিরর্থক নয়। বিশেষ করে চীনা সৈন্যদের সম্পর্কে এখানকার লোকদের বারণা খুব ভাল নয়। সামরিক বিভাগের দেশী লোকেরাও এখানকার শ্রীলোকদের প্রতি কি রকম চর্যবহার করে তার নমুনা কিছু নিজের চোখেও দেখেছি।

ছিন্নমস্তা মন্দির দামোদর নদীর গর্জ-এর উপর অবস্থিত। আর একটা নদী এসে পড়েছে দামোদরের এই ধারে মন্দিরের সম্মুখ দিয়ে। সে নদীটি এখন কীপ ধারা মাত্র কিন্তু তার প্রশস্ত বকের স্রোতে পালিশ-করা প্রকাণ্ড এক এক খণ্ড পাথর পাশা-পাশি উদ্বুদ্ধ হয়ে পড়ে আছে। কীপ স্রোত এঁকে-বঁেকে তার ভিতর দিয়ে গিয়ে দামোদরে পড়েছে। এক জায়গায় এই জলধারা প্রচণ্ড বেগে জলপ্রপাতের আকারে গিয়ে চলে পড়ছে গর্জ-এর মধ্যে। আমরা খুব সাবধানে এক পাথর থেকে আর এক পাথরে পার হয়ে যাচ্ছিলাম। পা ককালে মাথা ভেঙে যাবার সম্ভাবনা ছিল। এইখানকার দৃশ্য সব দিকেই অতি চমৎকার। তখন প্রায় সন্ধ্যা। তরুণ সূর্য ছিল যেখান ঢাকা; সে জেতে এখানকার কোটোপ্রাক আলো-মারায় মিলনে বতখানি জীবন্ত হতে পারত তা হ'ল না। তবু চার-পাঁচখানা ছবি নিলাম সেই কীপ আলোতে।

মন্দিরের কোনো বৈশিষ্ট্য নেই। প্রাচীন মন্দির, কিন্তু তার সূঁচি ও সমুখ ভাগের সমস্তটা গাণ্ডুনিই আধুনিক কালের। মন্দিরের পাশে বাড়ীদের থাকবার মতো একখানি ঘর আছে। মন্দিরের পূজারী বাঙালী।

আমরা সেখানে আর খণ্ডা থাকবার পরেই আকাশে বৃষ্টির মেঘ জমে এল, কাজেই তখনই কিয়ে আসতে হল ওখানকার সব কিছু ভাল ক'রে না দেখেই। ক'দিন ধরেই হাজারিবাগে মাঝে মাঝে বৃষ্টি হচ্ছিল, হাওয়াও সেজতে বেশ ঠাণ্ডা ছিল। রাজ্যে থাবার জেতে আমাদের কিছু ভাবতে হয় নি—বাদের উপর সে চিন্তার ভার ছিল, তাঁদের আপদা সত্য প্রমাণ ক'রে

আমরা চার জনেই এক দিন পরে আবার হাজারিবাগ রোডের মাজার আবার করলাম। সমস্ত দিনে প্রায় আশি মাইল মোটর ভ্রমণ ক'রে এবং রাজ্যে অতিমাত্রায় ভোজন ক'রে ভেবেছিলাম রাজ্যে খুব দূর হবে। কিন্তু ঠিক বিপরীত হ'ল। আমাদের মধ্যে নানা বিষয়ে ভরক আরণ্ড হ'ল—বিষয়গুলো কিছু নতুন নয়—তবু তাতে যা উদ্ভেজনা সৃষ্টি হ'ল তা নিজের পরিগণী। তর্কের প্রধান বিষয় ছিল আর্ট ও আর্টিষ্ট। এর প্রধান উদ্যোক্তা কিরণকুমার এবং আমি। রবি বিষয়টি অর্থনীতির দিকে চীনতে লাগলেন এবং সুধাংশুপ্রকাশ বিজ্ঞানের দিকে। খণ্ডা-খানেকের মধ্যে সুধাংশুপ্রকাশের নাক ডাকতে লাগল, তাতে তর্কটা এক-চতুর্থাংশ মাত্র সরল হ'ল। যে তিন-চতুর্থাংশ জটিলতা অবশিষ্ট রইল তাতেই রাজি শেষ হয়ে এল।

রাজকল্পা যাবার পথে রামগড় থেকে মাইলদেড়েক দূরে চমৎকার একটা শিবমন্দির দেখেছিলাম। পকালে বেরিয়ে গিয়ে তার ছবি নিতে হ'বে ঠিক করলাম। আকাশ বেশ পরিষ্কার ছিল। এই মন্দিরটি কাঁকা মাঠের মধ্যে বড় রাস্তা থেকে সামান্য একটু দূরে অবস্থিত। এই অঞ্চলে ছোট ছোট প্রাচীন মন্দির অনেক আছে। পূজারী সবই বাঙালী এবং জানা গেল এই উপলক্ষে এইখানে এক-শ' ঘরের বেশী বাঙালী ব্রাহ্মণ এখন স্থায়ী ভাবে বাস করছে। মন্দিরসংখ্যা তিন-শ' থেকে চার-শ'। সে রকম ছোট ছোট মন্দির অনেকগুলো দেখলাম, কিন্তু এই মন্দিরটি সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র বলে মনে হ'ল। সিঁড়ি দিয়ে উপরে উঠলাম আগে। বিগ্রহের সম্মুখে কাঁকা উঠান এবং চারদিকে পৃথক পৃথক প্রকোষ্ঠ। চারদিকেই ঘুরে ঘুরে বহু দূরেও দৃষ্টি দেখা যায়। নীচের তলাতেও অনেকগুলো কুঠরি। মন্দির পুরনো হয়ে এসেছে। নিয়মিত পূজো হয় না। কোনো তক্তা মাঝে মাঝে এসে হয় তো কিছু নিবেদন ক'রে যায়। মন্দিরের বাইরে সবটাই চাষের জমি। জ্যৈষ্ঠ মাসে ধান বুনেবে বলে দু-এক খণ্ড জমি চাষ করা হচ্ছিল, তারই একটা ছবি গত সংখ্যায় ছাপা হয়েছে।

রামগড়ের প্রকাণ্ড হাট বসছিল তখন থেকেই। চারদিক থেকে বহু গরুর গাড়ি বোকাই হয়ে জিনিষপত্র আসছিল। বেলা তখন সাড়ে এগারোটা। এরই মধ্যে দেখি হাটের জায়গায় বেশ ভিড় জমে গেছে। আমরা বারোটার মধ্যেই কিয়ে এলাম আমাদের আস্তানায়। সেই দিনই অপরাহ্নে কলকাতা কেয়ারার ট্রেন বি এন আর লাইনের। ওখানে ই আই আর লাইনেরও স্টেশন আছে, কিন্তু বি এন আর বেশি সুবিধাজনক মনে হওয়াতে এই পথেই আসা ঠিক হ'ল।

হাজারিবাগ গিয়েছিলাম ই আই আর-এর মধ্যম শ্রেণীতে, ফিরলাম বি এন আর-এর তৃতীয় শ্রেণীতে। রামগড় স্টেশনে খুবই ভিড় ছিল, কিন্তু কিছুক্ষণের মধ্যেই ভিড় কমে গেল, আমরা বাকের উপর বিছানা পেতে রাখলাম। এই পথের দৃশ্যও অতি চমৎকার, বিশেষ করে সূর্যি জংশনের পর থেকে বড়

বড় পাহাড়ের দৃষ্ট হবিতে ধরে রাখবার মতো। এই পাহাড়-গুলোর একটি বৈশিষ্ট্য চোখে পড়ল—এতে গাছশালার চিহ্ন নেই। সন্ধ্যার কাছাকাছি সময়ে এই পাহাড়ের দৃষ্ট টিক হবিতে দেখা বিলাতী ল্যাওকেপের দৃষ্টকে অরণ্য করিয়ে দিচ্ছিল। চলন্ত ট্রেনের ভিতর থেকেই একখানি হবি তুলে নিলাম। সর্ব মেষে ঢাকা পড়েছিল পাহাড়ের মাথায়। সেই দিকেই ক্যামেরা ক্রিয়েরে তুললাম সেই পাহাড় ও মেঘের সিমুয়েট।

ইতিমধ্যে দেখি রবি আমাদের এক ভ্রমণ-সঙ্গীর সঙ্গে আলাপ ছুড়ে দিয়েছেন। সে এখানকার আদিবাসী। তারা একদল মেয়েপুরুষ তাদের কর্মক্ষেত্র থেকে বহুদিন পরে দেশে

কিরে চলেছে। বাংলা ভাষাতেই সে কথা বলছিল, অবশ্য তাদের নিজস্ব উচ্চারণে। নাম তার বনমালী। দেশে তার বাড়ি আছে, হু—এক ষণ্ড জমি আছে—তারই ‘মারাজালে’ সে আবহ। তার মুখে তার অতি সরল উচ্চারণে এই ‘মারাজালে’ কথাটিতে চমকিত হলাম। যে সংস্কৃতির পরিচয়, যে জীবন-দর্শনের সহজ সরল রূপ আমরা আমাদের দেশের অশিক্ষিত পল্লী-কবির গানে শুনি—বা সরল পল্লীবাণীর সমস্ত জীবনের অঙ্গ—তারই একটি প্রত্যক্ষ রূপ কুটে উঠল বনমালীর ঐ কথাটির ভিতর দিয়ে। প্রাচীন ভারতের একটি চেহারা চোখের সম্মুখে উদ্ভাসিত হয়ে উঠল। অপকল্প মাধুর্যমণ্ডিত তার রূপ। মনে হ’ল স্বাক্ষরিবাণ ভ্রমণ সম্পূর্ণ সার্থক হ’ল।

দুর্নীতি

আর্যকুমার সেন

বিধাতাপুরুষের রচিত গল্পে সব সময়ে নীতিকথার অবকাশ থাকে না, কারণ তিনি ইসপ অথবা বিকুশর্বা নহেন। মাহুকের ক্ষুদ্রবুদ্ধি দিয়া বিধাতার কার্যকলাপের ভালমন্দের বিচার করার ব্যর্থ চেষ্টা না করিয়া শুধু যেমন ঘটনাছিল, তাহাই বলিয়া ক্ষান্ত হইতেছি। নীতি-উপদেশ ইহার মধ্যে নাই, থাকিতে পারে না।

কালচাঁদ জাতিতে বৈকব, সাবেক পেশা পালোরানী, হাল পেশা চোরাই আকিমের আমদানী ও বিতরণ। এবং সঙ্গে সঙ্গে আবৃত্তিক পেশা হিসাবে গুণ্ডার সর্দারি। কারণ চোরাই আকিমের কারবার কলেজে-পড়া কেরানী দিয়া সম্পন্ন করানো সম্ভব নহে, কলে বাধ্য হইয়া গুণ্ডার সহায়তা লইতে হয়। সাবেক নিবাস দবদীপ, বর্তমান বাসস্থান স্কাবাকার।

কালু শেখের জাতির পরিচয় প্রধান নিম্নরোজন, সাবেক পেশা পালোরানী, বর্তমান পেশা চোরাই কোকেনের আমদানী ও বিতরণ; সঙ্গে সঙ্গে গুণ্ডার সর্দারি। যেহেতু আকিম ও কোকেন, দুইটি জিনিসের ব্যবসারেই কার্যগততা যোঁতাছুটি একই প্রকারের, কালুয় পক্ষেও যথেষ্ট পরিমাণে গুণ্ডার সহায়তা অপরিহার্য। হাল সাকিন চিংপুর। সাবেক সাকিন সম্ভবত বাংলাদেশেরই কোন অঞ্চলে, বর্তমানে উচ্চারণটি একটু উর্দ্ধর্বা হইয়া পড়ার নির্ণয় করা হুহুহ।

উত্তরেরই বরস পরজিণ হইতে চল্লিশের মধ্যে। উত্তরেই কৈলোরে ও প্রথম বোবনে একই ওস্তাদের কাছে হুন্ডি করিতে এবং শরীর চর্চা করিতে শিখিয়াছিল। তাহার পরবর্তী যুগের শিক্ষা কাহার পদপ্রান্তে বলিয়া, কেহ জানে না। কর্তব্যবাহে হুঁকনে দুই মিকে ডালিয়া গেল, দেখাসাক্য বড় একটা হইত না। এক জনের মূলধন কোকেন, অপরের আকিম, সুতরাং

জীবিকা অর্জন ক্ষেত্রে যেরাযেরি ছিল না। বরং এক ওস্তাদের সাকরের বলিয়া যতটা বজুয় থাকে উচিত, বানিকটা ছিল।

কালচাঁদ পরম বৈকব, কাজেই ছোরাছুরি প্রভৃতি তীক্ষ্ণ অস্ত্রের পক্ষপাতী ছিল না। বিশেষ করিয়া, লাঠির ঘারে এবং কখনও কখনও শুধু গলা টিপিয়া এবং বিনা রক্তপাতে যখন একটা লোককে অনায়াসে বৈকুর্থে প্রেরণ করা যায়, তখন ছোরার ব্যবহার নিম্নরোজন। নেহাৎ দায় ঠেকিলে অগত্যা কালচাঁদ ছোরা ব্যবহার করিত, কিন্তু কাঁটাছুটির ব্যাপারে “কাতবৈকব” মূলত বিতৃক্কা থাকায় বলিত “বানানো”।

কালু শেখের অবশ্য ওদব অর্ধহীন প্রেজুড়িস ছিল না। লাঠি হাতে বাহির হইলে লোকে দেখিতে পায়, ছোরা অল্পেই দুকাইয়া রাখা চলে। সম্মুখস্থ ছোরা লাঠি ব্যবহার করার সুবিধা বেশী, আচমকা লক্ষ্য করিতে হইলে ছোরাই প্রশস্ত। কালু অপকপাতে দুইই ব্যবহার করিত।

কালু দীর্ঘকায়, কীণকটি, মাথার চুল ছোট ছোট করিয়া ছাঁটা। কালচাঁদ অপেক্ষাকৃত বর্ধদেহ, বিশালবক্ষ, কীণকটি, এবং মাথা কামানো। উত্তরের দেখাশোনা বড় একটা হইত না, কিন্তু পরস্পরের নামের উপরে প্রভা ছিল।

পৃথিবীতে শান্তিপ্রিয় পুরুষ জাতির মধ্যে তথাকথিত অবলা নারী জাতি সর্বদাই বিভেদ রচনা করিয়া থাকে। রামায়ণ, মহাভারত, ইলিয়ডের যুগ হইতে আরম্ভ করিয়া আজ পর্যন্ত এ নিয়মের কোনও ব্যতিক্রম হয় নাই, সম্ভবত ভবিষ্যতেও হইবে না। এক্ষেত্রেও হইল না।

শহরে দুতন নারীরত্নের আধিভাব হইল, নাম চাঁদবাই। সে হিন্দুও নহে, মুসলমানও নহে, পতিভা। লক্ষ্যে অকলের কোনও হিন্দু হইসের ঠরসে (সম্ভবত, কারণ

এ সকল কথা কোর করিয়া বলা করিন) জনৈক বাইজীর গর্ভে তাহার জন্ম। সুতরাং যমের কোনও বালাই তাহার ছিল না, এবং মায়ের দুরদৃষ্টি বশত নামও এমন পাইয়াছিল, যাঁহা হিন্দুগণ হইতে পারে, মুসলমানের হওরাও আশ্চর্য নয়।

এই চাঁদবাইকে লইয়া কান্দু শেখ ও কালাচাঁদের বিরোধ বাধিল। গোটাকরেক মাথা ও অসংখ্য সোভার বোতল কাটিবার পর উভয়েই লক্ষ্য করিল, এরমণীর ত্ত তাহাদের কাহারও জন্ম নহে, প্রবাদ-প্রসিদ্ধ “নেপো” আসিয়া আগ্নেই দই মারিয়াছে। একেজ্ঞে নেপো আসিল বোঝাইয়ের ইসমাইল কিম্বা কোম্পানীরূপে। চাঁদবাই নাম বদলাইয়া দময়ন্তী দেবী হইল, এবং “মহাসতী সাবিজী” নামধের হবিতে সাবিজীর ভূমিকায় মর্মাস্তিক অভিনয় করিয়া নাম করিয়া ফেলিল। কলে অচিরকালমধ্যে সে জনৈক কিম্ব-ডাইরেটরের পরিণীতা স্ত্রী এবং সঙ্গে সঙ্গে হিঙ্-হাইনেম্ অব্ বোদাগড়ের রক্ষিতা হইবার সৌভাগ্য অর্জন করিল। অর্থাৎ কালাচাঁদ অথবা কান্দু শেখ, কাহারও অক্ষয়ানী হইল না।

কলহের বিষয়বস্ত নেপো কর্তৃক অপহৃত হওয়ার বৃদ্ধ কিম্বদিকের জন্য দ্বিসিত রহিল, ধবরের কাগজে যাহাকে বলে সমস্ত নিষ্করিত। গত কয়েক বছরে মধ্যে মধ্যে গুণ্ডু হুটিয়াছে, হুই মলের মলপতির গারে আঁচড়ও লাগে নাই। মরিল উভয় পক্ষের কতকগুলি নিরীহ আকিম ও কোকেন বিক্রেতা, চাঁদবাই সম্বন্ধে গুণ্ডু ক্য থাকিলেও আশা যাহাদের কোনদিনই ছিল না।

কয়েক বছর কাটিল। হুকের সময়ে আকিম ও কোকেনের হুটাপাতা সত্ত্বেও উভয়ের আর্থিক কোনরূপ অসচ্ছলতা দৃষ্টগোচর হয় নাই। ঐ হুই ব্যবসায়ের সমগোত্রীয় বৃদ্ধ-কালীন ব্যবসায় অসংখ্য ছিল, হুইতে পারে তাহাদেরই কোনও একটা অবলম্বন করিয়া উভয়ে কারেক্সে দিন শুদ্ধান করিয়াছে।

অবশেষে একটি বিশেষ সময় আসিল। সাল ও তারিখ শিত্তেও জানে, কাঁচের পরিষ্কার করিয়া লেখা অনাবস্তক।

কান্দু থাকিত মুসলমানপাড়ার এবং কালাচাঁদ থাকিত হিন্দুপাড়ার। উভয়েই ডাবিল চাঁদবাই সংক্রান্ত ব্যাপারটার শোক ভুলিবার সুযোগ আসিয়াছে। কলে কান্দুর সাক্ষেদগণ ছোরা শানাইতে লাগিল এবং বৈকব কালাচাঁদের দেহরক্ষিগণ লাঠিতে ভেল মাথাইতে আরম্ভ করিল।

একদা রাজে কালাচাঁদ তাহার শিষ্যবৃন্দকে ডাকিয়া কহিল, “বহুগণ, বৃদ্ধকাল উপস্থিত। বিষমভ্রমে সংবাদ পাইয়াছি কান্দু শেখের পাড়ার তিনটি হিন্দুনায়ীকে “বানাইয়া” শিককাবাবে পরিণত করা হইয়াছে। এ শুভামির উপযুক্ত শান্তি দিতে হইবে।”

শিষ্যগণ লাঠি আফালন করিয়া ব ব রুচি অহুসারে বলিল, “হয় হয় মহাদেও”, “জয় কালী কলকাতাওয়ালী।” পরম

বৈকব কালাচাঁদ যথারীতি নিষ্ক্রিয় ভ্যাগ করিয়া কানে আঙুল দিল।

ওদিকে কান্দু শেখ সাক্ষেদগণকে ডাকিয়া বলিল, “পেরারে জাইসব, কালাচাঁদের পাড়ার নিরীহ মুসলমানগণের উপরে তুরুল অত্যাচার হইয়াছে। চারিটি মুসলমান শিশুকে তাহার কালীর নিকট বলি দিয়া কোণ্ডাকারী বানাইয়া ধাইয়াছে। এ শুভামির শান্তি দেওয়া একান্ত প্রয়োজন।”

সাক্ষেদগণ জিকির দিল, “আজ্ঞা হো আকবর।” কান্দু কোনো কথা না বলিয়া নির্বিকার ভাবে গড়গড়া টানিতে লাগিল।

বলা নিশ্চয়োজন, হুইট সংবাদই মিথ্যা। কিন্তু তাহাতে কি আসিয়া যায়?

সাজ সাজ রব পড়িয়া গেল, এবং গভীর রজনীতে কান্দু শেখ চল্লিশ জন প্রিয় সাক্ষেদকে লরীতে বোঝাই করিয়া শ্যামবাড়ার অভিমুখে, এবং কালাচাঁদ সমসংখ্যক প্রিয় শিষ্যকে লরী বোঝাই করিয়া চিংপুর অভিমুখে চলিল। জন-শূন্য রাস্তা ধর্মসংক্রান্ত বাইতে মুখর হইয়া উঠিল, এবং ভীত নগরবাসিগণ দরজা-জানালা বন্ধ করিয়া ঠক ঠক করিয়া কাঁপিতে লাগিল।

উভয় পক্ষের দেখা হইল মারপথে বড় রাস্তার উপরে।

আবার “আজ্ঞাহো আকবর” এবং “হয় হয় মহাদেও” ধ্বনিত গগন বিদীর্ণ হইল, এবং বীরগণ লরি হইতে লাকাইয়া পড়িয়া সমুখ সমরে অবতীর্ণ হইল।

নিমেষে গোটাকতক মাথা কাটিল, এবং কতকগুলি পল্লরে ছুরি বিধিল। কালাচাঁদ কান্দুর মাথার লাঠির বাড়ি মারিল, কিন্তু কান্দু হুঁশিয়ার লোক, মাথা বাঁচাইবার বন্দোবস্ত পূর্বাঙ্কুই করিয়া রাখিয়াছিল। অদূরদর্শী কালাচাঁদ ন্যাড়া-মাথা ঢাকিবার কোনো চেষ্টা করে নাই, কাঁধে এক বা ছোরা ধাইয়াও লড়িতেছিল, কিন্তু কেশবিহীন মস্তকে ভীমবেগে হুই তিন বা লাঠি ধাইয়া সে বরাশারী হইল। মাথা কাটিয়া রক্ত ছুটিল।

ব্যাপারটা কত দূর গড়াইত বলা যায় না, সহসা কে যেন বলিল “পুলিস।” নিমেষে লরী হুইট অদৃশ্য হইল, এবং কণকালের মধ্যে রাস্তার গোটাকরেক রক্তাক্ত হত ও আহত দেহ ভিন্ন আর কিছু রহিল না। কান্দু শেখ একটা অকৃত কাজ করিয়া বসিল। রাস্তার ধারের একটা ছোট দরজা কাঁধের এক হাকার ভাঙিয়া কালাচাঁদের হতচেতন দেহটা অবলীলা-ক্রমে তুলিয়া তিতরে ঢুকিয়া পড়িল।

পুলিশ নহে, মিলিটারি। একটা রেদ্ ও হুইটা স্টেঙ্গামের গুলি ছুটিল, পথচারী একটা নিরীহ বৃদ্ধ মরিল, এবং কতব্য সমাপনান্তে সাঁজোরা পাঁচি চলিয়া গেল। এ পাড়াটা সেই রাত পর্যন্ত বোটারুট শান্ত ছিল, অকস্মৎ কয়েক মিনিটে এলর ঘটনা গেল। পাড়ার লোকে ভয়কল্প নাম অশিত লাগিল।

জান হইলে চোখ বেগিয়া কালাচাঁদ ভাবিল নিজেই বাড়ি। মাথাটা তখনও পরিষ্কার হয় নাই এবং দেওয়ালে টাঙানো কার্জনীতে ছাপা নব নারীমূর্ত্তিগুলি তাহার পরিচিত। কালাচাঁদ ও কান্নু শেষের শিল্প বিষয়ে কৃতি একই প্রকারের।

কাঁধে ও মাথায় অসহ যন্ত্রণা, তবু বুধ কিরাইরা এদিক ওদিক দেখিয়া বুঝিল, এ তাহার ঘর নহে। কারণ তাহার ঘরে উত্তর পার্শ্বে নারীমূর্ত্তির মাঝখানে রাধাকৃষ্ণের মূগল মিলনের একখানি ছবি আছে, এখানে তাহা নাই।

কালাচাঁদ যে করেক বা বাইরাছিল, তাহা সাধারণ বাঙালী হিন্দু মুসলমানকে পরলোকে পাঠাইবার পক্ষে পর্যাপ্ত। কিন্তু সে সাধারণ মানুষ নহে, হতজ্ঞান হইলেও কোঁ হইবার কোন লক্ষণ দেখায় নাই।

বেলা অনেক হইয়াছে, জানালা দিয়া ঘরে রোদ আসিয়া পড়িয়াছে। কালাচাঁদ উঠিয়া বসিবার চেষ্টা করিয়া অকস্মিত আত্মত্যাগ করিয়া আবার শুইয়া পড়িল।

এমন সময় দরজা ঠেলিয়া ঘরে ঢুকিল কান্নু শেখ।

এক মুহূর্ত্তে রাজের ব্যাপারের অনেকাংশই কালাচাঁদের মনে পড়িয়া গেল। কান্নু কহিল, “এই যে, হৌশ্ হয়েছে, খোঁদা রেখেছেন।”

কালাচাঁদ কহিল, “না—লা! আমাকে এখানে শুন্ করছে—হিস্ খুন করবার জন্তে।”

একটা টুল টানিয়া বসিয়া কান্নু বলিল, “তওবা, খুন করবার হলে অনেক আগেই খতম করে দিতে পারতাম।”

“তবে আমাকে এখানে এনেহিস্ কেন? কি করে আনিল?”

“সে সব কথা পরে হবে। এখন তুই শালা একটু বেয়ে নে দেখি।”

চটরা কালাচাঁদ বলিল, “আমি জাত বোষ্টম, আমি তোমার বাড়িতে বাব? কি করব, নেহাৎ অর্থম হয়ে পড়ে আছি, না হলে তোমার জিবটা টেনে ছিঁড়তাম।”

হাসিয়া কান্নু বলিল, “পাগল হলি নাকি? তোকে কি আমি গোস্ ত্ বেতে বলছি, না ভাত বেতে বলছি? কাঁচা ছব আর মেওয়া আনানো আছে, ওতে তোদের জাত যায় না। নে বেয়ে কেল।”

কালাচাঁদ কিছুক্ষণ ভাবিল, তার পর বলিল, “কই, দে।”

“এ যে হুশীয়ার উপরে আছে, উঠে বা।”

কালাচাঁদ অতি কষ্টে উঠিল এবং বিনা বাক্যব্যয়ে সেম হুই কাঁচা ছব, মশ-বারোটা আপেল, গোটা আটেক কলা এবং পরিশেষে চার বোতল মোড়া বাইরা শুইয়া পড়িল।

কান্নু কহিল, এখন কেমন লাগছে?

মন না। তবে কাঁচা টনটন করছে আর মাথাটা ছিঁছে বাচ্ছে।

বাবেই ত। তুই শালা এত দুখ লোক আর তুই এলি

কিনা ঝালি মাথায় লড়তে। আর পড়লি শেষটার শালা রমজানের চোটে বেয়ে। তওবা!

কালাচাঁদ চূপ করিয়া রহিল।

কান্নু আপন মনে বলিতে লাগিল, গোলাম হোসেনের কাছে হুজনে একসঙ্গে সাক্ষেরদি করেছি, চোটে বেতিস আমার হাতের, আকশোষ ছিল না। এ শালা রমজান, যাক শালা টেঁসেছে।

কালাচাঁদ কহিল—আমাকে এখানে আনলি কি করে?

সে অনেক কথা, পরে শুনি। কান্নু শেষ পারে না এমন কাক নেই। কেবল এ সাক্ষোয়া গাড়ির গুলিগুলো হকম হয় না। শুনেছি বড় লাগে।

হুই জনে একসঙ্গে হাসিল। অনেক বছর আগের মত।

কালাচাঁদ কহিল—এটা তোমার বাড়ি?

বাড় হোলাইরা কান্নু জানাইল ই।

তুই ছিঁছে কে রেখেহিস্ কেউ জানে?

কান্নু বুধে চিন্তার ছায়া পড়িল। কহিল, জানে করেক শালা। কিন্তু তুই ভাবিস্ নে, কান্নু শেষের হাত থেকে মানুষ ছিনিয়ে নিতে যৌধ ডর যায় বুঝিল?

ধানিকক্ষণ উত্তরেই চূপ করিয়া রহিল, পরে কালাচাঁদ কহিল, ডাক্তার ডাকিস নি ত?

পাগল। ও সব কামেলায় গেলে জানাজানি হয়ে যাবে। দরকার কি? গোলাম হোসেন ওস্তাদের সাক্ষেরদ তুই, এইই অর্থমের জন্তে তোমার ডাক্তার ছেকিম লাগে না।

খুশি হইয়া কালাচাঁদ কহিল, ঠিক বলেহিস্। কিন্তু আমাকে এখানে আনলি কেন তা ত বললি নে? এক ওস্তাদের সাক্ষেরদ বলে?

তাতে ষোড়াই বয়ে গেছে। আসল কথা হচ্ছে তোমার সঙ্গে আমার ঝগড়া কাজিয়া আছে, বুঝাবুঝি করতে হয় আমরা করব। তুই রমজানের লাঠি আর সাক্ষোয়াগাড়ির গুলিতে মরলে আমার চলে কি করে? লড়ব কার সাথে? এ শেরালগুলোর সঙ্গে?

সহসা কালাচাঁদ ডাকিল দোস্ত।

কান্নু চমকিত হইয়া বলিল, চোপ রও শালা, কে তোমার দোস্ত? আমি তোমার হুমমণ।

সহাতে কালাচাঁদ কহিল—ঠিক কথা। তুই আমার হুমমণ, আমি তোমার হুমমণ। দোস্তি টোস্তি পোষায় না আমাদের। এখন আমি কখন, তুই গোলাম হোসেনের সাক্ষেরদ, অর্থনী লোককে মারতে তোমার হাত উঠে না (কথাটা সম্পূর্ণ সত্য নহে)। আমরা হলাম গিরে শের, শেরালের সঙ্গে মারপিট করা আমাদের চলে না। আমাদের হুজনের দালা আর এক দিনের জন্তে মুলতুবি রইল।

বলিয়া বৈকব কালাচাঁদ মুসলমান কান্নু শেষের শরনগ্রহে তাহারই শয্যার পাশ করিয়া শুইয়া প্রথম নির্ভরতার সহিত দুমাইয়া পড়িল।

মার্কিন বৈমানিক বাণিজ্য-পথ

জীনলিনীকুমার ভট্ট

যুদ্ধোত্তর যুক্তরাষ্ট্রে বৈমানিক বাণিজ্য পথের প্রভূত উন্নতি সাধিত হইয়াছে। প্রাগ-যুদ্ধ কালের তুলনায় যুক্তরাষ্ট্রে শুধু যে বিমান-যাত্রীদের সংখ্যা বাড়িয়াছে তাহা নয়, আকাশ-পথে পণ্যবাহ্য আমদানি রপ্তানির সুবিধার জগৎ সেরেণে বিশেষ কর্তৃত্বপূর্ণতা পরিলক্ষিত হইতেছে এবং কেবলমাত্র সেই উদ্দেশ্যেই নানা কোম্পানি গড়িয়া উঠিতেছে। হিসাব করিয়া দেখা গিয়াছে ইহাতে মাল ভাড়া অবশ্য রেলপথের তুলনায় সামান্য বেশী পড়ে, কিন্তু অত্যন্ত বিষয়ে ইহা প্রচুর লাভজনক। কাজেই এই বিষয়ে ব্যবসায়ীমহলে বিশেষ উৎসাহ পরিলক্ষিত হইতেছে। তদুপরি সৈন্যবাহিনীর ভূতপূর্ব বৈমানিকগণ কর্তৃক বহুসংখ্যক নূতন বিমান-পথ প্রতিষ্ঠিত হওয়ার বিমান-যোগে মাল প্রেরণের কাজ পুরানমে চলিতেছে এবং ইহাতে বিশেষ প্রতিযোগিতার ভাবও দেখা যাইতেছে।

যুক্তরাষ্ট্রের বিভিন্ন অঞ্চলের সকল শ্রেণীর, বিশেষতঃ ভাড়া ভরিতরকারির, এবং পুশ এবং কলহুলাদির কারাবাদীগণ বিমানযোগে মালপ্রেরণের সুযোগ-সুবিধা সঞ্চয়ে জয়শ্রী অধিকতর ওয়াকিবহাল হইয়া উঠিতেছেন। তাঁহারা বুঝিতে পারিয়াছেন যে, ইহাতে অনেক হুলাবান সময় বাঁচে, অর্থাৎ করিয়া দূরদূরান্তের গন্তে মাল পাঠাইবার সময় তাহা পচিয়া বাইবার যে আশঙ্কা থাকে এই ব্যবস্থা দ্বারা তাহাও নিরাকৃত হয় এবং যে সমস্ত বাজারে মাল প্রেরণ করিতে আগে বহু সময় লাগিত এখন সেই সকল স্থানে আকাশ-পথে তাহা কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই পাঠানো যায়।

একটি আকাশ-যানে সাধারণতঃ সাত্বে ছয় টন মাল বোঝাই করা হইয়া থাকে। আকাশ-পথে মাল চালান দেওয়া ইত্যাদি ব্যাপারে ধাঁহারা অভিজ্ঞ তাঁহারা বলেন যে, ভবিষ্যতে মাল ভাড়া আরও কমিবার সম্ভাবনা আছে যদি না মাল বোঝাই করার ধরচ অত্যধিক বাড়িয়া যায়। এই ক্রমোন্নতিশীল শিল্প-শিল্পের পরিপূষ্টির জন্ত সরকারের পৃষ্ঠ-পোষকতা এবং ইহার উন্নতির সহায়ক আইন প্রণয়ন যে অত্যাবশ্যক সে-কথাও তাঁহারা বলিয়াছেন।

যুদ্ধের পূর্বে আকাশ-পথে যাত্রায়াতকারী মালগাড়ীর সংখ্যা ছিল দু'ব কম। ১৯৪৪ খ্রিষ্টাব্দেও বাণিজ্য ব্যাপদেশে আকাশ-পথে যাত্রায়াত বা বিমানে মাল প্রেরণের বিশেষ রেওয়াজ না থাকিলেও সৈন্ত এবং নৌ-বাহিনী বিমানযোগে সমরোপকরণ সরবরাহ করিয়া যুদ্ধ-প্রচেষ্টার সাফল্যের পথ সুগম করিয়া দিয়াছিল। কলে আকাশ-পথে মাল প্রেরণের উপযোগিতাও প্রমাণিত হইয়াছিল। যুদ্ধকালে কতকগুলি বিমান-পথের উপর দিয়া মাঝে মাঝে প্রচার-কার্য ব্যপদেশে কতকগুলি আকাশ-যান যাত্রায়াত করিত। হুহাতে

দেখা গেল যে, এই সমস্ত পথকে অব্যবহৃত অবস্থায় না রাখিয়া এগুলির উপর দিয়া পণ্যবাহ্য বোঝাই মালগাড়ীসমূহ চালাইবার ব্যবস্থা করিলে বাণিজ্যিক ব্যাপারে বিশেষ লাভবান হওয়ার সম্ভাবনা আছে।

নবপ্রতিষ্ঠিত বাণিজ্যিক বিমান-পথের কর্তৃপক্ষ, 'মেইন স্টেট' হইতে নিউ ইয়র্ক সিটি পর্যন্ত জীবন্ত গলদা চিংড়ী আকাশ-যানে চালান দেওয়া ইত্যাদি কোন কোন ব্যবসায় যে কিরূপ লাভজনক হইতে পারে গোড়ার দিকেই তাহা আঁচ করিতে পারিয়াছিলেন। রেলপথে এই সমস্ত চালানী মৎস্ত যথাহানে পৌঁছিতে বহু সময় লাগে এবং গাখীতায়ার অর্ধেকেরও বেশী ধরচ পড়ে আনুষঙ্গিক চুলি, বরক এবং সামুদ্রিক গাছগাছড়া ইত্যাদির জন্য। একে তো রেলপথে এই সমস্ত মৎস্ত প্রেরণ ব্যয়সাধ্য, তদুপরি ১৮ ঘণ্টা ট্রেনে বাস্রবন্দী থাকার দরুন পচিয়া যাওয়ার আশঙ্কাও বিদ্যমান। আকাশ-পথে কিন্তু যে সমস্ত মোটা কাগজের আধারে করিয়া চিংড়ী মৎস্ত চালান দেওয়া হয় সেগুলিতে বরক দিবার দরকার হয় না, এবং গন্তব্যস্থলে পৌঁছিতে মাত্র দুই ঘণ্টা সময় লাগে বলিয়া সেগুলি পচে না কিংবা শুকাইয়াও যায় না।

যুদ্ধোত্তর বাণিজ্যিক বিমান-পথের পরিকল্পনাকারীগণ ছোট ছোট মালগাড়ীর পরিবর্তে ১০০ হইতে ৫,০০০ পাউণ্ড মাল বহনক্ষম বহুসংখ্যক প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড আকাশ-যান চালু করিবার চেষ্টা করিতেছেন। এককাল যাত্রী-বিমানের সহিত সংশ্লিষ্ট আধারগুলিতেই কিছু কিছু মাল বোঝাই করা হইত। কিন্তু যাত্রী-বিমানের সঙ্গে বাহাতে মালবোঝাই প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 'এয়ার এয়াক্ট' জুড়িয়া দেওয়া যায় সম্ভ্রুতি সেই চেষ্টাই বিশেষ ভাবে চলিতেছে। ইতিমধ্যে বাবতীর বিমান-পথের কর্তৃপক্ষগণ মালভাড়ার তালিকাও প্রকাশিত করিয়াছেন। এই কার্যের সূচনা হয় ১৯৪৪ খ্রিষ্টাব্দে। তখন হইতেই বিশেষ-জগণ বাজার সঞ্চয়ে তথ্য সংগ্রহ, পচনবন্দী দ্রব্যাদি টাটকা রাখিবার উপায় উদ্ভাবন, প্যাকিঙ তৈরি এবং বিমানে মাল চালান দেওয়ার সুব্যবস্থা ইত্যাদি লইয়া ব্যাপৃত ছিলেন।

আকাশ-পথে ব্যবসায়-বাণিজ্যের ভাবী প্রসার নিরূপিত তিনটি বিষয়ের উপরে নির্ভর করে। (১) ক্রত মালভাড়া হ্রাস করা, (২) বিক্রয়-দ্রব্যের পরিমাণ বৃদ্ধি করা এবং (৩) বিমানপথে মালগাড়ী চলাচলের সুব্যবস্থা। এখন যে অতিরিক্ত পরিমাণ ভাড়ার হার নির্দিষ্ট আছে তাহা যদি বহল পরিমাণে কমাতে হয় তাহা হইলে নব-পরিকল্পিত 'অল-কারগো এয়ারক্রাফট'গুলিকে চালু করিতে হইবে। সম্ভ্রুতি যে একশতটি ছোট ছোট আকাশ-পথে মালগাড়ী চলাচলের জন্ত উৎসাহী ব্যক্তিগণ টাকা বাটাইতেছেন তদ্ব্যয়ে অধিকাংশের ভরই দু'ব অল্প হুলবন আবশ্যক।

দুইপূর্ব সাময়িক বিভাগের বৈমানিকগণ আশা করেন যে, ২৫,০০০,০০০ ডলার মূলধন দ্বারাই মাল বোঝাই দুই তিনটি বিমান চলাচলের উপযোগী একটি লাইন নির্মাণ এবং তাহাকে চালু রাখা সম্ভবপর। কিন্তু হিসাব করিয়া দেখা গিয়াছে যে, দ্রুত মাল চলাচলের জন্য এক একটি লাইনে দুই কিংবা তিনটি বিমান যথেষ্ট নহে। অতিক্রম বৈমানিকগণের অভিমত এই যে স্রষ্টৃতাবে কার্য পরিচালনাতে প্রত্যেক লাইনের জন্য অন্ততঃ দুইটি কি সাতটি প্রায়-ক্রাফ্ট আবশ্যক।



মালগাড়ীবাহী বিমানে একটি ট্রাক হইতে ক্যালিকোর্নিয়ার কলম্ব ও তরিতরকারী বোঝাই করা হইতেছে। পূর্ব যুক্তরাষ্ট্রের সমস্তগুলিতে এই সমস্ত মাল বালাস করা হইবে।

তবিশ্ব্যতে বিমানযোগে পণ্যদ্রব্য আমদানি-রপ্তানির মাসুল এবং ভাড়া ইত্যাদি নিয়ন্ত্রণে সরকারের হস্তক্ষেপের

সম্ভাবনা আছে। এ পর্যন্ত সরকারী বিমান বিভাগ এ বিষয়ে আনৌ অবহিত হন নাই। কিন্তু দেখা যাইতেছে যে, এই সমস্ত মালবাহী আকাশ-যানের সংখ্যা ক্রমবর্ধমান এবং বিমান-পথসমূহও রেলগাড়ী প্রভৃতি সাধারণ যানবাহনের লাইনগুলির সমপর্যায় উপনীত হইতেছে। কাজেই যুক্ত-রাষ্ট্রের পবর্গমেন্ট যেমন রেলপথে এবং রাস্তাপথে যাতায়াত-কারী মালবাহী গাড়ীগুলিকে নিয়ন্ত্রণ করিয়া থাকেন তেমনি সবগুলি না হইলেও, অন্ততঃ কতকগুলি 'কারপো লাইনকে' নিয়ন্ত্রণাবলীনে আনয়ন করিয়া নূতন আইন প্রণয়ন করিতে পারেন।

চালানী পণ্যদ্রব্যের পরিমাণ যত বাড়িবে এবং মালগাড়ীকে যতই বৃহৎকারে তৈরি করা হইবে ভাড়াও সেই পরিমাণে হ্রাসপ্রাপ্ত হইবে। সম্প্রতি একটি সি-৫৪ মালবাহী বিমান ১৮,০০০ হইতে ১২,০০০ পাউণ্ড মাল বহন করিয়া থাকে। ইহাতে নিয়তম ভাড়া লাগে প্রত্যেক টন-মাইলে ১০ সেন্ট হিসাবে। কোন কোন লাইনে অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্রায়তন সি-৪৭ বিমান, ৫,০০০ হইতে ৬,০০০ পাউণ্ড মাল বহন করিয়া যাতায়াত করে। সেগুলিতে ভাড়া লাগে প্রতি টন-মাইলে ২০ সেন্ট করিয়া। তদপেক্ষা ক্ষুদ্র বিমানগুলিতে ভাড়ার হার আরও বেশী, প্রতি টন-মাইলে ২৭ সেন্ট করিয়া। এই সকল মালগাড়ীতে করিয়া কত যে রকমারি পণ্যদ্রব্য চালান দেওয়া হয় তাহার আর ইয়ত্তা নাই, যথা—পোশাক-পরিচ্ছদ, বস্ত্রী, কলমুল ও পুশাধি। যে সকল পচনবর্ধী পণ্যদ্রব্য রপ্তানি করা হয় তেঁদের পা তাহাদের অন্যতম।

বর্তমানে বিমান-মাল গাড়ী যে গুরে পৌঁছিয়াছে তাহাতে যাবতীয় পণ্যদ্রব্য উৎপত্তি-স্থান হইতে সরাসরি বিমানযোগেই লক্ষ্যস্থলে পাঠানো হইবে। অন্য কোনও যানবাহনের প্রয়োজন হইবে না। তবিশ্ব্যতে গ্লাইডারসমূহ কি ভাবে ব্যবহৃত হইবে তাহার কোনও নির্দিষ্ট পরিকল্পনা এখনও করা হয় নাই। বিমান-মালগাড়ীর পরিচালকগণ একপ্রাণ মনে করেন না যে, আকস্মিক কারণ ব্যতীত মালপত্রাদি নামানোর জন্য বর্তমানে প্যারাসুট ব্যবহারের প্রয়োজন হইবে।

এ বিষয়ে সন্দেহ নাই যে, মার্কিন রেলপথের মালিকরাই আকাশ-পথে এই অভিনব ব্যবসায়ের গতি-প্রকৃতি সম্বন্ধে সবচেয়ে বেশী হুতুহলী হইয়া উঠিয়াছেন। তাহারা দেখিয়া-ছেন যে, বিমান-পথ চালু হওয়ার দরুন ইতিমধ্যেই তাহাদের শতকরা ষোল ভাগ বাণী কমিয়া গিয়াছে এবং তবিশ্ব্যতে উহা আরও হ্রাসপ্রাপ্ত হওয়ার সম্ভাবনা আছে। একপ্রেসযোগে দ্রুত মাল আমদানি-রপ্তানির লাভজনক ব্যবসা দ্বারা এতদিন তাহারা বেশ হু-পরশা কামাইতেন। এখন বৈমানিক প্রতিযোগিতার দরুন এই ব্যবসায়ের কি পরিমাণ যে তাহাদের হাতছাড়া হইয়া যাইবে তাহা ভাবিয়া তাহারা উৎকণ্ঠিত হইয়া পড়িয়াছেন। যুক্তরাষ্ট্রের এই অভিনব ব্যবহার দরুন পৃথিবীর অন্যান্য অংশেও মালপত্র বহনকারী বাণী বাহনসমূহের উপর অতুন্ন প্রতিক্রিয়া পরিলক্ষিত হইবে। ইতিমধ্যেই আন্তর্জাতিক ব্যবসা-ক্ষেত্রে বিমান-পথে

ব্যাপকভাবে মাল চালান দেওয়ার ব্যবস্থা হইয়াছে এবং হইতেছে। গ্রীষ্মকালে সমুদ্রের উপর দিরা মাত্র ৮০,০০০ মাইল ব্যাপী আকাশ-পথে মাল চলাচলের ব্যবস্থা ছিল, কিন্তু যুদ্ধকালে মার্কিন বিমান-বহরের কর্তৃপক্ষ সৈন্য এবং নৌ-বাহিনীর সহযোগিতার সমগ্র পৃথিবীব্যাপী ২০০,০০০ মাইল বিমান-পথ নির্মাণ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন।

সম্প্রতি সমুদ্রপারের বিভিন্ন দেশ হইতে মার্কিন সিভিল বিমান-বিভাগের দপ্তরে যে একশতটি আবেদনপত্র আসিয়াছে তাহাতে দেখা যায়, যুদ্ধোত্তর-কালে সমগ্র পৃথিবীকে পরিবেষ্টন করিতে হইলে ১৪০,০০০ মাইল বৈদেশিক বিমান-পথ নির্মাণই যথেষ্ট। ইহা কার্য্যে পরিণত হইলে আন্তর্জাতিক ব্যবসায়-বাণিজ্যের সহিত সংশ্লিষ্ট মার্কিন শিল্পপতিদের সমুদ্রের পরপারবর্তী দেশসমূহের পক্ষপালিত জ্ঞাত মাল চালান দেওয়ার পক্ষে বিশেষ সুবিধা হইবে।

মার্কিন 'এয়ার ট্রান্সপোর্ট' এসোসিয়েশনের সাম্প্রতিক অনুসন্ধানের কলে দেখা গিয়াছে যে, ১৯৪৬ ইংরেজীর শেষ ভাগে অথবা ১৯৪৭-এর সুরূপে যুক্তরাষ্ট্রের দেশচর এবং সমুদ্র-পরপারগামী এই উভয়বিধ বিমানের সংখ্যা হইবে ১২৩৯ খানি এবং তাহা সবমুহুর ৪২,৭৫৭ জন যাত্রীকে লইয়া বৎসরে ১০,০০০০,০০০ মাইল আকাশ-পথ অতিক্রম করিবে। অর্থাৎ যুদ্ধের আগেকার তুলনায় যুদ্ধোত্তরকালে বিমান-বহরের সংখ্যা তিন গুণ এবং তাহাদের যাত্রীবহন-কমতা সাত গুণ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইবে।

যাত্রী এবং মালগাড়ীবাহী বিমান-পথ সম্ভারনের বিপুল ব্যয় সম্মুখানের জন্ত ১৯৪৬ ইংরেজীর ১২ই মে তারিখে যুক্তরাষ্ট্রের কংগ্রেস কর্তৃক প্রেসিডেন্ট ট্রুম্যানের থাকরিত একটি প্রস্তাব পাশ হইয়াছে, তাহাতে আগামী সাত বৎসরকাল সমগ্র যুক্তরাষ্ট্রে বিমান-বন্দর নির্মাণের জন্ত মোট ৫০০ লক্ষ ডলার মধুর হইয়াছে। বর্তমানে ১৬,০০০টি বিমান-পথের জন্ত মাত্র ৪১,০০০টি বিমান-খাঁটি আছে। বিগত দশ বৎসর বিমানের কার্য্যকারিতা আগেকার তুলনায় হাজার গুণ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে, কিন্তু যাত্রীদের অবতরণের এবং বোঝাই মাল খালাস করা ইত্যাদির সুব্যবস্থা কিছুমাত্র বাড়ি নাই বলিলেই চলে।

উপরোক্ত বিবরণ হইতে ইহা স্পষ্টই প্রতীতি হয় যে, মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে বিমান-জগতে নবযুগের প্রবর্তন হইয়াছে। যদিও ইহা এখনো পরিকল্পনাকারীদের আশার অম্লরূপ উন্নতি লাভ করে নাই, তথাপি ইহা নিশ্চিত যে, ইহার অগ্রগতি অব্যাহতভাবেই চলিয়াছে এবং সকল দিক দিয়াই আকাশ-যানের উদ্ভল ভবিষ্যৎ হচিত হইতেছে। বর্তমান সময়, অর্থাৎ ১৯৪৬ সালের মাঝামাঝি পর্য্যন্ত আকাশ-পথে মাল চলাচলের ব্যবস্থার সকলতা সম্বন্ধে যতই সংশয় বিদ্যমান থাকুক না কেন, একটি বিষয়ে কিন্তু তিলমাত্রও সংশয় নাই। তাহা এই যে, ভাড়া যদি হ্রাস পায় এবং বিমান-পরিচালন-ব্যবস্থার উন্নতি হয় তাহা হইলে মার্কিন ব্যবসায়ীগণ এবং জনসাধারণ বহুদূরবিস্তৃত আকাশ-পথে জ্ঞাত মাল চালান দেওয়ার সুযোগ এবং সুবিধা লাভ করিয়া অদূর ভবিষ্যতে বিশেষ ভাবেই উপকৃত হইবে।

নায়মাত্মা বলহীনে লভ্যঃ

ঐহেমলতা ঠাকুর

আত্মার বলে বলীমান যারা তারাই প্রকৃত বীর,
সত্যের বলে সাধনা তাদের বৈধ্ব্যের বলে বীর।
অসহ রেশ সহিতে তাদের আত্মার রহে বল,
স্বাধীন আত্মা তাদেরই লভ্য বলহীনে নিফল।
সত্যে যাদের অচল প্রজ্ঞা তারা আলোকের স্তম্ভ,
সত্য যুগের তারাই সাক্ষী, নাশে মিথ্যার দম্ভ।
হত্যা করিয়া নিজে হত হয় রক্তে ভিকার মাটি
হৃদয় ধারে ধাঁড়াইরা করে পাশ লরে খাঁটীখাঁটি।

বিশুদ্ধ তারা বিশ্বত তারা, তারা ধ্বংসের শেষ,
নিঃশেষে তারা ব্রহ্মি চলে যার চিহ্ন রাখে না দেশ।
সত্যের জয় হবে নিশ্চয় অক্ষর বীজ ময়
সে ময়-বলে কি স্নকৌশলে গীর্বা এ বিশ্ব-ভয়।
তার পানে চাও দৃষ্টি মিলাও যজ্ঞে যোগাও হবি
আত্মার সবে সাক্ষাৎ পাবে সত্য দৃষ্টি লভি।



জন যাত্রী অথবা ১৬ টন মাল বহনক্ষম চারিট এলিগনবিশিষ্ট মার্কিন বিমান। ইহা ৩০,০০০ ফুট উর্ধ্বে
ঘণ্টায় ৩০০ মাইল বেগে উড়িতে পারে



মুক্তরাষ্ট্রের বিভিন্ন অঞ্চলে চালান দেওয়ার জন্য একটি মালবাহী বিমানে পার্শেল বোকাই করা হইতেছে

দুর্গোৎসব-প্রশ্ন

(প্রথম প্রকরণ)

শ্রীযোগেশচন্দ্র রায়, বিদ্যানিধি

বহু বিজ্ঞ জ্ঞানে দুর্গাপূজার উৎপত্তি অল্পসন্ধান করিয়াছেন। কোন কোন ঐতিহাসিক বিজ্ঞা দণ্ডমৌর্য শব্দোৎসব দেখিয়া মনে করিয়াছেন, কিরাত ও শব্দ জাতির একটি উৎসব মার্কিত হইয়া দুর্গাপূজায় পরিণত হইয়াছে। কেহ নবপত্রিকা দেখিয়া বুঝিয়াছেন, শব্দকালে আশ্বাশ্ব সংগ্রহ হয়, দুর্গাপূজা নবান্নের উৎসব। কাহারও মতে বসন্তাগমে আমরা যেমন বসন্তোৎসব করি, শব্দ ঋতু দেখিয়া তেমন শব্দোৎসব করি। এইরূপ, যিনি দুর্গোৎসবের যে এক দেখিয়াছেন, তিনি তেমন একের হস্তী-দর্শন করিয়াছেন।

কয়েক বৎসর হইতে দুর্গাপূজার পূর্বে ভক্ত ও ভাবুক দেবীর পুরাণোক্ত মহিমা কীর্তন করিতেছেন। কোন কোন পণ্ডিত বৈদিক যুগে ও পুরাণে দেবীর নামোন্মেষ প্রদর্শন করিতেছেন। এতদ্বারা দেবী-কল্পনার প্রাচীনতা জানিতে পারিতেছি, কিন্তু দুর্গাপূজা ও উৎসবের উৎপত্তি ও স্বরূপ পাইতেছি না।

বাস্তবিক প্রশ্নটি সোজা নয়। দুর্গাপূজা ও উৎসব উৎসব, এই দুই একের উৎপত্তি ও প্রকৃতি চিন্তা করিতে হইবে। ইহাদের আধুনিক ইতিহাস সন্ধান হুশকা। কারণ আমাদের অধিকাংশ পুণ্য বহু প্রাচীন স্থিতি ক্ষতিত আছে। সে প্রাচীন যে কোন অতীত কালের সাক্ষী, কোন মানব-চিন্তা বৃত্তির বহু প্রকাশ, তাহা খনিবার উপায় নাই। কালে কালে দেশে দেশে পূজা-পদ্ধতির পরিবর্তন অবশ্যজাবী। পুরাতন অনুষ্ঠান গিয়াছে, নতুন আসিয়াছে, তথাপি নতুন পুরাতনের কিছু কিছু রহিয়া গিয়াছে। কারণ মানবের স্বভাব এই, নতুন কিছু করিতে হইলে পুরাতনকে আশ্রয় করে।

দেবীর পূজার উৎপত্তি ও স্বরূপ চিন্তা করিতে হইলে পূজা-প্রকরণ অনুধাবন কর্তব্য। কিন্তু পূর্বকালের পূজা-পদ্ধতি কিছুই জানা নাই। এই সম্বন্ধ কয়েকটি প্রশ্ন উত্থাপন করিতেছি। যথা—(১) আশ্বিন শুক্ল নবমীতে ষোড়শোপসংঘে সমারোহ দেবীর পূজা বিহিত, কিন্তু পূজারস্তের কয়েকটি দিন আছে। তবে অষ্টমী নবমীর মাংস্যা সন্ধিকালে কেন? ভাত্র কৃষ্ণ নবমী, আশ্বিন শুক্ল প্রতিপদ বঙ্গী, সপ্তমী ও অষ্টমী হইতে পূজা আরম্ভ করা বাইতে পারে। বিভিন্ন দিনে পূজারস্তের হেতু কি? কেবল

অষ্টমীতে, কেবল নবমীতে পূজা করা বাইতে পারে। এত দিনের মধ্যে সপ্তমী অষ্টমী নবমী মাত্র এই তিন দিন প্রতিমায় পূজা হইয়া থাকে। অধিকাংশ গৃহে আশ্বিন শুক্ল প্রতিপদ হইতে পূজা আরম্ভ হইয়া থাকে। অবশিষ্ট দিনে জলপূর্ণ ঘটে দেবীর পূজা হয়। জলপূর্ণ ঘট, মুখে আশ্ব-পল্লব, কিসের দ্যোতক? ঘটে পটে প্রতিমায় দেবীর পূজা করা বাইতে পারে। যদি ঘটে পূজা সিন্ধু হয়, প্রতিমার প্রয়োজন থাকে না। যঙ্গীর সাংকালে বিবৃক্ষমূলে, তদভাবে যুগ্মকলযুক্ত বিব-শাখায় দেবীর বোধন এবং আয়-হণ ও অধিবাস হয়। ইহার অর্থ কি? তবে কি প্রতিপদ হইতে পঞ্চমী পর্যন্ত পূজা বুধা হইতেছিল? বোধন শব্দের অর্থ কি? দেবীকে জাগরিত করা? তিনি কি এত দিন নিদ্রিত ছিলেন? নিদ্রা হইতে পারে না। যিনি সৃষ্টি-ব্রহ্ম-প্রলয়-কারিণী জগজ্জননী তাহার নিদ্রায় প্রলয় হয়। বোধন সময়ে বিবৃক্ষ পূজা করিতে হয়। বিবৃক্ষ অধিকার প্রিয়। ইহার কারণ কি? আরও, বিবৃক্ষের সমোপে নবপত্রিকা স্থাপন করিতে হয়। নাম নবপত্রিকা, কিন্তু নয়টি বৃক্ষের পত্র না হইয়া নয়টি বৃক্ষ কিবা নয়টি বৃক্ষের শাখা বক্ষুর দ্বারা বাধিয়া স্থাপিত হয়। সে নয়টি বৃক্ষ এই—রম্ভা, কচু, হরিজ্ঞা, জয়ন্তী, বিব, দাড়িম, অশোক, মান ও ধাত্র। নব পত্রিকার অর্থ কি? বাঁকুড়ায় কেহ কেহ প্রতিমায় পূজা না করিয়া নবপত্রিকায় পূজা করেন। অতএব মনে হয়, নবপত্রিকা দুর্গার স্বরূপ বা নবদুর্গা। তাহা হইলে প্রতিমার প্রয়োজন কি? নবদুর্গাই বা কি? বিবৃক্ষাণ্ড ও নবপত্রিকা স্থাপনের নিমিত্ত চতুর্দশপদ হইতে পূর্বক এক স্থানে সূত্র-বেটনদ্বারা এক বস্ত্র-গৃহ নির্মিত হয়। ইহারই বা হেতু কি? এই গৃহে অলঙ্কার, সূত্র ও ছুরিকা রাখা হয়। এ সকলের প্রয়োজন কি? সপ্তমীতে নবপত্রিকা চতুর্দশপদে প্রতিমার পার্শ্বে স্থাপিত হয় এবং প্রত্যেক বৃক্ষ পূজিত হয়। নবমীতে পূজার সময় ছাগ বলিদানের পূর্বে (কোথাও পরে) ইক্ষু ও কুম্ভাও বলি দেওয়া হইয়া থাকে। পঞ্চবলির সহিত এই দুই উদ্ভিদের বলি বিসর্জন নয় কি? কুমারী পূজা দুর্গাপূজার এক বিশেষ অঙ্গ। কুমারী পূজার হেতু কি? ইত্যাদি নানা প্রশ্ন উদ্ভিত হয়।

উৎসব সম্বন্ধেও প্রশ্ন আছে। দুর্গাপূজার পূর্বে পঞ্চ-

ঘাট গৃহ পরিত্যক্ত, চণ্ডীমণ্ডপে বনমালা লব্ধিত, যশোরের দুই পার্শ্বে কদলীবৃক্ষ ঘোষিত হয়। পূর্বাঙ্কালে ধ্বজা উত্তোলিত হইত। বহুকাল হইতে আর হয় না। নববস্ত্র পরিধান উৎসবের এক প্রধান অঙ্গ। আমরা লক্ষী সরস্বতী পূজা করি, কিন্তু তত্পলক্ষে নববস্ত্র পরিধানের রীতি নাই। স্থান-বিশেষে ভ্রাম্য-পূজার সময় ও বিষ্ণুর দোলষাত্রার সময় নব-বস্ত্র পরিধানের বিধি আছে। দশমী তিথিতে দেবীর বিসর্জনের পর নদীতে কিবা তড়াগে দেবীর প্রতিমা, বিষণাখা ও নবপত্রিকা নিক্ষিপ্ত হয়। তখন জল ও কাঁদা পরম্পরের গাজে নিক্ষিপ্ত হয়। আর সে সময়ে অশ্রাব্য অকথা ভাষা প্রয়োগঘরা শববোৎসব হয়। ইহা উৎসবের এক অঙ্গ নির্দিষ্ট হইয়াছে। [দক্ষিণ রাঢ়ে জল কর্দম নিক্ষেপ ও ক্রীড়া-কৌতুক আছে, কিন্তু অশ্লীল ভাষা প্রয়োগ কখনও শুনি নাই। কতু প্রচলিত ছিল কিনা, সন্দেহ।] তদনন্তর গৃহে আসিয়া গুরুজনকে প্রণাম, বন্ধুজনের পরম্পরের কুশল-সম্ভাষণ ও সকলে সিদ্ধি-পানের ব্যবস্থা আছে। এখানে জিজ্ঞাস্য অস্ত্র দেবীর পূজার শববোৎসব হয় না, সিদ্ধি পানও হয় না। দুর্গোৎসবে হয় কেন? দশমীতে দেবীর রাজ্যে নৌরাজন হয়। যুদ্ধের অন্তঃশয় মাজিত, তৈললিপ্ত, অশ্ব-গজাদির গাত্র ধোত, অলঙ্কৃত, পদাতি রণসজ্জায় ভূষিত হয়। মন্ত্রদ্বারা তাহাদের পূজা হয়। অপরদিকে রাজা কিবা সেনাপতি যুদ্ধযাত্রা করেন। সে দিন যাত্রা করিয়া রাখিলে পরে আবশ্যক কালের যুদ্ধে জয়লাভ হয়।

সিংহ-বাহিনী মহিষাসুরমর্দিনী রণচণ্ডী রূপে দশভুজার পূজা হয়। প্রতিমায় যে বীর ও যোদ্ধার প্রকৃতি হয়, তাহা বহুদেবে বাৎসল্য রূপে পরিণত হইয়াছে। কবে হইতে কেন চণ্ডী শিবের ঘরগী হইলেন, বজ্রের ইতিহাস-বেত্তারা অহুসঙ্কান করিয়াছেন কিনা জানি না। বজ্রমান গৃহী ও গৃহিণী মনে করেন, পার্শ্বভী উমা পিতৃগৃহে তিন দিন আসিয়াছেন। তিন দিন থাকিয়া কতক স্বপ্নের গৃহে প্রত্যাবর্তন করেন। গৃহিণী কতক নির্বন্ধন* করেন। তাঁহার চক্ষু ছল ছল করিতে থাকে, আর বলেন, মা আসছে বছর আমার আসিবে। পাক্ষিতে দুর্গা-প্রতিমার চিত্রে শিবের অমুচর নন্দীকে যেমন মোট বাধিতে দেখা যায়। এ সব কোথা হইতে কবে আসিল?

* লোকে বলে, বরণ। কিন্তু বিসর্জনকালে বরণ হইতে পারে না। প্রাচীন সাহিত্যে “নিছিয়া কেলিল পান” সেই কর্ম। আমরা তোমার ভাবুল প্রভৃতি দেবী-প্রতিমার সম্মুখে ঘরীয়া প্রতিমার পদ্মতে নিক্ষিপ্ত হয়। সব মঞ্চ বাতু পূজার। কেহ কেহ নিম্ন হইন বলেন। কিন্তু মহা বাতু আছে কি?

মহাভারতের বিরাট পর্বে ও ভীষ্ম পর্বে, দুই স্থানে দুর্গার স্তব আছে। মহাভারতে এই দুই স্তব প্রকৃষ্ট বিবেচিত হয়। প্রকৃষ্ট হউক, অন্ততঃ দুই সহস্র বৎসরের পুরাতন। সেই দুই স্তব পাঠ করিলে আরও অনেক প্রশ্ন উদ্ভিত হয়। কিছু কিছু উদ্ধৃত করিতেছি। যথা—বিরাট পর্বের ৬৭য় অধ্যায়ে যুধিষ্ঠির বলিতেছেন, “হে যশোদা-নন্দিনি, নায়ায়ণ-প্রণয়িনি, কংসধ্বংসকারিণি কৃষ্ণে, হে বালার্ক সদৃশে চতুর্ভুজে! বিদ্যাচল আপনার শাখত বাস-স্থান।” দুর্গা যশোদা-গর্ভসম্ভূতা, ইহা মার্কণ্ডেয় পুরাণে ও অগ্নি পুরাণেও আছে। ইনি কংসাসুর বধ করিয়াছিলেন? দুর্গার এক নাম বিদ্যাবাসিনী কেন হইল? সেইখানেই আছে, কংস তাঁহাকে শিলাতলে নিক্ষেপ করিতে উদ্যত হইলে তিনি আকাশপথে গমন করিয়াছিলেন। ভীষ্মপর্বে [২৩-এর অধ্যায়] অর্জুন বাস্তবদেবের বাক্যান্তসারে স্তব করিতেছেন, “হে গোপেন্দ্রাহুজে, নন্দগোপকুলসম্ভবে, কোকমুখে! তুমি জম্বু, কটক ও চৈত্যান্বকের সম্মিধানে নিরস্তর অবস্থান কর। হে কাশ্মীরবাসিনি, তোমার প্রসাদে রণক্ষেত্রে যেন জয়লাভ আমরা করিতে সমর্থ হই।” দুর্গা চতুর্ভুজা। একা চতুর্মুখ। কারণ চারি বেদ তাঁহার মুখ-কমল হইতে নির্গত হইয়াছে। মহেশ্বর মহাকাল, চতুর্ভুগ নিরাক্ষর করেন। দুর্গা কালী তাহারও চতুর্মুখ হইতে পারে। কিন্তু এমন প্রতিমা দেখিতে পাই না। দুর্গা কোকমুখ। কোক, বন্যকুকুর বলা হইয়াছে, দুর্গার মুখ কুকুরের তুল্য। শিবা শব্দে দুর্গা ও শৃগালী বুঝায় ইহার কারণ কি? তিনি থাকেন কোথায়? কাশ্মীরে জম্বু, কটক ও চৈত্যান্বক সম্মিধানে। জম্বুগাছ জামগাছ, কটক—কতক, অরিষ্ট, ঝিঠা, চৈত্যান্বক অশ্বখ বোধ হয়। দুর্গা ও কালী স্বরূপতঃ একই। বহুদেশে অনেক স্থানে আশান-কালীর মন্দির দেখিতে পাওয়া যায়। মন্দিরে মূর্তি নাই, নষ্ট হইয়া গিয়াছে, কিন্তু আশানকালী নাম আছে। বোধ হয় কাশ্মীরে ঐ সকল যুদ্ধের সমীপস্থ কালী পরে আশান-কালী নাম পাইয়াছেন। কোন্ প্রদেশে এই দুই স্তব রচিত হইয়াছিল তাহা বুঝিবার উপায় নাই। মহাভারতে বনপর্বে (২২২-এর অধ্যায়) আরও আশ্বিন কথা আছে। দুর্গা মহিষাসুর বধ করেন নাই, কাভিকের করিয়াছিলেন।

এইরূপ বিবোধের মীমাংসা করিতে গিয়া পুরাণ-কারেরা বলেন কল্লাস্তরে দেবী নানা মূর্তি ধারণ করিয়া নানা অস্ত্র বধ করিয়াছিলেন। কিন্তু কল্লাস্তর সামান্য কথা নয়। ব্রহ্মার এক দিনের নাম কল্লা। ব্রহ্মার সৃষ্টি বস্ত কাল থাকে তত কাল এক সৃষ্টি লয় পাইয়া আর এক সৃষ্টি আরম্ভ হইলে কল্লাস্তর বলা যায়। আমরা দুই-চারি শত বর্ষের কথা স্মরণ রাখিতে পারি না। কল্লাস্তরে কি হইয়াছিল কে

জানিতে পারে? বোধ হয় ভিন্ন ভিন্ন দূরবর্তী প্রদেশে দুর্গার কীতির সম্বন্ধে যে সকল কাহিনী প্রচলিত ছিল পুরাণ-কারেরা সে সকল স্ব স্ব বুদ্ধি ও কল্পনাবলে লিখিয়া গিয়াছেন। পরে যাত্ৰা ভট্টাচার্যেরা পূজা-পদ্ধতিও দুর্গা-যাহাওয়ার মধ্যে নিবিষ্ট করিয়াছেন।

কালী ও দুর্গাপূজায় জাতিবর্ণনির্বিষয়ে সকলেরই অধিকার আছে। শাস্ত্রকারেরা দেবী পূজায় এই অধিকার দিয়াছেন, একথা বলিতে পারা যায় না। সৰ্ব্বকালে ও যুদ্ধোত্তমে দেবীর আলীর্বাদ প্রার্থনা সকলেই করিতে পারে ও করিয়া থাকে। অধিক কালের কথা নয়, ডাকাতেয়া কাটাড়ীতে কালী পূজা করিয়া ডাকাতি করিতে বাহির হইত।

বঙ্গালী কালী পূজা করেন। আশ্চর্যের বিষয়, দক্ষিণ-ভারতের পশ্চিম-দক্ষিণ প্রান্তে কেবল দেশে কালীপূজা বহু প্রচলিত আছে। এমন গ্রাম নাই যে গ্রামে কালীপূজা ও তৎসম্পর্কে উৎসব হয় না।* ভারতের পূর্বাঞ্চল অংশে আসামে ও বঙ্গদেশে এবং দক্ষিণ-পশ্চিম অংশে কেবল একই দেবীর পূজায় প্রায় একই প্রকার উৎসব হইয়া থাকে। কিন্তু আসাম বিহার ও বঙ্গ ব্যতীত আর কুছাপি মন্ময়ী দশভূজার পূজা হয় না। ইহারই বা হেতু কি?

দুর্গাপূজার পদ্ধতিতে অনেক দেশাচার বিধিবদ্ধ হইয়াছে। রঘুনন্দন ভট্টাচার্য দুর্গাপূজাতত্ত্ব ও দুর্গোৎসব তত্ত্ব লিখিয়াছেন। তিনি চারি শত বৎসর পূর্বে ছিলেন। তিনি কোন কোন বিধানের পৌরাণিক প্রমাণ তুলিতে পারেন নাই। সে সে স্থলে ইহাই আচার বলিয়াছেন। দেশাচারের উৎপত্তি নির্ণয় দুঃসাধ্য। দেশাচার ব্যতীত কুলাচার আছে। প্রসিদ্ধ পুরোহিত-বংশের এক এক দুর্গা-পূজার পদ্ধতির পুঁথি আছে। তদনুসারে পুরোহিত যজ্ঞ-মানের দুর্গাপূজা করিয়া থাকেন। সম্মুখীতে পশু বলির

বিধান নাই। কিন্তু কোন কোন বাড়ীতে ছাগ বলি হইয়া থাকে। বাঁকড়া বিষ্ণুপুরের মল্লরাজারা বৈষ্ণব ধর্ম এত প্রচলিত করিয়াছিলেন যে দুর্গাপূজায় পশু বলি উঠিয়া গিয়াছে। এক কাশ্মীর ভূমিদার-বাড়ীতে নবপত্রিকায় দুর্গা-পূজা হয়, পশু বলি হয় না। কিন্তু অন্ন ও মাংসের মাছের বোল ভোগ দেওয়া হয়। বিষ্ণুপুরের এক ভট্টাচার্যের বাড়ীতে দুর্গাপূজা হয়। খাতুনিসিত দশভূজা প্রতিমা আছে। তদুপরি একটি মন্ময় নারীমুণ্ড স্থাপিত হয়, প্রতিমা বস্ত্রাচ্ছাদিত থাকে। ইহার নাম মুণ্ড পূজা। পশু বলি নাই, কিন্তু বিসর্জনের সময় পাশ-ভাত ও পোড়া চেং মাছ জামিরের রস ও ছন মাখিয়া ভোগ দেওয়া হয়। কজা পতি-গৃহে ঘাইতেছেন, অন্ন ভোজন করিয়া বাইবার রীতি নাই, তিনি দই ও মুড়কির ফলার করিয়া যান। এইরূপ নানা স্থানে নানাবিধ কুলাচার পূজার অঙ্গ হইয়া গিয়াছে।

প্রতিমা-নির্মাণও দেশাচার প্রচল হইয়াছে। রাঢ় দেশে সূর্যধর প্রতিমা-নির্মাণ করে। কারণ সূর্যধর সেকালের ইঞ্জিনিয়ার। প্রতিমা-নির্মাণে মাণ-জোথের বিশেষ প্রয়োজন আছে। কলিকাতা ও পূর্ববঙ্গে কুছকার এবং পূর্বদিকে মৈমনসিং ও ত্রিপুরায় গ্রহাচার্য প্রতিমা-নির্মাণ করেন। প্রতিমা-নির্মাণ শিল্পকর্ম। বিশ্বকর্মার পূজা না করিলে শিল্পকর্মে অধিকার জন্মে না।

বঙ্গদেশে মন্ময়ী দশভূজার পূজা অধিক পুরাতন বলিয়া মনে হয় না। যাহারা এ বিষয়ে অল্পসন্ধান করিয়াছেন, তাহারা শূলপাণি কৃত “দুর্গোৎসব বিবেক” নাম উল্লেখ করিয়া থাকেন। শূলপাণি বঙ্গীয় নিবন্ধকার ছিলেন। তিনি চতুর্দশ খ্রীষ্ট-শতাব্দে ছিলেন। মিথিলার কবি বিদ্যা-পতি “দুর্গাভক্তি তরঙ্গিণী” লিখিয়াছিলেন। তিনিও এই শতাব্দে ছিলেন। ইহাদের পূর্বে বঙ্গীয় ভবদেব ভট্ট দুর্গার মন্ময়ী মূর্তি পূজার ব্যবস্থা দিয়াছেন। তিনি একাদশ খ্রীষ্ট-শতাব্দে ছিলেন। তিনি কতিপয় পূর্ববর্তী স্মৃতি-কারের নাম উল্লেখ করিয়াছেন। দুর্গার প্রতিমা পূজার লিখিত নিদর্শন দশম খ্রীষ্ট-শতাব্দীর সেমিকে পাওয়া যায় নাই। এই পূজা কোথা হইতে আসিল?

নিবন্ধ থাকিলেও দুর্গাপূজা অধিক প্রচলিত ছিল না। লোকবল ও ধনবল না থাকিলে এই পূজা সম্পন্ন হইতে পারিত না। ইহার পরিবর্তে লোকে মঙ্গল-চণ্ডীর পূজা করিত। এই পূজা আট দিনে সম্পন্ন হইত।

প্রায় শত বৎসর পূর্বে রাঢ়দেশে অনেক বাড়ীতে দুর্গোৎসব হইত। বর্তমানে তাহার এক আনা মাত্র আছে কিনা সন্দেহ। শরৎকাল বৃন্দাবন, লক্ষ্মী ও চকলা। ম্যালেরিয়ায় ও কালদোষে বাবতীর উৎসব শ্রীহীন ও লুপ্ত-প্রায় হইয়াছে।

* Kali Cult in Kerala.—Bulletin no. 4 of the Sri Rama Varma Research Institute—Cochin. এই প্রবন্ধে অনেক মালয়লী শব্দ আছে, সমুদয় বিবরণ বুঝিতে পারা যায় না। ইহার পরে Kali Worship in Kerala by Dr. C. Achyuta Menon M.A., Ph.D. Published by the Madras University, English Translation of the Original Malayali Text বাহির হইয়াছে। আমি দেখি নাই। কেবল বই-পড়ার ব্যাপার সম্পন্ন হইবে না। কালী পূজার অভিজ্ঞ কোন বঙ্গালী কেবল দেশে গিয়া পূজা ও উৎসব দেখিয়া দুই দেশের অল্পসন্ধান মিলাইলে বঙ্গের ইতিহাসের একটা গুরুত্ব আবিষ্কৃত হইতে পারিবে। কেবল কালী পূজার তাত্ত্বিকময় কোথা হইতে গিয়াছে? কেবলীর সহিত বঙ্গালীর আরও সাদৃশ্য আছে।

পূর্ববঙ্গে গ্রামে গ্রামে অনেক বাড়ীতে দশভুজার পূজা হইয়া থাকে। সে দেশ নিশ্চয় ধর্ম। দুঃখের বিষয় আমি সে দেশের দুর্গাপূজা দেখিবার সুযোগ পাই নাই। পশ্চিম-বঙ্গের আর সে দিন নাই। এখন গ্রাম উৎসবহীন নিরানন্দ। সে উৎসাহ সে ভক্তি সে আনন্দ সে 'দীর্ঘতাং ভূজ্যতাম্' ধ্বনি আর নাই। "গিরি হে, গৌরী আমার এসেছিগ," এই ক্ষয়স্পর্শী গানও নাই। এখন বাহারা পূজা করিতে-ছেন, তাঁহারা পিতৃপুরুষের অহুতিত ব্রত পালন করিতে-ছেন। অধিকাংশ স্থলে মহানবমীতে ঘটে পূজা করিয়া নিয়ম রক্ষা করিতেছেন।

কয়েক বৎসর হইতে নগরে নগরে সার্বজনীন দুর্গাপূজা হইতেছে। সে কালে আমরা বাহা বারোয়ারী বলিতাম এখন তাহা সার্বজনীন নাম পাইয়াছে। কারণ বার শব্দ সংস্কৃত। ইহার অর্থ সমূহ, সমূহ মিলিয়া যে পূজা, তাহা বার-আরি, বারোয়ারি পূজা। বারোয়ারি কালীপূজা প্রচলিত ছিল। গ্রামস্থ সকলে মিলিয়া কালীপূজা করিত। বিশেষতঃ মহামারী হইলে গ্রামস্থ সকলে মিলিয়া রক্ষা-কালীর পূজা করিত। সার্বজনীন হউক, বারোয়ারি হউক, কবি বলিয়াছেন "শক্তিপূজা মুখের কথা নয়।"

এখনকার ইংরেজী পড়া যুবকেরা দেবদেবীর পূজার অর্থ বুঝিতে পারে না। কেহ কেহ মনে করে কুসংস্কার। অনেকে পূজা শব্দের অর্থও জানে না। মনে করে পুষ্প নৈবেদ্য না দিলে পূজা হয় না। মহাত্মা গান্ধী বঙ্গদেশে আসিলে সহস্র সহস্র নরনারী তাঁহার পূজা করিয়াছিল। আচরণ দ্বারা, কেহ তাঁহার প্রিয় চরকাই হুতা কাটিয়া, কেহ তাঁহার কর্ম নিবাহের নিমিত্ত অর্থ দিয়া পূজা করিচ্ছিলেন। লাটসাহেব নগরে আসিবার পূর্বে পথ পরিষ্কৃত ও স্তম্ভসিক্ত, পথের দুই পাশে বনমালা লবিত, স্থানে স্থানে হোরণ

নির্মিত, সভ্যমণ্ডপ স্থপঞ্জিত হয়। আগমন কালে তুর্ধ্বানি হয়, বাদিত্র আগমন ঘোষণা করে। তিনি সভ্যমণ্ডপে প্রবেশ করিলে সমবেত ভক্তমণ্ডলী মণ্ডায়মান হইয়া তাঁহার স্তব করেন, তাঁহার গুণ ও কর্ম কীর্তন করেন। ইংরেজীতে বলি address পাঠ করেন। স্তবের শেষে বর প্রার্থনা করেন। আমাদের জলকটে হইয়াছে জল দান করুন, আমরা ম্যাগেরিয়া রোগে ভুগিতেছি, চিকিৎসার ব্যবস্থা করুন, আমাদের যাতায়াতের সুবিধা করিয়া দিউন ইত্যাদি। আমরা গুরুজনের পূজা করি, বন্ধুর পূজা করি। আচরণদ্বারা প্রসন্ন করিয়া গুরুজনের আশীর্বাদ, বন্ধুজনের সহৃদয়তা কামনা করি। যাহা হইতে উপকার আশা করি, তাহা আমাদের পূজাই। আমরা গাভীর পূজা করি। গাভীর দ্বারা আমাদের কি উপকার হয়, তাহা স্বরণ করি। গৃহের অভ্যন্তরে তুলসী গাছ পালন করি, দেখিলে হরি স্মরণ হয়। ইহার মধ্যে কু কোথায়? বহু বর্গে এক নির্দিষ্ট দিনে রবীন্দ্রনাথের পূজা হইতেছে। তাঁহার চিত্র পুষ্পমালায় বেষ্টিত হইয়া উচ্চ মঞ্চে স্থাপিত হইতেছে। ভক্তেরা তাঁহার স্তব করেন। কেহ কি চিত্রের পূজা করেন? তবে চিত্র কেন? পুষ্পমালা কেন?

দুর্গাপূজা জটিল হইয়া দাঁড়াইয়াছে। ইহার এত কল্লাস্তর ও আত্মহৃত্তিক অসংলগ্ন অঙ্গ দেখিলে মনে হয়, এই পূজা একদেশে প্রবর্তিত ও বদিত হয় নাই। নানা দেশের প্রচলিত বিধি ও আচার মুক্ত হইয়াছে। ঐতিহাসিকেরা এই সকল আগন্তুক অহুস্তান দেখিয়া উৎপত্তি চিন্তা করিয়াছেন। কেবল শাখা-পল্লব দেখিলে এইরূপ ভ্রম অবশ্যস্বাভাবী। আমি ছয়টি প্রবন্ধে মূল ও মূল হইতে শাখা অহুস্তান করিতে যাইতেছি। ভ্রম হইবার সম্ভাবনা আছে। স্বধী ও স্মার্ত ভট্টাচার্য মহাশয়ের কৃপাপূর্বক ভ্রমসংশোধন করিয়া দিলে কৃতার্থ হইব।

খবর : সাইবেরিয়ায়

(পুস্তকের "Message to Siberia"র অনুবাদ)

শ্রীবীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

সাইবেরিয়ায় গহন বনীয় গল্লরে
বৈর্য্য তোমার গর্বে রহক উন্নত,
ভিক্ত প্রেমের শেষ নহে ভীক ব্যর্থতা—
বিক্রোহী মন করে না কখনো মাধনত।

বোবা অসহায় চাপা আধারেই মুখ ঘেঁষে
হুতাপের ভগিনী সে আশা নলিতা,
হৃদয়ে তোমার সাহসদীপ্ত হানে কথা—
শোন গো বন্ধু, আসছে সে দিন বাহিত।

বাধীন আমার সঙ্গীত আর উজ্জ্বল—
স্পর্শ-উহল ভালবাসা তার, বিভাগি বার,
অভিজাত অন্ধকারের সব হুয়ার;
হুঁয়েছে সে প্রেমে শয্যা তোমার লাহিত।

ভারি শৃংখল বুলেছে উড়ে, ছিঁড়বে সে—
হুৎকারে হবে সকল দেওয়াল কম্পিত;
প্রভাতে মুক্তি করবে ও অভিনবিত—
ভ্রাতা কিরে বেবে তরবারি তব, দহ হীন্ত যে হুয়।

ঐষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর ইতিবৃত্ত

ঐরোগু দাসগুপ্ত, এম্-এ

প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের বাণিজ্য সম্বন্ধ বহু শতাব্দীর। বৈদেশিক বাণিজ্যের পৃষ্ঠপোষকতা ভারতবর্ষ বহুকাল অবধি করিয়া আসিয়াছে। যৌর্যবংশের প্রতিষ্ঠাতা সম্রাট চন্দ্রগুপ্ত বিদেশী বণিক ও বৈদেশিক বাণিজ্যের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। চন্দ্রগুপ্তের রাজ্য সময়ে কোটিলোর বিবরণ হইতে এই সম্বন্ধে নিম্নোক্তরূপ জানা যায় :—

"... The Government did its best to foster foreign trade by inviting merchants from abroad to reside in its territory or finding out markets for the goods produced at home.

To encourage foreign merchants, they were invited and privileges and exemptions were granted to them . . .

The existence and the settlement of foreign merchants in the country is also testified by the Greeks who visited India. According to a fragment of Megasthenes one of the Boards of the Municipal Administration of the city of Pataliputra was in charge of the property of foreigners in case of their death in India, and provided arrangements for their safety during their stay in India."

(Kautilya - Narayan Chandra Bandyopadhyaya)

তাৎপর্য :- "বৈদেশিক বাণিজ্যকে উৎসাহানিত করিতে সরকার হইতে সর্বপ্রকার সহায়তা করা হইত। বিদেশী বণিকগণকে রাজ্য মধ্যে বাস করিবার ও দেশীয় বাণিজ্যের সহিত কারবার চালাইবার জন্য সাধারণ আশ্রয় করা হইত।

বিদেশী বণিকদিগকে উৎসাহানিত করিবার জন্য তাহাদিগকে বিবিধ সুবিধা পদান ও কর হইতেও অব্যাহতি দেওয়ার রীতি প্রচলিত ছিল। গ্রীক পর্যটকদিগের বিবরণ হইতেও ভারতে বিদেশী বণিকগণের অস্তিত্ব ও বসতি সন্দেহ জানা যায়। মেগাস্থিনিসের বিবরণের কোন অংশ হইতে ইহাও জানা যায় যে পাটলিপুত্রের পৌর সভার অন্ততম কার্যনির্বাহক সংসদের হস্তে বিদেশীগণের মৃত্যুর পর উহাদের সম্পত্তির ব্যবস্থা অথবা উহাদের জীবিত কালে বন সম্পত্তি রক্ষার ব্যবস্থার ভার অর্পিত ছিল।"

ঐষ্টীয় প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় শতাব্দীতে ভারতবর্ষের সহিত রোম সাম্রাজ্যের ব্যাপক বাণিজ্য সম্বন্ধ বর্তমান ছিল। এই বাণিজ্য জল ও স্থল উভয় পথেই চলিত। প্রাচীনকালে উট প্রভৃতির দ্বারা বাণিজ্য চালান হইত। স্থলপথে ব্যবসায়ের কিয়দংশ আকগানিস্থান, পারস্ত ও এশিয়া মাইনরের ভিতর পড়িয়াছিল। আরব, তুর্কী ও ভারতীয় জাতির লোকেরা যখন এই সকল দেশ জয় করিয়া লইল সেই সময় ইউরোপীয় বণিকদের প্রাচ্যের সহিত বাণিজ্য লোপ পায় এবং পুরাতন পথে মাল চলাচলও সেই সঙ্গে বন্ধ হইয়া যায়। ঐষ্টীয়

পঞ্চম ও ষষ্ঠ শতাব্দীতে এই বাণিজ্য কিঞ্চিৎ পুনরুজ্জীবিত হইলেও সপ্তম শতাব্দীতে মিশর ও পারস্ত আরবগণ কর্তৃক বিধ্বস্ত হইলে ভারত ও ইউরোপের মধ্যে সকল আদান প্রদানের স্রোত স্থির হইয়া যায়। এই সময় ভারতীয় পণ্যব্যা মুসলমান বণিকগণের মারফত পাকিস্তান বণিকদের হাতে পৌঁছিতে লাগিল এবং ভিনিসের বন্দরে এই সকল মাল আসিয়া পৌঁছিত বলিয়া ভিনিসীয় বণিক ও মুসলমান বণিকগণের একচেটিয়া ব্যবসার হইয়া পড়ার ইহাদিগের প্রচুর লাভ হইতে লাগিল। মাল চলাচলের স্থলপথ বন্ধ হইয়া যাওয়ার ইউরোপীয় বণিকগণ জলপথে মাল প্রেরণের ও ব্যবসার চালাইবার বিষয় চিন্তা করিতেছিল। পঞ্চদশ শতাব্দীতে পর্্তুগীজগণের ভিনিসীয় অধঃসম্পদের ও বাণিজ্যের প্রতি ইর্ষা-মূলক প্রতিদ্বন্দ্বিতার ভাব জাগিয়া উঠে এবং এই অতি লাভজনক বাণিজ্যের অংশ কি উপায়ে ইহারা গ্রহণ করিতে পারে ইহাও তাহারা চিন্তা করিতে থাকে। পর্্তুগালের প্রিন্স হেনরি দি নেভিগেটর ভারত ও পর্্তুগালের মধ্যে সরাসরি জলপথ আবিষ্কারের জন্য সারা জীবন চেষ্টা করেন এবং ১৪৯৮ খ্রিষ্টাব্দে ইহার সাফলিক নাবিকগণ আফ্রিকার পশ্চিম উপকূলের নদী অতিক্রম করিতে সমর্থ হয়। অতঃপর বার্বাস-মিউ ডিয়ার বাতাহত হইয়া উত্তমাশা অল্পদীপ পার হইয়া ছিলেন এবং ইহার দশ বৎসর পর তাকো-জা-গামা আফ্রিকার দূর দূর মাইল উত্তরে পৌঁছিয়া তথায় মুসলমান বণিকগণের সহায়তা লাভ করেন এবং সুহাটের হিন্দু নাবিকেরাই তাহাকে পথ দেখাইয়া ভারতবর্ষে লইয়া আসে। এইরূপে ১৪৯৮ খ্রিষ্টাব্দের মধ্যে যে তিনি ভারতের কালিকাট বন্দরে উপনীত হন। কালিকাটের ক্যামোরিন উপনিবাসী হিন্দুরাজা তাহার সহিত সহায়তার করেন। পূর্ববর্তীদের রীতি অনুযায়ী ইনিও বৈদেশিক বাণিজ্যের পৃষ্ঠপোষকতা করিতে পরাক্রম্য হইলেন না। পর্্তুগালের রাজার নিকট তাকো-জা-গামার হস্তে তিনি নিম্নোক্তরূপ পত্রও প্রেরণ করিয়াছিলেন :—

"In my Kingdom there is plenty of cinnamon, cloves, pepper and ginger. I seek from thy Kingdom gold, silver, coral and scarlet cloth." —E. Marsden.

তাৎপর্য :- "আমার রাজ্যে প্রচুর পরিমাণে দারুচিনি, লবঙ্গ, মরিচ এবং আদা আছে। ইহার পরিবর্তে আপনাদের রাজ্য হইতে আমি স্বর্ণ, রৌপ্য, প্রবাল এবং লালবর্ণে রঞ্জিত বস্ত্র পাইতে চাই।"

কিন্তু পরবর্তী পর্্তুগীজগণের নিকট হইতে কৃতজ্ঞতার পরিবর্তে ইহারা যে ব্যবহার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন তাহা নিম্নে উক্ত হইতে বুঝা যাইবে :—

"This Portuguese adventurer (Albuquerque), afterwards Governor, captured Goa in 1506 and in 1510 plundered the town of Calicut and burnt the palaces of its Kings, thus showing gratitude to the Zamorin who patronised the Portuguese in their endeavour to trade with India—Major B. D. Basu.

তাৎপর্য :—“উদ্যোগী পৰ্তুগীজ নেতা আলবুকার্ক পৰ্তুগীজ অধিকৃত ভারতের তদানীন্তন শাসনকর্তারূপে যথাক্রমে ১৫০৬ ও ১৫১০ খ্রীষ্টাব্দে গোয়ানগরী অবরোধ ও দখল করিয়া, রাজ-প্রাসাদ দহ করিয়া দিয়া, জামোরিন রাজপুত্রের পৰ্তুগীজ ব্যবসায়ীদের পৃষ্ঠপোষকতার যোগ্য প্রতিদান দিয়া কৃতজ্ঞতার পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন।”

১৫০০ হইতে ১৬০০ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত এক শত বৎসর ভারত-বর্ষের সহিত পৰ্তুগীজদের একচেটিয়া বাণিজ্য ছিল (১)। মিশর, আরব ও ভারতের মুসলমানেরা পূর্বে ভারত মহাসাগরের বাণিজ্য একচেটিয়া করিয়াছিল। পৰ্তুগীজদের সহিত এই সময় উহাদের প্রবল বিরোধ বাধিল। পৰ্তুগীজদের মধ্যে প্রবল মুসলমান বিদ্বেষ পরিলক্ষিত হয়। তৎকালে ভারত সম্বন্ধে পৰ্তুগীজ নৃপতির মনোভাব ও ভারতীয়দের প্রতি পৰ্তুগীজদের আচরণ সম্বন্ধে নিম্নের উক্তি হইতে সম্যক বুঝিতে পারা যায় :—

"The Portuguese, who hated all Musalmans, and killed them without mercy, usually were on good terms with the Hindus. The King of Portugal, with papal sanction, assumed the lofty style of 'Lord of the Conquest, Navigation and Commerce of Ethiopia, Arabia, Persia and India'—a proceeding which shows that his ambition was not limited solely to commercial gain"—Vincent A. Smith.

তাৎপর্য :—“পৰ্তুগীজগণ মুসলমান-বিদ্বেষী ছিল এবং মুসলমানদিগকে নিৰ্ধমভাবে হত্যা করিত; তবে সাধারণতঃ যোদ্ধাভাৱে ইহারা হিন্দুদিগের প্রতি সদাৰসম্পন্নই ছিল। পোপের অধুমতিক্রমে ‘পৰ্তুগীজরাজ ইথিওপিয়া, আরব, পারস্য ও ভারতবর্ষের রাজা, নৌ ও বাণিজ্যের সর্বাধিনায়ক’ এই গৌরবান্বিত উপাধি ধারণ করিয়াছিলেন—ইহার দ্বারা কেবল যে বাণিজ্যলব্ধ ঐশ্বৰ্য্যের মধ্যেই তাঁহার উচ্চাভিলাষ সীমাবদ্ধ ছিল না তাহাও বুঝিতে পারা যায়।”

পৰ্তুগীজ অধিকৃত ভারতের দ্বিতীয় গভর্ণর আলবুকার্ক

(1) They came out with the intention of trading in the East and they were content when they succeeded in that object. For over a century they monopolised the profitable traffic of the Indian Seas and the Portuguese adventurers astonished Europe with the colossal and gigantic fortunes they had rapidly amassed—*Rise of the Christian Power in India.*—By Major B. D. Basu.

পূৰ্ব্বকালে এক পৰ্তুগীজ সাম্রাজ্য স্থাপনের সংকল্প করিয়াছিলেন। ইহা ভিন্ন প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের সমগ্র বাণিজ্য অধিকার হইতে মুসলমানদিগকে বঞ্চিত করিয়া সম্পূর্ণ বাণিজ্য বাহাতে ইউরোপীয় বণিকদিগের করায়ত্ত হইতে পারে সেই দিকেও তিনি যথেষ্ট সচেতন ছিলেন। প্রাচ্যে পৰ্তুগীজদের প্রভাব ও বাণিজ্যে উহাদের বিরাট লাভের কথা অত্যন্ত ইউরোপীয় বণিকদের কর্ণগোচর হইতে অত্যধিক বিলম্ব হইল না। সম্পদের আভিলাষ যে তাহাদের প্রতিপত্তি-হীনতার কারণ ঘটাইয়াছিল *Rise of the Christian Power in India* গ্রন্থে সেই সম্বন্ধে এইরূপ জানিতে পারা যায় :—

"The Portuguese waved in importance in the East as they grew rich and rolled in wealth." The Portuguese . . . "entered India with the sword in one hand and the crucifix in the other; finding much gold, they laid aside the crucifix to fill their pockets, and not being able to hold them up with one hand—they were grown so heavy, they dropped the sword too; being found in this posture by those who came after, they were easily overcome".

তাৎপর্য :—“ধনসম্পদ ও ঐশ্বৰ্য্যে ভাসমান পৰ্তুগীজগণের প্রাচ্যে অধিকার নিম্নই গ্রাস পাইল; ইহার এক হস্তে তরবারি ও অপর হস্তে ক্রুশ ধারণ করিয়া ভারতে প্রবেশ করিয়াছিল। ভারতের সম্পদের আভিলাষ দেখিয়া ইহার ক্রুশ পরিত্যাগ-পূর্বক পকেট পূর্ণ করিতে আরম্ভ করিল। অবশেষে এই অগাধ সম্পদ এক হস্তে ধারণ করা অসম্ভব দেখিয়া এবং নিজেরদের সম্পদাভিলাষে ও জনমুগ্ধ হইবার দরুনও অতঃপর তরবারিও পরিত্যাগ করিয়াছিল। এই অবস্থায় ইহাদের পরবর্ত্তীদিগের পক্ষে ইহাদিগকে পরাজিত করা অত্যন্ত সহজসাধ্য হইল।”

পূর্বেই উল্লেখ করা হইয়াছে, পৰ্তুগীজদের প্রাচ্য বাণিজ্য-লব্ধ বিরাট ঐশ্বৰ্য্যের কাহিনী অত্যন্ত ইউরোপীয় বণিকদের কর্ণগোচর হইয়াছিল। অতঃপর ইহারাও এই অভিজাতজনক একচেটিয়া বাণিজ্যের অংশ গ্রহণে উদ্যোগী হইয়া উঠিল এবং ইংলণ্ড, ফ্রান্স, ডেনমার্ক, জার্মানী, সুইডেন প্রভৃতি দেশ এই ক্ষত তৎপর হইয়া উঠিল।

এই সময় ইংলণ্ডে রাণী এলিজাবেথের মৃত্যু। ইংলণ্ডের ইতিহাসে এই মৃত্যু এক চিরস্মরণীয় অধ্যায়। কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও নৌশক্তিতে শক্তিশালী ইংলণ্ডে এই সময়ই ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের গোড়াপত্তন হয়। স্পেনের অজয় দৌরাধিনী বিজিত হওয়ার সত্ত্বেও রাণী ইংলণ্ড নৌশক্তিতে ইউরোপের মধ্যে সর্বপ্রথম শক্তিরূপে পরিগণিত হইল। কলে ইংরেজের বাণিজ্য ও উপনিবেশ স্থাপনের পথ উন্মুক্ত হইল। যোদ্ধা নভাবের “সমুদ্র-কুকুরগণ” (Sea dogs) ও সার জনসিস্ ডেক, বকিংহাম, বার্টন ক্রিয়ার, সার ওয়ালটার র্যাগে গ্রন্থ ইংরেজগণ এই যুগে ইংলণ্ডের ব্যবসা তথা সাম্রাজ্য বিস্তারের

পথ উন্মুক্ত করিলেন। ১৫৭৮ খ্রীষ্টাব্দে ভারত হইতে লিসবন-গামী একখানা পর্তুগীজ কাণ্ডিক সায় ফ্রান্সিস ড্রেক কর্তৃক লুণ্ঠিত হয়। এই লুণ্ঠনের দ্বারা প্রাপ্ত চাঁট হইতে তাঁহার উদ্ভাষা অস্তরীপ হইয়া ভারতের গুপ্ত-সমৃদ্ধ পথের সন্ধান লাভ করিলেন। “By land and sea a Virgin queen I reign”—এই উক্তি দ্বাৰা বোধ্য পরিচয়, সেই রানী এলিজাবেথ ১৬০০ খ্রীষ্টাব্দে (১৫৯৯ খ্রীষ্টাব্দের ৩১শে ডিসেম্বর) “Society of Adventurers” অথবা দ্বিতীয় ইণ্ডিয়া কোম্পানী নামক একটা ব্যবসায়ী সম্মেলন এক সনদ দান করিয়া নিত্যন্ত অপ্রত্যাশিত ভাবে ভারতে ব্রিটিশ সাম্রাজ্য স্থাপনের গোড়া পত্তন করিয়া যান। (২)

২১৭ জন অংশীদার ৬৮৩৭৩ পাউন্ড মূলধন দিয়া এই কোম্পানী গঠন করে; তখন ইহার নাম ছিল The Governor and the Company of Merchants of London Trading with the East Indies; পূর্ব বঙ্গের জন্য ইহার প্রথম একচেটিয়া অধিকার পায়। ১৬১২ খ্রীষ্টাব্দে সম্রাট জাকবের রাজত্বকালে সুরাট বন্দরের তাহার কাঠিবা বা বাণিজ্যস্থান স্থাপন করে। সুরাট বন্দরের এই বাণিজ্যস্থানই ভারতের প্রথম ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের পূর্বপ্রথম অধিকৃত ভূমিভাগ (“The site of this factory was the first piece of land owned by the Englishmen in India”)। ইহার দ্বারা সকল বিনিময়ের ব্যবসা করিত তাহা এই :—

Pepper, rice, cotton, indigo, ginger, spices, cocoanuts and the poppy and sugar cane from which opium and sugar are made, do not grow in cold countries like England; and in old times beautiful muslin and cotton and silk cloths were made in India better than in England. On the other hand, these traders brought to India wollen cloth and copper and quick silver and iron and steel goods which could not be had in this country.”—E. Marsden.

তাৎপর্য :—“মরিচ, ধান, তুলা, নীল, আদা, মশলা, নারিকেল, আকিম ও চিনি প্রভৃতির জন্য ইক্ষু ও পোস্ত ইংলণ্ডের ন্যায় শীত প্রধান দেশে কষিতে পারে না। প্রাচীন

(2) The Directors of this company, on consultation, resolved, “not to employ any gentleman in any place of charge” and requested “that they might be allowed to sort their business with men of their own quality lest the suspicion of the employment of gentlemen being taken hold upon by the generalite, do drive a great number of adventurers to withdraw their contributions” (Minues, 3rd October, 1690 quoted in Bruce’s Annals of the Hon’ble East India Company, Vol I, page 128)—*Rise of the Christian Power in India*—by Major B. D. Basu.

কালে ভারতে ইংলণ্ড হইতে উৎকৃষ্টতর মসলিন, হুতি ও রেশমী বস্ত্র নির্মিত হইত। অপর পক্ষে এই সকল বণিক ইয়োরোপ হইতে পশরী কাপড়, তাম্র, পারদ, সৌহ এবং ইন্দ্রাণ-নির্মিত পণ্য ভারতে পাওয়া যাইত না বলিয়া এ সকল এদেশে লইয়া আসিত।”

ইতিপূর্বেই উক্ত হইয়াছে, পর্তুগীজদের প্রতিদ্বন্দ্বিতার জন্য ইউরোপের কয়েকটি জাতিই ভংগের হইয়া উঠিয়াছিল। ইংরেজ-স্টেট দ্বিতীয় ইণ্ডিয়া কোম্পানী তির এই সকল দেশেও বণিকসংঘ গড়িয়া ওঠে ও পর্তুগীজদের তদানীন্তন দুর্বলতার সুযোগে ইহার উত্তমরূপে গ্রহণ করে।

“But towards the end of the century, the plundering of the Portuguese and Spanish empires had begun. By Drake’s attack on Nombre de Dios, the Spanish treasure city, in 1572, his voyage round the world (1577-1580), and the work of Sir John Hawkins in establishing England’s share in the profitable slave trade, the supremacy of Spain was eventually overthrown. Meanwhile the weakness of the Portuguese empire encouraged the Dutch and the English to trade in the East Indies and eventually to rob Portugal of all his possessions . . .”—*Concise History of the World*—by Sir J. A. R. Marriott)

(ক) ইংরেজের পর প্রাচ্য বাণিজ্য ব্যাপদেশে ওলন্দাজ-পথের ডাচ দ্বিতীয় ইণ্ডিয়া কোম্পানী গড়িয়া উঠে। ১৬০২ খ্রীষ্টাব্দে এই কোম্পানী গঠিত হয়। ১৬১৯ খ্রীষ্টাব্দে যবদ্বীপের বার্টাভিয়া এই কোম্পানীর হেড কোয়ার্টার্স রূপে গড়িয়া উঠে। ১৬৪১ খ্রীষ্টাব্দে মালাকা, মশলা দ্বীপ ও সিংহলে ব্যবসায়ের কেন্দ্র স্থাপিত হয়। ১৭৯৫ খ্রীষ্টাব্দে কোম্পানীর অবসান হয় ও ওলন্দাজ সরকারের অধীনে চলিয়া যায়।

(খ) ১৬১৮ খ্রীষ্টাব্দে দিনেমার দ্বিতীয় ইণ্ডিয়া কোম্পানী গঠিত হয়। বাংলাদেশের ঐয়ামপুরে দিনেমার অধিকৃত স্থান ছিল। ১৮৪৫ খ্রীষ্টাব্দে দিনেমার কাঠিবীগুলি ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের নিকট বিক্রীত হয়।

(গ) ১৬৬৪ খ্রীষ্টাব্দে La Compagnie des Indes—করাসী দ্বিতীয় ইণ্ডিয়া কোম্পানী স্থাপিত হয়। ১৬৭৫ খ্রীষ্টাব্দে সুরাটে কাঠিবী স্থাপিত হয় এবং কয়েকজন উপকূলে ইহার পতিচেরী প্রাপ্ত হয়। তদানীন্তন ভারতীয় রাজনীতির বিশৃঙ্খলার সুযোগ গ্রহণে ইংরেজ ও করাসীদের বিরোধের কাহিনী ও করাসী পরাক্রমের ঘটনা ইতিহাসপ্রসিদ্ধ।

(ঘ) ১৭৪১ খ্রীষ্টাব্দে সুইডিস দ্বিতীয় ইণ্ডিয়া কোম্পানী গঠিত হয়।

(ঙ) অস্টেটন দ্বিতীয় ইণ্ডিয়া কোম্পানী অফ্রিকান বণিকসংঘ কর্তৃক ১৭২১ খ্রীষ্টাব্দে স্থাপিত হয়। ১৭৩১ খ্রীষ্টাব্দে ইংরেজ-দিককে বন্দি করিবার জন্য সম্রাট বর্চ চার্লস ইহা বন্ধ করিয়া দেন। (৩)

(১) (১) জান-ভারতী—ঐক্যভক্তের সুধাপাখার

(২) Oxford History of India—V. A. Smith

পূর্বের উক্ত হইয়াছে ইংরেজগণ সুরাট বন্দরে প্রথম কুঠি স্থাপন করে। কিন্তু এই স্থানে তাহার পৰ্ব্বশীকদের নিকট হইতে প্রবল বাধা পায়। অতঃপর ইহার গুজরাটের মোগলশাসকের নিকট হইতে সুরাট, ক্যাম্বে প্রভৃতি স্থানে বাণিজ্য করিবার অধিকার লাভ করে। এই সময় পৰ্ব্বশীকদের সহিত ইহাদের এক বিরাট জলযুদ্ধ সংঘটিত হয়। এইরূপে কালক্রমে ইংরেজের প্রথম অধিকৃত ও আশ্রয় স্থান বোম্বাই প্রেসিডেন্সীতে পরিণত হয়। সুরাটস্থিত ক্যাটরীতে ইংরেজ বণিকেরা সারা বৎসর ধাবৎ বিবিধ দেশীয় পণ্যদ্রব্য দেশীয় ব্যবসায়ীগণের নিকট হইতে ক্রয় করিয়া মজুত করিয়া রাখিত এবং ইংলও হইতে জাহাজ আসিলে ঐ সকল জাহাজে আনীত মালগুলি পূর্বোক্তবিধ গুদামে রাখিয়া সর্বসময় ব্যাপী মজুত শ্রমের মাল ঐ সকল জাহাজেই বন্দনে প্রেরণ করিত। কুঠি ও গুদাম দ্বারা আক্রমণের হাত হইতে রক্ষা করার নিমিত্ত চারি পাশে সুরাট প্রাচীর নির্মাণ করিয়া বন্ধুত্ব বিবিধ অস্ত্রশস্ত্রে সুরক্ষিত রাখিত।

অতঃপর ১৬১৫ খ্রিষ্টাব্দে পৰ্ব্বশীকদের সহিত ইংরেজদের যে নৌযুদ্ধ ঘটে ইহাতে পৰ্ব্বশীকগণ নিতান্ত হীনবল হইয় পড়ে এবং কলে ইংরেজগণের পৰ্ব্বশীক-ভীতি চিরতরে লোপ পায়। এই খ্রিষ্টাব্দে ইংলণ্ডের রাজা প্রথম জেমস্ সত্ৰাই জাহাজীয়ে সত্তার সার টমাস রোকে দূত প্রেরণ করেন; ইনি কোম্পানীর জন্ম বিবিধ সুবিধা আদায় করিতে সমর্থ হন। ইতিমধ্যে ইংরেজগণ ভারতের পশ্চিম-উপকূলে ও ত্রিবাঙ্কুরে কুঠি নির্মাণ এবং বকোপসাগরে নিজেদের পথ সুগম করিতে সমর্থ হয়।

এদিকে প্রাচ্যের সহিত ব্যবসারে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর প্রচুর লাভ হইতেছে দেখিয়া অজ্ঞাত ইংরেজ-বণিকেরাও ইৰ্ব্বাসিত হইয়া উঠে এবং তাহার আরও কোম্পানী গঠন করিয়া স্বতন্ত্র ভাবে ভারতে ব্যবসা আরম্ভ করে, প্রায় এক শত বৎসর বিভিন্ন ইংরেজ কোম্পানী ও ইংরেজ বণিকদের মধ্যে প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বিতার পর ১৭০২ হইতে ১৭০৮ খ্রিষ্টাব্দের মধ্যে সমস্ত কোম্পানী একত্রিত হইয়া যায় এবং ইহার নাম ইউনাইটেড ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী অথবা অনারবল ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী হইয়া যায়। কথিত আছে, সেকালের সাধারণ ভারতীয়গণ ইহাকে "জেহান্নু মুসলানী বাহাদুর"ও বলিত এবং সাধারণের ধারণা ছিল ইহা ইংলণ্ডের কোন ধনী অভিজাত ব্যক্তি অথবা রাজকুমারের আখ্যা-বিশেষ।

বর্তমান ভারতের তিনটি সৰ্ব্বপ্রধান বন্দর মাদ্রাজ, বোম্বাই ও কলিকাতা সত্ৰাই আকবরের সময় অজ্ঞাত, অধ্যাত, ক্ষুদ্র নগর্য্য গ্রাম ছিল। ১৬৯১ খ্রিষ্টাব্দে কর্ণাটের চন্দ্রসিহ্ন রাজার নিকট হইতে ক্ষুদ্র মৎস্যশীলীরে গ্রাম মাদ্রাজ ক্রয় করিয়া নিজেদিকে সুরক্ষিত করিবার জন্ত কোম্পানী সেন্ট

জর্জ নামক সূক্ষ্ম দুর্গ নির্মাণ করে। সুরাট ইংরেজদের সৰ্ব্বপ্রথম লব্ধ ভূমিভাগ; মাদ্রাজও সেইরূপ ইংরেজের সৰ্ব্বপ্রথম অধিকৃত ভূখণ্ড এবং ইহাই উত্তরকালে মাদ্রাজ প্রেসিডেন্সীতে পরিণত হয়। ("Thus England acquired her first proprietary holding on Indian soil and the foundation of the Presidency of Madras was laid")। সেই বিশ্বখ্যার দিনে বহু হিন্দু অবিবাসীও কোম্পানীর সুরক্ষিত অঞ্চলে আশ্রয় গ্রহণ করে; ঐ স্থানে তাহার ব্যবসায়াদি কাকতালিক করিতে থাকে। ইংরেজ ক্যাটরীর যে অংশে এই সকল ভারতীয় বণিক ও অজ্ঞাত লোক বাস করিত সেই স্থানগুলিকে কোম্পানী হইতে বলা হইত "Black Town"।

ইংলণ্ডের রাজা দ্বিতীয় চার্লস ১৬৬২ খ্রিষ্টাব্দে বিবাহের বৌত্বকল্পপ ট্যান্ডিমার ও বোম্বাই লাভ করেন। ১৬৬৮ খ্রিষ্টাব্দে কোম্পানী বাধিক রাজদশ পাউণ্ড রাজস্বের বোম্বাই দীপ লাভ করে।

সত্ৰাই শাহজাহানের চাঁকত; জাহানারা এই সময় গুরুতররূপে অসুস্থ হন। দরবারের চিকিৎসকসকল তাঁহাকে আরোগ্য করিতে অক্ষমকর্তব্য হইলে সত্ৰাই এক জন সুবিজ্ঞ ইংরেজ চিকিৎসক পাঠাইবার জন্ত সুরাট বন্দরে সংবাদ প্রেরণ করেন। জেড্রিয়েল বার্টন নামক এক জন ইংরেজ চিকিৎসক প্রেরিত হন এবং ইহার সুচিকিৎসায় শুণে সত্ৰাই-হুঁহিতা সম্পূর্ণরূপে আরোগ্যলাভ করেন। সত্ৰাই যোগ্য পুরস্কার প্রদান করিতে উদ্বীত হইলে দেশপ্রেমিক ইংরেজ চিকিৎসক কোম্পানীর তরফ হইতে বাংলায় ব্যবসা চালাইবার অনুমতি প্রার্থনা করেন এবং অজ্ঞাত করেকটি সুবিধাও বাংলার ব্যবসারের জন্ত চাহিয়া লন। সত্ৰাই মানসে করমান প্রদান করিলে বার্টন বহু উচ্চ সহ বাংলার সুবাদার সত্ৰাটের দ্বিতীয় পুত্র শাহজাহান রাজমহল-স্থিত দরবারে উপস্থিত হন; শাহজাহান অত্যন্ত রুগ্না মহিষীকে চিকিৎসা করিয়া আরোগ্য করিলে তথা হইতেও ইনি কোম্পানীর জন্য বাংলার ব্যবসা করিবার যাবতীয় সুবিধা লাভ করেন (*Rise of the Christian Power in India—Major B. D. Basu.*)

এই ঘটনার কয়েক বৎসর পর ১৬৯০ খ্রিষ্টাব্দের আগষ্ট মাসে কোম্পানীর বিখ্যাত কর্মচারী জব চার্লক কলিকাতা নগরীর পত্তন করিলেন। সত্ৰাই শাহজাহানের জীবিত কাল পর্য্যন্ত ইংরেজগণ বাংলার বিনা বাধার ব্যবসার চালাইয়া যাইতেছিল। কিন্তু আওরংজেবের রাজত্ব-কালে শায়েস্তা খাঁ ইহাদিগকে প্রচুর শুক দিতে বাধ্য করার ইহাদিগকে বাংলা ছাড়িয়া চলিয়া যাইতে হয়। কিন্তু কয় হইতে দেবাই পাইবার প্রতিশ্রুতি পাইয়া ইংরেজগণ কিরিয়া আসিয়া হুলী হইতে পদ্য কোণ

হুয়ে তিনটি গ্রাম জয় করিয়া ইংলণ্ডের ভদানীভদ্র রাজা তৃতীয় উইলিয়ামের নামানুসারে ১৭০০ খ্রিষ্টাব্দে কোর্ট উইলিয়াম হুয়ের প্রতিষ্ঠা করে।

আগরংকেবের হুম্মার পর চল্লিশ বৎসর পর্যন্ত ভারতের নানা স্থানে যে মুক্তবিগ্রহ চলিতেছিল ইংরেজ বণিকেরা সে সম্বন্ধে মাথা ব্যায়্য নাহি। কলিকাতার জন্য বাংলার নবাবকে এবং মাদ্রাসার জন্য কর্ণাটের নবাবকে বার্ষিক কর দিয়া ব্যবসা লইয়া আবদ্ধ থাকাই তাহাদের কাজ ছিল।

“The merchants of the East India Company were too busy piling up wealth to harbour any thoughts of gaining political glory”—Harold Wheeler.

১৬৮০ হইতে ১৭০০ খ্রিষ্টাব্দ পর্যন্ত ব্যবসায় তিন্ন ইংরেজদের আর কিছুই ছিল না। প্রতিদ্বন্দ্বী পর্তুগীজ ও ওলন্দাজ বণিকদিগের সহিত কলকাতা, দম্রাদেবের উপত্যকা হইতে আগরংকা-বুলক মুক্ত ও ভারতীয় মুপতিগণের আক্রমণ প্রতিরোধ করা তাঁহাদের আর কোন মুক্ত ইহারা লিপ্ত হয় নাই। ১৬৬৪ খ্রিষ্টাব্দে শিবাজী কর্তৃক সুরাট ও কারওয়ার আক্রান্ত হইলে সার জর্জ অরিনডেন মারাঠিদিগের হস্ত হইতে দুর্গ রক্ষা করার আগরং-কেবের প্রশংসাজ্ঞান হইয়াছিলেন। শিবাজী ছয় দিন যাবৎ সুরাট লুণ্ঠন করিয়াছিলেন। ঢাকা, কাশিমবাজার, মুর্শিদাবাদ, পাটনা, আমেরাবাদ, বরোচ, টেলিচারি, কোচিন, মসলিপত্তন, ভিক্রিপাটম প্রভৃতি স্থানেও ইংরেজদের ফ্যাক্টরি স্থাপিত হয়। প্রত্যেকটি নগর অসংখ্য গুদামে পূর্ণ হইত এবং দুর্গদ্বারা সুরক্ষিত রাখা হইত।

অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্যন্ত কোম্পানীর ব্যবসা নিম্নোক্তরূপে চলিতে থাকে; কিন্তু এই সময় একটি গুরুতর পরিবর্তন সংঘটিত হয়। ১৭৪৪ খ্রিষ্টাব্দে ইংরেজের করাসীদের সহিত যে মুক্ত বাণে তাহা শেষ হইতে না হইতেই নবাব সিরাজউদদৌলা কলিকাতা আক্রমণ করেন। ১৭৫৭ খ্রিষ্টাব্দে পলাশীর প্রান্তরে নবাবের পরাজয়ের পর কোম্পানী কর্তৃক নষ্ট হুতন নবাব মীরজাফর কোম্পানীর হস্তে ২৪ পরগণার জমিদারী সমর্পণ করেন। ভারতে ইহাই ঈষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর প্রথম রাজ্যধিকার প্রাপ্তি।

ইহার পর এক শত বৎসর পর্যন্ত (১৭৫৭-১৮৫৭) কোম্পানী কর্তৃক বীরে বীরে সমগ্র ভারতবর্ষে আধিপত্য বিস্তার সর্বজনবিদিত। ক্লাইভের সময় হইতে লর্ড ওয়েলেসলির শাসনকাল আরম্ভ হইবার পূর্ব পর্যন্ত যে সমুদয় মুক্ত করিয়া কোম্পানী বৃটশ আধিপত্য বিস্তার করিতে সমর্থ হয়, ইংরেজ ঐতিহাসিকদের মতে ঐ সকলই আত্মরক্ষাবলক মুক্ত ছিল। সমগ্র ভারত-শাসনের করনা তখন পর্যন্ত কোম্পানী করিয়া-ছিল বলিয়া অনুমান হয় না। তবে ১৭৮০ খ্রিষ্টাব্দে আমেরিকার

বাহীনতা মুক্তের সঙ্গে আমেরিকার উপনিবেশসমূহ হস্তচ্যুত হওয়ার ভারতে সাম্রাজ্য স্থাপন করিয়া সেই কতিপয়গণের অভি-প্রায় ব্রিটিশ জাতির ছিল বলিয়া *Rise of the Christian Power in India* গ্রন্থে লেখক নিম্নোক্ত রূপ লিখিয়াছেন :—

“The ministry, at the head of which was Mr. Pitt, were crest-fallen on the loss of their American colonies. To compensate for this loss, they were dreaming of founding an Indian empire”.

ভাষ্যার্থ :—“যে ব্রিটিশ মন্ত্রিসভার কর্ণধার ছিলেন মিঃ পিট, আমেরিকার উপনিবেশসমূহ হস্তচ্যুত হওয়ার উহা একেবারে মর্দ্যাহত হইয়া পড়িয়াছিলেন এবং এই ক্ষতি ভারতে সাম্রাজ্য স্থাপনের কল্পনা করিতে আরম্ভ করেন।”

লর্ড কর্ণওয়ালিসের সময় হইতেই মুক্তবিজয়ের দ্বারা কোম্পানীর রাজ্যশীমা প্রকৃতপক্ষে দুই পাইতে থাকে। (৪) কিন্তু ১৭৯৮ খ্রিষ্টাব্দে লর্ড ওয়েলেসলির নীতিসমূহই ভারতে ব্রিটিশ রাজচক্রবর্ত্ত প্রতিষ্ঠার পথ মুগম করিয়াছিল। উহার পর লর্ড ডালহাউসির কার্যাবসায়ই ভারতের অবশিষ্ট অংশ বৃটশ সাম্রাজ্যভুক্ত করিয়া ভারতে ব্রিটিশ শক্তিকে সার্বভৌম শক্তিতে পরিণত করে।

এই স্থলে স্মরণ রাখিতে হইবে ঈষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানী একটি ব্যবসায়ীসংঘ মাত্র ছিল—উহা ব্রিটিশ গবর্নমেন্ট নহে। ইহা ইংরেজ বণিক-শ্রেণীর একটি প্রাইভেট কোম্পানী এবং অংশীদারদের দ্বারা নিরীক্ষিত বোর্ড অফ ডিরেক্টারগণ কর্তৃক পরিচালিত হইত। ইংলণ্ডের ডিউক, আর্ল, লর্ড শ্রেণীর অভিজাত সম্প্রদায়গণ গঠিত এই সকল অংশীদারকে ব্রিটিশ প্রকা বলিয়া পার্লামেন্ট হইতে রাজকীয় সনন্দ লইতে হইত। এই সনন্দের বলে ইহারা পৈত সংগ্রহ, নৌবহর সংরক্ষণ, মুদ্রা প্রস্তুত, দুর্গ-নির্মাণ ইত্যাদি কার্যগুলি করিতে অধিকারী হয়। এইরূপ সনন্দ প্রাপ্তি ব্যতীত ইহারা ব্যবসায় চালাইবারও অধিকার লাভ করিতে পারিত না। রাজ্যী এলিজাবেথের নিকট হইতে ১৬০০ খ্রিষ্টাব্দে পনের বৎসরের জন্য ইহারা প্রথম সনন্দ লাভ করে; কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এই সনন্দ অনির্দিষ্ট কালের জন্যই কোম্পানীকে এইরূপ অধিকার প্রদান করে। ১৭৭০ খ্রিষ্টাব্দে লর্ড নর্থের রেগুলেটিং অ্যাক্ট পাশ হইবার পর প্রতি কুড়ি বৎসর অন্তর কোম্পানীর নূতন সনন্দ প্রাপ্তির দ্বারা যে সকল পরিবর্তন সাধিত হয় তাহা এইরূপ :

ঈষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীকে প্রথম রাজ্যশাসন ক্ষমতা হাতে পাইবার পর ব্যবসায় ও মূলধন সংক্রান্ত কতকগুলি অধুবিধার

(8) He (Lord Cornwallis) was the first Governor General to add territories to the company's dominions by means of conquest: Neither Clive nor Warren Hastings obtained an inch of land in India by conquest—Major B. D. Basu.

সম্মুখীন হইতে হয়। পূর্বে কোম্পানীর কর্তৃত্বাধীন বহু সর্বাধিকার প্রাপ্তি ব্যবসায়ের ক্ষমতা মনোনিবেশ করিতে পারিত অতঃপর তাহা করিতে না পারায় ব্যবসায় তথা শাসনসংক্রান্ত অসুবিধার দরুন ১৭৭০ খ্রিষ্টাব্দের রেগুলেশনে এই পাস হয়।

কোম্পানীর গবর্নর-জেনারেল পার্লামেন্ট হইতে নিযুক্ত হইলেও তিনি কোম্পানীরই বেতনভোগী কর্মচারী ছিলেন। সুপার শাসন ও ব্যবসায় উভয়ই তাঁহাকে করিতে হইত (“He had both to trade and to rule”)। ১৭৮৪ খ্রিষ্টাব্দে পিটের ইন্ডিয়া বিল পাস হইবার পরও কোম্পানী দেশের শাসক ও বাণিজ্য করিবার একচেটিয়া অধিকারী হইয়াই থাকিল। গবর্নর-জেনারেলকে দুই কার্যই করিতে হইত। (“The Governor-General still had to trade as well as to rule”)। ১৭৯০ খ্রিষ্টাব্দের পুনরায় সনন্দ প্রদান করা হয়। পূর্বেকার কারণে কোম্পানী ব্যবসায়ের অধিক উন্নতি করিতে পারে নাই। ঐষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর অস্তিত্ব নহে এইরূপ বহু ইংরেজ বণিকের অভিযোগ সে সময় ছিল এবং এই সকল বণিক ভারতবর্ষের সহিত স্বতন্ত্রভাবে বাণিজ্য করিতে ইচ্ছুক ছিল। সুতরাং ১৮১০ খ্রিষ্টাব্দে পুনরায় সনন্দ বদলের সময় প্রত্যেক ইংরেজ বাণীনভাবে বাণিজ্য করিবার অধিকার পায় এবং কোম্পানীর বাণিজ্যে একচেটিয়া অধিকার পোষ পায়। কিন্তু ইহাতেও অল্প ইংরেজ বণিকেরা উপকৃত হইল না। ১৮৩০ খ্রিষ্টাব্দে যে সনন্দ প্রদত্ত হয় ইহা দ্বারা কোম্পানী আর ব্যবসা চালাইতে পারিবে না—এই আদেশ বিধিবদ্ধ হইয়া গেল; ইহার পর যে কোন বণিক কোনরূপ অসুমোদন ব্যতীতই ভারতে বাণিজ্য করিবার অধিকারী হইল। (৫)

ইহার পর বৃটিশ বণিকদের ব্যবসারে প্রকৃত লাভ হইতে লাগিল। ইহারা বাণীন ইংরেজ বণিক ছিল বলিয়া অতঃপর ব্যবসারেই সম্পূর্ণ মনোনিবেশ করিল; দেশের গবর্নমেন্টের ব্যবস্থা রহিল ঐষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর উপর। এখন হইতে গবর্নর-জেনারেলের দেশ-শাসনই কর্তব্য হইল

(৫) ঐষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর একচেটিয়া বাণিজ্যিক অধিকার বহু ইংরেজের দ্বারা কারণ অস্বীকার্য নহে—ইহা ইংরেজ ঐতিহাসিকগণের উক্তি দ্বারা উপলব্ধি করা যায়। নিম্নের উক্তিও উহারই যথার্থতা প্রমাণ করিতেছে :—

(a) “To the bulk of the English people India was a remote, fantastic, almost inaccessible land to which adventurous poor young men went out, to return after many years very rich and very choleric old gentleman”.

(b) “Englishmen at home were perplexed when presently these generals and officials came back to make dark accusations against each other of extortions and cruelties”.—*The Outline of History*—H. G. Wells.

(“From the year 1833 the Governor-General had only to rule not to trade”.)

প্রাচীনকালে প্রতীচ্যের সহিত ভারতবর্ষ রেশম, মসলিন, মূল্যবান মণিরূপা, মশলা, হস্তিন্ত ইত্যাদি পণ্যব্রহ্মের ব্যবসায় করিত, কিন্তু এই সময় হইতে ভারতের রপ্তানী দ্রব্য সবই কাঁচা মাল এবং ভারতে আগত পণ্যব্রহ্ম সবই শিল্প-জাত দ্রব্য হইতে লাগিল। এই সকল ব্যবসায়ের কালে ভারতবর্ষ কেবল মাত্র কৃষি-প্রধান দেশ এবং বিলাত শিল্প-প্রধান দেশে পরিণত হইল।

সর্বশেষ সনন্দ ১৮৫৩ খ্রিষ্টাব্দে প্রদত্ত হয়। ইহার প্রধান পরিবর্তনদ্বারা ভারত-সরকারের কর্তৃত্ব নিয়োগের ক্ষমতা পার্লামেন্টে স্বত্ত্ব প্রদত্ত হয়। ইহার পূর্বে এই সকল নিয়োগ ব্যাপারে ডিরেক্টরগণের স্বজন-পোষণ-নীতি প্রচলিত ছিল।

পলাশীর যুদ্ধের এক শত বৎসর পর ১৮৫৭ খ্রিষ্টাব্দে সংঘটিত সিপাহী বিদ্রোহের কালে কোম্পানীর শাসনকালের সমাপ্তি ঘটে। ঐষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানী নিজেদের রাজ্যশাসন-নীতি সমর্থন করিয়া ১৮৫৮ খ্রিষ্টাব্দের ১ই ফেব্রুয়ারি হাউস অফ কমন্স-এ এবং ১১ই ফেব্রুয়ারি হাউস অফ লর্ডস-এ সর্বস্বত্ব আবেদন-পত্র দাখিল করিলেন, কিন্তু উহা অগ্রাহ্য হইল এবং ঐ খ্রিষ্টাব্দেই পার্লামেন্টে “ভারতবর্ষের উৎকৃষ্টতর শাসনের জন্য আইন” পাস হইল। ভারতবর্ষ সাক্ষাৎভাবে ইংলণ্ডের রাজশক্তি তথা পার্লামেন্টের কর্তৃত্বাধীন হইল। রাণী এলিজাবেথের রাজত্বকালে গঠিত ক্ষুদ্র এক বণিকসংঘ রাণী ভিক্টোরিয়ার হস্তে এক বিশাল সাম্রাজ্য উপহার দিল। এই সাম্রাজ্য-প্রাপ্তির গৌরব ব্রিটিশ রাজশক্তির নহে; কারণ রাজশক্তি ইহা অর্জন করে নাই। বণিকেরা বণিকবৃত্তি অব্যাহত রাখিয়া কি ভাবে এবং কি উপায়ে ইহা অর্জন করিয়াছিল নিয়োক্ত উক্তির দ্বারা তাহা প্রকট হইয়া উঠে :—

“These successes were not gained directly by the forces of the King of England; they were gained by the East India Trading Company, which had been originally at the time of its incorporation under Queen Elizabeth no more than a company of sea adventurers. . . . And now this trading company with its tradition of gain, found itself dealing not merely in spices and dyes and tea and jewels, but in the revenues and territories of princes and the destinies of India. It had come to buy and sell, and found itself achieving a tremendous piracy. There was no one to challenge its proceedings. Is it any wonder that its captains and commanders and officials, nay even its clerks and common soldiers came back to England loaded with spoils? Men under such circumstances, with a great wealthy land at their mercy, could not determine what they might or might not do.”—*Outline of History*—H. G. Wells.

তাৎপর্য :—“ইংলণ্ডের রাজশক্তি দ্বারা এই সমুদয় সাক্ষ্য অর্জিত হয় নাই। রাজী এলিজাবেথের সময়ে অজুয়োদন প্রাপ্ত সমুদয় অভিযানকারীদের দ্বারা গঠিত একটি বণিক-সংঘ—ইষ্ট ইন্ডিয়া ব্যবসায়ী সংঘদ্বারাই—ইহা অর্জিত। অতীত এই সকল বণিক অসীম লাভের মধ্যে উপলব্ধি করিল কেবলমাত্র মশলা, রং, চা, কিংবা মণিযুক্তার ভিতরেই তাহাদের কার্যাবলী সীমাবদ্ধ নাই; ভারতের রাজত্ব, রাজত্ববর্গ এবং ভারতের ভাগ্যেরও তাহারা নিরঙ্কুশ-কর্তা। ইহারা ক্ষয়-বিক্ষয় করিতে আসিয়াছিল, কিন্তু প্রচণ্ড লুণ্ঠনরত্নির মধ্যে নিজদিগকে নিমজ্জিত করিয়া ফেলিল। তাহাদের কার্যাবলীকে প্রতিরোধ করিবার কেহই ছিল না। ইহা মোটেই আশ্চর্যের বিষয় নহে, সামরিক বেসামরিক পদস্থ

কর্মচারিবৃন্দ এমন কি সামান্য কেরানী, সাধারণ সৈনিকও বিস্তর লুণ্ঠিত দ্রব্য সহ ইংলণ্ডে প্রত্যাবর্তন করিত। এই রূপ অবস্থা ও ঘটনাপ্রবাহের বিশাল ও ধনৈর্ঘ্যাপূর্ণ দেশের ভাগ্য-নিয়ন্তা হইরা কোনটি করণীয় এবং কোন্টি করণীয় নহে তাহা নির্দেশ করিতে যাওয়া কোন লোকের পক্ষেই সম্ভবপর নহে।”

যে বণিক সম্প্রদায়ের প্রথম প্রাপ্ত ভূখণ্ড সুরাট বন্দর, প্রথম অধিকার মাদ্রাজ ও প্রথম রাজ্যপ্রাপ্তি ২৪ পরগণার কমিদারী, সেইরূপ একটি বণিক সম্প্রদায় কর্তৃক বিশাল ভারত-সাম্রাজ্যের একচ্ছত্র আধিপত্য প্রাপ্তি জগতের ইতি-হাসের অদ্বিতীয় বিচিত্র কাহিনী।

সম্ভরণে স্বাস্থ্যরক্ষা

শ্রীশান্তি পাল

আমরা ভাতার মানুষ হইলেও জলের সহিত আমাদের মিতালি সৃষ্টির প্রথম হইতেই আছে। পৃথিবীতে এমন অনেক লোক আছে যাহাদের জীবনের অধিকাংশ সময় জলের উপর কাটিয়া যায়। জলের দৌলতে তাহারা তাহাদের অন্ন-বস্ত্রের সংস্থান করে। স্রুতরাং জলে বাস করিতে গেলে সম্ভরণ-বিজ্ঞা ভাল করিয়া শিখিয়া রাখা একান্ত আবশ্যিক। ইহার ইতিহাস সংক্ষেপে গবেষণা করিতে গিয়া প্রথমেই মনে হয় মানুষ কখন হইতে সাতার কাটিতেছে।

সেই আদিম বর্ষের যুগে গিরি-গুহাবাসী মানুষের জীবনযাত্রা-প্রণালী যেমন ছিল তাহাতে আমরা সহজে ধরিয়া লইতে পারি যে, যখন তাহারা পাখর হইতে অন্ন নির্দ্বাণ করিয়া পশু-পক্ষী শিকার করিত, চকমকি ঠুকিয়া আগুন জালিত, বৃক্ষ-বৃক্ষ ও পশুলোম পরিধান করিয়া লজ্জা নিবারণ করিত তাহার পূর্বেই স্বাভাবিক সংস্কারবশে তাহারা সাতার কাটিতে শিখিয়াছিল। কেননা, মানুষ জন্মের পর হইতেই যে কোন অবস্থায়ই চেষ্টা করে বাঁচিয়া থাকিতে। এই বাঁচিয়া থাকার জন্য সে প্রাকৃতিক ও কৃত্রিম সমস্ত প্রতিবন্ধকতাকে জয় করিতে চায়। তাই অসম্ভবকে সম্ভব করিয়া মানুষ আজ এতদূর অগ্রসর হইয়াছে।

সম্ভরণ সেই আদিম যুগ হইতেই মানুষের মধ্যে প্রচলিত রহিয়াছে। তবে আজকাল সাতারে অনেক বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির প্রবর্তন হওয়ার ইহার রূপ অনেকটা বদলাইয়া গিয়াছে। দেশে দেশে বালক-বালিকা প্রৌঢ়-যুবা সকলের মধ্যে সম্ভরণের

অংশীলন এবং প্রতিযোগিতা সংক্ষেপে প্রচুর উৎসাহ দেখা দিয়াছে।



এক-হাতি পিঠ পাড়ি—লীলা হালদার

সাতার বলিতে আমরা কি বুঝি? যে কোশলের সাহায্যে মানুষ জলের উপর বহুদূর ভাসিতে, ঘুরিতে-কিরিতে, এবং নিজেকে নিরাপদে পরিচালিত করিতে পারে সাতার বলিতে আমরা তাহাকেই বুঝি। এই সম্ভরণ-বিজ্ঞাটি মানুষকে শিক্ষা করিতে হয়, কিন্তু জীবজন্তুদিগের মধ্যে ইহা সহজাত সংস্কার। শারীরবৃত্তবিদেয়া বলেন যে, মানুষের শরীর জল অপেক্ষা লঘু। জীব-জন্তুর শরীরও তাই। তবে মানুষের বিপদ হইল তাহার মাথা লইয়া। শরীরের

মাথের মাথের মাথার দিকটা নাকি জল অপেক্ষা আরও বেশি
অস্থাপিত কিংবা ভারী।



বাক-কোরের শেখ তপ্পী মীলা হালদার

মাথের পের জলে ছাড়িয়া দিলে তাহার মাথা এবং
পা তুলিয়া নীচের দিকে চলিয়া যায়; কিন্তু তাহাতে মাথের
ভেঁ বাচিতে পারে না, জল বাইরা, পেট তুলিয়া ও দম বন্ধ
হইয়া মাথের ঝুঁয়া হয়। সেইজন্য কেমন করিয়া জলের
উপর মাথা তুলিয়া, দেহটিকে ভাসাইয়া রাখিতে পারা যায়
তাহা মাথাকে শিখা করিতে হয়। ইহাই হইল সত্তরপের
বর্ণপরিচয়। তবে অধিকাংশ জগজানোয়ারদের সুবিধা হইল
এই যে, তাহাদের শরীরের মাথার দিকটা মাথের মাথার
মত এতটাই ভারী নহে। তাই তাহাদের জলে ছাড়িয়া দিলে
মাথাটা জলের উপর দাঁড়াইয়া থাকে। সেইজন্য
তাহাদের নিখাস-প্রবাস কেসিতে বা গ্রহণ করিতে কোনই কষ্ট
হয় না।

জল-ক্রীড়ার আনন্দ পাইতে গেলে ভাল করিয়া সাতার
শিখিতে হইবে। সেই সনাতন পদ্ধতির সাতার নহে—আধুনিক
স্বাস্থ্যবিজ্ঞান-সম্মত সাতার। জলময় অঞ্চলে বাস করা অথবা
যাতায়াত করিবার কথা ছাড়িয়া দিই, মাথের দিক হইতেও
সাতার কাটা একান্ত আবশ্যিক। সত্তরপ অপেক্ষা ভাল ব্যায়াম
আজ পর্যন্তও পৃথিবীতে আবিষ্কৃত হয় নাই। একথা বলিলে
বোধ করি অস্বাস্থ্যকর হয় না। শারীরবৃত্তবিদগণ বলেন যে, জলের
উপরকার বাতাসে প্রচুর ‘অক্সিজেন’ আছে। সেই বায়ুতরলে
নাকি রোগ-বীজাণুর সংখ্যা নিতান্ত নগণ্য। তবে এখানে জল
বলিতে আমরা সমুদ্র, বড় নদী, হ্রদ, বহুসংখ্যক প্রশস্ত পানীয়
প্রকৃতির নির্মল বারিধি কথায় বলিতেছি—কাঁচা জল ও এঁদো-
পুহরের জলকে বুঝাইতেছি না। সাতারে হাস-প্রবাসের
ব্যায়াম যথেষ্ট হয়।

সাতারের সময় প্রচুর অক্সিজেন শরীরের ভিতর সিয়া
রক্তকে পরিষ্কৃত করে, নির্মল করে, তাজা করে। সত্তরপ
হারা আর একটা সুফল লাভ হয়। সাতার কাটিলে শরীরের

সমস্ত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের পেশীগুলিতে রক্ত সঞ্চালিত হয় এবং সেগুলি
বেশ পরিপুষ্ট হয়। সাতারে পারের ‘সোলিয়ারাস’ ও ‘গ্যাস-
ট্রোক-নেমিয়াস’ সক্রিয় হওয়ার পারের ভিন্ন বেশ সুভৌল
হয়। বুকের ‘পেকটোরালিস’ পেশীদ্বয় এবং বাহ্যর ‘ডেলটয়েড’
‘ট্রাই-সেপ্‌স’, ‘বাইসেপ্‌স’, ‘স্কোয়োরাস-ডিক্টোরাস’ প্রভৃতি
পেশীগুলি বেশ পরিপুষ্ট হয়। শরীরের কোন চর্মরোগ হয়
না। সাতারদিগকে অত্যন্ত ব্যায়াম অস্থলীনকারীদের তুলনায়
অধিকতর দীর্ঘজীবী হইতে দেখা যায়।

এখন প্রশ্ন হইতে পারে যে সত্তরপে কোন্ বিশিষ্ট পদ্ধতিটি
সাতারের গ্রহণ করা উচিত। আমাদের বিবেচনার প্রথমতই
‘ক্রল’ সাতার শিখা করা সমীচীন। আমরা এই ক্রল
সাতারের নাম ‘মকর-পাতি’ বা ‘হামা-পাতি’ দিয়াছি। এই
হামা-পাতিতে কি অঙ্গ পথ, কি দূর পথ বহুদূর সাবলীল
গতিতে ও অপেক্ষাকৃত অল্প পরিশ্রমে যাওয়া যায়। আমরা
পঞ্চাশ গজ হইতে ত্রিশ মাইল পর্যন্ত জলপথ এই পদ্ধতিতে
অতিক্রম করিয়াছি। ইহার কার্যকারিতা পরীক্ষা করিয়া
দেখিয়াছি। শচীন নাগ, মদন সিং, রাজারাম সাহ, প্রফুল্ল
বোষ, দিলীপ মিত্র, হর্গাদাস, মীলা হালদার, বাণী ঘোষ প্রভৃতি
বিখ্যাত সত্তরপকুশলীরা এই হামা-পাতিতে নৈপুণ্যের কলেই
বাংলার সত্তরপ-মৌরব অকুর রাখিয়াছেন। ইহারা সকলেই
সত্তরপ-অস্থলীন করিয়া অটুট স্বাস্থ্য, শক্তি ও দেহসৌভবের
অধিকারী হইয়াছেন।



শক্তি পাল ও মীলা হালদার

এই সকল সত্তরপবিদের ভার কুশলতা লাভ করিতে গেলে
সাতারকে কতকগুলি নিয়ম মানিয়া চলিতে হইবে। বাহারা
‘কম্পিটশন’ বা সত্তরপ-প্রতিযোগিতার অবতীর্ণ হইবেন
তাহাদের এই নিয়মগুলি না মানিলে চলিবে না। প্রথমতঃ,
হাত-পাতি বা পা-পাতিগুলি সুস্থ ও নিরুত্তভাবে অত্যাঙ্গ
করিতে হইবে। তারপর সত্তরপ-প্রতিযোগিতার জলপথের
দূরত্বটি পূর্ণ হইতে নির্ধারণ করিয়া কিপ্রকার চর্চা করা বিধেয়।
এই সকল বিষয়ে নিজ নিজ সমিতির শিক্ষকদের উপদেশ গ্রহণ
করিতে হইবে।

দ্বিতীয়তঃ, সত্তরপ-প্রতিযোগিতার সময় কখনই মানসিক
বৈধি হারানো উচিত নহে। ঠাণ্ডা মাথায় হিসাব করিয়া

এরূপ গতিতে পাকি দেওয়া উচিত, যাতে সহজে ও স্বল্প সময়ের মধ্যে লক্ষ্যস্থলে গিয়া পৌঁছিতে পারা যায়। লক্ষ্যে পৌঁছিব্য পূর্বেই যেন সাঁতারুর গতিবেগ মন্দীভূত না হয়, মধ্যপথে সে যেন হাঁপাইয়া না পড়ে। প্রতিযোগিতার এইভাবে গতিবেগ নিয়ন্ত্রিত করিয়া আগাইয়া যাওয়া অবশ্য পূর্বেই কঠিন ব্যাপার; দীর্ঘকাল অভ্যাসের কলে ইহা আয়ত্ত হয়।



লেবক

দৌড়ের সময় হৃদয় ও শক্তিকে এমনভাবে নিয়ন্ত্রিত করিতে হইবে যাতে লক্ষ্যস্থলে পৌঁছনো পর্য্যন্ত তাহার সদ্যবহার করা যায়। হৃদয়ের অপব্যয়, অতি-ব্যয় ও অতিরিক্ত কার্গ্য—এই তিনটিই প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রে সাফল্যলাভের অন্তরায়।

আমরা অনেক প্রতিযোগিতার দেখিয়াছি সাঁতারু প্রথমেই পূর্বা দমে সাঁতার শুরু করিয়া দিয়াছে, কলে লক্ষ্যে পৌঁছিব্য পূর্বেই সে হাঁপাইয়া পড়িয়াছে। আবার কখনও বা এমন একটি আশ্চর্য্যকর 'সমাপ্তি' দিয়াও আশাহতরূপে কল পাইল না। ইহার কারণ কি? কারণ, শেষের দিকে ষোড়শ দিবে বলিয়া দমট সঙ্কর করিয়া রাখিয়াছিল, কিন্তু সময় মত কাছে লাগাইতে পারিল না। অতীত সাঁতারুরা পূর্বেই লক্ষ্যে পৌঁছিয়া গেল। উক্ত দম সঙ্করকারী 'কিনিস' বা সমাপ্তি দেওয়া হইল না। সাঁতারুর সবচেয়ে বড় শত্রু হইল বৈর্য্য। দ্বিতীয় শত্রু গতির মান নির্ধারণ, এবং তৃতীয় শত্রু হইল কৌশল।

আর একটি বিষয় সাঁতারুর বিশেষ লক্ষ্য রাখিয়া চলা উচিত। তাহা হইল পরিমিত আহাৰ, নিদ্রা ও ব্যায়াম। জীবনীশক্তি উপাদান, দৈহিক ক্ষয়পূরণ ও উত্তাপ সংরক্ষণের জন্য ষোড়শ প্রয়োজন। ষোড়শ টাটকা ও সহজপাচ্য হওয়া চাই। সাঁতারুর প্রাত্যহিক ষোড়শের মধ্যে কিছু কীচা

বা সিদ্ধ শাক-সবজী থাকিলে খুব ভাল হয়। আমাদের ষোড়শের জিতর নিয়ন্ত্রিত হয় প্রকার উপাদান থাকিতে দেখা যায়, যথা (১) শর্করা জাতীয়, (২) আমিষ জাতীয়, (৩) স্নেহ জাতীয়, (৪) বাতবলবণাদি,—‘সোডিয়াম’, ‘পটাশিয়াম’, ‘ক্যাল-সিয়াম’ ‘ম্যাগনেসিয়াম’ লৌহ প্রভৃতি ষোড়শটি লবণ, (৫) জল, ও (৬) ভিটামিন।

সাঁতারুর নিত্যকার ষোড়শের মধ্যে উপরোক্ত উপাদানগুলিই যাতে উপযুক্ত মাত্রায় থাকে, সেদিকে বিশেষ ভাবে দৃষ্টি রাখা উচিত। শর্করা ও স্নেহ জাতীয় উপাদান শরীরের প্রয়োজন অপেক্ষা বেশী বাইলে সেই অতিরিক্ত উপাদান অনাবশ্যক চর্কিতে পরিণত হইয়া পেণীসমূহের উপরিভাগে সঞ্চিত হয়। নিত্যকার সাঁতার অভ্যাসে শরীরের অন্তঃস্থ চর্কি তেমন কিছু ক্ষতিকর হয় না বটে, কিন্তু কিছুদিন সাঁতার অভ্যাস না করিয়া শরীরে অধিক মাত্রায় চর্কি জমিতে দিলে সাঁতারু অল্প দিনের মধ্যেই সম্বরণ এবং অত্যন্ত শ্রমসাধ্য ব্যায়ামে অপটু হইয়া পড়ে। অধিক চর্কি শরীরকে শুষ্ক অসুস্থই করে না, ভারীও করে। ইহা সাঁতারুর পক্ষে আদৌ বাঞ্ছনীয় নহে।

সাঁতারের পরিশ্রমের ষোড়শ অস্বাভাবিক সাধারণ ষোড়শ অপেক্ষা সামান্য বেশী পরিমাণে পুষ্টিকর খাদ্য সাঁতারুর প্রয়োজন হইতে পারে। কিন্তু অযথা কতকগুলি ষোড়শকর খাদ্য বাইরা পরিপাক-যন্ত্রকে পীড়িত করা কখনই উচিত



এলোপাডির একটি ভঙ্গী— জীলা হালদার

নহে। সাঁতারুর সর্বদাই মনে রাখা দরকার যে, যাহারা অত্যন্ত ব্যায়ামাদির চর্কা করেন তাহাদের ষোড়শ ততটা প্রচুর ষোড়শের আবশ্যক তাঁদের হয় না। খুলকার বা মেদবহুল দেহ না হইলে সাঁতারুর পক্ষে নিত্য কিছু কিছু হৃৎ, ঘি, মাখন প্রভৃতি স্নেহ জাতীয় নিরামিষ খাদ্য ষোড়শ দরকার। আমিষ জাতীয় খাদ্য—ডিম, মাছ, ছানা, মাংস প্রভৃতি সাঁতারুর

প্রাত্যহিক খাদ্যের সহিত নিজ নিজ পরিণাক শক্তি অহুয্যারী খাওয়াই উচিত।

গোড়ার মিকে সীতারঙ্গর পক্ষে দেহের ওজন বাতাবিক ওজনের অপেক্ষা কিছু বেশী হইলেই ভাল হয়। কারণ, অতিরিক্ত সীতারঙ্গনিত করে দেহ বাহাতে বাতাবিক অবস্থার আসে সে বিষয়েও দৃষ্টি রাখা দরকার। নানা প্রকার খাদ্যদ্রব্য পরীক্ষা করিয়া দেখা গিয়াছে যে, কোন খাদ্যে বেশী পরিমাণে শর্করা 'কার্বোহাইড্রেট', কোন খাদ্যে বেশী পরিমাণে আমিষ 'প্রোটিন' আবার কোনটিতে বেশী পরিমাণে লবণ 'স্যাট' জাতীয় উপাদান আছে। দাল, কড়াই, ছোলা, মটর প্রভৃতি খাদ্যে কয়েক প্রকার লবণ ব্যতীত আমিষ ও খেতসার বা শর্করা জাতীয় উপাদান অপেক্ষাকৃত বেশী পরিমাণ আছে। দালে যে প্রোটিন জাতীয় উপাদান থাকে তাহা মাছ ও মাংসের প্রোটিন অপেক্ষা অধিকতর হুম্পাচ্য। এক পোয়া মাছ বা মাংস অথবা ছুইটি ডিমের ভিতর যেটুকু আমিষ জাতীয় উপাদান থাকে সেই পরিমাণ আমিষ উপাদান প্রায় দেড় পোয়া দালের মধ্যে থাকে। অথচ প্রয়োজনগুলির যে কোনটি হ্রাসকার ব্যক্তি যাইবে অতি সহজেই বাইরা হজম করিতে পারে; কিন্তু এক বা দেড় পোয়া দাল অতিবড় ব্যায়াম-বীরের পক্ষেও হজম করা অতিশয় কঠিন। ছোলা যুগ প্রভৃতি কড়াই জাতীয় খাদ্য অল্প জলে এক দিন ভিজাইয়া রাখিলে কল বা অহুর বাহির হয়। সেইরূপ কলযুক্ত ছোলা বা যুগে বধেই খাদ্যপ্রাণ বা ভিটামিন সীতারঙ্গর পক্ষে অতি প্রয়োজনীয় খাদ্য।

সীতারঙ্গকে সকাল বেলায় সীতার অহুশীলনের পর এক ঘুটা কলযুক্ত ছোলা বা যুগ-ভিজা কিকিং আধের শুদ্ধ বা মধু মিশ্রিত করিয়া খুব চিবাইয়া খাইতে হইবে। বাকারের প্রস্তুত তেজাল দি-তেলে ভাজা কোন খাবার ভুলেও খাওয়া উচিত নয়। প্রাত্যহিক আহারের সময় অথবা তাহার অব্যবহিত পরেই অতিরিক্ত মাত্রায় জল খাওয়া অহুচিত। ছুই-এক ঘণ্টা পরে হত ধুশী জল পান করা চলে। তাহা বাহ্যের পক্ষে হিত-কর। কাগজী বাদামের সরবৎ কিকিং কাঁচা ছব মিলাইরা সস্তরগ অহুশীলনের অব্যবহিত পরে খাইতে পারা যায়। কিয়া নিজের রুচি ও বাত অহুয্যারী 'এগাকলিপস'—এক পোয়া হইতে আধসের গরম ছবে একটি কাঁচা দুধগীর ডিম ভাল করিয়া ছুঁটরা—খাওয়া চলে। মাখন-মিছরি, চোঁষ্ট বা যোহন-তোপ জাতীয় খাদ্যও নিষিদ্ধ নহে। তবে যি মাখন যেন তেজাল না হয় এবং অতিরিক্ত মাত্রায় খাওয়া না হয়।

সীতারঙ্গর আহাৰ্যের নিত্য পরিবর্তন বাহুশীলন নহে। বাহারা সস্তরগ-প্রতিযোগিতার অবতীর্ণ হইবে বিশেষ করিয়া তাহারাই যেন এই সকল নিয়ম অত্যন্ত নিষ্ঠায় সহিত পালন করে। প্রতিযোগিতার দিন তাহারাই যেন উদরপূর্তি করিয়া আহাৰ্য গ্রহণ না করে। প্রতিযোগিতার দাখিবার অন্ততঃ

পাঁচ-ছয় ঘণ্টা পূর্বে প্রতিযোগী তাহার নিত্যকার আহার সমাধা করিয়া লইবে। সিগারেট, চা, কফি, কোকো প্রভৃতি একেবারে বর্জন করিতে পারিলে সীতারঙ্গর পক্ষে ভাল হয়। মাদকদ্রব্য বিষয়ং পরিত্যাগ করা উচিত।



গোনলা জাহাজ—বাহারি-সীতারঙ্গের একটি ভঙ্গী

সীতারঙ্গর খাদ্য সম্পর্কে যেকোন সতর্কতা অবলম্বন করা আবশ্যিক, ব্যায়াম সম্বন্ধেও ঠিক সেইরূপ অবস্থিত হওয়া দরকার। শারীরশক্তিবিশদগণ বলেন যে, ব্যায়ামে মাংসপেশীর দেহবস্ত্রে যুহু দহনক্রিয়া সুরা হয়, কলে পেশীতে বেশী পরিমাণে 'কার্বন ডায়কসাইড' সঞ্চিত হয়। ঐ গ্যাস রক্ত প্রবাহের দ্বারা সঞ্চালিত হইয়া শ্বাস-যন্ত্রে যায়। সেখান হইতে তাহা নিশ্বাসরূপে বহির্গত হয়। সঙ্গে সঙ্গে বায়ু হইতে অক্সিজেন দ্বারা শ্বাস-যন্ত্র পরিপূর্ণিত হইয়া উঠে, এবং সেখান হইতে তাহা রক্তপ্রবাহদ্বারা সমস্ত শরীরে চলাচল করে। এই কার্বন ডায়কসাইড গভীর ও ঘন ঘন নিশ্বাসের সহিত ক্রান্ত নির্গত না করিলে শরীর চূর্ণল হইয়া পড়ে এবং রক্তের মধ্যে বিধক্রিয়া দেখা দেয়। ব্যায়ামের পর পেশীগুলি অবসাদগ্রস্ত হইয়া পড়ে এবং শরীরের উত্তাপ বৃদ্ধি পায়। কিছুকণ বিশ্রাম করিলে দেহের বাতাবিক তাপ ও পেশী সঞ্চালনের ক্ষমতা বীরে বীরে কিরিয়া আসে। জলে থাকার ক্ষমতা এই উত্তাপবৃদ্ধি সাধারণতঃ বৃদ্ধিতে পারা যায় না। আনন্দের আধিক্যবশতঃ বেশীকণ সীতার কাটিলে শরীরও অজ্ঞাতসারে অবসাদগ্রস্ত হইয়া পড়ে।

সীতারঙ্গর পক্ষে প্যারালাল বার, হরাইজেন্টাল বার, রিং, বারবেল, ডাঙল প্রভৃতি কঠোর পরিশ্রমসাধ্য ব্যায়ামের চর্চা নিষিদ্ধ, সস্তরগ-কুশলতা লাভ করিবার ও সাধারণ বাহ্য বজার দাখিবার ক্ষমতা বৃদ্ধি করিবার প্রয়োজন তাহা কেবলমাত্র সীতারঙ্গের দ্বারা লভ করা যায়, সেজন্য অল্প ব্যায়ামের চর্চা অনাবশ্যক। তবে শীতকালে প্রতিদিন বেশ দানিকটী ছোরে

হাঁটা, একটু আঁবুঁ লাক-ধাপ দেওয়া, আঙে আঙে দৌড়ান, অথবা সুবিধা থাকিলে নৌকার ঠাড়টানা—এই ধরনের



শীলা হালদার

কিছু কিছু ব্যায়ামের চর্চা করা যাইতে পারে। সীতারঙ্গ শরীরের পেশীগুলি রবারের মত স্থিতিস্থাপক (elastic) হওয়াই বাঞ্ছনীয়। লঘু ব্যায়ামে শরীর খুব কষ্টের থাকে এবং শীতালে নতুন শক্তি ও আশ্রয়ে পুনরায় সীতারঙ্গ অস্থূললন করিতে পারা যায়। এষ্ট উদ্দেশ্যে নিত্য স্নানের পূর্বে সরিষার তৈল মর্দন করিতে পারিলে খুব ভাল হয়। সীতারঙ্গ সীতারঙ্গ অস্থূললনের সময় সঞ্চর্ষে নিয়মাহুর্বাতি মানিয়া চলা উচিত। প্রতিদিন একই সময়ে নিজের শক্তি ও দম অস্থায়ী পরিমিত মাত্রায় সীতারঙ্গ কাটা আবশ্যক। যে কোন সময়ে ও অপরিমিত মাত্রায় সীতারঙ্গ কাটা এবং অনাবশ্যকভাবে দীর্ঘকাল জলে পড়িয়া থাকা এই সমস্তই স্বাস্থ্যের পক্ষে সমান ক্ষতিকর।

নিষ্কার কারণ সঞ্চর্ষে অনেক মতভেদ দেখিতে পাওয়া যায়। কাহারও কাহারও মতে মস্তিষ্কে রক্ত চলাচল কম হইলে ঘুম আসে। আমরা যখন জাগ্রত থাকি বা চিন্তায় মগ্ন থাকি তখন মস্তিষ্কে রক্ত চলাচল অপেক্ষাকৃত বেধী হইতে থাকে এবং সে সময় শরীরের অঙ্গ স্থানের রক্ত চলাচল অপেক্ষাকৃত গ্রাস প্রাপ্ত হয়। জাগ্রত অবস্থায় জমাগত বহির্জগতের সংস্পর্শে আসার ও পেশীসমূহকে জিহ্বাশীল রাখিতে রাখিতে দিনান্তে মস্তিষ্ক অবসাদ-গ্রস্ত হইয়া পড়ে। কলে মস্তিষ্কে পূর্বের মত রক্ত যায় না এবং ইচ্ছা না থাকিলেও ঘুম আসিয়া পড়ে।

সীতারঙ্গ ঘুমের প্রতিও বিশেষ লক্ষ্য রাখা উচিত।

সীতারঙ্গের পরিভ্রমকনিত জ্ঞানি হ্রস্ব করিতে একমাত্র সুনিদ্রাই পারে। সুনিদ্রাই শরীরকে জ্ঞান অবস্থা হইতে পুনরায় চালা ও কষ্টের করিয়া তোলে। স্নাতিকালে স্বাস্থ্যের অন্ততঃ এক ঘণ্টা পরে এবং মধ্য রাত্রে অন্ততঃ এক ঘণ্টা পূর্বে শয্যা গ্রহণ করা স্বাস্থ্যপ্রদ। স্বযোগের পূর্বেই শয্যা ত্যাগ করিতে হইবে। সম্ভরণ-প্রতিযোগিতায় সাকল্য লাভ করিতে হইলে দিবানিদ্ৰা যেমন পরিবর্জনীয় তেমনি স্নাতিকালীন নিশ্চিন্ত নিদ্ৰা বাঞ্ছনীয়। সীতারঙ্গনবিশ দৈনন্দিন সীতারঙ্গ অস্থূললনের পর অন্তত পক্ষে অর্ধ ঘণ্টাকাল সমস্ত শরীরকে এলাইয়া দিয়া বিশ্রাম করিবে। এমন কি এ সময় কাহারও সহিত বাক্যালাপ না করাই স্মরণীয়। এই নিয়মটি প্রতিপালন করিলে সীতারঙ্গ শরীরের স্বাভাবিক স্বাস্থ্য কিরিয়া আসিবে।

সীতারঙ্গের সর্বদাই মনে রাখা প্রকার যে, স্নাত-আঁট ঘণ্টা ঘুমাইয়াও যদি সে ঘুমিতে পারে যে, শরীরের অবসাদ বা গ্রানি সম্পূর্ণরূপে কাটে নাই তাহা হইলে সেই দিন তাহার প্রাত্যহিক সীতারঙ্গ অস্থূললন একেবারে বন্ধ রাখা উচিত। ইচ্ছার বিরুদ্ধে কখনই জলে নামা বিধেয় নহে। ইহার অভ্যা করিলে সীতারঙ্গ দক্ষতালাভ বা কিপ্রভাব হওয়া তো ঘূরের কথা বরং বিপরীত ফললাভ হওয়ার সম্ভাবনাই বেশী। আমরা ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা হইতে জানি যে, ডাঙার অর্ধ ঘণ্টাকাল ব্যায়ামচর্চা



বাককেদের একটি ভঙ্গী—শীলা হালদার

করিলে যে পরিমাণ পরিভ্রম হয় তাহার চতুর্গুণ হয় ঐ পরিমাণ সময় সম্ভরণে। সম্ভরণে অত্যন্ত ব্যায়াম অপেক্ষা অধিকতর আনন্দ পাওয়া যায় বলিয়া আমরা অনেক সময় মাত্রা ছাড়িয়া যাই। তাহার ফলে ক্ষতি আসে, স্নায়ুগুলি ক্লিমাইয়া পড়ে। আবগাহন স্থানে স্নায়ুগুলি শীতল হওয়ার স্বভাবতই মানুষকে যেমন কষ্টে উদামশীল করে তেমনি কষ্টান্তে তাহার সুনিদ্রা লাভেরও সহায়তা করে। সম্ভরণে মাংসপেশীর অত্যধিক সকালনের ক্ষয় শরীরে নিত্য-সজ্জাত আবর্জনাকারিণি বর্ষ ও নিবাসের মধ্য দিয়া নিঃশেষে বাহির হইয়া যায়।

সংঘাত

ঐশ্বর্যশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য

গ্রাহ্যপুত্র মিহিরবিকানের উপনয়ন নির্ধারিত সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। উৎসবের পয়ের দিন—চারিপাশে উৎসবের আনন্দনা কমিয়া বাড়ীটাকে বড়ই মলিন করিয়া তুলিয়াছে। মিহির গ্রামচারী অবস্থার একক এক কক্ষে বাস করিতেছে। বাহাকে মিহিয়া এতদিন উৎসব চলিয়াছে সে আজ নির্দাসিত, তাই মনটা বড়বড়ঃই কেমন যেন একটা অস্থির অস্থির করে।

বৈঠকখানার বসিয়া তিন তাই আজ্ঞা দিতেছিল—যে অস্থির হইয়া গিয়াছে তাহা সুস্পন্দ হইল কিনা তাহাই বিতর্কের কথা। ছানার কালিরাটা আর একটু ভাল হইলে আরও উৎকৃষ্ট হইত কিনা এই সম্বন্ধে তাহাই স্থিরীকৃত হইতেছিল। যাহাই হউক প্রতিবেশীরা প্রত্যেকে অন্ততঃ কোন ঐক্য করেন নাই ইহাই পরম পরিতোষের বিষয়।

বড়দারই ছেলে মিহির। বড়দা সহসা বলিলেন—বাক্ এবারটা ঠিক মনের মত হয় নি, মিহিরের বিয়ের পরে বোভাভটা বা দেব তাতে আর কিছু বাকি রাখবো না। মিষ্টই অন্ততঃ দশটা পদ থাকবে—

বীয়ে বীয়ে মিহিরের বিবাহের বোভাত কিরূপ হইবে এই প্রশ্নে ক্রমে বো কি বাক্য হইবে এই প্রশ্নে রূপান্তরিত হইল। বড়দার কনে নির্দাসিত ব্যাপারে আমার কোন আশা ছিল না তাই বলিলাম—বোভাত কেমন হবে তা না হয় ঠিক ক'রো কিছু বোমাটিকে আর তুমি ঠিক করতে যেও না। ওটা আমার হাতেই দিও। দুটো বিয়ে ত দিলে তাতেই তোমার সব পরিচর পাওয়া গেছে।

দুইটা বিবাহ বলিতে আমার ও মেজদার বিবাহ—এই দুইটাই যে খুব সুখের হয় নাই এ অভিযোগ আমরা উভয়েই করিয়া থাকি, সম্ভবতঃ সকলেই বিবাহের কর্তৃপক্ষকে এরূপ বলিয়া থাকে। মেজদা আমাকে তাই অগ্রমোদন করিয়া বলিল—ই্যা, ওটা তুমি পারো না। বেয়েটা দেখেওনে আনার তার আমাদেরই দইল।

বড়দা হাসিয়া বলিলেন—শিক্ষিতা, হ'চারটে পাসকরা বো বিয়ে যে সকলেই পরস্পর ভোগ করছে এমনও ত মনে হয় না। সুখশান্তি ভাগ্য—

—ভাগ্য সন্দেহ নেই, তবে বাজারের হিসাবটা অন্ততঃ রাখতে পারে কিনা, চিঠির ঠিকানা লিখলে যথাস্থানে পৌঁছায় কিনা এটা দেখে ত ঠিক পাওয়া যায়।

বড়দা বলিলেন—ধাম, সবই দেখা গেছে—প্রকাশিত-নির্ধারিত সবই।

আমি বলিলাম—তা হোক, মিহিরের বো অন্ততঃ বি-এ পাস না হলে হুইবে না, সেই সঙ্গে দেখতে হবে না-লক্ষীটি একটু গান জানবে, একটু সেতার বাজাতে জানবে। সংসারের সমস্ত ধরদারী করতে হবে ত। সে যখন সংসারের বড়বো—

বড়দা বলিলেন—ওসব হয় হোক, কিন্তু যখন সন্ধ্যায় আমার আকিঙের নেপাটা জমবে তখন বোমাকেই ত কল্কে করে দিতে হবে। ওরা ত কোঠির মতে বহু আগেই সরে পড়ছেন—

মেজদা কহিলেন—না, তোমার আইডিয়াটাই বড় ইন্ডিসেন্ট। গ্রাহ্যপুত্র বোমা সে তোমার তামাক সাব্বে, চাকর থাকুক না একটা। ছেলে যখন সাতাশ বছর বয়সে এক হাজার টাকা যোজগার করবে, তখন চাকরই ত থাকবে—

—ওইটেই ত বুঝলে না। ঠাকুর ত একটা আমিও রাখতে পারি কিন্তু তোমার বৌদি তবে রাখেন কেন? ওতে তুষ্টি নেই, তা হলে হোটেলের বাস করা আর সংসার করা এক কথাই হয়ে দাঁড়ায়।

আমি বলিলাম—না, ওসব হবে না। বরং বোমা সন্ধ্যায় নিত্য গান শোনাবে, শুনে শুনে কিম্বা, এটা তবু যেন মানায়—

বড়দা সহসা অগ্রমুদিত হইয়া কহিলেন—তত দিন কি আর বেঁচে থাকবো? বরং আরও পনের বছর। পকার বছর—এত আয়ু ত আমাদের বংশে কারও নেই। আর বিয়ে দিতে যেতে পারবো না,—তোমারাই ত দেবে—

আলোচনার কথাটা ক্রমে গুরুত্ব লাভ করিল প্রশ্ন হইল শিক্ষিতা বহু সংসারের পক্ষে ভাল না বহুশিক্ষিত বহুই ভাল। বড়দা ভাষাবাদী, তাহার কোন মতামত নাই। মেজদা ও আমি শিক্ষিতা বহুর পক্ষপাতী। আমি বলিলাম—বোমা সংসারের ম্যানেজার হবে, শিশুপনের শিক্ষার ভার নেবে, হিসাবপত্র রাখবে—

বড়দা বলিলেন—যে, তবে কষ্ট করে ছেলে মানুষ করলাম তার লাভটা কি? যদি বুড়োবয়সে সেবা-ওজ্জ্বাই একটু না পেলাম।

—সেটা পাবে বই কি? তবে তামাক সাজা নয়—

বাকীর ভিতরে আহােরের ডাক পড়িল, আলোচনাটা তখনও চলিতেছিল। বড়বৌদি কহিলেন—ই্যা, বি-এ পাস বো আন, আর আমাদের খেদা করুক, আমরা ওসব চাই না। এমন বো আনতে হবে যে সংসারের কাজে লাগে—

এমন আলোচনা আজ মূতন নয়, বহু দিন বহু ভাবে হইয়া গিয়াছে। মিহির বহু টাকা পাইবে এবং আমাদের বৃদ্ধ বয়সে আকিঙ বাবদ যথেষ্ট পেনসন দিবে এটা একরূপ স্থির হইয়া গিয়াছিল, এখন বোমাকে লইয়াই পোলযোগ। কোথায় যেন পড়িয়াছিলার শিশুর নখের উপর শিতামাতার আশা-আকাঙ্ক্ষা পুঞ্জীভূত হইয়া থাকে। আমাদের জীবনের বহু ব্যর্থতা তাহা যেন মিহির ও তাহার পত্নীর চারি পাশ ঘিরিয়া সার্থক হইবার প্রতীকার বলিয়া আছে—তাই এই আলোচনা বিভ্রান্তি আমায়

করিয়া থাকি এবং এট আন্দোলনের মাঝেই যেন জীবনের অপূর্ণতা পূর্ণ হইয়া উঠে।

দিন চলিয়া যায়—জাবিলে আন্দোলন হইতে হয় সেদিন যে শিঙ ছিল আক সে কেমন ভরলোক হইয়াছে। মানুষ যেন বাইশ বছর পর্যন্ত পরিবর্তনশীল, তাহার পরই অকস্মাৎ এক দিন সে রুদ্ধ হইয়া যায়। মিহিরও দেখিতে দেখিতে যুবক হইয়া উঠিল, পান করিয়া এবং কোঠির মতামতদায়ী হাফাং না হউক পাঁচ মত টাকা বোঝানার করিতে। সে ইঞ্জিনিয়ার বিহারের দৌলকারখানার চাকরীর সংবাদ আকই মাত্র আসিয়াছে—

মনে মনে একটি কোভ না ছিল এমন নয়। ঘর-সংসার করি, গ্রেহ-মমতাও আছে তবুও পত্নী বধেই শিক্ত নয় বলিয়া একটা কোভ হয়ত নিজান মনে আছে, তাই মিহিরের জীবনে বি-এ পাস বোমা আরোপ করিয়া আমরা আনন্দ পাঠিতে চাই। আমি চাই যৌমাটিকে সঙ্গীতজ্ঞ ও সুই পুস্তকত্রী রূপে, সেকা চান তার নথিগত ঠিকঠাক গোড়াইয়া রাখিতে, আইনের কেতাব ঠিকঠাক আনিয়া দিতে, বড়লা সন্ধ্যার সময় চান এক জিলাম তামাক, আকিদের তস্কাকে মণ্ডপ করিতে। মিহিরের কণ্ঠকম হইবার সঙ্গে আমাদের মাথা পানঃ হওয়া উঠিয়াছে।

মিহিরের এইবার বিবাহ দিতে হইবে—

বৈঠকস্থানায় আবার তেমনি আলোপ হইতেছিল। বড়লা বলিলেন—এবার তা বলে মেয়ে দেখো। আমার সমস্ত ত পারি হইবে গেছে, এবার তোমরা

বেজলা কহিলেন—হ্যাঁ, তোমার ও তাহানি হয়ে গেছে, কপালে একটা বিজ্ঞাপন দিতে হবে—বি-এ পাস ত চাই—তা ছাড়া পানপানঃ জানা, সেবতে সুন্দরী—

আমি বলিলাম—সঙ্গীত্রে দেখতে হবে, বনেনি বংশ কি না। হঠাৎ-বড়লোক বংশকে বড় ভয় করি—তাদের মত সঙ্গীত মন আর হয় না

সেটা ত নিশ্চয়ই—আর গোমাদের বৌদিদিদের যদি কিছু করমাইয় থাকে—

আমি কহিলাম—বিবাহ ঠিক হচ্ছে এ সংবাদটা মিহিরকে জানিয়ে, আজকালকার ছেলে, মতামত নিয়ে তবে মেয়ে দেখলে হয় না—বড়লা গল্পগভীর নল কেলিয়া উঠিয়া বলিয়া কহিলেন—আমার ছেলে আমি বিয়ে দেব, তোমাদের তাই—পো তোমরা বিয়ে দেবে—এতে আবার তার মতটা কি?

—কিন্তু আজকালকার ছেলেদের মত যদি বলে বসে খাটিলয় থাকব—

—থাকলেই হ'ল, টাকা পরসা বরচ করে মানুষ করলাম, আর বিয়ে করার মত সহক কাজটা করেও ছেলে আমাদের উপকার করবেন না—বেশ।

বেজলা কহিলেন—ওটা ক্যাসন হয়েছে কিমা। হাই বোক, ছোটবোকে দিয়ে জানিয়ে দাও যেন ছুটির ঘোণীক রাখে, বিয়ে ঠিক হচ্ছে।

বড়লা উত্তেজিত ভাবে বলিলেন—বাম হরি বাম, টাকা ত চাছি না আমরা, বিয়ে করে খোঁ এনে দিতে বলছি—খোঁ না হয় নাই সে চাইবে—কয়েকটা মন্তুট না হয় সে দয়া করে পড়ে দেবে।

মেয়ে দেখা আরম্ভ হইল।

বেজলা তাহার প্র্যাক্টিস কেলিয়া ছুটেন, আমি চাকুচী কেলিয়া ছুট। বড়লা মৌতাত কেলিয়া চিটি দেখেন। এমন খাভতার মধ্যে একদিন অকস্মাৎ পত্র আসিল—

মিহির লিখিয়াছে—আমাদের আদেশে সে সব কাজই করিতে প্রস্তুত কিন্তু ঐ সিঁদাটো বাতীত। যদি প্রয়োজন হয় সে পাবকা সে নিজেই করিবে। আমাদের বাস্ত হইবার কিছু নাই।

বড়লা উত্তেজিত হইয়া বলিলেন—আমার ছেলের বিয়ে ব্যস্ত আমি ছব না—সে হবে? ও সব কিছু না—তোমরা ঠিক করে কেল কান হয়ে নিয়ে এসে বিয়ে দেব।

আমরা সমস্ত আলো করিয়া মিহিরকে দীর্ঘ পত্র দিলাম। কিন্তু চিরবাধ্য মিহির দৃঢ়ভাবে তাহাও অস্বীকার করিল। তাহার কি মুক্তি আছে সে-ই জানে।

বড়লাকে সংবাদটা শ্রুতিঃ বলিলাম না কিন্তু দুয়াইয়া বলিলাম। বড়লা একটা দীর্ঘশ্বাস কেলিয়া কেবল বলিল,—আর ক-বছর? না হয় পাঁচ বছরই বাঁচব, সেটাও যদি সারা জীবনের মতই যায়—তাতেই বা আর অভিযোগ কি?

বেজলা কপেক বলিয়া থাকিয়া কহিলেন—আমারও হয়ত আর দু-চার বছর আছে। মোজ সন্ধ্যার ভাবি কি কান? বোমা টেবিলে চা দিতে যাবে, আমি বলব, বোমা জেজিডেন এট দাও ত। আবার বলব—বোমা জেজিডেন এট। এত সামান্য জিনিষটা জীবনে হবে না মনে করে যেন মনে হচ্ছে জীবনটাই যুবা। ঐ একটি আকাক্ষ্য নিয়েই যেন বেঁচে-জিলাম জীবনে—আমার ত ছেলে নেই।

আমার মনের গহনে সন্ধান করিয়া দেবলাম সন্ধ্যার গানের আসরটি হয়ে না মনে করিয়া যেন জীবনটাকে ব্যর্থ মনে হইতেছে। আন্দা! আমরা কি জীবনে অমনি এক একটি ক্ষুদ্র আশাকে মাত্র অবলম্বন করিয়া বাঁচিয়া আছি—নিজের জীবনের অতীতে অতের জীবন ঘেরিয়া আপনার আকাক্ষ্যকে আরোপ করিয়াছি এবং তাহাকে পূর্ণ করিবার জন্য প্রাণপণে যুদ্ধ করিতেছি?

জীবনটার মাঝে পতীর দৃষ্টি দিয়া দেখিলে যেন তাহাকে সভাই যুব রহস্যময় বলিয়া বোধ হয়—রঙীন কাচের দাঁক দিয়া ছেলেমেয়েকে আমরা যেন কত সুন্দরই দেখি। তাহাতে তাহাতে বড়লার প্রতি করুণা হয়।

হঠাৎ বেজলার অস্থব হইল এবং হুই-তিন দিনের মধ্যেই

চিকিৎসকগণ গুরুতর বলিয়া যথেষ্ট সাবধানতা অবলম্বন করিতে উপদেশ দিলেন। কিন্তু অল্পহতা গুরুতর হইলেই তাহার কলাকল অমোঘ হইতে পারে, তাই মেজনা যেন বড়ই ভাঙিয়া পড়িলেন। তাহার একটা ধারণা হইল যে এবার তাহার রক্ষা নাই, জীবনের এই শেষ রোগ।

মাঝে মাঝেই মেজনা বলিতেন—সকলকে টেলিগ্রাম কর, একবার দেখে যাই। মিহিরকে টেলিগ্রাম কর।

কিন্তু একদিন মেজনার অবস্থা সত্যি আশঙ্কাজনক হইয়া উঠিল এবং আমরা তাহার ইচ্ছামত টেলিগ্রামও করিলাম।

মেজনা মাঝে মাঝে চোখ মেলিয়া চাহিয়া কি যেন খুঁজিতেছিলেন, আমি প্রশ্ন করিলাম, কি?

দাদা বলিলেন—মিহির এসেছে?

—না, সন্ধ্যার দাড়াইতে আসতে পারে।

একটু ধামিয়া কহিলেন—বৌমাটিকে আর দেখে যেতে পারলাম না।

মনে হয় ঐ একটা মাত্র অতৃপ্ত আকাঙ্ক্ষার বন্ধনে তাহার প্রাণ যেন কঠে আসিয়া ঠেকিয়াছে, কিছুতেই বাহির হইতেছে না। পরের মেয়ে ঘরে আসিবে, ভালও হইতে পারে, মন্দও হইতে পারে, তথাপি কি হুহুহু আকাঙ্ক্ষার তাহার অন্তর পরিপূর্ণ।

সন্ধ্যার অব্যবহিত পূর্বে হৃদযন্ত্রের ক্রিয়া যেন একটু থিকল বলিয়া মনে হইল, মেজনা তজ্জাহর হইয়া পড়িয়া আছেন, তবে ভাঙার বলিয়া গিয়াছে তব্বের কিছু নাই। হঠাৎ মিহির আসিয়া উপস্থিত হইল, অবতার কণা জানাইয়া তাহার নিভ্রাভঙ্গ করিতে নিবেদন করিলাম।

কিছুক্ষণ পরে দাদা জাগিয়া পানীর চাহিলেন—পানীয় দিলাম এবং ইচ্ছিতে মিহিরকে নিকটে ডাকিলেন। মিহিরের কোলের উপরে হাতধানি রাখিয়া দাদা চুপ করিয়া রহিলেন—রোগপাগুর বুকের কোর্টরগত চক্ষু হইল যেন সজল হইয়া উঠিল, কহিলেন—মিহির, তোর বউ দেখতে পেলাম না বলেই যেন প্রাণটা বেরুচ্ছে না—

বড়দার চক্ষুও সজল হইয়া আসিয়াছিল, তিনি বলিলেন—না না, ভূই সেরে ওঠ, মিহির নিশ্চয়ই বিয়ে করবে—

মিহির চুপ করিয়া বসিয়া রহিল মাত্র—কোন কবাব দিল না।

যাহাই হউক মেজনা আরোগ্য লাভ করিলেন।

মিহির বাতী হইতে বাইবার আগে নাকি বলিয়া গিয়াছে বৌমার জন্মে যদি প্রাণটা আর কিছুদিন আটকে থাকে, হুঁচকার বছর বেঁচে থাকেন সেইটেই ত লাভের।

বাঙালীর ছেলে কোন দিনই নিজের জন্ম বিবাহ করে না, নেহাৎ বাপ-মায়ের জন্মেই করে। মিহিরও তেমনি একদিন আমাদের জন্মেই বিবাহ করিতে নাকি হইল—সদে সন্দে

হাসিও কনে দেখিতে লাগিয়া গেলাম এবং বি-এ পাস মেয়েও পাওয়া গেল।

আমি কনে দেখিতে গেলাম।

সত্যি স্মরণী, বি-এ পাস করিয়াছে, তাহাকে জিজ্ঞাসা করিবার কি আছে, তবুও কতাপক্ষের ইচ্ছায় তাহার সেতার বাজনা শুনিলাম। আসিবার আগে মালপুকি ডাকিয়া বলিলাম—মালপুকি কি বা বলব। তোমাকে খরে নিতে পারলে সত্যিই ধুশী হব। আমাদের খর-সংসারের সকল কথাই হস্ত তুনেছ, তোমার হস্তর তিন জনও শিকিত যদিও নেহাৎ সেকলে।

মেয়েটি সামনে একধাণা তক্তাপোষে বসিয়া আছে, কথাটা শুনিয়া আমার বুকের পানে চাহিয়া যেন একটু হাসিল।

—তোমার বে তিনটি বস্তুর হবে তাদের জন্মে তোমার কিছ বসেই হুহুহু কর্তব্য আছে, এই তিনটি অর্থব বুকের জন্মে তা কি করতে পারবে?

কতাপক্ষের অনেকেই বলিলেন, নিশ্চয়ই পারবে, সেবা-পরায়ণতাই এর বিশেষ গুণ।

আমি বলিলাম—তা নয়, মালপুকির বুকেই সন্তে চাই।

মেয়েটি শ্রিতহাস্তে কহিল—পারবে।

—না কেনেই যখন বললে—পারবো তখনই সন্দেহ হয়।

কর্তব্য হুহুহু—তোমার যিনি আপন বস্তুর হবেন, তাঁর সম্বন্ধে বি-এ পাস বৌমার হাতের এক ছিলিম তামাক ধাবেন—চাকরের হাতের তামাক আর ভাল লাগে না। মেজ বস্তুরের ইচ্ছা তাঁর আইনের বই তুমি এগিয়ে দেবে, আর আমার টঙ্ক সন্ধ্যার তুমি গান শোনাবে,—এত বদখেরাল কি তুমি একা সামলাতে পারবে?

সকলেই হাসিয়া উঠিলেন। পুনরায় প্রশ্নের উত্তরে মেয়েটি শ্রিতহাস্তে সলাক কঠে কহিল—পারবে।

—বাস, তবে ত আর অগুন্নয় নেই। হ্যাঁ, তবে তরসা তোমার এই যে এ বুকে তিনটে বুব বৌকাল বরাধামে থাকবে না।

খেজার সে কবাব ছিল,—থাকবেন বৈ কি?

সানন্দে কিরিয়া আসিলাম এবং এক শুভদিনে শুভমুহুর্তে বিবাহ সূক্ষ্ম হইয়া গেল।

আগ্রহের আভিনয়ো নব-বধূমাতাকে দিবাগমনের পরে অবিলম্বেই আনা হইল এবং আসিবার সঙ্গে সঙ্গেই তাহার অবগু কর্তব্যগুলি বুঝাইয়া দেওয়া হইল। বড়দা তাহাকে ডাকিয়া লইয়া বলিলেন—বৌমা, তোমার প্রথম কর্তব্য কি জানো? বার জন্মে বেঁচে আছি—সন্ধ্যার সময় যখন আকিদের কিম্বতু বোণ জন্মে ওঠে তখন তোমাকে ছিলিম সেজে দিতে হবে আমি ধাবো—পারবে? কেমন ক'রে কি করতে হয় আজ শিখে নেবে—কেমন?

বৌমা বলিল, হ্যাঁ, পারব বই কি।

মেজদা বলিলেন—তোমার আইডিয়াটা বড় ইন্ডিসেন্ট।

তামাক রাসা সাক্ষে বরণ বৌমা অল্প কিছু করুক না।

বড়দা একটু গভীরত ঝাইয়া বলিলেন—তা যদিও একটু যেমানান হয়—তা—আচ্ছা তুমি কাগজ পড়বে আমি শুনবে—

বৌমা একটু হাসিয়া কহিল—কেন? তামাক সাক্ষে ত অপমান নেই কিছু—

মেজদা কহিলেন—না থাক, ওটা ভাল দেখায় না হ্যাঁ, সন্ধ্যায় আমার এক কাপ চা দেবে আর ডাকলেই আইনের বই বের করে দেবে। এস লাইব্রেরিতে, কোথায় কি আছে দেখিয়ে দিতে হবে ত।

আমি বলিলাম—তাই করো না কেন; বৌমা যখন গান করবে তখন কিন্তু ডাকতে পারবে না, তা বলে দিচ্ছি—

—আচ্ছা, তা হবে—

আমাদের দাবি জানানো হইয়া গেল—বৌমা মিতহাস্তে সকলের প্রস্তাবই গ্রহণ করিল। কয়েক দিন পরে—

বৌমা বড়দার নিকটে বসিয়া কাগজ পড়িতেছিল, মেজদা চা পান করিতে করিতে ডাকিলেন, বৌমা এভিডেন্স এই-খানা দাও ত?

বৌমা বই দিয়া; পুনরায় কাগজ পড়িতেছিল, মেজদা উঠিয়া আসিয়া কহিল—দাদা, তোমার কি অজার বল ত। ছেলে-মাথু, এত বড় একখানা কাগজের আগাগোড়া মায় বিজ্ঞাপন পর্যন্ত তোমাকে পড়ে শোনাতে হবে, এ কি ও পারে?

বড়দা বলিলেন, ও, তাই ত, আচ্ছা, তবে—

মেজদা বলিলেন, এস বৌমা, আমার ঘরে বসে বই পড়, বইটাই এগিয়ে দেবে—

বৌমা একটু হাসিয়া মেজদার সঙ্গে সঙ্গে চলিয়া আসিল, বড়দা করণ ভাবে একটু চাহিয়া থাকিয়া বলিলেন—আচ্ছা, আমিই পড়ছি কাগজ, কাগজে কিছু থাকে না—

মেজদার ঘরে বসিয়া বৌমা কি যেন একটা সেলাই করিতেছিল, মেজদা বলিলেন—রেজিষ্ট্রেশন এইখানা দাও ত—

বৌমা ভারী বইখানা দাদার টেবিলে রাখিয়া আবার সেলাই করিতে বসিতেছিল আমি বলিলাম—মেজদা, বৌমা ছেলেমাথু, অতবড় কাগজখানা যদি সে না পড়তে পারে তবে ওই আদমণ বইগুলো টেনে আনতে পারে? এস বৌমা, ও সব তোমার দরকার নেই তুমি গান করবে এস।

মেজদা একটু হাসিয়া বলিলেন—তা যাও বৌমা, বইগুলো সত্যিই বড় ভারী।

বৌমা হাসিয়া কহিল—চলুন।

আমি বলিলাম, এই কি একটা ব্যবস্থা, সকলে এমন টানা-টানি করলে কি ছেলেমাথুদের প্রাণ বাঁচে—এক রুহুত অবসর নেই।

মেজদা বলিলেন, আচ্ছা যাও, যাও বৌমা, তবে চা-টা তুমিই দিও।

ঘোড়ের উপর বৌমাটির অবসর রহিল না। তিন ঘণ্টার আশ্বাসের অন্ত নাই, শাওকীগণের চিঠিপত্র লিখিতে হয়, বড়-সিগীকে মহাভারত শুনাইতে হয়। আমার একটু ফুলবাগান ছিল, বৌমার নিকটে না শুনিয়া যেন গাছ লাগানো সম্ভব হয় না। কিন্তু বৌমাটি আমাদের হাসিয়া সকলেরই আদেশ পালন করে, কোম কোম নাই, বিরক্তি নাই, আলস্য নাই।

সে শিক্ষিতা—হয়ত সে জানে, বোঝে যে এই বাঙালী প্রাণীগুলি মিহিরকে ঘিরিয়া যে যন্ত্র রচনা করিয়াছে আজ বৌমাটির কাছে যেন তাহা পাইতে চাহিতেছে। তাহার সাহচর্য্য তাহার সান্নিধ্য যে বাঙালীমানির অঙ্গে একটা আনন্দ ও সুখাবেশের প্রলেপ দিয়া তাহাকে উদ্ভল করিয়া রাখিয়াছে এই কাড়াকাড়ি, এই একটু সেবা ও সান্নিধ্য পাইবার আশ্রয়ে সে যেন অন্তর দিয়া দেখিয়াছে তাই তাহার ক্লান্তি নাই—আপনাকে বিলাইয়া দিয়া সে সকলকেই ধুই করিয়াছে, করিতে চাহিতেছে। সে হয়ত জানে, জীবনের শত ব্যর্থতা শত বেদনার পন্থ এই যুদ্ধ অন্তরগুলি যেন তাহারই অপেক্ষার বাঁচিয়া আছে—তাই তাহারও কার্পণ্য নাই।

বড়দা বলেন—মা আমাদের সাক্ষাৎ লক্ষী, কপড়াক্সী। মেজদা বলেন, অন্তরাক্সী, আজকাল যে সওয়ারল-জবাব করি, একবার শুনে এস—বৌমা বই দেখ, আমি পড়ি—আর কি মামলার হারি কখনও। বৌমা আসবার পর পড়া বোকদমাও তাক্সা করেছি—আর বেড়েছে কত।

আমি শুধু বলি, আমার বাগানে কি সুন্দর ফুল ফুটেছে দেখেছ—নাইটেইট, এমোনিয়াম সাল্ফেট দিখে বা হয় নি—

আমরা যেন বৌমার সান্নিধ্যের মাঝেই জীবনের পরিপূর্ণতা পাইয়াছি—

মিহির পত্র দিয়াছে।

বাসার ঠাকুর পলাইয়াছে, চাকর চুরি করে। খাওয়া-দাওয়ার বিশেষ কষ্ট হইতেছে ইত্যাদি কিন্তু কি হইলে যে এ সমস্ত অন্তর্বিধা দূর হইতে পারে তাহা কিছুই জানার নাই। আমি বড়দাকে বলিলাম—মিহিরের বিদেশে কষ্ট হচ্ছে, বৌমাকে পাঠিয়ে দেওয়া দরকার, নইলে—

বড়দা একটু ভাবিয়া বলিলেন—হ্যাঁ, দরকারই ত।

মেজদা বলিলেন—না না, খাওয়া-দাওয়ার কষ্ট হ'লে সাহ্য টুক্বে কেন? তা ত বটেই—

আমি হাসিয়া বলিলাম, আমাদের মত বুড়োদের আশ্বাস রক্ষার জেতেই ত ওদের জীবন নয়, ওদেরও ত সাধ-আজ্ঞাদ আছে—

বড়দা একটা দীর্ঘশ্বাস কেলিয়া কহিলেন—হ্যাঁ পাঠিয়েই দাও।

কথাটা জানাজানি হইল। বৌমা কহিল—খাকি না আরও কিছুদিন, আপনাদের বড় কষ্ট হবে যে।

বড়মা একটু হাসিয়া বলিলেন—এতদিন সে কষ্ট যে কেবল সে-ই এখনও দেখবে না, তাই বলে কি মিথির কষ্ট পাবে আমরা বেঁচে থাকতে—

মেজমা বলিলেন—তুমি আর কি করবে না, একটা আর সব কুল রক্ষা করা যায় না—

সাতবার দিন ছিন্ন হইল।

প্রাক্ণে পাকী অপেক্ষা করিতেছে, গৃহদেবতা ও শাক্তী-গণকে প্রণাম করিয়া বৌমা আমাদের নিকটবর্তী হইয়া প্রণাম করিল। সন্ধ্যা চোখ দুইটি মেলিয়া কহিল—আপনাদের বড় কষ্ট হবে, আমাকে আবার কবে আনবেন?

মেজমা কহিলেন, আনব বৈ কি না, হু-এক মাস পরেই নিয়ে আসব—

বড়মা কহিলেন—এস বৌমা, গৃহলক্ষ্মী আবার পুনে আনব, আবার আনন্দ হবে—কথাটার শেষের দিকটা যেন ভড়াইয়া আসিল, বড়মা যেন আশা করিতে পারিতেছেন না যে পুনরাগমন পর্যন্ত বাঁচিয়া থাকিবেন। পুনরায় আর আশা হইবে না—

পাকীতে উঠিবার সময় বড়মা মাথার উপরে কলিত হাত-খানি রাখিয়া কহিলেন—তোমরা দুই হ'লে—আশীর্বাদ কর।

পাকী ধীরে ধীরে প্রাঙ্গণ পার হইয়া দ্বারায় পড়িল। গৃহদেবতা অন্ধরে কিরিয়া গেলেন। বড়মা আসিয়া দ্বারায় ককে ইজিচেয়ারে শুইয়া পড়িলেন, চাকর তামাক দিয়া গেল কিন্তু তবুও কেন যেন উদাস দৃষ্টিতে কোন দিকে চাতিয়া রহিলেন—চাকর কহিল, বাণু তামাক

বড়মা কহিলেন—খাক, তামাক খাব না।

মেজমা তাহার লাইব্রেরী-কক্ষে দাঁড়াইয়া কখন চক্ষে ধৌ-গুলির দিকে চাতিয়া আসেন—তাহারা যেন কয়েকদিনের ভক্ত প্রাণ পাঠিয়াছিল আজ অকস্মাৎ নিশ্চয় হইয়া গিয়াছে।

অদূরে এখনও পাকীর ও-হো-হো অশ্রুত শোনা যাইতেছে। সেই বেলারার যেন পুনের পক্ষবরণের দৃষ্টির প্রতিচ্ছবি সত্যক দৃষ্টিভঙ্গি করিয়া, পরস্পরে নিশ্চিষ্ট করিয়া ছুটিয়া চলিয়াছে অত্যন্ত নির্মম পদক্ষেপে। শূন্যস্থলেকোণে বড়মার অশ্রুসঞ্চিত দীনকণ্ঠ যেন বার বার আশীর্বাদ করিতেছে—‘তোমরা দুই হ'লে, তোমরা দুই হ'লে’—

স্বাধীনতা-সূর্য্য

শ্রীশৈলেন্দ্রকুমার দাস

এ কি এ সুযোগ। আজ চারিদিকে নামে স্বাধীনতা,
স্বাধীনতা নামে আসে অসহায় মানুষের মনে,
পথচারী ও পথে, বস্তি নাই শান্ত গৃহকোণে,
নগর অরণ্য সম, শুধু পল্লী শহর আবার।
জাতির আত্মকায়া মোহে মগ্ন করে অসীকার?
হিসে তমিস্রার জীব বাক্যে বাক্যে রহি' সন্ধানেন
শোণিত-লোপুণ করে অলঙ্কিত নিশেপ-চরণে।
দীর্ঘ শতাব্দীর ভাগ—আজ কোন মূল্য নাই তার?
আমার হানায় যদি বিদ্রোহ আকাশ ফেলে চিরি,
অবিহারী হন ভরে সন্দেশ ও বিদ্রোহ-জগলালে,
অগ্রসর হও পথে, যেয়ো না যেয়ো না আর কিরি,
সকল কলক হবে বিধৌত প্রবহমান কালে।
কে বলে বিলুপ্ত দিক—তমসা দিগন্ত ফেলে বিরি?
স্বাধীনতা-সূর্য্য ওই উঁকি মাঝে দেখ-অন্তরালে।

ব্রহ্মতের পরিচয়

শ্রীশৈলেন্দ্রকুমার দাস

ব্রহ্মতের চেয়ে নি তুমি, তুমি তব হ'ল পরিচয়।
সম্প্রদায়গত দাব—সেই হ'ল সকলের বড়,
তারি লাগি আত্মপ্রোহ, তারি লাগি হানাহানি কর?
যে দেশে তোমার বাস সে দেশ তোমার দেশ নয়?
শিভুতুমি পুণ্যস্থান, অজ তুমি জগতুমি দয়?
পূর্বে ও পশ্চিমে দূর্য্য আপনায় স্থান হুঁকে মর,
মন হোক মোহমুক্ত, আদর্শ সে হোক মহত্তর,
দল নয়—দেখ দেশ, নয়ত জাতির হোক জয়।
হিংসার ভাঙবে শুধু বাড়াবে দেশের দুর্দলতা,
কার লাভ হবে এতে? অতঃপর এ কি রক্তকরী!
নিরপেক্ষ হাসি হেসে ভেদ চায় যাহারা সর্ব্বদা,
আমি নয়—তুমি নয়, হে বিবুত, তারা হবে কর্ত্তা।
দেশ সত্য, ভেদ মিথ্যা, দুই হোক ব্যর্থতার ব্যাধা,
হে জয়লা জয়তুমি, নয় নয়, হে মহিমাময়ী।

বাদশাহী আমলের কাহিনী

ডক্টর শ্রীকালিকারঞ্জন কামুনগো

সৈয়দ মুসা বাদশাহী দরবারে চাকরি করিতেন, নিবাস বর্তমান যুক্তপ্রদেশের অধুগত সালী শহর, বাপের নাম সৈয়দ নীকরী। ১৫৬০ খ্রীস্টাব্দে মাঝামাঝি একদিন সৈয়দ মুসা একাকী আশ্রয় শহরের রাস্তা ঘুরিয়া চলিয়াছেন। তাহার শিকারী চোখ ভ্রুটি ভাঁটনে বাচি গৃহস্থ বাড়ীর ছাদ ও জানালায় ফাঁকে কি কোন অশেষণ করিতেছিল। হিন্দু নহরায় মধ্য দিয়া যাইবার সময় হঠাৎ এক বাড়ীর ছাদের উপর মোহিনীকে দেখিয়া মুসা প্রেমে পড়িলেন, অশ্রু উত্তরের মধ্যে দ্রুতগমন করত, মোহিনী হিন্দু গৃহস্থের কুলবধূ স্বর্গকাতের মেয়ে সোনার মত ও, ছাচে ঢালা গড়ন—অপূর্ণী স্তন্যদ্বী। সেই মুগে আশ্রয় শহরের স্বর্ণকার মহিলাগণের রূপের ব্যাপ্তি ছিল।*

২

বাদশাহী যৌতুকে সহিত উত্তর প্রদেশের অধুগত এন্থোরে বাড়ী করিবার ভ্রু সৈয়দ মুসা উপর হস্তন হইয়াছিল। মোহিনীকে দেখিয়া তাহার যাত্রা ভ্রু হইল। কোন অছিলায় সৈয়দ মুসা আশ্রয় শহরে থাকিয়া গেলেন। মোহিনীর বাড়ীর বাড়ী হস্তনর মধ্যে তিনি এক বাড়ী ভাড়া করিলেন, নিকটের তাহার বন্ধু মীর সৈয়দ ঢালান উদ্দীন মুস্তাফাফিসের বাড়ী। মুসা নিকটে বসিয়া নাই, কিন্তু দীর্ঘ জাতীয় তাহার অবস্থা ক্রমশঃ কঠিন হইয়া উঠিল। কয়েকজন দরবী বন্ধুর সহিত ভ্রু-এক বার নৈশ অভিসার করিয়া তিনি হয় পাহারাওয়ানা না হয় মোহিনীর বাড়ীর লোকজনের হাতে পড়িয়াছিলেন। কিন্তু লিটের বাথা সারিলেই আবার তাহার অবস্থা মন কেমন করে। এই ভাবে দুই বৎসর চারি মাস কাটিয়া গেল। দূর হইতে মোহিনীকে তিনি দেখিয়াছেন, মোহিনী সাদা দিয়াছে, মালিনী মাসী মারফত পরাশবর চলিয়াছে।

এক দিন রাজির অধুকারে মোহিনী বাড়ীর ছাদ হইতে নীচে দড়ি ফুলাইয়া দিল। দড়ি বাহিয়া সৈয়দ সাহেব উপরে উঠিলেন, মোহিনী সৈয়দ মুসার সহিত গৃহ ত্যাগ করিল। এক বন্ধুর বাড়ীতে তাহার তিন দিন পলাইয়া রহিল। সৈয়দ মুসা এবং মোহিনীর জিরাফ নিকটে অভিবাচিত হয় নাই। মোহিনীর শত্রুপক্ষের লোকজন খবর পাইয়া ঐ বাড়ীর চারি দিকে কড়া পাহারা বসাইল এবং কোতোয়ালীতে মানলা কল্প করিবার ভয় দেখাইল। নানা বকম মিথ্যা কথা বলিয়া মুসার ছোট ভাই হিন্দুদিগকে প্রতারণিত করিবার চেষ্টা করিল। ইংরেজ আইনে এতরূপ ব্যাপার নইয়া কোন মোকদ্দমাই চলিতে পারে না—মোহিনী হস্তনরী বোরণা পরিয়া আদালতের কাছে একবার মনের কথা বুলিয়া বলিলেই আসামী খালাস, অদিক্ত শোভাবাত্রী সহ নগর পরিক্রমা। কিন্তু এই প্রকার প্রেমের বাতিক দমন করিবার জন্য স্বাক্ষর বাদশাহ আইন জারি করিয়াছিলেন। কোন হিন্দু স্বাক্ষর মুসলমানের সঙ্গে পলাইয়া গেলে, কিম্বা মুসলমান পক্ষ গ্রহণ করিলে তাহাকে জোর করিয়া ডিনাইয়া লইয়া তাহার পরিবারবর্গকে কিরাইয়া দিতে হইবে।* ইতার উপর কাজীর আদালতে মুসলমান আইন অধুসারে মুসলমানের ভ্রু ব্যতিচারের দণ্ড। সুতরাং কোন প্রকারে অব্যাহত নাই দেখিয়া মোহিনীর মাথায় নতুন বুদ্ধি গড়াইল। সৈয়দ মুসাকে কোন প্রকারে প্রবোধ দিয়া গোপনে রহস্তজনক ভাবে মোহিনী রাজির অধুকারে নিজের বাড়ীতে উপস্থিত হইয়া সকলকে অবাক করিল। ভাব-গোপন, প্রত্যুৎপন্নমতি এবং অশিক্ষিতপটুতে স্ত্রীর মধ্যে স্ত্রীজাতির সমকক্ষ নাই। মোহিনী নিককার চিত্তে অনর্গল এক পরীর গল্প শুনাইয়া সকলকে স্তম্ভিত করিল। যথা—

• উদ্য—If a Hindu woman fell in love with a Muslim and entered the Muslim religion, she should be taken away by force from her husband and restored to her family. [Lowe, Badayuni Eng. trans. vol. II, p. 406]

কোন অবস্থায় বাদশাহকে এই আইন প্রণয়ন করিতে হইয়াছিল উত্তর উল্লেখ না করিয়া ঐতিহাসিক আকবরের প্রতি অভিযোগ করিয়াছেন।

• বৈরথ্য গার পুত্র খান-খানান আকবর বইয় "এগর বে-ড." নামক হিন্দী কবিতায় লিখিয়াছেন—

পরমরূপ ককনবরণ, শোভিত নারী সুনারি
মারোঁ সাচে চারিকে, বিধিবা পটী সুনারি।

[অর্থাৎ পরমরূপবতী কাকনবরী স্বর্ণকার-নারীকে বিধাতা যেন তাঁচৈ চলিয়া গড়িয়াছেন।]

“সেই দিন রাত্রিতে যখন আমি ঘুমাইতেছিলাম হঠাৎ জাগিয়া দেখিতে পাইলাম ঘরের মধ্যে এক অপূর্ণ সুন্দর পুরুষ সবটী মাহুকের মত কিছু ডানা পালক আছে। সে আমাকে বাহু করিয়া পাখার উপর তুলিয়া উড়িয়া চলিল। ইহার পর দেখিতে পাইলাম পরীর আজব শহর—চারি দিকে দিব্যপরী, সুন্দরী পরীরা আমার সেবা করিবার জন্ত দাঁড়াইয়া আছে। আমি কিন্তু কালা-কাটি করিয়া অস্থির। মাকে দেখিবার জন্ত প্রাণ বাহির হইতে চায়, ভাবের শোকে ছাতি ফাটিবার উপক্রম, বাবাজীর কথা মনে পড়িতেই হৃৎকের আন্তর নাউ নাউ করিয়া জ্বলিয়া উঠে। তিন দিন অবশ্রান্ত কালা এবং ছুটকটানি। পরীরা অবশেষে দয়াপরবশ হইয়া ডানায় তুলিয়া এই জায়গায় আমাকে আবার রাখিয়া গিয়াছে।”

বলা বাহুল্য, প্রগতির যুগে পরীর প্রয়োজন ফুরাইয়া গেলেও এখনও গ্রামাঞ্চলে ইহাদের কথা শুনা যায়। কিন্তু মুসলমান আমলে যত তত্ত্ব “দেও”, পরী জীন। ঐতিহাসিক বলিয়াছেন বোকা হিন্দুয়া মোহিনীর এই গালগল্প বিশ্বাস করিয়া বসিল; কিন্তু তবুও জালামি কানেকরণ সাতরাজ্যার মাণিক মোহিনীকে উপরের তলায় এক কোঠায় তালা চাবি বন্ধ করিয়া রাখিত। এদিকে আসল ব্যাপার লইয়া মহান্নার লোকজন কানামুখ্য করিতে লাগিল। কেলেঙ্কারী প্রকাশ হইবার ভয়ে মোহিনী সুন্দরী দূতীর মারকত সৈয়দ মুসাকে পবর পাঠাইল, “ব্যাপার অনেক দূর গড়াইয়াছে। তুমি শহর ছাড়িয়া চলিয়া যাও। একজন বন্ধুকে বলিয়া দাও যেন আমার কথা দিনের দিন তোমাকে জানাইতে পারে।”

৪

মোহিনীর কথা মত সৈয়দ মুসা আগ্রা ছাড়িয়া রাজ-পুতানার দিকে শাহী ডেরায় গা ঢাকা দিলেন। শহর হইতে আপদ দূর হওয়ায় মোহিনীর ঘরে তালা চাবির প্রয়োজন ফুরাইল। এই সুযোগে সৈয়দ মুসার আগ্রানিবাসী বন্ধুর সহিত মোহিনী দ্বিতীয় বার বাড়ী হইতে পলাইয়া গেল। বন্ধু চক্রবেশে ভিন্কাপ্রার্থী হইয়া বাড়ীর দরজায় উপস্থিত হইতেই ভিখারী বিদায়ের অছিলায় মোহিনী নীচে গিয়াছিল, আর ফিরিল না। তিন দিন এক দরদী আশ্রয়-দাতার গৃহে লুকাইয়া থাকিয়া সৈয়দ মুসার সহিত মিলিত হইবার জন্ত মোহিনীকে বোরখা পরাইয়া বন্ধু বিদ্যানা ও কতেপুর সিক্কীর দিকে চলিয়াছিল। নাছোড়বান্দা স্বর্ণ-কারেরা সন্ধান পাইয়া আসামী পরিবার জন্ত ছুটিল। বোরখার ভিতর হইতে মোহিনীর রূপ ফাটিয়া পড়িতেছিল। হিন্দুরা চোঁচামিচি করিতেই শহর-কোতোয়াল পালোয়ান জামালের সাক্ষীগণ বটনাস্থলে উপস্থিত হইল। তাহার মোহিনীকে হিন্দুগণের-হেফাজতে ছাড়িয়া দিয়া দোস্তকে স্ত্রীঘরে লইয়া চলিল। অনেক দিন আত্মবন্দিক আরাবের

সহিত কয়েকখানায় থাকিয়া বন্ধু কোন প্রকারে প্রাণ লইয়া পলাইয়াছিল।

সৈয়দ মুসা এই সময় বাদশাহী ফৌজের সহিত সফর করিতেছিলেন। দুঃসংবাদ পাইয়া তিনি আগ্রা শহরে ফিরিলেন, শরীর একেবারে ভাঙিয়া পড়িল। বিষহতাপে মজিয়া বদায়ুনীর ভাষায় মুসার দেহ কৃষ্ণ। চতুর্দশীর চাঁদের জায় সুরু হইয়া গেল। সৈয়দ মুসার উদ্দাম-অবস্থা। কখনও নিজের গলায় ছুরি বসাইতে চায়, কখনও পাগলের মত বাড়ী হইতে বাহির হইয়া মোহিনীকে দেখিবার জন্ত রাস্তায় ছুটিয়া যায়। তাহার ভাই-বেয়াদরগণ কখনও ভাল কথা, কখনও গালাগালি, কখনও বা ভয়প্রদর্শন বা বলপ্রয়োগে তাহাকে ঠেকাইয়া রাখিত। কারণ, এইবার জাখার ঘরে মোহিনী সুন্দরীর হাতে শিকল পড়িয়াছে; চারি দিকে জটিল কুটিলার পাঠারা।

৫

সৈয়দ মুসার এই অবস্থা দেখিয়া তাহার আর এক জন অতি দরদী বন্ধু কাজী জামালের দয়া হইল। কাজী সাহেবের নিবাস সরকার কাজীর শিব-কাণপুর পরগণা, কাযোপলক্ষ্যে আগ্রায় থাকিতেন। কাজী জামালের কিঞ্চিৎ কথিত্যতি ছিল, হিন্দী ভাষায় কবিতা লিপিতেন। এইবার তিনি মোহিনী হরণের ভূমিকায় নামিলেন।

একদিন সুখান্তে মগরীদের নমাজের পর আগ্রা শহরে মহা সোরগোল পড়িয়া গেল। শহরের বাজার মধ্য দিয়া এক অথারোহী বাগুবগে খোড়া ছুটাইয়া চলিয়াছে, অথারোহীর পশ্চাতে উপবিষ্টা এক জন যুবতী স্ত্রীলোক। এক দল হিন্দু তাহাদিগকে তাড়া করিয়া চলিয়াছে, তামাশু দেখিবার জন্ত লোকজন চারি দিক হইতে বাহির হইয়া রাস্তার মোড়ে ভিড় জমাইয়া সাবাস সাবাস চীৎকার ছাড়িতেছে। অথারোহী বেগতিক দেখিয়া শহরের বাহিরে উত্তরগামী কাঁচা রাস্তা ধরিল। জমিতে জগমেচ করিবার জন্ত কৃষকেরা রাস্তার ধারে নাগা কাটিয়াছিল, ভয়চকিত অথ আরোহীদ্বয়কে লইয়া এক খানে পড়িয়া গেল। পলায়নের উপায় নাই দেখিয়া যুবতী বোড়া হইতে লাফাইয়া পড়িয়া সন্ধীকে বলিল, “জান বাঁচাও, খবর দিও।” পর্জ পতিত বউচোর কাজী জামালের কি দশা হইল জানা নাই, তবে মোহিনীকে শিকলে কুলাইবে না বুঝিতে পারিয়া এই বার তাহার পায়ে বেড়ী দেওয়া হইল। এই সংবাদ পাইয়া সৈয়দ মুসার নির্বাণোন্মুখ জীবন-প্রদীপ নিভিয়া গেল।

৬

মোহিনীর কি হইল? বাহার জাখার জন্ত উৎসুক তাহার Low সাহেব কর্তৃক ইংরেজীতে অনূদিত বদায়ুনীর ইতিহাসের দ্বিতীয় ভাগ (পৃ: ১২০-২৫) পাঠ করিতে

পারেন; কিন্তু মূল উপাখ্যানের ঐতিহাসিকতা পরিশিষ্টে নাই। সৈয়দ মুসার ছোট ভাই সৈয়দ শাহী মুসা-মোহিনীর কলেঙ্কারী অবলম্বন করিয়া একটি ফার্সী কবিতা লিখিয়াছিলেন, নাম 'দিলফেরেব' বা 'মন-মোহিনী'। উক্ত অংশে বদায়ুনী দিলফেরেব হইতে অনেক কবিতা উদ্ধৃত করিয়াছেন। মোহিনীর কাল্পনিক পরিণাম মূল উপাখ্যানে সংযোজনা করিলে ইতিহাসের মর্যাদা ক্ষুণ্ণ হইতে পারে এই আশঙ্কায় উহা সংক্ষেপে নিয়ে উদ্ধৃত হইল।

“দুনিয়ার হাট হইতে দোকানপাট গুটাটবার পর সৈয়দ মুসার ‘জনাঙ্গা’ বা শবাহুগমনের মিছিল বাহির হইল। মোহিনীর বাড়ীর সামনের রাস্তা ধরিয়া শবহাত্তা অগ্রসর হইবার সময় ছাদের উপর হইতে পায়ে শিকল-নাখা মোহিনী কিছুক্ষণ ‘প্রেমের শহীদ’ সৈয়দ মুসার শেষ যাত্রা দেখিতেছিল। হঠাৎ চীৎকার করিয়া মোহিনী ছাদ হইতে প্রান্তার লাফাইয়া পড়িল, শিকল কাটিল, তবু পা মচকাইল না। মোহিনী এইবার সোজা মুসার কবরের দিকে দৌড়াইল, পাগলিনীকে কেহ বাধা দিল না। মোহিনী নির্জনে কবরের ধারে বসিয়া এক পণ্ড পাথর দিয়া পুকে আঘাত করিত, মুখে মুসার নাম, এবং বাই উল্লাদিনী পালার বিরহ-বিলাপ। এই অবস্থায় এক দিন মোহিনী পাগলী দাম্বিক মীর সৈয়দ [সেই কাজী?] জঙ্গলের নিকট উপস্থিত হইয়া জমায়তের সামনে কলম পরিয়া ইসলাম কবুল করিল এবং ‘মুসা’ ‘মুসা’ ডাক ছাড়িতে ছাড়িতে মরিয়া গেল।”

আকবরশাহী আমলে মুসলমান সমাজে প্রেমব্যাবির প্রকোপ কিঞ্চিৎ অধিক লক্ষিত হয়। যৌবনে স্বয়ং আকবর বাদশাহ আশা শহরে কিছু কিছু দুর্কর্ম করিয়াছিলেন বলিয়া শোনা যায়। মোল্লাদের মধ্যে প্রবীণ দল অপেক্ষাকৃত নির্মলচরিত্র ছিলেন, বৃদ্ধেরা বাহাকে বাড়িচার মনে করিতেন, বদায়ুনী-প্রমুখ নবীন দল সেই ব্যাপারকে প্রেমের বিকার বলিতেন। একজন শেখজাদা দরবারী আমীর মকবুল খার নর্তকীকে চুরি করিয়াছিল কিন্তু পরিজনবর্গের আপত্তিতে তাহাকে বিবাহ করিতে না পারিয়া আত্মহত্যা করিল। নবীনদের দল [বয়সে নয়, ভাবে] ফতোয়া দিলেন, আত্মহত্যাকারী “প্রেমের শহীদ” মহাপুণ্যবান্, স্মরণ্য যে স্থানে যে অবস্থায় শেখজাদা নর্তকীর স্তম্ভ নিজের বুকে ছুরি ঢালাইয়াছে সেই জায়গায় রক্তমাখা কাপড়চোপড় সমেত তাহাকে মাটি দিতে হইবে। কিন্তু প্রধান সদর বৃদ্ধ শেখ আবদুল্লী প্রেমের মাহাত্ম্য বুঝিতে না পারিয়া ধমকাইলেন, যত ব্যক্তি অন্তি এবং ব্যভিচার পাপে লিপ্ত হইয়া মরিয়াছে। এই প্রকার প্রেম-ব্যাবির একমাত্র প্রতিবেদক সংঘবদ্ধ সমাজ এবং দারুল

প্রভার। এই কথা সবলপ্রাণ ঐতিহাসিক বদায়ুনী নিজে অকণ্টচিত্তে স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। ঐতিহাসিকের অভিজ্ঞতার একটা মূল্য আছে। সংক্ষেপে ব্যাপারটি এই—

মোলা বদায়ুনী কিছুদিন কনৌজের অন্তর্গত কসবা মাকনপুরে শাহ-মাদার সাহেবের “মজার” বা কবর-তীর্থে তত্ত্বাবধায়ক (মহাশ) ছিলেন। সমাগত যাত্রিগণের সাহায্য এবং গরীব দুঃখীকে দান-খয়রাত দেওয়াই ছিল তাঁহার কাজ। পরিষ্কার করিয়া না বলিলেও বুঝা যায় তাঁহার একটু রূপের নেশা ছিল—উহার উপর আবার সূক্ষ্মানা মোতাত, তবে তিনি কোন দিন হারামের পথে পা দেন নাই।

একদিন মাদার সাহেবের মকবরায় যাত্রিগণের মধ্যে এক অসামান্য স্তম্ভরী মুসলমান যুবতীকে দেখিয়া মোলা সাহেবের মতিভ্রম উপস্থিত হইল। ইহার ফলে একটা হাদ্দামা বাধিল এবং যুবতীর আত্মীয় পুরুষগণ মোলা সাহেবের মাথায় হাতে পিঠে তলোয়ারের নয়টা কোপ বসাইয়া দিল। মোলা সাহেব লিগিয়াছেন উহার মধ্যে সাতটি ধর্ষব্যোর মধ্যে নয়, কেবল চামড়া কাটা। কিন্তু অষ্টম কোপে তাঁহার বাঁ হাতের কনিষ্ঠাঙ্গুলীর শিরোগুলি কাটিয়া গিয়াছিল এবং নবম কোপে মাথার খুলি কাটিয়া মস্তকের কিছু ঘি বাহির হওয়ায় তিনি অজ্ঞান হইয়া গেলেন। কেদারমতের পূর্বে মোলা সাহেব আর জাগিবেন না ভাবিয়াই তাঁহার মাস্তক বা শ্রিয়তমার গোঁয়ার সজীদল বোধ হয় মুণ্ডটি না কাটিয়াই চলিয়া গিয়াছিল। আঘাতের যন্ত্রণায় ছটফট করিতে করিতে তাঁহার ধর্মবুদ্ধির উদয় হইল। তিনি শপথ করিলেন এ যাত্রা রক্ষা পাইলে মকা যাইবেন এবং হজ্জ সমাপ্ত করিয়া নবজাত শিশুর মত “মাহুম” বা নিষ্পাপ হইয়া ফিরিবেন। কিঞ্চিৎ আরোগ্য লাভ করিয়া মোলা সাহেব নিজ বাটা বদায়ুনী শহরে ফিরিলেন। সেখানে আবার পীড়িত হওয়ায় এক জন অস্ত্রচিকিৎসক তাঁহার মাথার খুলির ঘায়ে আবার অস্ত্রোপচার করিল—মোলা সাহেব প্রায় বাইবার পথে। এই সময়ে একদিন স্মৃষ্টি অবস্থায় তাঁহাকে ফেরেশতা বা দেবদূতগণ আশমানে উঠাইয়া বাদশাহী দরবারের মত এক আদালতে উপস্থিত করিল। সেখানে চারি দিকে বাকদ্বন্দ্বী সিপাহী-সাদী, দস্তরী-কেরানী লেখার কাজে ব্যস্ত, মশনদের উপর একটি কিতাব!*

বাহা হউক, ইহার পরে আকবর বাদশাহ চাকরি আরও কিছু দিন বাহাল রাখিবার স্তম্ভ বয়দূতগণ মোলা সাহেবকে আবার দুনিয়ায় ফেরত লইয়া আসিয়াছিল। ইহা না হইলে “মোহিনীর প্রেম” মাঠে মারা বাইত, কোন ইতিহাসে উহার হদিস মিলিত না।

বাঙালী-প্রতিভা

শ্রীশ্রামসুন্দর মাইতি

যুগ, যযুগ, মহামারী ও সাম্প্রদায়িকতার বিষে কলঙ্কিত বাংলায় মহামান্যে বসিয়া বাঙালী প্রতিভার বহুনাশিতি সাহিত্যে বসিয়াছি। বিদেশী শাসকের সাম্প্রদায়িকতাপ্রমত্তা আয়ুর্বে যে জাতির অস্তিত্বই হয়ত অচিরে বরাদ্দ হইতে বিপুল হইবে, তাহার প্রতিভার কথা নিম্নে চেষ্টা করা হয়ত বাতুলতারই নামান্তর।

বাঙালী যে জাতি হিসাবে পরিগণ্য, সে পক্ষে সন্দেহের অবকাশ কোথায়? এ জাতির প্রাণশক্তির যদি বিন্দুমাত্রও অবশিষ্ট থাকিত তাহা হইলে সত্য-সমাপ্ত মহামুদ্রের কালে সে যে চারিত্রিক চরিত্রতার পরিচয় দিয়াছে তাহা দ্বিষ্ট না। বিদেশী শাসকের সাময়িক প্রয়োজনে সে তাহার ক্ষেত্র-সামান্য এমন কি বাস্তবিক পৰ্য্যাপ্ত কখনও বিনামূল্যে, কখনও বা নামমাত্র মূল্যের বিনিময়ে পরিত্যাগ করিয়া পথে আসিয়া দাঁড়াইয়াছে। প্রতিবাদের একটি অভুলিও উত্তোষিত করে নাই। অন্ন-বস্ত্রের প্রয়োজনে এই জাতির প্রকৃত-তরঙ্গী যুদ্ধের সর্বোপেক্ষা স্বীকৃতি করিয়াছে। ভারতবর্ষের অজ্ঞাত প্রদেশবাসী যখন যুদ্ধের সর্বোপেক্ষা পৌরবর্জনক কার্য—যথা মারণাস্ত্র লইয়া বিদেশী রাজ্যের পক্ষসংহার করিয়াছে, বাঙালী তখন সেই বিদেশী রাজ্যের সার্বেশ্বর স্বত্ব আবেদনবিহীন ইউনিকর্ষে সজ্জিত হইয়া কেবল মিত্রী ও কেরণীর কাজ করিয়াছে। ১৯০৩-এর মহামুদ্রের একমুষ্টি অস্ত্রের অভাবে লক্ষ লক্ষ বাঙালী বিনা প্রতিবাদে পথের প্রান্তে শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়াছে, কিন্তু জীবন ব্যরণের মত বাতুলগাটুকুও দাবী জানায় নাই। কলিকাতার রাজপথে একদিনে কতালসার ডেপুটিউটসিপের শোভাযাত্রা, অতীতকালে বাঙালী বিপ্লবালীপনের স্রবণে সজ্জিত হইয়া পথ প্রতিবাহন রাস্তারগুলির দ্বারে দ্বারে আউলিপাত ময়ূরগণের জনতা। জাতির এমন খোঁপ গুণিনে একদিনের অগ্নি ও জাতির অপেক্ষাকৃত ভাসাবানেরা তাহাদের আনন্দ-বিলাস হুমিত প্রাণেন নষ্ট। জনগণের দাড়া ও বস্ত্র লইয়া যে নিষ্ঠুর লীল চলিয়াছে, সেই হরণনের কলকের একটি মোটরকর্মের অংশীদার কি বাঙালীই নহে?

এ জাতির অবশিষ্ট বহু যে আসন্ন, তাহা বহুপূর্বেই আচাৰ্য প্রকুরচন্দ্র জানাইয়া দিয়াছিলেন। বাঙালী যেরূপ বংশগতভাবে চাকুরীজীবী হইয়া পড়িতেছে, এবং তাহাতেই যে তাহার যেরূপে দুঃখ বহিবে, তিনি তাহা ব্যর্থব্যর্থ অরণ্য করাইয়া দিয়াছিলেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের দ্বার কোনরূপ অতিক্রম করিয়া যে কোন প্রকমের একটি চাকুরী সংগ্রহ করার জন্য এমন লক্ষ্যজনক আগ্রহ ভারতের অল্প প্রদেশবাসিগণ দেখায় নাই। সভ্যতার জীবনযুদ্ধে, প্রতিযোগিতার নির্ভর ক্ষেত্রে যে ইহাই

বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষাগুলি উত্তীর্ণ হইবার কোনলই বাঙালী ছাত্রগণ আশ্রয় করিয়াছে; জানাচ্ছিলেন কোন প্রদানই তাহাতে প্রকাশ পায় নাই। অদম্পূর্ণ জ্ঞানের জন্য বাঙালী ছাত্রেরা যেমন লক্ষ্যমুদ্রক করে না, তেমনি সেই জ্ঞানের পরিচরপত্র-দাতা বাঙালীর বিশ্ববিদ্যালয়েরও কোন লক্ষ্যের দালাই নাই। অদম্পূর্ণ জ্ঞান ও দোষযুক্ত শিক্ষার জন্য বাঙালী ছাত্র যদি জীবন-যুদ্ধে হারিয়া যায় তাহাতে বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষগণের কি আসে যায়? তাহারাই তাহার শুধু দেশী বিশ্ববিদ্যালয়ের তদ্ব্যবহারী নহেন। বিদেশী ভারতীয় প্রদানলাভের নানা পরিচরপত্র তাহাদের নামের শেষে শোভা পাইতেছে। তাহারাই তাহাদের অদম্পূর্ণ বিদ্যা বিদেশ হইতে সম্পূর্ণ করিয়া আনিয়াছেন, তেমনি পদার্থমতী না হয় বিদেশী প্রদান, কিন্তু সেখানে পদার্থমতীদিগের যথেষ্ট ক্ষমতা বহিয়াছে—সেখানে এমন অনাচার এমন অপ্রতিক্ষণভাবে চলি কি করিয়া গুণ জাতির মূর্ত্তা আসন্ন, সেই জাতিই শিক্ষার দ্বার এমন একটা জীবন-মরণের সমুদায় এ হেন অবিষমকারণিতার পরিচরপত্র পাঠে।

সভ্যতার জ্ঞান লাভের প্রতি অবজ্ঞার দলে আমবা ও। যে অদম্পূর্ণ জ্ঞানের অধিকারী হইয়াছি তাহা নহ, আমবা আদর্শহীনও হইয়া পড়িয়াছি। বাঙালী সভ্যতাসম্প্রদায়ের জীবন ও কীটিকাহিনী আজ বাঙালীর কাছে অবজ্ঞার বিষয়। এক্ষেত্রে জীবনযুদ্ধে বাঙালী যতটুকু পিছু হইতে লাগিল, ততটুকু তাহার জাতীয়তাবোধে লোপ পাইতে লাগিল। সে এক মেতী বিষমান্যতার উপাসক হইয়া পড়িল। এই চারিত্রিক অধঃপতন ও আদর্শহীনতা; অনিবার্যরূপে তাহার দেহ ও হাঙ্গা পর্দিত নষ্ট করিল। তাহার সাহিত্য, শিল্পকলা, রসময়, কোন কিছুই এই চারিত্রিক অধঃপতন ও আদর্শহীনতার অবলম্বন প্রকার হইতে অবহাতি পাইল না। বাঙালীর সর্বনাশের ঢালা পূর্ণ হইল।

উনবিংশ শতাব্দীতে বাঙালী প্রতিভার যে অপূর্ণ বিকাশ হইয়াছিল কালক্রমে তাহার ব্যর্থকরণের প্রায় সকলেরই তিরোধান ঘটিল। সেই পৌরবর্ষ যুগের শ্রুতিই আমাদের হৃৎ ও সান্ত্বনার একমাত্র অবলম্বন হইল।

বাংলার শেষ পৌরবর্ষবি অস্তমিত হইবার পথ, আমবা একরূপ নৈরাশ্য ও সংসারের বন্যাকারেই মিনতিপাত করিতেছিলাম। জাতির জীবনে যে আবার কোন দিন উজ্জল আসিবে, আবার যে সুবর্ষ বাঙালী কোন মহাপুরুষের বাণী ও ব্যক্তিত্বের মায়াদও শরণে বিদ্যুৎশৃঙ্খলের মত আসিয়া উঠিবে, সে আশা আমবা ত্যাগ করিয়াছিলাম। আবিরাছিলাম রামমোহন, বিদ্যাসাগর, মাইকেল, বঙ্কিম, বিবেকানন্দ, চিত্তরঞ্জন, রবীন্দ্রনাথ, পরচন্দ্র, প্রভৃতি ভারতের নব জাগরণের

যে স্রোতধারা সৃষ্টি করিয়াছিলেন, যুঁহি জাতির কর্তব্যদোষে তাহা এমন শোচনীয় ভাবে অকালেই শুকাইয়া গেল। কিন্তু আমাদের সমস্ত আশা ও সন্দেহকে মিথ্যা প্রতিপন্ন করিয়া একলা লাহিত ও নিমিত্ত সুভাষচন্দ্র এক মহানীর রূপে আমাদের সম্মুখে আবির্ভূত হইলেন। সবিম্বরে জাতি দেখিল, তাহার প্রাণশক্তির বহিঃপ্রকাশ না থাকিলেও, অন্তঃসলিলা কল্পের মত আকণ্ড তাহা প্রবাহমান ও এখনও এক মহাস্রষ্টার বীজাধার। আত্মদ হিন্দু কোঙ্ক, আত্মদ হিন্দু প্রচেষ্টার বিম্বরকর কাহিনীতে আত্ম ভারতের প্রতি গৃহ সুরিত। সে সর্বদে এখানে কিছু বলা নিম্নরোহন। কেবল উত্তমচাঁদবর্ণিত নেতাজীর পলায়নকাহিনী পড়িতে পড়িতে মনে পড়িয়াছে, অতীতে কতকটা এমন ভাবেই আর এক জন বাঙালী মহাপুরুষ জাতির সংরক্ষিত বিজয়ভিমান করিয়াছিলেন। গৈরিকদমন পরিহিত পরিব্রাজক বিবেকানন্দের প্রতিভা উজ্জ্বল মুখশানির কথা মনে পড়িল। নিঃশেষ, সহায়সঙ্গলহীন বিবেকানন্দ সেদিন এমন ভাবে সঙ্গত প্রাণ করিয়া হুঁসিলা ভারতের মর্দকথা বিবেক দরবারে বাজ করিবার ক্ষম ভারত ত্যাগ করিয়াছিলেন। মনে পড়িল “আর্দনেল অব ডেমোক্রেসী” আমেরিকার হোটেলে আশ্রয়লাভে পক্ষি ইটিয়া শীতের তুষারাতীর্ণ রাত্রিতে তাহার রাতিয়াপনের কাহিনী, আমরা হুঁসিলা জাতি হিসাবে বাঙালী মরিলেও যে দুর্দার প্রাণশক্তি তাহার অতীতকে এত গৌরবোচ্ছল করিয়াছিল, তাহার অক্ষরিত বারী আকণ্ড তাহার ধমনীতে প্রবাহিত; তাহার স্পন্দন আজও ধামিয়া যায় নাই। জাতির নবজাগরণের রক্তিম উষায় এক জন বাঙালী মনীষী বাঙালীর লগাটে বিজয়টকা দিয়া বলিয়া ছিলেন, “What Bengal thinks today India thinks tomorrow”। ১৩৪১ সালের প্রারম্ভে দেখিলাম বাঙালীর সে গৌরব অক্ষর আছে।

বাঙালী প্রতিভার মূলকথা পর্যালোচনা করিলে দেখা যায়, এই জাতির যুগবিপ্রবকারী কার্যকলাপের পশ্চাতে এমন একটা গভীর ভাবাবেগ আছে—যাহা পক্ষতকন্দের হইতে বহির্গত পিতৃশ্রামিনী প্রবলা স্রোতধিনীর মত হৃৎকম্প বেগে ছুই তীর প্রাবিত করিয়া ভাবের বজা আনয়ন করে। এই ভাবাবেগের পরশ্রোতে বাবার ঐরাবতও গুণগুণের মত আসিয়া যায়। বিদ্যাসাগর হইতে আরম্ভ করিয়া সুভাষচন্দ্র পর্যন্ত প্রত্যেক বাঙালী মহাপুরুষের চরিত্রে এবপ্রকার ভাবাবেগ পরিলক্ষিত হয়, কবি তাহার কাব্য স্রষ্টার পূর্ক মুহূর্তে যে বেদনা ও প্রেরণা অনুভব করেন, তাহাই বাঙালী প্রতিভার সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য। ইহার সহিত কবির স্বকনী প্রতিভার এক আত্মর্য সাধু আছে। ইহার কারণ বোধ হয় বাঙালী কবির জাতি।

ইংরেজাধিকারের পূর্ক বাংলা ব্যতীত ভারতের অতীত প্রদেশে কাব্য ও গানের এত উন্নতি হয় নাই। চতীদাস, বিদ্যাপতি প্রভৃতি বৈকণ স্তিতিকারপণের মদিয়া-নিজনে তখন

বাংলার আকাশ বাতাস সুরিত; বাড়লের একতারায়, রাম-প্রসাদী ও কীর্তনের মৃদতালে, ডাউলির ছল ছল সুরে বাংলার পথ-প্রান্তর, মন্দির-অঙ্গন, নদীতীর গুহরিত; রাধালের মেঠো সুরে ও বাঁশের বাঁশিতে প্রভাত সন্ধ্যা সব সময়ই স্তিতিসুর, অর্থাৎ ইংরেজাধিকারের পূর্ক বাঙালীর সংরতির ইতিহাস এই কাব্য ও গানের ইতিহাস, কবিবর্ষ বাঙালী প্রতিভার সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য। ইহা তাহার অহিমজ্জার অবিচ্ছেদ্যরূপে বিকশিত।

ইংরেজাধিকারের পরে পাশ্চাত্য সভ্যতার সংস্পর্শে আসিয়া বাঙালী সংরতির এই একমুখী বারী বৈচিত্র্যের আবর্ষ রচিয়া বিভিন্ন সুখে প্রবাহিত হইতে আরম্ভ করিল, বাঙালী বিজ্ঞান, দর্শন, রাকনীতি প্রভৃতির অহুশীলন আরম্ভ করিল। শুধু বেলক আনের অর্কনেই সে মনপ্রাণ নিয়োজিত করিল তাহা নহে, ঐ সব ক্ষেত্রে সে নবনবোন্মেষশালিনী প্রতিভার বিম্বরকর পরিচয় দিল।

তাহার সাহিত্যসাধনার নবকল্প হইল। স্তিতিকাব্য নানা রূপে রূপায়িত হইল। মাইকেল মধুসূদন গুণিবীর অতীতম শ্রেষ্ঠ কাব্য “মেঘনাদ বধ” রচনা করিলেন। রবীন্দ্রনাথ দীনা বাংলা ভাষাকে বিশ্ব-ভাষ্য বরীয়া করিয়া তুলিলেন। হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, নবীনচন্দ্র সেন, দেবেন্দ্রনাথ সেন, বিজ্ঞানলাল রায়, ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত, বীনবন্ধু মিত্র, গিরিশচন্দ্র বোষ প্রভৃতি অজস্র কবির কলকাকলীতে বাংলার ভ্রামলভূজ বহুত হইয়া উঠিল। বাংলা গদ্যের স্রষ্টা হইল। রামমোহন, বিদ্যাসাগর প্রভৃতি যে ত্রি প্রাপন করিলেন, তাহার উপর বহিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, সরগচন্দ্র প্রভৃতি কর্তৃক বাংলা গদ্যের মর্মর প্রাসাদ নিমিত্ত হইল। এতদিন বাংলার ললিতকলা আলিশনা, ঘট ও পটেই সীমাবদ্ধ ছিল। অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, নন্দলাল বসু, দেবীপ্রসাদ রায়-চৌধুরী, সুধাংশুশেখর চৌধুরী প্রভৃতির সাধনার তাহা চরমোৎকর্ষ লাভ করিল। দর্শনে বিজ্ঞানলাল ঠাকুর, ত্রজ্ঞানলাল শীল, অরবিন্দ ঘোষ, বিজ্ঞানে রাধানাথ শিকদার, আনন্দমোহন বসু, মহেন্দ্রলাল সরকার, জগদীশচন্দ্র বসু, প্রফুল্লচন্দ্র রায় প্রভৃতি অলৌকিক প্রতিভার পরিচয় দিলেন। শিক্ষা, সমাজসেবা, বর্ষ ও রাষ্ট্রসাধনার ক্ষেত্রে রামমোহন রায়, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, হুদেব সুবোপাধ্যায়, রামকৃষ্ণ পরমহংসদেব, স্বামী বিবেকানন্দ, উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর, সত্যেন্দ্রপ্রসন্ন সিংহ, গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, আশুতোষ সুবোপাধ্যায়, সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বিপিনচন্দ্র পাল, চিত্তরঞ্জন দাশ, ত্রজ্ঞানলাল কেশবচন্দ্র সেন, অবিনীকুমার দত্ত, রাসবিহারী ঘোষ, তারকনাথ পালিত, সুবোধ বসুমত্নিক, রমেশচন্দ্র দত্ত, ভ্রামমুন্দর চক্রবর্তী, শিশুকুমার ঘোষ, মতিলাল ঘোষ, রজনীকান্ত সেন, কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ, বীরেন্দ্রনাথ শাস্ত্রী, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, স্বতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত প্রভৃতি অগণিত বীর তজ্ঞ সন্তান বহুজননীর চরণকমলে অর্ঘ্যদান

করিলেন। কাঁদিল মকে যে হুত্বাকরী বীরেরা জীবনের ৩২-
গান গাইলেন—সেই হুদিরাম বনু, প্রহরকুমার চাকী, বারীজ-
কুমার ঘোষ, অরবিন্দ ঘোষ, উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, কানাই-
লাল দত্ত, সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত, হেমচন্দ্র দাস, দীনেশ গুপ্ত প্রভৃতি
বাঙালীরই সম্মান। উনবিংশ শতাব্দীর বাংলার ইতিহাস
বাঙালী জাতির নবজাগরণের বা রেনেসারই ইতিহাস।

এই অসাধ্য সাধন এই বিপুল বিজয়-গৌরব লাভ বাঙালীর
পক্ষে সম্ভব হইয়াছে তাহার এই ভাবাবেগ ও প্রেরণার জন্ম
বাহ্যকে আমি পাঁচ কবিধর্মের সহিত তুলনা করিয়াছি। কবি
যেমন হিসাব করিয়া কাব্য রচনা করেন না, একটি পর্গীর
ভাবাবেগের কলেই যেমন তাহার “মানস তরঙ্গতলে বাণীর
সঙ্গীত শতবল” জাগিয়া উঠে—বাঙালীও তেমনি একটি মহান
আদর্শ বকে লইয়া সম্পূর্ণ বেহিসাবীর নতোই কল্পসমুদ্রে
কাঁপাইয়া পড়ে, ত্রুত উদ্‌যাপনের জগৎ সর্বত্র ত্যাগ করে।

বাঙালী তাহার বিচিত্র কর্মক্ষেত্রে মস্তিষ্ক অপেক্ষা হৃদয়কেই
প্রাধান্য দিয়াছে। আপাতদৃষ্টিতে কোন বাঙালী মনীষীর
কার্য বুদ্ধিমত্তার পরিচয় হইলেও ভিতরে তিনি হৃদয়াবেগেই
অনুতর করিয়াছেন। তর্কের বাক্যকাল অপেক্ষা প্রেমের
মগ্নকেই বাঙালী সাধনার উৎকৃষ্টতর পছন্দ বলিয়া গ্রহণ
করিয়াছে। সে কখনও পাঁচ রাজনীতিক বা diplomat
হইতে পারিবে না। সে আসলে প্রেমিক, সে তাহার জন্ম
দিয়াই জাতির তথা বিশ্বের কল্যাণ কামনা করে। বাঙালী
বিপ্লবী কিন্তু সেই বিপ্লবের পশ্চাতে থাকে বাঙালীর হৃদয়াবেগ,
প্রেম ও কবিশুলভ সৃষ্টিধর্ম।

তাই দেখি বাঙালীর সঙ্গীত সাধনার সহিত তাহার
সাহিত্যসাধনাও পাশাপাশি চলিয়াছে। যখন সে সমাজ-
সেবা করিয়াছে তখনও সাহিত্য তাহার অন্তরের বস্তু।
বিদ্যাশাগরের জীবনীতে দেখি যখন তিনি সরকারী কার্যে বা
সমাজ-সংস্কারে ব্যস্ত তখনও লোকচক্ষুর অন্তরালে তাহার
কথিমানসের সৃষ্টিকার্য চলিয়াছে। “শকুন্তলা” ও “গীতার
বনবাস” তাহার কল। আচার্য জগদীশচন্দ্র বসুর জীবনে দেখি,
যখন তিনি পদার্থবিদ্যার ছন্দে প্রায় সমাধানে ব্যস্ত বা উদ্ভিদ
জীবনের গভীরতম রহস্যের দ্ব্যর্থোক্তির জন্ম সাধনার
তখনও তাহার কবিধর্ম অঙ্গ হইয়া থাকে নাই। অবসর
সময়ে তিনি চলিয়াছেন “ভাষ্যরত্ন উৎস সম্মানে”, “তাঁহার

“অব্যক্ত”, “রাগী সন্দর্ভনে” প্রভৃতি রচনা তাহার কবিচিন্তেরই
প্রকাশ। চিত্তরঞ্জন যখন মাতৃভূমির বহনশক্তি হ্রাসকাজ
লইয়া সঙ্গতের বিনিময়ে হুঃ ও বেদনাকেই বরণ করিয়া
লইলেন, তখনও সেই অঙ্গ হুঃখকষ্টের দ্বিধাতার মধ্যও
তাঁহার কবিচিন্তের সৃষ্টিসাধনা চলিয়াছে। “সাগর-সঙ্গীত”
প্রভৃতি গ্রন্থ তাহার নিদর্শন। মানবীয় জ্ঞানের সর্ববিধ শাখায়
যিনি পারদ্রব্য, সেই পৃথি জ্ঞানতপস্বী ত্রৈলোক্যনাথ শীল যে
“The Quest Eternal” রচনা করিলেন সে ত বাঙালী
প্রতিভার কবিধর্মেরই সাক্ষ্যকল। বাঙালীকে জাতীয়তা-
বোধ শিক্ষা দিতে গিয়া রামেন্দ্রচন্দ্রের জীবদ্দেয়, “বঙ্গলক্ষীর ত্রুত
কথা”র মাথা গিঁটিলেন সে ত উৎকৃষ্ট কাব্য। নীরদ রাজ-
কার্যে বাপুত থাকে কালেই বঙ্গচন্দ্র তাঁহার সমর সাহিত্য
রচনা করিয়া গিয়াছেন। বাংলার অগ্রযুগের পৃথি অরবিন্দ
ঘোষ দর্শনের যে পুস্তকগুলি রচনা করিয়াছেন তাহাদের ভাষা
কাব্যেরই ভাষা, বাংলার নবজাগরণের অগ্রদূত দামোদর বৈবেক্য-
নন্দের পুস্তকগুলি সাহিত্যের দিক দিয়াই অমর সৃষ্টি। ইঁহারা
যদি কেবলমাত্র সমাজসেবী, বৈজ্ঞানিক বা দার্শনিক হইতেন,
তাহা হইলে ইঁহারা ইঁহাদের অমূল্য চিন্তারশি নীরদ পদেই
গিলিবদ্ধ করিয়া থাকতেন। কিন্তু সেহেতু ইঁহারা বাঙালী
সেই হেতু ইঁহাদের গ্রন্থরাশি একদিকে যেমন অসাধারণ
চিত্তার আধার, অগ্রদিকে তেমনি উৎকৃষ্ট সাহিত্যের নিদর্শন।
বাংলাসাহিত্যের যদি সঙ্গীতমুখের ইতিহাস কোনদিন লেখা
হয় তাহা হইলে ঐতিহাসিককে ইঁহাদের রচনার কথা উল্লেখ
করিতেই হইবে।

পরিশেষে আমি এই বলিয়া আশার বস্ত্রব্য লেখ করিঃ
চাই যে বাঙালী প্রতিভার অগ্রতম বৈশিষ্ট্য তাহার চিত্তের
গভীর ভাবাবেগ, প্রেম ও কবিশুলভ এক উন্মাদিনী শক্তি যাহা
তাহাকে যুগে যুগে নব নব প্রেরণার উৎস করিয়াছে; যব-
ছাড়া, লক্ষীছাড়া করিয়া সত্য ও স্মরণের কঠোর সাধনার
নিষ্পোক্ত করিয়াছে। এই কবিধর্মের জন্মই সে ধারে ধারে
নৃপনের যশন দেখিয়াছে, তাহার আঙ্গানে লাভা দিয়াছে;
শুদ্ধ কল্যাণকর বিপ্লবের অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিয়াছে। বাঙালী
যদি বাঁচিয়া থাকে তাহা হইলে এই অজোয় প্রাণশক্তি,
গভীর ভাবাবেগ, সর্বজনীন আত্মবিসর্জনকারী প্রেম ও অনন্ত-
সাধারণ কবিশুলভ সৃজনীশক্তির জন্মই বাঁচিয়া থাকিবে।

বিহারের লোকসঙ্গীত

ক্রীমায়া গুপ্ত

বিবাহ

বিহারের বিবাহ-উৎসব সঙ্গীতের পরিচয় পূর্বে দিয়েছি। তার কিছু সংযোজন প্রয়োজন। পূর্ববঙ্গে বিবাহে সঙ্গীতের প্রচলন আছে—ভারতের প্রায় সমস্ত প্রদেশেই এর জনপ্রিয়তা। ব্রাহ্ম বিবাহে সময়োচিত উৎকৃষ্ট রবীজ-সঙ্গীত শুনেছি। প্রচলিত লোকসঙ্গীতকে বহু দূরে অতিক্রম করে এগুলি কাব্যধারার প্রগতিকে অগ্রসর করে এনেছে। বিশেষতঃ কেবলমাত্র নিয়ম বর্জ্যে এ সঙ্গীত নয়, সঙ্গীতের প্রকৃত মর্যাদা রক্ষা করে এগুলি চিত্তাকর্ষক হয়েছে।

বিহারের বিবাহ-সঙ্গীতে একদা এই চিত্তহারিণী গণাবলী ছিল এবং সেকালের কুচিবোধে গাউনার ভঙ্গী, গানের ভাষা ও ভাব সবই মনোহর ছিল। কাল অগ্রসর হয়েছে, মণ্ডলের কচি পরিদর্শিত হয়েছে, তার জীবনযাত্রার মান পরিবর্তিত, কোথাও বা পরিবর্তিত হয়েছে। তবে বহুক্ষেত্রে তার কচি উন্নত-তর হয়েছে। কিন্তু লোকসঙ্গীতে বিপ্লবকারী পরিবর্তন হয় নি। এত সকল কারণে লোকসঙ্গীত যে ভাবে গাওয়া হয় তা আধুনিক চিত্রে বহুক্ষেত্রেই মনোহরী হয় না। কাব্যদেবী গণরূপ সুরভঙ্গের চাপে দমবদ্ধ হয়ে পড়েন, সুরও বহু দামীন কন্ঠের প্রভাবে লক্ষিত হয়ে প্রধান করেন এবং গায়িকায়ণীর অজ্ঞতাবশতঃ অল্পবিস্তর পরিবর্তিত হয়ে ভাষা অর্থহীনত্ব খটিয়ে থাকেন। হয়ত বা নিরর্থক হয়ে পড়েন। এ বিষয়ে কৃষ্ণার যথেষ্ট সজাগ ও অপেক্ষাকৃত নির্ভুল।

একটি গানের পরিচয় দিচ্ছি প্রথমে। বিবাহ মণ্ডলের বর্ণনা দেওয়া হয়েছে—

করিল বন্ধুকে বাঁশ কাটায়েবৈ
বন্ধু এক লাগে বাঁশ মণ্ডা ছাওয়ার বে,
উপরে চুরয়ে হুঁস খেত রে।
গাইল গোবর অঙ্গন নিশামল
গজমোতি চৌকে পুরায়ল রে।
আনি বৈঠায়ো হুলায় হুলাহ্‌বা
মোতি অল্পী তরয়ো রে।
আনি বৈঠায়ো হুলায়ী বেটীয়া
সিন্দুর মাংগে তরয়ো রে।

“করিল (কচি বাঁশের মুকুলকে করিল বলে) বনের বাঁশ
কেটে বনরুণের (?) বাঁশে মণ্ডপ ছাওয়া হ’ল, উপরে হুলছে
খেত হুঁস। গোবর দিয়ে অঙ্গন লিপ্ত করা হ’ল, রুদ্র গজগুলি
সাজান হ’ল মণ্ডপের তলে।

বরকে এনে মণ্ডপে বসান হ’ল, তাকে অল্পী তরে রত

দান করা হ’ল, আদারিণী কজাকে এনে বসান হ’ল, তাঁর
সিঁথীতে সিন্দুর ঢালা হ’ল।”

মাটির হাতী তৈয়ারী করে বিবাহ মণ্ডপে রাখা এখানে
প্রচলিত। হাতীগুলির মাপ এক একটি বড় ভেড়ার মত হয়ে
থাকে। পুরাকালে রাজকীয় বিবাহ-সমারোহে হাতী খোঁড়ার
যথেষ্ট প্রচলন ছিল। বর্তমানেও এইরূপ আছে। অথবা
এও হতে পারে যে হাতী মূলতঃ কল্প বলে ভারতে এবং প্রাচ্য
জগতের বহু দেশে সমাদৃত, সেইজন্মই বিবাহ উৎসবে রুদ্র
হাতী রাখা থাকে সম্প্রদানকালে।

আর একটি গানের পরিচয় দিচ্ছি। বিবাহের সূচনার
গানটি রচিত। নামগুলিতে রামায়ণের স্পর্শ আছে। বহু
সঙ্গীতই এই রীতিতে রচনা হয়েছে—

কোন বন পোলে কারী কোয়লিয়া,
কোন বন বোলৈ ময়ূর।
দববারে বোলে রাজা জনক
মিয়া তেলৈ বিহাবন যোগ।
বজুবন বোলৈ অগা ডারে কোয়লিয়া
আপন মনলৈ বোলে বাগী
দয়ঃ তেলৈ বিহাবন যোগ।
চার বন গোকুলু হে বেটী
কহঃ ন মিলৈ জামাইয়া।
মাইও হে রাজা অঘোধ্যা নগরীয়া
বঁহা হৈ সুন্দর রত্ননাথ।
শাঁবর বাবা মত কহু বোলিহো
শাঁবর হৈ রত্ননাথ।

বসন্তের সমাগমে কজা মিলনব্যাকুল, পিতা মাতা খুঁজেছেন কজা
বিবাহযোগ্য হয়েছেন। কিন্তু খুঁজে খুঁজে বর পাওয়া যায়
না। কজা বলছেন, “হে পিতা অঘোধ্যা নগরে রত্ননাথের
সংবাদ নাও। কিন্তু রত্ননাথ ক্রানবর্ণ বলে যেন তুমি অপছন্দ
ক’রো না।”

কজার এমন নপ্রতিভ বাবহার এই গানটির একটি বিশেষ
আকর্ষণীয় বস্তু। গানটি class-ic পর্যায়ের।

আর একটি গান আছে সেটি মহাদেবকে বিষয়বস্তু করে।
বরটি নেহাত মহাদেবের মতই বাঘছাল পরা—

তৈগোয়া চঢ়ল আয়ে মহাদেব বর
বাঘছাল পিছল হে।

যিনি বর খোজলৈ বাবা, জনম ভিখারী
সেহ মোর বৈবরী হে।

কোন নিরুদ্ভি তরল হ’কার হে ?

জননী কভার অভিযোগ শুনে উত্তর দিচ্ছেন—

তোমার লাগি বেঁটা মাখ নাহাইলুঁ

তোমার লাগি করলুঁ এতোয়ার হে।

তোমার মিলে কর গোবিন্দ হে।

জনমল দেখলুঁ বেঁটা করম আপন

ক। বিবি লিখল লিলায় হে।

লোনাবা আনিরে ভিৎ দৈতে যো বেঁটা

মিলি সৈতো রাজ কুমার হে।

সুপহ বারকে ভিৎ দেলা হে বেঁটা

মিলি গেলো জনম ভিহারী হে।

“বহিষাচারেণ করে মহাদেব বিবাহ করতে এসেছেন, পরিবানে ব্যাচর্য। কভা কোতে বলছেন, ‘মিণি আমার পতি মনোনয়ন করেছেন তিনি আমার বৈরী। কোন নিকোঁষ এই বিবাহে মত দিয়েছে?’”

জননী কভার অধোগ শুনে উত্তরে বলছেন, “বাছা তোমার জন্মে মাখ মাসের দারুণ শীতে স্নান করেছি, পুণ্য রবিবার ত্রুত পালন করেছি, যাতে তোমার নারায়ণের মত বামী লাভ হয়। কিন্তু তোমার জন্মের সঙ্গে নিজ কর্মফলের ঘোণা ললাটের লিখন নিয়ে এসেছে। যদি স্বর্ণ ভিক্ষা দিতে তবে রাজপুত্র বামী লাভ করতে। কিন্তু তুমি স্বর্ণ বেড়ে ভিক্ষা দিয়েছ তাই তোমার ভিক্ষুক বামী লাভ হয়েছে।”

তারপর কভা সুখের অকল সরিরে বরের সুখ দর্শন করলেন, দেখলেন বর ‘কাকন কুমার’। জানতে পারলেন বর বৃদ্ধ নয়। তখন উল্লাসে গদগদ হয়ে যে বর বুঁকেছে তাকে বরদান করতে তৈরী হলেন, পিতার চরণে মাচ্ছন্দা ভিক্ষা করলেন।

“হাচর আভুত দেখৈ হুলহিন্ উমর বরকে,

লহসি চরণ হুঁয়ে জনক কে,

ব্রাহ্মণে দেই রতন তার।”

এ গানটি যেন কতকটা সাধুনা। বর অসম্মিত, কিন্তু গন্ধ বা কুসুম নয় এ কথা জানার আনন্দ কম নয়। হয়ত কভার মনে আশার সঞ্চার করবার জন্মেই এই সঙ্গীতটি। হয়ত এমন একটি সুরও প্রচ্ছন্ন আছে যা বলে—আপাতদৃষ্টিতে অসুন্দর যা তার অন্তরালে অনন্ত মাহুর্ঘ্য দ্বিকরে আছে, সুতরাং নিরাশ হ’রোনা।

অল্প বয়সের বর-কভার অত্যন্ত অপ্রতুলতা এখনও বিহারে নেই, এমন কি সরগা আইন সত্ত্বেও বছরে বহু শিশু-বিবাহ হয়ে থাকে। কিছুকাল পূর্বে তো যৌবন বিবাহের প্রচলনই ছিল না, শৈশবেই অথবা কৈশোরেই বিবাহ হয়ে যেত। বিপত্নীকের বিবাহে খুব দুঃখাম বড় হয় না। তৎকালীন ছোট ছাতির ঘরে বিববা অথবা বাবী পরিত্যক্তার দ্বিতীয় বার বিবাহের রীতি আছে, তবে তা নেহাতই ‘সাগাই’—বিবাহের চরে সংকীর্ণ, অসুষ্ঠানের ঘট। নেই।

শিশু বর কভার কিছু পরিচর পাওয়া যাবে নিরলিখিত গানগুলিতে—

রাহে বাটে অহে মালিন, পোখর কাটার লৈ

উড়ত বুগা পউলি চটি বৈঠলে,

বুগাওয়া লে বৈবো বরিয়াত।

তারপর— অহি সবে পরহন আয়লৈ

বেঁটা মায় সুখাবা নিরখ,

ঐমন ছলার বর কবহ ন দেখলুঁ

সুগা লেলৈ এলে বরিনত।

অতিমানে কিশোর বর পাখীটা ছেড়ে দিয়ে বলছে—

বনকে বুগাওয়া অব বন চলি গেলো

কোন কলক হয়ে লাগে ?

বিবাহ মণ্ডপের কাছে কিছু গষ্ঠ বুঁড়ে জল তরা হয়, অর্থাৎ পুঙ্করের পরিবর্তে এতেই কাচ চলে। সেখানে যখন বরযাত্রী এল একটি টিরাপাখী এসে বসল বরের হাতে, বর ঐ টিরাপাখী নিয়েই বিবাহের আসনে বসেছেন।

তারপর বর বরণ করতে যখন সব এলেন, ব্রহ্মমাতা এই ছেলেমাগুখী কাণ্ড দেখে রুষ্ট হয়ে বলছেন, এমন আছরে বরও জন্মে দেখি নি পাখী হাতে বিবাহ করতে এসেছে।

অতিমানে পাখীটা ছেড়ে দিয়ে বর বললেন—বনের পাখী বনেই চলে গেল আর তো আমায় কোন কলক দেবার নেই।

সুন্দর চিহ্নটি। ব্রহ্মমাতা একেএ প্রয়োজনান্তিরিক্তি কঠোরী হয়েছেন সন্দেহ নেই। একমাত্র কিশোর জামাইকেই এইরূপ বাক্য-বধেণে আপ্যায়িত করা যেতে পারে, বরপ্রাপ্ত জামাতাকে এরূপ সম্ভাষণ করবার হুঃসাহস তার হ’ত না হয়ত।

আর একটি গান আছে বর বিবাহের পর কোহবার (বাসর) ঘরে যাবেন না—কি চাই ? চাই একটি ছুরী, সেটি ‘নিরে তবে তিনি ছাড়বেন বর বৈকে বসিলেন—’

ভেটলৈ বিহা বর কোহবার না যার

ছুরী লাগি কয়ল দামাদ ভারী হে

ছুরীয়া যে দেলহ তাক হাঁথ

লহসি চলল কোহবার হে।

শিশু বরকে হুকথা শুনিয়ে দেওয়া যায় বটে, কিন্তু বৈকে বসলেও বিপদ।

তারপর কভা বিহারের চিরন্তন অশ্রমর ছবি। এ ছবি ঠিক বাংলার মতই সমস্ত ঘরে ঘরে। একদা পঞ্জাবের একটি বিবাহ দেখবার সুযোগ হয়েছিল, কভা-বিহারের সময়কার দৃশ্য দেখে হঠাৎ ভুলই হয়ে গিয়েছিল যে এই বিভিন্ন বেশধারিণী কভা জননী, আদীরাগুণী বদনামী বা বিহারিণী নয়—বিহার ও বদদেশ হতে বহু দূরে পঞ্জাব।

কভা-বিহারের গানের পরিচর এখানে দেওয়া হ’ল।

শুনি হে কয়ল দাহ, উঠিয়ে গেলো রে চাঁদ,

সম্বী বিহার মাগে পহলিরে সাঁক।

সাঁহুর অমন বহুত পরিবার,

আমাই অমনে রয়ে ঠাঁচ—

কলমিসে বিয়া সাঁপার।

কলম শুকিয়ে গেল দিনের অবসানের সঙ্গে সঙ্গে, চাঁদ উঠে গেল আকাশে, বৈবাহিক মহাশয় সম্ভার পূর্বেই বহু নিরে প্রস্থান করবার জন্ত উৎসুক হয়েছেন। ছোট অমনে পরিবারের আত্মীয় বহু সব পাড়িয়ে আছেন—বিদায়দ্রষ্টা দেখতে। এবার কত বিদায় কর।

দান দাহেজ বাবা বহুত দেলো রে

বিয়া সাঁপরিয়া সতে বুলায়ে।

“গাইয়া বাজিয়ে বাবা বুটাওয়া লাগাল

বগুয়া হমর সঙ্গে চল যায়।”

পালে লাল ভোলিয়া সবুজ ওয়ার

বহি পর চলল রে বিয়া শক্তার।

প্রচুর দানদাহের সঙ্গে পিতা কত সমর্পণ করেছেন—কতাকে বিদায় দিচ্ছেন। কতায় বিদায় হচ্ছে লাল পালকীতে, তার ঢাকনা সবুজ রঙের। কতায় যাচ্ছেন, বাড়ীর গাভী কতায় পিছনে পিছনে চলে যাচ্ছে দেখে কত পিতাকে ডেকে বলছেন, বাবা আমার আদরের গাভীটিকে ডেকে বুটীতে বেঁধে রাখ, না হলে আমার সঙ্গে সে ভাগ করবে না।

তারপর এক কোশ যায় বেটা হয়ে কোশ যায়,
ভাঙিয়া উঝারি চিতাবে নৈহর পরিবার।

সাতরে তাইয়া খর ঘুরিছে,

হায়ত হৈ খর বৈসি যায়।

তোহার লিখল তাইয়া বাবাকে হৈ রাজ।

হমর লিখল এ হৈ পরদেশ।

পালকী চলেছে এক কোশ দুই কোশ, পিতৃগৃহের আত্মীয়েরা সঙ্গে চলেছেন, ছাড়তে প্রাণ চায় না। পালকীর টোপ তুলে আদরিণী কতাকে বার বার দেখছেন।

কত বলছেন, ভাই, এবার ঘরে কিরে যাও, ঘরে বসে জননী কান্দছেন। তুমি গৃহে থাকতে পারবে, কারণ তুমি পুত্রসন্তান। আমার অন্তরে সকলকে ছেড়ে পরদেশই আছে।

জননী কান্দছেন—

কাহা তোহে ছোড়ল হৈ ভিয়ারা হমার।

প্রতিবেশিনী সাধুনা দিচ্ছেন—

“যে কর বাঁধালি বাছোয়া সেহ লেলে বার”

ভাঁড়াসা বৈঠল যোয়ে রুহ্মিনি মায়

কাঁহ ন শুনিহে বেগী তোর হুপুয় বজার।

“কতাকে আমার কার ঘরে পাঠালে”—প্রতিবেশিনী সাধুনা দিচ্ছেন যার অন্তরে সঙ্গে তাকে বাঁধলে তারাই কতাকে নিয়ে গেল।” কিন্তু মন মানে না—মা কান্দছেন “বাছা তোর পায়ের হুপুয়ের শব্দ কোথাও শুনেতে পাইনে।”

১ নবজাতক

পূর্বে একবার সোহর গানের কিছু পরিচয় দিয়েছি, এখানে সোহর গানের কয়েকটি উল্লেখ করতে চাই। শিশুর আগমনে উৎসবের সমারোহ পড়ে যায়, দরিদ্র গৃহেও এর ব্যতিক্রম হয় না। তবে আরোজন সেখানে নেই, আছে গৃহ-পরিবার ও প্রতিবেশিদের শুভেচ্ছা। জননী ও শিশুকে অভিনন্দন জানাবার জন্ত যে সমবেত সঙ্গীত গাওয়া হয় সে-গুলির নাম ‘সোহর’।

সোহরের বিভিন্ন গান আছে। কখনও প্রস্তুতি ঘেন গাইছেন, কখনও পৌত্রের সুদর্শন করে পিতামহী গাইছেন, কখনও বা অজ্ঞাত আত্মীয় বা শুভাকাঙ্ক্ষী বাছবী ও প্রতিবেশিনীরা গান করছেন।

এই গানটি নব প্রসূতির পক্ষ হতে গাওয়া হয়, এ তাঁর পুত্র কামনার কাহিনী।—

অমন বৈসানু দেব সুরম্য মানাই

এক পুত দেখ, চৌকা চট বৈঠু হৈ।

সুরম্য মানাওনু, বাবু জনম লৈ

বাকে আনন্দ বাবাওয়া।

খোড়ীয়া পকাই লৈ বোড় সারিয়া

ভৈঁস পাকাই লৈ বাধান।

চট লাল বোড়া বাছোয়া পর

বেলতৈ চিকন কড়করা।

“অমনে উপবেশন করে সুর্যদেবের আরাধনা করেছি পুত্র লাভের জন্ত। পুত্রবতী হয়ে শুভ হব এবং রক্ষন করে সকলকে তোজন করাবার অধিকার লাভ করব। সুর্য-তপায় পুত্র লাভ করেছি, আনন্দক্ষমি হচ্ছে। আমার শিশুর জন্মের সঙ্গে ঘোঁটকী এবং বাধান মহিষেরও শাবক জন্মাল। আমার বাছা বোড়ার শাবকের উপর চড়বে এবং চিকন মহিম শাবকের সঙ্গে বেলা করবে।”

বঙ্গ বলছেন—

খোড়ীয়াকে দেবৈ খাস ভুয়া,

ভৈঁসিয়া মহিলওয়া।

বহুয়াকে দেব আদরক, মধ, পিপর হৈ।

“ঘাটকীকে খাস ভুয়ি দেব, মহিষকে দেব বোল এবং বহুয়াকে দেব আদরক, মধ, পিপুল (প্রসূতির পথ্য)।” এই গানটিতে মানব-শিশু ও পশু-শাবকের মধ্যে এক খন্ডনের পরিচয় আছে।

এবার একটা গানের পরিচয় দিচ্ছি। গানটি সন্দ্বিগ্ধচিত্ত বঙ্গ ও কোড়ুকমহী বহুর গান।

ঘর গৈগী বহুরিয়া নেহারল শান্ত,

“চিটি আরল চিটি আরল।

বহুয়া কোণ চোর আরল ঘর তোর

রতনারী রহল পরত।”

বধু বলছেন—

“শান্ত সোনেকে কালওয়া বানারব

চোরওয়া বাণায়ব,

লানবৈ শান্ত তোর পান।

এবং স্বর্ণকারকে ডেকে অহরোধ করছেন,

“মোর লাগি সোনার ভাই, কালি বন! দেহ

বাণায়ব চোর,

চিন্হারব শান্ত কোন চোর আয়ে ধর মোর।”

তারপর—

“আধারাতি বিভাটল পহর রাতি বিতলৈ,

ললনা তোরকে রূপে চোর আকে পেসালৈ,

সোনে কাল বাসাই গেল।”

চোর ধরে শত্রুকে ডেকে বেহারা বধু বলছেন—

“কনে গেল কিয়! ভেলা

শান্তহে ঠাকুরাইন

এহি চোর ধর মোর চুকালৈ।”

কালবেশ পুত্রকে দেখে লজ্জিত ও পরাক্রান্ত শত্রু বলছেন

“হে বেটা ধর এহিলে,

পুত্ৰ বড় সেমান,

ছিন্ লেতো বেটোয়া হমার।”

শত্রু দেখছেন বধু গর্ভবতী। বলছেন বধু বড়ই মন্দ, বড়ই বেহারা— তুমি কার সন্তানের জননী?

বধু বলছেন, সেই চোরকে ধরে তোমায় এনে দেব। হে স্বামী! আমার একটি জাল তৈরী করিয়ে দাও। স্বর্ণকারকে ডেকে বললেন, ভাই আমার চোরধরা সোনার জাল তৈরী করে এনে দাও, চোর ধরে স্বামীতাকে তার পরিচয় দেব।

তারপর রাত্রি গভীর হয়েছে, লুপ্ত ভ্রমর ধরে এসেছে এবং যথাবিধি জালে আটকা পড়েছে। লজ্জাহীন বধু শত্রুকে ডেকে বলছেন—ওগো স্বর্গঠাকুরাণী তুমি কোণায়। এসে দেখো এই সেই চোর বার সন্তানের আমি জননী।

অত্যন্ত লজ্জিত ও ক্ষুব্ধ জননী কালবেশ পুত্রকে দেখে অভিযোগ করছেন, বাছা ধরে এলে তুমি, বধু বড় ঢালাক, আমার বাছাকে কেড়ে নিয়েছে।

শত্রুর নিরপায় যুগলুবি যেন চোখের সামনে ভেসে ওঠে, বধুর হাতে কষ হয়েছেন। যেমন শত্রু তেমনি তাঁর যোগ্য বধু। শান্তকী-বৌয়ের চিরন্তন অধিকার-সমস্তা এই বরোয়া গানটিতে ফুটে উঠেছে। প্রোচা জননী পুত্রের উপর আধিপত্য হারাবার ভয়ে ব্যাকুল হয়ে বধুর প্রতি বিরাগ পোষণ করছেন। অপর দিকে যুগতী বধু এর প্রতিবাদে সগৌরবে

শত্রুপুত্রের হৃদয় হরণ করে বিকসিনী হচ্ছেন। করণ এবং কোতুক রসে গানটি কীবল্য হয়ে উঠেছে।

আধুনিক রসবিচারে গানটিতে কিছু অশ্লীলতার আভাস প্রকট হয়েছে মনে হয়। অরণ রাগতে হবে যে এ গান-গুলিতে পুরুষদের বিশেষ স্থান নেই, অকনে গাওয়া হয় নারীমহলে। পুরুষেরা এ গানগুলি অবহিত চিত্তে শোনবার সুযোগ কমই পেয়ে থাকেন। বধু ও শত্রুর বাগবিতণ্ডা কোতুকপ্রিয় প্রতিবেশিনীদের সরস রস-রচনা।

এবার আর একটি গানের পরিচয় দিচ্ছি, গানটি যেন একটি বিশেষ কাহিনী। অকলে দেখা হ'ল, নারী নৃত্য করে আগন্তকের চিত্ত জয় করলেন, এবং একএ বসবাস আরম্ভ হ'ল। ভগ্নী গৃহ হতে ভাইকে পত্র লিখলেন, “ভাই অংলী গ্রীকে পরিত্যাগ করে চলে এস, না হলে জাতিচূত হবে।” ভাই লিখলেন ‘না বাবা, অংলী গ্রীকে ত্যাগ করতে পারি না, জাতি যায় যাক! আমার নন্দনাভিরাম পুত্রের জননীকে ত্যাগ করা সম্ভব নয়।’

কহাকে অংলী পাতুরয়া

কহাকে রে নায়ে,

নাচে লাগল অংলী পাতুরিয়া

রিঝায়ল চিত নাচি নাচিরে।

ভগ্নী লিখলেন—ভাই ছোড় দেহ অংলী তিরিয়া

ধরম বাচত তবহি।

ভাই লিখলেন—নাহি ছোড়ব অংলী তিরিয়া

ধরমবা বাচে না বাচে

অংলীকে জনসল হরিলবা দেলৈ

সাথে সোহন লাগে।”

শিশুর ক্রমের প্রত্যাব জননীর সামাজিক ও ব্যক্তি জীবনে যথেষ্ট। একদা দৃঢ় অহুলাসন দারা জনমত তৈরি করে প্রজা-বৃদ্ধির উদ্দেশ্যে যে নীতির সৌরব প্রতিষ্ঠা করা হয়েছিল এ তারই নিদর্শন। তবে একথা অস্বীকার করা চলে না যে যেরূপ বা প্রীতির সম্পর্ক বহুক্ষেত্রে তৃতীয় জনকে কেন্দ্র করে নীতিভূত হয় এবং সেই কারণেই নবজাতকের এত মাহাত্ম্য।

ভারতের বহু প্রদেশেই প্রচলন আছে কতাব সন্তান জন্মবার পূর্বে তার গৃহে কতাব পিতামাতা অন্ন গ্রহণ করেন না। এ রীতির মূলে যে বস্তু আছে তা এত বিশ্বাসের অন্তর্গত যে শিশুর গৃহে কতাব প্রকৃত প্রতিষ্ঠা হয় সন্তানের জননীরূপে, কেবলমাত্র বধুরূপে নয়। কতাব অধিকার প্রতিষ্ঠা না হওয়া পর্যন্ত পিতা কতাব গৃহে আতিথা দাবী করতে কুণ্ঠিত হন।

শিশু-নাট্য ও তাহার ব্যবহার

শ্রী অনুরমোহন মুখোপাধ্যায়

সভ্যতার আরম্ভ থেকেই মানুষের মনে গল্প শোনার পুহা সঞ্চার হয়েছে এবং সভ্যতার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে তার সহিত যুক্ত হয়েছে “গতি”মূলক গল্প অথবা নাটক দেখার প্রবৃত্তি। নাটক দেখার কালে মানুষের যে আনন্দ হয়, সেই আনন্দের লোভে মক ও তৎসংযুক্ত শিল্পকে সে বরাবরই প্রাধান্য দিয়ে এসেছে। পৃথিবীর সর্বত্রই দেখা যায় যে, যেকোন প্রকারেই হোক না কেন, নাটক বা অঙ্গুরণ বিষয়ের প্রয়োজনীয়তা সকল জাতির মানুষই অনুভব করেছে এবং নৃত্য, যন্ত্র ও অভিনয়ের সাহায্যে সেই প্রয়োজনীয়তাকে শিল্পরূপ দিয়েছে। নাটকের উৎপত্তি ও উন্নতির ইতিহাস এক হিসাবে সভ্যতার বিকাশের ইতিহাস।

শিশুর মনেও সেই প্রবৃত্তির বিকাশ দেখতে পাওয়া যায়। তাদের পুতুল-খেলার ভেতর, তাদের নানা কীড়া-কৌতুকের ভেতর আমরা মানুষের, অভিনয়-বৃত্তির প্রথম বিকাশ দেখতে পাই। প্রায় প্রত্যেক শিশুই শৈশবে নানা ব্যাপারের অভিনয় করে থাকে। শিশুদের জগৎ কল্পনা দিয়ে গড়া, বাস্তবের সঙ্গে তার মিল নেই। এই কল্পনামস্তির প্রাচুর্যের দৃষ্টান্ত তারা মলিন বস্ত্রধারী বালককে “রাজা” বলে বিনা দ্বিধায় গ্রহণ করে; ডাক্তার পিতার কামা-কাপড় পরিধান করে কত বালকই না তার ভগ্নীর পুতুল-শিশুর রোগ উপশম করতে আসে। এ সমস্তের পেছনে রয়েছে সেই প্রবৃত্তি যাকে ইংরেজীতে বলা চলে “impersonate” করবার অর্থাৎ অল্প ব্যক্তি সাক্ষ্যের উচ্চা, যার যথার্থ পরিচিতি খটে অভিনয়ে। কল্পনামস্তির সহায়তায় অসম্ভব ব্যক্তি বা ঘটনাও তাদের নিকট এত সত্য ও জীবন্ত হয়ে ওঠে যে সেগুলোর অভিনয় সম্ভব কিনা সে প্রশ্নও তাদের মনে উদয় হয় না। যে ক্ষমতার সাহায্যে উত্তর জীবনে বড় অভিনেত্রী হওয়া যায়, এটা তারই পূর্বভাস। কিন্তু হুৎখের বিষয় এই যে আমাদের শিক্ষা-পদ্ধতিতে শিশুদের এই সহজাত ক্ষমতার প্রাথমিক বিকাশের কোনো ব্যৱসাই নাই।

উপরোক্ত প্রবৃত্তির সঙ্গে প্রত্যেক শিশুর মধ্যে যুক্ত থাকে “spirit of exhibitionism” অর্থাৎ নিজেকে জাহির করবার চেষ্টা। সে সঙ্গীরাই দেখাতে চায় সে একজন কেউ-কেউ। সে অবজ্ঞা বা উপেক্ষার পাত্র নয়। তারও যে একটা বিশেষ মূল্য আছে প্রতি পদে সে সকলের কাছে তা প্রকাশ করতে চায়। ভাল পোশাক বা খেলার জিনিষ পেলে তো কথাই নেই, সে তার বন্ধুদের ঐ সমস্ত বস্তু দেখায়। বিশেষতঃ নিজের কৃতিত্ব বা বিশেষত্বের পরিচয় দিয়ে সে গর্ব অনুভব করে। তুল পথে চালিত হলে এই আনুপ্রাচ্যের আকাঙ্ক্ষা বুঝা গরু, অহমিকা, দণ্ড প্রভৃতি হু-প্রবৃত্তিতে

পরিণত হয়। সংক্ষেপে পরিচালিত হলে কিং এই আনুপ্রাচ্য প্রবৃত্তি শিশুর ব্যক্তিত্ব বিকাশে সাহায্য করে, তাকে আত্ম-নির্ভরশীল ও আত্মশক্তিতে আত্মবিশ্বাস করে তোলে। এখন কথা হচ্ছে যে, আমরা শিশুদের এই প্রাথমিক বৃত্তি-গুলিকে কিরূপে ঠিক পথে চালিত করতে পারি? এর উত্তর হচ্ছে, তাদের উপযোগী অভিনয় শিক্ষাদান দারা। আমরা যদি স্কুলে পড়বার সময়ই বালক-বালিকাকে বিভিন্ন ভূমিকায় অভিনয় করবার সুযোগ ও সুব্যবস্থা করে দি তা হলে এই ইচ্ছাগুলো ঠিক পথে পরিচালিত হয়ে তাদের জীবনকে সাক্ষাৎকারের পথে অনেক দূর এগিয়ে দেবে। এমন কি, উপযুক্ত অভিনয়-কলা শিক্ষাদারা অনেক মুখ-চোরা লাভুক ও ভীর্ণ শিশুও তীক্ষ্ণ বুদ্ধিসম্পন্ন এবং চটপটে হয়ে উঠতে পারে। শিশু-নাট্য অভিনয়ের সাধকতা সেইখানেই। স্কুলের গতানুগতিক নীরস পাঠ্যভালিকার চাপে তাদের যে-সকল শক্তি নিষ্পেষিত হয়, তথ্যে কতগুলি বিকশিত হয় অভিনয়-কলার সাহায্যে। তাতে তারা একাধারে শিক্ষা ও আনন্দ-দুইই লাভ করে। রামায়ণ-মহাভারতের কাহিনী বা শেকসপিয়ারের নাটকগুলো তাদের কাছে কত উপভোগ্য হয়ে উঠে, যখন তাদের অভিনয়ের উপযোগ্য করে সেগুলোর নাট্য-রূপ দান করা হয় এবং তারা নিজেরা সেগুলোর অভিনয়ে বিভিন্ন ভূমিকায় অবতীর্ণ হতে পারে।

এই প্রসঙ্গে প্রথমেই কথা ওঠে—শিশুদের জন্য কিরূপ নাটক লিখিত হবে। একথা বলা অনাবশ্যক যে বহুদের নাটক তাদের উপযোগী নয়। ‘হামলেট’, ‘ম্যাকবেথ’, ‘বলিডান’ বা ‘হুগানাস’ প্রভৃতির মত নাটক তাদের কাছে শুধু অচলই নয়, এগুলো তাদের পক্ষে বেশ কঠিনও বটে। রোমাণ্স, প্রণয়ধর্মিত ব্যাপার ইত্যাদিই অবিকার্য সামাজিক নাটকের উপজীব্য। শিশু-নাট্যশালায় সেগুলোর অভিনয় কিছুতেই চলতে পারে না। শিশুদের নির্মূল চিত্রে এগুলোর অভিনয়ে কিরূপ প্রতিক্রিয়া হয় সে সম্বন্ধে বেশী কিছু বলা নিষ্প্রয়োজন। সুতরাং কিরূপ নাটক শিশুদের উপযোগী সে সম্বন্ধে গভীরভাবে চিন্তা করা করা দরকার। শিশুদের জ্ঞান সামাজিক নাটক দেখার নাট্যকারকে বিশেষ সাবধানী হতে হবে। ঐতিহাসিক কাহিনী, বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার, ভৌগোলিক বিবরণ এমন কি রূপকথা অবলম্বনেও শিশু-নাট্য রচিত হতে পারে। শিশুদের জ্ঞান দিখিত ঐতিহাসিক নাটক এরূপ হওয়া উচিত যে তা শুধু তাদের বীরত্বের আদর্শেই অনুপ্রাণিত করবে না, তারতীয় তথা জাগতিক সভ্যতার পেছনে যে বিরূপ শক্তি ক্রিয়ামূল তার প্রতিও তাদের প্রভাবান্বিত করে তুলবে, বিশ্ব-সভ্যতার বহুবিধিক বিকাশ তার মনে সুগুণ আনন্দ ও

বিশ্বের সন্ধান করতে। বিশেষতঃ ভারতের বৈজ্ঞানিকদের এবং শিল্পী ও লেখকদের জীবনী থেকে তারা শুধু কর্মের প্রেরণা লাভ করবে না, তারা শিখবে নিজেদের ভিতরকার মহাব্যক্তিকে প্রকাশ করতে—মাহুয্যাক্তির গুহ্য বুদ্ধিতে আবাহন হতে। এরূপ নাটকের অভিনয় দর্শনের কলে শিশুদের মনের ভেতরকার অস্ত্র সংপ্রয়তিসমূহ বীরে বীরে বিকশিত হয়ে উঠবে এবং এই সমস্ত মহৎ জীবনাদর্শ থেকে তারাও মহত্তর জীবন গঠনের প্রেরণা লাভ করবে—এক কথায় সে বড় হতে শিখবে। তার Complex বা গুচ্ছযাগুলি দূরীভূত হয়ে তার সমস্ত শক্তির Sublimation বা বিশোধন তখনই সম্ভব হয়ে উঠবে।

সামাজিক নাটকও শিশুরা অভিনয় করতে পারে। যে সমস্ত নীতি সর্বদেশের ও সর্ব কালের মনুষ্য-সমাজকে আদর্শ জীবন গঠনে উদ্বুদ্ধ করেছে সেই সব নীতির প্রচার শিশুনাট্যে থাকা উচিত, অগ্র নাটকের রস যাতে ক্ষুর না হয় সেমিকেও লক্ষ্য রাখা দরকার। অভিনয়-কলায় সাহায্যে শৈশবে যদি এ সমস্ত নীতিকথা তাদের কোমল অন্তরে বদ্ধবুল করে দেওয়া যায় তা হলে সেগুলো হবে তাদের ভবিষ্যৎ জীবনের অমূল্য পাথর।

তার পরের প্রশ্ন—শিশু-নাট্যের চরিত্রগুলি কিরূপ ভাবে অঙ্কিত হওয়া উচিত? খুব কটিল চরিত্রের মনোবৃত্তিক খাট-প্রতিখাতের সূক্ষ্মতা শিশুর পক্ষে দুর্কোধ্য। শিশুরা পছন্দ করে এরূপ চরিত্র—যারা শৌর্য, বীর্য, উদ্যমশীলতা ইত্যাদি গুণের দ্বন্দ্ব তাদের কল্পনাকে বিশেষভাবে নাড়া দেয়। রাহারণ-মহাতারতের বহু চরিত্রেই এই সকল গুণ আছে বলে তারা শিশুদের কাছে বিশেষ প্রিয়। রূপকথার কাহিনীও শিশুকে বাস্তব জগতের উর্ধ্বে কল্পলোকে নিয়ে গিয়ে আনন্দ দান করে বলে সকল দেশেই শিশুসহলে রূপকথার এত আদর। শিশুদের মনস্তত্ত্বের সহিত যনিষ্ঠভাবে পরিচিত না থাকলে সার্বক শিশু-নাট্য রচনা করা যায় না। ইংরেজী নাটক peter pan বা বেলজিয়ান নাট্যকার মেটার-লিভের “রুবার্ডে”র পেছনে তীক্ষ্ণ পর্যবেক্ষণ শক্তি ও শিশু-মনস্তত্ত্বের সহিত নিবিড় পরিচয়ের নিদর্শন সুপরিষ্কৃত। শিশুদের ‘emotional values’ বা ভাবাবেগের মূল্য এবং শিশু-মনস্তত্ত্ব সর্বত্র সম্যক্ জান না থাকলে শিশু-নাট্য রচনার সাক্ষ্য লাভ করা যায় না। প্রথমেই নাট্য রচনা-রীতির প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখা উচিত। প্রচলিত শিশু-নাটকগুলি রচনা-রীতি ইত্যাদির দিক দিয়ে সাধারণ নাটকেরই অনুরূপ। বক্তির দৃষ্টের ভিতর দিয়ে কাহিনীর অঙ্গগতি, সংলাপ ও গীত-বাত—শিশু-নাট্যে এগুলিরও প্রয়োগ অবশ্যই থাকবে। তবে বক্তার নাটকে কাহিনীর যে-জটিলতা থাকে, শিশু-নাট্যে তা না থাকাই সমীচীন এবং সংলাপের ভাষাও অপেক্ষাকৃত সহজ ও সরল হওয়া প্রয়োজন, হত্যাকাণ্ড ইত্যাদি বীভৎস দৃষ্ট

শিশু-নাট্যে না থাকাই প্রেরণ। সর্বোপরি শিশু-নাট্য রচনার নাট্যকারকে একটি কথা বিশেষভাবে মনে রাখতে হবে। শিশুদের অভিনয়ের ক্ষমতা অসীম কাহিনী পূর্ণ নাটক রচনা করা কিছুতেই চলবে না। বাংলার অনেক আধুনিক শিশু-নাট্যকারই এ বিষয়ে অবহিত নন। শিশুদের মনে যে কৌতূহল থাকে, নাটক পাঠে বা নাট্যাভিনয়ে তা খাতে স্বাভাবিকভাবে চরিত্র হর সেই দিকেই নাট্যকারকে লক্ষ্য রাখতে হবে।

এবার আসে শিশু-নাট্যের ভাষা কিরূপ হওয়া উচিত সে প্রশ্ন। অনেক নাট্যকারের পক্ষে এইটাই সর্বোপেক্ষা দুর্লভ্য প্রতিবন্ধক হয়ে দাঁড়ায়। কারণ শিশুদের উপযোগী নাটকে কিরূপ শব্দ ব্যবহার করা যায় অনেক সময় তার সুনির্দিষ্টধারণা অনেক নাট্যকারেরই থাকে না। তারা ভুলে যান যে, অধিকাংশ শিশুরই শব্দ-শাস্ত্রে ব্যাপ্তি কম এবং অধিকাংশ গাল-গুরা সংস্কৃত শব্দের মানে তাদের না জানাই সম্ভব। দ্বিতীয়তঃ, গড় অপেক্ষা হ্রস্বোবধ বাক্য শিশুর কাছে অধিকতর প্রিয়। অমিত্রাক্ষর ছন্দের উচ্চারণ-বৈশিষ্ট্য আয়ত্ত করা শিশুর পক্ষে দুঃসহ। অতএব নাট্যকারকে, যতদূর সম্ভব সহজ সরল শব্দ ব্যবহার করে, হ্রস্বোবধ বাক্যে এমন ভাষায় নাটক রচনা করতে হবে, যা শিশুমনকে শুধু এক অপূর্ণ রস-মাধুর্য্যেই পরিপূর্ণ করবে না, তার মূখ দিয়ে স্পষ্টরূপে উচ্চারিতও হবে। সাধারণ নাট্যকারের পক্ষে এরূপ ভাষার ভেতর দিয়ে বিভিন্ন রসের পরিবেশন প্রায় অসম্ভব হয়ে ওঠে; কিন্তু রবীন্দ্র-নাট্যের ভাষায় প্রতি লক্ষ্য করলে এ বিষয়ে তাঁর নৈপুণ্য দেখে বিস্মিত ও মুগ্ধ হতে হয়। “ভাকধর” নাটকে অমল ও সুহার সুখ দিয়ে যে ভাষা প্রয়োগ করা হয়েছে, তার সরল মাধুর্য্য অনস্বকরণীয়, তাতে কঠিন শব্দের ব্যবহারও খুব কম, “শায়দোংসবে”ও তাই। কিন্তু এই ভাষা শুক, নীরস ও বৈচিত্র্যহীন নয়—তা অপূর্ণ প্রাণশক্তিতে পরিপূর্ণ এবং শিশুর মনকে দোলা দিতে সমর্থ। আধুনিক শিশু-নাট্যকারদের ভাষায় এই সরলতা ও প্রাণমাতানো শক্তির অভাব পরিলক্ষিত হয়। আধুনিক শিশু-নাট্যকারদের রবীন্দ্রনাথের নাটকের ভাষা বিশেষভাবে অনুধাবন করা উচিত। এ প্রশ্নে তাঁর পানের ভাষায় কথাও মনে পড়ে। এত অল্প কথায় এরূপ ভাবাবেগ স্রষ্টা আর কল্পন কবি করতে পেরেছেন—

আজ বানের ক্ষেতে সৌন্দর্য্য

দুকোচুরি খেলা।

নীল আকাশে কে ভাসালে

সাদা মেঘের তেলা।

বা,

লেগেছে অমল, ববল পালে রস মধুর বাওয়া

বেধি নাই কত বেধি নাই এমন ভরসী বাওয়া।...ইত্যাদি ভাষায় পরেই আসে সংলাপের কথা। অনেক শিশু-নাট্যে

যেখি পাত্র-পাত্রীর সংলাপ এত বেশী দীর্ঘ ও বটল যে শিশু বা বালকদের পক্ষে তা মনে রেখে মকে আবৃত্তি করা প্রায় অসম্ভব হয়ে পড়ে। শিশু-নাট্যের সংলাপ কখনও এরূপ হওয়া সঙ্গত নয়। এক জনের মুখে প্রতিবারে দুই তিনটি বাক্য—এই যথেষ্ট এবং সেগুলো যেন এরূপভাবে রচনা করা হয় যে, পূর্বের কথার সঙ্গে পরবর্তী কথার যোগসূত্রটি বালকেরা সহজে বুজে না যায়। অতি দীর্ঘ স্বগত উক্তিও বর্জনীয়। দর্শকদের দিকে তাকিয়ে এক নিশ্বাসে এক ন’ লাইন ‘সিলোপিকি’ আওতানো শিশুদের পক্ষে বিরক্তিকর এবং শিশু-নাট্য দর্শকদের পক্ষে হান্তকর। নাট্য-রচনা কালে নাট্যকার যেন এ বিষয়ে বিশেষভাবে অবহিত হন। আর একটি কথা। শিশু-নাট্য কত দীর্ঘ হওয়া উচিত? পঞ্চাশ নাটক হওয়া উচিত না একাত্তিক? আমরা জানি যে, শিশুরা সাধারণতঃ চকলমন্ডি ও কোন বিষয়ে অধিকক্ষণ মনঃসংযোগ করতে পারে না। সে অবস্থায় দীর্ঘ পঞ্চাশ নাটক মঞ্চ করবার বা অভিনয় দেবার বৈধ্য তাদের নেই। সুতরাং শিশু-নাট্য এরূপ হবে যে তাতে শিশুদের বৈধব্যচ্যুতি না ঘটে—সাধারণতঃ হ’ খটার নাটক শেষ হয়ে যাওয়া উচিত। অভিনয়ের দিক থেকে দেখতে গেলেও ক্ষুদ্র নাটকের আবৃত্তিকতা বেশী—কারণ এক সঙ্গে অনেকজন অভিনয় করা শিশুদের পক্ষে সম্ভব নয়।

এতক্ষণ শিশু-নাট্যের বিষয়বস্তু, ভাষা ও রূপের কথা বললাম। এবার আসে নাটককে মঞ্চ করার কথা এবং সেটি বিশেষভাবে শুলের কর্তৃপক্ষদের পক্ষে কঠিন হয়ে দাঁড়ায়। কোন্ সময় ও কোন্ অবকাশে নাটকের অভিনয় হবে। পাঠ্যপুস্তকের চাপে শুলের ছেলে-মেয়েদের সময় খুব কম, তার ভিতর আবার তারা অভিনয়ই বা কখন করবে? প্রাতে ছাত্রেরা সাধারণতঃ সেবাগড়ার ব্যস্ত থাকে, সন্ধ্যায় বেলাহুলা করে। এমতাবস্থায় অভিনয়ের সুযোগ বা অবসর তাদের কোথায়? কাকেই ছুটিগুলোই অভিনয় করবার পক্ষে প্রশস্ত সময়। আমাদের শুলগুলিতে ছুটির সংখ্যা কম নয় এবং ছুটির সময়টা নষ্ট না করে ছেলে-মেয়েদের শুলে ডেকে এনে যদি মহড়া দেওয়ার এবং অভিনয় করানোর ব্যবস্থা করা যায়, তা হলে হয়ত বা কতকটা সুবিধা হয়। বিশেষ করে হুগাঁও, বড়দিন ইত্যাদি দীর্ঘ অবকাশগুলোতে এ ব্যবস্থা অনায়াসেই হতে পারে। সময় সময় ভূগোল ইতিহাস বা বিজ্ঞানের খণ্ডের পড়ানো বাদ দিয়েও ছেলেদের দিয়ে ‘মহড়া’ দেওয়ার ব্যবস্থা হতে পারে।

এবার রচনাক্ষেত্র কথা সহজে আলোচনা করব। তাক করে মকের আসবাবপত্র এনে মঞ্চ প্রস্তুত করে অভিনয় করা

ছোট ছোট বালক-বালিকাদের পক্ষে অসম্ভব। অতএব শুলে স্থায়ী টেবু থাকে আবশ্যিক। প্রথমেই হয়ত প্রত্যেক শুলের পক্ষে মঞ্চ প্রস্তুত করানো সম্ভব নয়, সেই অবস্থায় কয়েকটি শুলের কর্তৃপক্ষ সমবেত চেষ্টায় কোন বিশেষ শুলে নাট্যগৃহ নির্মাণ করতে পারেন। বিভিন্ন শুলের ছেলেরা সেখানেই ভিন্ন ভিন্ন সময়ে অভিনয় করতে পারে। অবশ্য, প্রত্যেক শুলেরই নিজস্ব নাট্যগৃহ থাকে প্রয়োজন। দুতপট ও রূপসজ্জা সম্বন্ধেও সেই কথা। প্রয়োজন হলে বিভাগীয় ইন্সপেক্টর সরকারী ব্যয়ে দুশ্যপট তৈরি করিয়ে নিয়ে, প্রয়োজনমত বিভাগের শুলগুলোকে সামান্য ভাড়া ব্যবহার করতে দিতে পারেন। তা হলে ছেলেদের আর বাজার থেকে সস্তা দরে কেনা ঠুঁটা দুশ্যপট ব্যবহার করতে হবে না। প্রেক্ষাগৃহ প্রস্তুত করার সময়ে সন্ধ্যা এ কথা অরণ্য রাখে হবে যে সকলের পেছনের সারিতে উপবিষ্ট দর্শকেরাও যেন শিশু-কণ্ঠের অভিনয় শ্রবণ করতে পারে। সুতরাং হলগুলো বড় আকারের হওয়া সমীচীন।

এখন সন্ধ্যাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ কথা হচ্ছে এই যে, শিশু-নাটকগুলির প্রয়োজনা করা করবেন এবং নাটকের বিভিন্ন ভূমিকায় বালক-অভিনেতা নিৰ্বাচনই বা কি এগামীতে হবে। অবশ্য, শুলের নীচের শ্রেণীর ছাত্রদের অভিনয়ে নাটকের প্রয়োজনা শিক্ষক মহাশয়দেরই করতে হবে, যদিও সময় সময় উচ্চশ্রেণীর কৃতী বালকদের দ্বারা নিম্নশ্রেণীর বালকদের ভূমিকা সুস্থ করাণোর কাজ চলতে পারে। এরূপ হ’ একটি ছাত্র প্রত্যেক শুলেই পাওয়া যাবে, যাদের বাস্তবিক অভিনয়-দক্ষতা আছে—অভিনয়ে তাদের সহায়তা অপরিহার্য। ভূমিকা বিতরণের সময় ছাত্রদের মধ্যে কলহ উপস্থিত হলে শিক্ষক-মহাশয়েরা যেন ভাল করে বুঝিয়ে দেন যে, নাটকে রাজার ভূমিকা যেকোন প্রয়োজনীয় ভিত্ত্যারী ভূমিকাও সেইরূপ। প্রয়োগ ও সুবিধা থাকলে বালিকা বিভাগের ছাত্রীদের সঙ্গে একযোগেও ছেলেরা নাটকের অভিনয় করতে পারে।

উপসংহারে এ বিষয়ে শিক্ষা-বিভাগের কর্তৃপক্ষের মনোবাণী আকষণ করতে চাই। রাশিয়া, আমেরিকা প্রভৃতি স্বাধীন দেশে নাট্যগৃহ প্রায় সকল বিদ্যালয়েরই অপরিহার্য অঙ্গ। শিশু-নাট্যাভিনয় আন্দোলন প্রসারলাভ করলে শিশুদের ভিতর পারস্পরিক সহনশ্রুতি ও সহায়ভূতি বৃদ্ধি পাবেই। উপরন্তু বহিরাগত দর্শকদের সহিতও তাদের যোগসূত্র স্থাপিত হবে। আমাদের দেশের শক্তিশালী নাট্যকারেরাও তাদের শক্তি বিকাশের সুতন পথ খুঁজে পাবেন। শিশু-নাট্যের সার্থকতা সেইখানেই।

আধুনিক মারাঠী কবি

ঈশ্বরীপ্রসন্ন বাজপেয়ী চৌধুরী

বাংলাদেশের নিকটবর্তী প্রদেশসমূহে প্রচলিত হিন্দী, উর্দু, আসামী ও উড়িয়া ভাষার কবিদের কাব্যের সহিত আমাদের অন্তর্ভুক্ত পরিচিত সাহিত্য রয়েছে, কিন্তু সুদূর মহারাষ্ট্র প্রকৃতি প্রদেশের কবিদের অবদান সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান অতিশয় সীমাবদ্ধ। ভক্ত-কবি তুকারাম সম্বন্ধে বাংলা ভাষায় হ'ল একটি কবিতা রচিত হয়েছে, কিন্তু আধুনিক মারাঠী কবিদের সম্বন্ধে আমাদের বিশেষ কিছু অভিজ্ঞতা নেই। ঐ সব ভাষায়ও বর্তমানে বহু প্রতিভাশালী কবি কবিতা রচনা করেছেন। তাঁদের রচিত কাব্যগ্রন্থ উপরোক্ত ভাষাসমূহকে অপূর্ণ জীবিত করেছে।

বর্তমান মারাঠী সাহিত্য প্রগতিশীলতার জেতে খুব এসিদ্ধ ম: হলেও, তাতে এমন সব শ্রেষ্ঠ কবির আবির্ভাব হয়েছে, যাদের লেখনী পরিচালনার প্রধান উদ্দেশ্যে ছিল জাতিগঠন ও জনগণের কল্যাণসাধন। তাঁদের জীবনও দেশহিত্রে উৎসর্গীকৃত।

হুগে হুগে সাহিত্যের রূপ ও প্রকাশভঙ্গী বদলায়—এই পরিবর্তন ঘটে সমসাময়িক জীবনযাত্রার আদর্শ ও সামাজিক বিবর্তন অনুসারে। দেশ-কাল-পাত্র অনুযায়ী দৃষ্টিভঙ্গী গড়ে ওঠে।

পুরাতন ও নূতন মারাঠী সাহিত্যে অনেক পার্থক্য রয়েছে। আদ্য বা নূতন ও চমকপ্রদ, হু-দিন বাদে তা পুরনো, মলিন ও মিশ্রিত হয়ে যায়। বর্তমান প্রবন্ধে, প্রাচীন মারাঠী সাহিত্যের আলোচনা আমাদের উদ্দেশ্য নয় বলে কুহুমাত্র প্রকৃতি পুরনো আমলের কবিদের কথা বাদ দিয়ে বর্তমান হুগের শ্রেষ্ঠ মারাঠী কবিদের কথাই এখানে উল্লেখ করব।

এইট বিশেষভাবে লক্ষ্য করার বিষয় যে, মারাঠী কাব্যে ভরদূত শার্কুলবিজ্ঞিত, বসন্তভিলক, জ্যোতির্বিষিত প্রকৃতি হচ্ছে রচিত কবিতার প্রচুর নিদর্শন পাওয়া যায়। এই সব বিভিন্ন হচ্ছে রচিত কবিতা এত নিখুঁত, জ্যোতির্ময় ও বাণীলাবণ্যমণ্ডিত হয়েছে যে পড়তে গেলেই কাণ ও মন উভয়েই হুগপৎ মুগ্ধ হয়ে যায়। চতুর্ধপদী কবিতা বা সনেটও মারাঠী সাহিত্যে অল্প রচিত হয়েছে।

এ ছাড়া কোনও কোনও কবি সম্পূর্ণ নিজের নব নব হৃন্দেরও প্রবর্তন করেছেন—সেগুলোও বিশেষ সন্মান লাভ করেছে। বর্তমান মহারাষ্ট্রে ছোট বড় অনেক কবিই আছেন, কিন্তু যশোবন্ত, মাধব জুলিয়ন, গিরীশ ও বীর বিনায়ক সাতারকার—এই চারজনই হচ্ছেন বর্তমান হুগের শ্রেষ্ঠ মারাঠী কবি। এঁদের রচিত কাব্য কালক্রমী হবার দাবি রাখে।

বীর সাতারকারকে আমরা হিন্দুস্বাধীনতার প্রখ্যাত নতাপতি ও প্রখ্যাতনামা বিদ্রোহী নেতা বলেই জানি, কিন্তু তিনি

যে বর্তমান মারাঠী সাহিত্যের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি বলেও মহারাষ্ট্র-দেশে সর্বজনসমাদৃত—তা আমরা অনেকের জানি না। একথা মনেতেই হবে যে, বর্তমান ভারতের রাষ্ট্রনৈতিক নেতাদের মধ্যে তাঁর ভায় প্রতিভাশালী কবি আর কেউ নেই। এই বিদ্রোহী কবির জালাময়ী অপূর্ণ কবিতাসমূহে দেশভাতৃকার বন্দনা গান উদাত্ত সুরে জনিত হয়ে উঠেছে। পরাধীনতার শৃংখল ও আত্মাধমানার দ্বানি থেকে তাঁর প্রিয় জনহুমি যেন অটরে মুক্তিলাভ করে—তাঁর মনের এই একান্ত কামনাই তাঁর কবিতাগুলোর জেতর দিয়ে ব্যক্ত হয়ে উঠেছে।

মারাঠী সাহিত্যের বর্তমান উন্নতি বীর সাতারকারের ঐকান্তিক ও প্রাণপাত পরিশ্রমের ফলেই সম্ভব হয়েছে। তাঁর মতে বদেশ ও সাহিত্যের উন্নতি অঙ্গাঙ্গিতাবে বিজড়িত—বদেশের উন্নতি করতে হলে প্রথমে সাহিত্যের বিনিয়োগ দৃঢ় করে গড়ে তুলতে হবে। প্রকাশভঙ্গী, বিষয়বস্তু, ছন্দবৈচিত্র্য সবই তাঁর একান্ত নিম্ন—অন্য কবির ছাপ তাঁর কবিতার পড়েনি। তাঁর নিজের আবিষ্কৃত বিচিত্র ও লালিত্য-পূর্ণ ছন্দ মারাঠী সাহিত্যে হুগতর আনয়ন করেছে। এ ছন্দের নাম 'বৈনারক' ছন্দ। এই ছন্দে রচিত কবিতা তাঁর পঠন-পাঠনে মারাঠী কাব্যরসিকদের অগার আনন্দ দান করে। সাতারকারের কবিতা থেকে তাঁরা শুধু যে কাব্যাত্মক রসাস্বাদনই করেন তা নয়, সেগুলো তাঁদের দেশাত্মবোধেও অনুপ্রাণিত করে তোলে।

আত্মীয়-পরিজন থেকে বিচ্ছিন্ন, বদেশ থেকে বিতাড়িত, কারাকুদ্ধ সাতারকারকে জীবনে অশেষ দু:খ বরণ কবে মিতে হয়েছিল, এক সময় এমন সম্ভাবনাও দেখা গিয়েছিল যে তিনি আর হুজু আকাশের নীচে এসে শান্তির নিঃশ্বাস কেলতে পারবেন না, কারাগারের অভ্যন্তরেই তাঁর অমূল্য জীবনের পরিসমাপ্তি ঘটবে। এই সঙ্কট সময়ে শৃংখলত দেশজননী ও মুক্তিগদানী দেশবাসীদের সম্বন্ধে তাঁর মনে যে সব ভাবনার উল্লেখ হয়েছিল সেগুলোকেই কাব্যরূপ দান করে তিনি বদেশবাসীর চিত্র কর করেছেন। তাঁর রচিত অবিল হিন্দু-বিজয়বাম নামক বিখ্যাত সঙ্গীত সমগ্র ভারতে সমাদৃত এবং বহু জনসভার গীত হয়েছে। সাতারকারকে বধন তাঁর জনহুমি থেকে চিরতরে বিদেশে নির্বাসিত করা হয় তখন ভারতবর্ষ ত্যাগ করার প্রাঙালে তিনি সাগর তলসলনা নামক যে কবিতাটি রচনা করেন—ভাষায় ঐশ্বর্ষে প্রকাশভঙ্গী বৈশিষ্ট্যে বিষয়বস্তুর গৌরবে তা অমর হয়ে থাকবে এবং হুগ হুগ হয়ে ভারতের মরমারীকে দেশপ্রেমে উজ্জ্বল করে তুলবে।

কবিদ্বয় যশোবন্ত (মারাঠী ভাষায় বলে যশুওত) আধুনিক

মারাঠি সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ কবি বলে খ্যাতিলাভ করেছেন। তাঁর রচিত বহু কাব্যগ্রন্থ মহারাষ্ট্র দেশে সর্বত্র সমাদৃত। কিছুদিন আগে প্রকাশিত তাঁর কাব্যকীর্তী নামক কাব্যগ্রন্থ বরোদার গায়কোয়ারের নিকট অল্পস্র ও অবাচিত পুরস্কার লাভ করেছে। এছাড়াও জনসম্মেলন চির-আকাঙ্ক্ষিত স্বতন্ত্রতা লাভ, এই কাব্যগ্রন্থের প্রতিপাদ্য। জনৈক মারাঠি সমালোচক তাঁর সম্বন্ধে বলেছেন যে, যশোবন্তের প্রধান কৃতিত্ব হ'ল তাঁর অগুণ প্রকাশ-ভঙ্গী, ভাব-কল্পনার ঐশ্বর্য এবং বৈশিষ্ট্যপূর্ণ রচনামূল্য যা পাঠকের মনে অপরিমীম প্রভাব বিস্তার করে।

কবি মাধব জুলিয়ন মারাঠি সাহিত্যে নবরূপ প্রবর্তকদের অন্ততম। তিনি একাধারে পণ্ডিত ও কবি। গভীর সম্বন্ধনতা, এবং বিচিত্র মধুর শব্দচয়ননৈপুণ্য তাঁর বিশেষত্ব। তাঁর আধুনিক রুচিসম্মত কবিতাবলী বিশেষ জনপ্রিয়তা অর্জন করেছে।

সমাজ-সংস্কার-প্রয়াসী কবি গিরীশ গেয়েছেন জন-আগরণের গান। পুরাতন সমাজের ইয়ারত এখন জীর্ণ ও ক্ষয়প্রায়, সুতরাং তাকে ভেঙে কেলে তিনি চাম মৃতন সমাজ সৃষ্টি করতে—যা দেশের দরিদ্রতম অধিবাসীকেও রক্ষা

করতে পারবে। মারাঠি সাহিত্যের এক জন সম্বন্ধার ভাবে অভি আধুনিক উপগমী কবি বলে উল্লেখ করেছেন। তাঁর রচিত বহু কাব্যগ্রন্থের পঞ্চম ও ষষ্ঠ সংস্করণ পর্যন্ত বিশেষ হয়ে গেছে। সব চাইতে অধিক প্রশংসা পেয়েছে তাঁর আধুনিকতম গ্রন্থ 'মানস লেখ'—যাতে তাঁর কবি-প্রতিভার পরিচয় সুপরিষ্কৃত।

মাধব রাও তাৎবে আর এক জন বড় মারাঠি কবি। এই প্রগতিগমী কবির কবিতা আধুনিক যুগোপযোগী বলে বিশেষ লোকপ্রিয় হয়েছে। মহারাষ্ট্রের এই জনপ্রিয় কবি অকালে পরলোকগমন করেন। তাঁর মৃত্যুতে দেশে বাহ্যিকার পড়ে যায়—বিশেষ করে তরুণদের মনে কবির অকাল প্রয়াণ গভীর রেখাপাত করে। কিন্তু তাৎবে অমর হৃদে থাকবেন তাঁর মধুর মর্মস্পর্শী গানগুলোর তেতর দিয়ে। তাঁর রচিত প্রসিদ্ধ সঙ্গীত-পুস্তক 'কি ব্যঞ্জন' জনগণের চিত্তে স্থায়ী আসন লাভ করবে। এ পুস্তকের গানের ভাষা, রচনা, সুর ও তাল সবই তাঁর নিছকের সৃষ্টি।

মারাঠি সাহিত্যে সম্বাদ্যের প্রভাব অপরিমীম। এমন কি আধুনিক কবিগণও সে প্রভাব অতিক্রম করতে পারেন নি।

সাহিত্য

ঐমধুসূদন চট্টোপাধ্যায়

নিজের পানে যখন চাহি তখন মনে হয়
কালের বুঝি শাসন এসে চুলিছে বুকে বড়,
তোমার পানে যখন চাহি, সে ভাবে আপে ক্ষয়—
কাণ্ডেতে পশে কেমন বেন কানন-মর্মর।

হুয়ার দেশে হলনা বশে ঘুরে যে যায় ধূতী—
তার সে বাণী জানি না জানি আত্মসে বুঝি সুর,

প্রথিতযশা লেখিকা শান্তা দেবী প্রণীত

১। অলখ-ঝোরা (উপভাস)	...	মূল্য ৩/-
২। হুহিতা (উপভাস)	...	১/-
৩। সিঁথির সিঁছর	...	১১০
৪। বহুবরণ	...	১৫০

সুপ্রসিদ্ধ লেখিকা শ্রীমতী দেবী প্রণীত

১। কপিকের অতিথি (উপভাস)	...	২১০
২। নিরেট গুরু কাহিনী (ছোটদের গল্প)	...	৫০
শ্রীশান্তা দেবী ও শ্রীমতী দেবী প্রণীত		
১। হিন্দুস্থানী উপকথা (বহু চিত্রযুক্ত)	...	২১০
২। সাতরাজার ধন (ঐ)	...	১১০

প্রাণিস্থান—শ্রীশান্তা দেবীর নিকট

পি-২৬, রাজা বসন্ত রায় রোড, কলিকাতা ও
সমস্ত বিখ্যাত পুস্তকালয়ে প্রাপ্য।

ঐমধু তাৎবে দক্ষ বেহে ছালায় অশ্রুভূতি
তোমার বেহের শীতল হোঁয়ার হ'ল কি সুমধুর।

কতো মা হৃদ, কতো না শীলা, কতো সে শাল-বন
বিজয় পথে যুতির সাথে গড়িল মন্দির,
আমারে তারাই বিহার-বেলায় পরালো অন্ধন,
তোমারি তধু ভরিয়া পেহু তাদেরি মঞ্জীর।

শ্রীশ্রী প্রকাশিত হইতেছে

প্রথিতযশা লেখিকা শ্রীশান্তা দেবীর

রামানন্দ ও অর্দ্ধশতাব্দীর বাংলা

বাংলার সাংস্কৃতিক আন্দোলনের পটভূমিকার বর্তমান যুগের অন্ততম শ্রেষ্ঠ

মনীষার জীবনচরিতের সুনিপুণ বর্ণন ও বিশ্লেষণ।

প্রবাসীর আকারে বহু পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ, বহু চিত্রশোভিত, বাংলা-সাহিত্যে অতিবহু জীবনচরিত। ইহা একাধারে মনীষা রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের জীবনী এবং সমসাময়িক বাংলার সাংস্কৃতিক প্রগতির ইতিহাস। বিদিত পঞ্চাশ বৎসরের বাংলার সাহিত্যিক, রাজনৈতিক ও সামাজিক ইত্যাদি বাবতীর আন্দোলনের প্রকৃত বরূপ উপলব্ধি করিতে হইলে এই পুস্তক-খানি অপরিহার্য।

প্রবাসী কার্যালয়

১২০১২, আগার সাহুলার রোড, কলিকাতা।

খাদ্য ও টনিক

আমরা প্রত্যেকেই কোনো-না-কোনো সময়ে একটি উৎকৃষ্ট টনিকের প্রয়োজন বোধ করি। অল্পেই হউক বা স্বস্তি অবস্থাতেই হউক, যখন কোনো কারণে আমাদের জীবনীশক্তির ক্ষীণতা ঘটে তখন অভিজ্ঞ চিকিৎসকগণ সাধারণতঃ একটি টনিক নিয়মিত ব্যবহার করিতে বলেন। ইহার প্রধান একটি কারণ এই যে আমাদের দৈনন্দিন আহাৰ্য্য অধিকাংশ ক্ষেত্রেই শরীরের পক্ষে যথেষ্ট পুষ্টিকর নহে। দেহের পরিপূর্ণ পুষ্টিসাধনে দৈনিক আহাৰ্য্যের এই অক্ষমতা টনিকের দ্বারা পূরণ হয়।

কিন্তু টনিক যত উৎকৃষ্টই হউক না কেন তাহার একটি দোষ এই যে উহা দ্বারা কোনো স্থায়ী ফল লাভ হয় না। সাময়িক কোনো প্রয়োজন সাধনে উহা বিশেষ কার্যকরী হইলেও উহার প্রভাব অল্পকালেই নিঃশেষিত হয়। একমাত্র স্থানিকীর্ণিত কোনো খাদ্যদ্বারা দৈনিক পরিপুষ্টির সৰ্ব্বাঙ্গীণ উন্নতি দীর্ঘস্থায়ী করা সম্ভবপর।

শ্রান-ভিটা এই সকল কারণেই একটি আদর্শ পানীয় রূপে পরিগণিত। ইহা একাধারে একটি শ্রেষ্ঠ খাদ্য ও টনিক। ইহাতে টনিকের শ্রেষ্ঠ গুণগুলি একটি উৎকৃষ্ট খাদ্যকে আশ্রয় কারিয়া পরিবেশিত হইয়াছে। তাই ইহার নিয়মিত ব্যবহারে দেহের প্রাত্যহিক ক্লয় ও কৃতি পূরণ হইয়াও শক্তি ও উদ্যমের এক অক্লান্ত ভাণ্ডার গড়িয়া ওঠে।

শ্রান-ভিটা স্থানিকীর্ণিত ও মূল্যবান উপাদানসমূহের সুষম সমন্বয়ে প্রস্তুত। ইহাতে খাঁটি দুগ্ধ, কোকো, লেসিথিন, ভিটামিন “বি” কমপ্লেক্স, মন্টবুস্ক সয়াসীম ও অতি প্রয়োজনীয় খনিজ পদার্থসকল যথায়রূপে বিদ্যমান। ইহা হুহু কি অহুহু যে কোনো অবস্থাতেই সমান উপকারী। বিশেষ করিয়া রোগান্তে, প্রসবের পূর্বে ও পরে, বার্ধক্যে এবং বর্ধিষ্ণু শিশু ও মস্তিষ্কজীবির পক্ষে ইহা বিশেষ ফলপ্রসূ।

ভিটামিন ‘বি’ কমপ্লেক্সে সমৃদ্ধ বলিয়া শ্রান-ভিটা রোগান্তে ও বর্ধিষ্ণু শিশুদের পক্ষে একটি আদর্শ খাদ্য ও টনিক। রোগবিশ্লগ্ত শরীরের ক্ষত সংস্কার ও পুষ্টিবিধান করিতে ও শিশুদের বৃদ্ধির সহায়তা করিতে এই খাদ্য-গুণটির তুলনা নাই। এই অতি প্রয়োজনীয় ভিটামিন দেহের মধ্যে প্রতিনিয়তই নিঃশেষিত হইয়া যায় তাই প্রাত্যহিক খাদ্যের মধ্যে ইহা প্রচুর পরিমাণে থাকা প্রয়োজন। নিয়মিত শ্রান-ভিটা ব্যবহার করিলে অতি সহজেই আমরা এই ভিটামিন যথায়রূপে পাইতে পারি। অধিকন্তু খাঁটি দুগ্ধ ও কোকো থাকাতে শ্রান-ভিটা মস্তিষ্ক,

পেশী ও অস্থি গঠনও দৃঢ় করিতে সর্বিশেষ সাহায্য করে।

শ্রান-ভিটার লেসিথিন সম্পদ মস্তিষ্কজীবির পক্ষে অপরিহার্য্য। বিশেষজ্ঞদের মতে মস্তিষ্কর পুষ্টি ও শক্তি-বর্ধনে লেসিথিনের জুড়ি নাই। মন্টবুস্ক সয়াসীম শ্রান-ভিটার আর একটি অপূর্ণ সম্পদ। বস্তুতঃ পক্ষে সয়াসীম খাদ্যভেদের এক বিশ্বকর অবদান। উদ্ভিজ্জ জাতীয় হইলেও ইহা আমিষ প্রোটিনে সর্বিশেষ সমৃদ্ধ। শ্রান-ভিটাতে এই সয়াসীমের সঙ্গে যথেষ্ট পরিমাণে খাঁটি দুগ্ধ ও উৎকৃষ্ট কোকোর সারাংশ থাকাতে প্রোটিন সম্পদে ইহাকে অতুলনীয় বলা চলে। ইহা সর্বজনবিদিত যে প্রোটিন ব্যতীত যথার্থ দেহগঠন ও স্নায়ুমণ্ডলীর হুহু পোষণ ও সংস্কার কিছুতেই সম্ভব নহে। অভিজ্ঞ চিকিৎসকগণের স্থানিকীর্ণিত অভিমত এই যে বয়স্কদের দৈনিক ওজননের শের প্রতি দৈনিক ১ গ্রাম প্রোটিনের প্রয়োজন হয় ও সেই অনুপাতে শিশুদের দৈনিক প্রয়োজন ২.৫ গ্রাম প্রোটিন। প্রোটিনের এই অপরিহার্য্য দৈনিক বরাদ্দের মধ্যে শতকরা অন্ততঃ ১.৫ ভাগ আমিষ প্রোটিন থাকা একান্ত প্রয়োজন। প্রতি কাপ শ্রান-ভিটাতে অগ্নাগ্র নানা মূল্যবান উপাদান ছাড়াও একটি ডিমের সমান প্রোটিন থাকে। প্রত্যাহ দুই কাপ শ্রান-ভিটা পান করিলে শরীরের পক্ষে প্রয়োজনীয় যাবতীয় আমিষ-প্রোটিন সম্পূর্ণরূপে পাওয়া যায়। উপরন্তু মন্ট ও সয়াসীম থাকাতে শ্রান-ভিটা কেবল যে স্বাস্থ্য ও সহজপাচ্য হইয়াছে তাহাই নহে, অগ্নাগ্র খাদ্য পরিপাক করিতেও এই অপূর্ণ খাদ্য-পানীয়টি সর্বিশেষ সাহায্য করে।

প্রসবের পূর্বে ও পরে জননীদেব স্বাস্থ্যের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখা প্রয়োজন। ঐ সময়ে নিয়মিত শ্রান-ভিটা ব্যবহার করিতে দিলে যাবতীয় অন্তত উপসর্গ হইতে সহজেই অব্যাহতি পাওয়া যায়। শ্রান-ভিটাতে প্রচুর পরিমাণে খাঁটি দুগ্ধ, কোকো ও অগ্নাগ্র মূল্যবান উপাদান থাকাতে ইহা ক্ষত মাতৃদেহের সংস্কার ও পুষ্টিবিধান করে। চর্বি, প্রোটিন, লৌহ, শর্করা, ক্যালসিয়াম ইত্যাদি দেহ গঠনোপযোগী ও শক্তিবর্ধক যাবতীয় খাদ্যগুণই নিভান্ত সহজপাচ্য অবস্থায় শ্রান-ভিটা হইতে পাওয়া যায়।

শ্রান-ভিটা কি হুহু কি অহুহু সকলের পক্ষেই সমান উপকারী। যে কোনো বয়সে ও যে কোনো সময়ে ইহা নির্তয়ে ব্যবহার করা চলে। শ্রান-ভিটার মধুর গন্ধ ও সুমিষ্ট স্বাদ সকলের পক্ষেই প্রথম তৃপ্তিদায়ক। ইহা গরম বা ঠাণ্ডা যে কোনো ভাবেই খাওয়া চলে।

বাঙালোর বীরত্ব কাহিনী

২



“সিংহল নামে রেখে গেছে
নিজ শৌর্যের পরিচয়”

ল্যাডকোভাইন
স্বাধীনতার গানি দূর
করে। এই সুবিখ্যাত
টনিকটির প্রতি বিদ্যুৎ
শক্তি, পুষ্টি ও উত্তমের
অর্থ পরিবেশক।

আড়াই হাজার বৎসর পূর্বে বাংলার বীর সন্তান
বিজয়সিংহ নাত্র নাট শত অশ্বচর লইয়া অক্লান্ত সাহস
ও বিক্রমের সহিত সুদূর লঙ্কায় দুর্গভালে বাংলার
জয় পতাকা প্রোথিত করিয়া বীর নামাঙ্কনাবে
বিজিত বীপের নাম রাখিয়াছিলেন “সিংহল”।

বাঙালীর সেই শৌর্য বীরা আজ কাহিনীতে
পরিব্যসিত—স্বাধীনতার অস্ত্র জাতীয় জীবন
প্রতিপদে ব্যাহত।



ল্যাডকোভাইন

অদর্শ টনিক ওয়াইন

লিষ্টার এন্টসেপাটিকস্ · কলিকাতা

A. A. S.

বিজ্ঞানের মর্যাদা

শ্রীপ্রবোধচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

মুন্ডের বিষধাংশের জালে বিজ্ঞানের চর্চা কলুষিত হইয়া পড়িয়াছে, সাধারণ লোক বিজ্ঞান ও মারণ-শাস্ত্রকে এক পর্যায়ে কেলিয়াছে। কিন্তু আমরা আজ যে জীবনযাপন করিতেছি তাহার ত্র্যাসস্তার যে বিজ্ঞানের দান তাহা তাবিয়া দেখি না। মাথার উপরে বৈজ্ঞানিক আলো, করাচীর ব্যবহারীর সহিত নিছকের বৈঠকধানায় বসিয়া আলোচনা, বোম্বাই হইতে এরো-প্লেনে পেনিসিলিন আনা, মহামারীর হাত হইতে পরিজ্ঞানের জন্ত ত্যাকসিন ইত্যাদি আমাদের সুখসুবিধা বিজ্ঞানীর দান। কিন্তু মুন্ডের সময় বিপদ একাইবার জন্ত বিজ্ঞানচর্চার ও বিজ্ঞানীর সমাদর হয় এবং তাহাদের সর্ব চেষ্টা রাজনীতির কুঁচকালে আচ্ছন্ন করিয়া রাখা হয়। কলে বিজ্ঞানের ভীষণ রূপটা আমাদের চোখে পড়ে। গত মুন্ড (১৯১৪-১৮) হইতেই বিজ্ঞানের কৌশলে যে অনেক অসম্ভাব্য ব্যাপার সংঘ করা যায় সেই বোম্ব রাষ্ট্রের কর্তব্যরত্নের মনে জাগিয়াছিল, এরোপ্লানের তাসিনটা এই মুন্ডে খুব অমূল্যব হয় এবং সেইজন্তই গবেষণার কেন্দ্রগুলি রাষ্ট্রের নিজ মণ্ডরের অন্তর্ভুক্ত হইয়া গিয়াছিল। বর্তমানে বিজ্ঞানের চর্চার ব্যবস্থা ও বিজ্ঞানীর গবেষণার কল ব্যবহার সম্বন্ধে সাধারণ লোকের মনেও

স্বাভাবিক কৌতুহল জাগিয়াছে এবং সেইজন্ত 'এটম বম্ব'-এর বিতীভিকার দ্বারা বিজ্ঞান চর্চার আয়োজন ও শাসন ব্যবস্থা সম্বন্ধে আলোচনা চলিতেছে। বিজ্ঞানকে মুন্ডের সময় আমরা যে রকম বাটাই শাঙিপূর্ণ অবস্থায় সেই অস্থাপাতে তাহাকে রাখিব্যবস্থা হইতে প্রায় তাড়াইয়াই আড়ালে রাখি এবং রোগ, দূষিক, মহামারীর দিকে লোককে নিঃশেষে আগাইয়া দিই।

বিজ্ঞানের জয়যাত্রার মুখে বহুবিধ লোকের মিলিত সাধন রহিয়াছে। এই মিলন দেশপাত্র তুলিয়া শুধু জাতিবার কৌতুহলের বলে গড়িয়া উঠিয়াছে। রাষ্ট্রনীতি ও অর্থনীতির সংঘর্ষের মাঝে বিজ্ঞানের মিলন যে জগতের সম্প্রীতির পথে আমাদের অনেক বাপ আগাইয়া দিয়াছে তাহা খুব স্পষ্ট হয় নাই। মাহুঘের সত্যতা যেমন জানের ভিত্তিতে গড়িয়া উঠিয়াছে সেইভাবে মাহুঘের জানের স্বাধীন মিলনই সত্যতার সফটকে দূরে রাখেতে পারিবে।

ভারতে বিজ্ঞান সাধনার গতি অতি দ্বন্দ্ব। জ্ঞানীর কাগতিক প্রয়োজন অতি অল্প—এই বোধেই মনে হয় যে, যে অমূল্য অবস্থার প্রয়োজন সেই রকম ব্যবস্থা বিজ্ঞানের দ্বারা পায় নাই। বিশ্ববিদ্যালয়গুলি কোনক্রমে কাঠামো বজায়

মাহুঘের রূপচর্চার প্রয়াস
অনাদি কাল থেকে চলে
আসছে। ঐতিহাসিক যুগের
প্রসাধনের রসদ যোগাতে
প্রকৃতি। বিজ্ঞান আধুনিক-
দের সাজাবার ভার নিয়েছে।
সম্পূর্ণ বৈজ্ঞানিক উপায়ে
প্রস্তুত রেমলের প্রসাধনাবলী
আপনার রূপসৃষ্টিকে সার্থক
করবে।



রূপসৃষ্টি

Rayon's

an aid to your Beauty

৩৭, হারিসন রোড, কলিকাতা



সামাজিককল্প, এম-আর-এ-এম (লভন); বিবিধাতি অল-ইন্ডিয়া এন্ট্রোলমেন্টাল এন্ড এন্ট্রোনমিক্যাল সোসাইটির প্রেসিডেন্ট মহোদয়
বৃহত্তরকালীন মহানাত ভারতসম্রাট মহোদয়ের এবং ব্রিটেনের গ্রহ-বক্ষত্রাদির অবস্থান ও পরিচিতি গণনা করার এই ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন যে

“বর্তমান যুগের কলে জিটিশের সম্রাট হুজি হইবে এবং জিটিশ পক্ষ জয়লাভ করিবে।”

উক্ত ভবিষ্যদ্বাণী মহানাত ভারতসম্রাট মহোদয়কে ও ভারতের গভর্ণর-জেনারেল এবং বাংলার গভর্ণর মহোদয়গণকে পাঠান হইয়াছিল।
কোঁহারা বর্ষাক্রমে ১২ই ডিসেম্বর (১৯০৯) তারিখের ৩৬১৮ X X-এ-২৪ নং চিঠি, ৭ই অক্টোবর (১৯০৯) তারিখের ৩, এম, পি নং চিঠি এবং ৩ই
সেপ্টেম্বর (১৯০৯) তারিখের ডি-৩-০৯-টি নং চিঠিসমূহ দ্বারা উহাদের প্রতি বীকার করিয়াছেন। পণ্ডিতপ্রবর জ্যোতিষশিরোমণি মহোদয়ের এই
ভবিষ্যদ্বাণী সকল হওয়ার ইঁহার নিতুল গণনা, অলৌকিক দিব্যদৃষ্টির আরও একটি আশ্চর্য্যময় প্রমাণ পাওয়া গেল।



এই অলৌকিক প্রতিভাসম্পন্ন বোম্বি কেবল দেখিবারাজ মানব-জীবনের ভূত, ভবিষ্যৎও বর্তমান নির্ণয়ে সিদ্ধান্ত।
ইঁহার তাত্ত্বিক ক্রিয়া ও অসাধারণ জ্যোতিষিক ক্ষমতা প্রভাবে ভারতের জনসাধারণ ও রাজকীয় উচ্চপদস্থ ব্যক্তিগণ
বাধীন রাষ্ট্রের নরপশ্চিম এবং দেশীয় বেতুবল হাড়াও ভারতের বাহিরের, যথা—ইংলন্ড, আমেরিকা,
আফ্রিকা, চীন, জাপান, জার্মানি, সিন্ধাপুর প্রভৃতি দেশের নবীবিদগণকে বৈরাগ্যভাবে চমৎকৃত ও
বিস্মিত করিয়াছেন, তাহা ভাবার প্রকাশ করা সম্ভব নহে। এই সময়ে ছুরিছুরি বহুতলিখিত প্রশংসাকারী
পত্রাদি হেতু অকসি বৈধিলেই জানিতে ও বুঝিতে পারিবে। ভারতের মধ্যে ইনিই একমাত্র জ্যোতিষিক—যিনি
এই ভয়াবহ যুদ্ধ ঘোষণার প্রথম বিশ্বদেহীয়াত্র ৪ বর্ষা মধ্যে ব্রিটিশ পক্ষের জয়লাভের ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন এবং
আটমারক। বিশিষ্ট বাধীন নরপতির জ্যোতিষ-পরামর্শদাতারূপে ইনিই উক্ত সম্রাণে ভূষিত হইয়াছেন।

.. ইঁহার জ্যোতিষ এবং তন্ত্রশাস্ত্রে অলৌকিক শক্তি ও প্রতিভার ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের নতাতিক পণ্ডিত ও
অধ্যাপকবৃন্দগণ ভারতীয় পণ্ডিত-মহামণ্ডলের সমগ্র প্রভাবাধিত হইয়া একমাত্র ইঁহাকেই “জ্যোতিষশিরোমণি”
উপাধি দানে সর্বোচ্চ সম্রাণে ভূষিত করেন। বোগবলে ও তাত্ত্বিক ক্রিয়াটির অব্যর্থ শক্তি-প্ররোপে ডাক্তার,

কবিরাজ পরিভাষ্য বে কোনও ছুরারোহা ব্যাধি নিরাময়, জটিল বোকক্ষমার জয়লাভ, সর্বপ্রকার আপদহার, বংশ নাশ হইতে রক্ষা, হুরদুতের
প্রতিকার, সাংসারিক জীবনে সর্বপ্রকার অশান্তির হাত হইতে রক্ষা প্রভৃতিতে তিনি দৈবশক্তিসম্পন্ন। অতএব সর্বপ্রকারে হতান ব্যক্তি পণ্ডিত
মহাশয়ের অলৌকিক ক্ষমতা প্রত্যক্ষ করিতে ভুলিবেন না।

কয়েকজন সর্বজনবিদিত দেশ-বিদেশের বিশিষ্ট ব্যক্তির অভিমত দেওয়া হইল :

হিউ হাইনেস মহারাজা আটলন্ড বলেন—“পণ্ডিত মহাশয়ের অলৌকিক ক্ষমতা—বুদ্ধ ও বিস্মিত।” হারু হাইনেস মাননীয়া বর্তমান মহারাজী
ত্রিপুরা হেট বলেন—“তাত্ত্বিক ক্রিয়া ও কবচাদির প্রত্যক্ষ শক্তিতে চমৎকৃত হইয়াছি। সত্যই তিনি দৈবশক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষ।” কলিকাতা
হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি মাননীয়া স্রার সন্মুখাধা যুগোপাধ্যায় কে-টি বলেন—“জ্ঞান রমেশচন্দ্রের অলৌকিক গণনাশক্তি ও প্রতিভা কেবলমাত্র
বনামগত পিতার উপযুক্ত পুত্রহেই সম্ভব।” সন্তোষের মাননীয়া মহারাজা বাহাদুর স্রার সন্মুখাধা রায় চৌধুরী কে-টি বলেন—“পণ্ডিতজীর ভবিষ্যদ্বাণী
বর্ষে বর্ষে মিলিয়াছে। ইনি অসাধারণ দৈবশক্তিসম্পন্ন এ বিষয়ে সন্দেহ নাই।” পাটনা হাইকোর্টের বিচারপতি মাননীয়া সি: বি, কে, রায় বলেন—
“তিনি অলৌকিক দৈবশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তি—ইঁহার গণনাশক্তিতে আমি পুন: পুন: বিস্মিত।” বঙ্গীর গভর্ণমেন্টের স্রী রাজা বাহাদুর জ্ঞানসর দেব
রায়কত বলেন—“পণ্ডিতজীর গণনা ও তাত্ত্বিকশক্তি পুন: পুন: প্রত্যক্ষ করিয়া শুভিত, ইনি দৈবশক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষ।” কেউনগড় হাইকোর্টের
মাননীয়া জজ রায়সাহেব এস, এম, দাস বলেন—“তিনি আমার স্রুতপ্রায় পুত্রের জীবন দান করিয়াছেন—জীবনে একজন দৈবশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তি দেখি
নাই।” ভারতের শ্রেষ্ঠ বিদ্বান ও সর্বশাস্ত্রে পাণ্ডিত্য মনীর মহাপ্রাণাধ্যায় ভাবভার্তার মহাকবি জ্ঞানবিদ্যাস সিদ্ধান্তবাসী বলেন—“জ্ঞান রমেশচন্দ্র
বরসে নবীন হইলেও দৈবশক্তিসম্পন্ন বোম্বি। ইঁহার জ্যোতিষ ও তন্ত্রে অনন্তসাধারণ ক্ষমতা।” উড়িষ্যার কংগ্রেসনেত্রী ও এসেম্বলীর মেম্বর
মাননীয়া জ্ঞানুজা সরলা দেবী বলেন—“আমার জীবনে এইরূপ বিদ্বান দৈবশক্তিসম্পন্ন জ্যোতিষী দেখি নাই।” বিলাতের প্রিভি কাউন্সিলের মাননীয়া
বিচারপতি স্রার সি. মাথবন্স রায়র কে-টি বলেন—“পণ্ডিতজীর বহু গণনা প্রত্যক্ষ করিয়াছি, সত্যই তিনি একজন বড় জ্যোতিষী।” চীন মহাদেশের
সংস্রাই নররীয়া সি: কে, ক্রপল বলেন—“আমনার তিনটি স্রয়ের উত্তরই আশ্চর্য্যজনকভাবে বর্ষে বর্ষে মিলিয়াছে।” তাপানের অসাক স্রার হইতে
সি: জে, এ, গেরল বলেন—“আপনার দৈবশক্তিসম্পন্ন কবচে আমার সাংসারিক জীবন লাভিময় হইয়াছে—পূজার জন্ত ৭৫ পাঠাইলাম।”

প্রত্যক্ষ কলপ্রদ কয়েকটি অভ্যাস্তর্য্য কবচ, উপকার দা হইলে মূল্য কেবল, গ্যারান্টি পত্র দেওয়া হয়।
হজরত কবচ—১নং পতি কুরের ইঁহার উপাসক, ধারণে কুর ব্যক্তিও রাজতুল্য এবং, মান, বশ, প্রতিভা, সুপুত্র ও জ্ঞান লাভ করেন। (ভরোক্ত)
মূল্য ৭৫/-। অল্পত শক্তিসম্পন্ন ও স্রার কলপ্রদ কল্পকল্পতুল্য ব্রহ্ম কবচ ২৯১/-, প্রত্যেক পুত্রী ও বাবসারীর অবস্তা বারন কতবা। বর্ণলাভ্যুদী
কবচ—শক্তিদগকে বশীভূত ও পরাকর এবং যে কোন মামলা বোকক্ষমার স্বকললাভ, আকস্মিক সর্বপ্রকার বিপদ হইতে রক্ষা ও উপরিব দিবকে
স্রুত রাধিরা কল্পপ্রতিভাতে ব্রহ্মজ্ঞ। মূল্য ২৫/-, শক্তিশালী ব্রহ্ম ৩০/- (এই কবচে তাওরাল স্রারী জয়লাভ করিয়াছেন)। বঙ্গীকল্প কবচ
ধারণে সবাই বশীভূত ও বকার্য সাধনযোগ্য হয়। (শিববাক্য) মূল্য ১১০/-, শক্তিশালী ও স্রার কলপ্রদ ব্রহ্ম ৩০/-। ইহা হাড়াও বহু আছে।

অল ইন্ডিয়া এন্ট্রোলমেন্টাল এন্ড এন্ট্রোনমিক্যাল সোসাইটী (রেজি:)

(ভারতের মধ্যে সর্বাপেক্ষা ব্রহ্ম ও নির্ভরশীল জ্যোতিষ ও তাত্ত্বিক ক্রিয়াটির প্রতিষ্ঠান)

হেড অফিস :—১০৫ (প্র) থ্রে ট্রিট, “বসন্ত নিবাস” (প্রিন্সবগ্ন ও কালী মন্দির) কলিকাতা। কোন : বি, বি, ৩৬৫

সাক্ষাতের সময়—প্রাতে ৮।০টা হইতে ১১।০টা। জ্যাক অফিস—৪৭, ৫র্থতলা ট্রিট, (ওয়েলিংটন কোয়ার), কলিকাতা

কোন : কলি: ৫৭৪২। সময়—বৈকাল ৫।০টা হইতে ৭।০। লন্ডন অফিস :—সি: এম, এ, কার্টিস, ৭-এ, ওয়েস্টওয়ে, রেইনিস পার্ক, লন্ডন

রাশিতে পারিবারে কিছু দেশের শিল্পনেতারা বা রাষ্ট্রনেতারা দেশের কল্যাণে বিজ্ঞানের দান যে কিছু আছে এবং হইতে পারে তাহা ভাবেন নাই। বিদেশীর অহুকরণে বিদেশ হইতে লাভসম্ভাষ্য আনিয়া 'দেশী' হাণ্ডে মাল বিকাইবার চেষ্টা করিয়াছেন শিল্পপতিরা এবং তাঁহাদের এই ভুল ব্যবহার রীতি ও "উন্নতি" করে দেশীয় শিল্প সংরক্ষণ কর (protective tax) বসাইয়া রাষ্ট্রনেতারা কর্তব্য সম্পাদন করিয়াছেন।

বিদেশে যেমন রাষ্ট্রের অর্থস্বত্বল্যে গবেষণার কেন্দ্র গঠিয়া উঠিয়াছে, শিল্পপতিরাও তাঁহাদের নিজ নিজ শিল্পের উৎকর্ষের জন্য নিজ নিজ কেন্দ্র বা সমবর্ত্তার একত্র হইয়া এক কেন্দ্রীয় গবেষণাগার তৈয়ারী করিয়া লইয়াছেন। এ ছাড়া কোন বন্দী সাধারণ গবেষণার জন্য (অর্থাৎ কোন বিশেষ শিল্পপ্রবোধ উদ্দেশ্যে নহে) বিপুল ব্যয়ে বিজ্ঞানচর্চার আয়োজন করিয়া সেই দেশের বিজ্ঞানীদের অগতঃ মাথা তুলিয়া দাঁড়াইবার সুযোগ দিয়াছেন। নূতন শিল্পও সেই সঙ্গে গঠিয়া উঠিয়াছে।

ভারতের শাসনব্যবস্থা জটিল—প্রাদেশিক স্বার্থ, সম্প্রদায়-গত হীনবুদ্ধি, কেন্দ্রীয় সরকারের কোড়াভাঙ্গি—এই সব প্রতি-কূল ব্যবহার বিজ্ঞানের নিরত্ন প্রাজ্ঞা সম্ভব নয়। বিলাত হইতে রয়েল সোসাইটির সম্পাদক ও পার্লামেন্টের সভ্য অধ্যাপক হিলকে ভারত-সরকার আমাদের দেশের বিজ্ঞানের সাধনাকে কাছে লাগাইয়া মধ্যস্থিত ভারতকে কতকটা আনুগত্য

করিবার প্ররাসে উপায় নির্ধারণের জন্য আমন্ত্রণ করিয়া আনিয়াছিলেন। তাহার আগে অবশ্য সরকারী দপ্তরে সার এস. এস. ভাটনগরকে ডিরেক্টর করিয়া এক গবেষণার বোর্ড তৈয়ারী হইয়া যুদ্ধের টুকটাকি তাগিদ মিটাইবার জন্য কাজ করিতেছিল। এই বোর্ডের কার্যকলাপ সীমাবদ্ধ ছিল এবং তাহার গঠনভঙ্গ সাময়িক প্রয়োজনে রচিত হইয়াছিল। ছিল সাহেব বড়লাটের সভার সভ্য আর এক জন বাড়াইয়া সেই আসনে বিজ্ঞানের এক পুরোহিতকে বসাইবার পরামর্শ দিয়া দিয়াছেন বলিয়া শোনা যায় এবং রাজস্বের শতকরা এক ভাগ ব্যয় করিতে উপদেশ দিয়াছেন। রাষ্ট্রব্যবহার অদ্বিগত হিসাবে মর্যাদা যদি বিজ্ঞানকে পাইতে হয় তাহা হইলে বালি সরকারী আওতাধ ২০০।২৫০ বিজ্ঞান-কর্মীর কাজের সৃষ্টি করিলেই চলিবে না, দেশময় যেখানে বিজ্ঞানের গবেষণা হয় বা হইতে পারে এবং যেখানে বিজ্ঞানের স্থান হয় নাই বা প্রয়োজনটা আভিভাষ্য বলিয়া মনে হইয়াছে কিছু হওয়া অতি প্রয়োজনীয় সেই সব কেন্দ্রে তদারক ও অর্থপুষ্টি করিবার ব্যবস্থা আগে সরকার। আমরা বিজ্ঞানের চর্চার কেন্দ্রে কেবল বিশ্ববিদ্যালয়ে সীমাবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছি। কৃষি বিভাগে শিল্পকেন্দ্র, বায় (কেবল রোগ নিবারণের ব্যবস্থা নয়, রোগের কারণ উচ্ছেদ করিবার ব্যবস্থা) বিভাগ, রেলওয়ে, টেলিগ্রাফ, টেলিকোম, রাড-বার্ট দেশরক্ষা, ইত্যাদি সমস্ত কর্মক্ষেত্রেই আমাদের

আমাদের গ্যারাণ্টিড প্রফিট স্কীমে টাকা খাটানো সবচেয়ে নিরাপদ ও লাভজনক।

নিম্নলিখিত হুদের হারে স্থায়ী আমানত গ্রহণ করা হইয়া থাকে :-

১ বৎসরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৪৫০ টাকা

২ বৎসরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৫৫০ টাকা

৩ বৎসরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৬৫০ টাকা

সাধারণতঃ ৫০০ টাকা বা ততোধিক পরিমাণ টাকা আমাদের গ্যারাণ্টিড প্রফিট স্কীমে বিনিয়োগ করিলে উপরোক্ত হারে হুদ ও তদুপরি এই টাকা শেরারে খাটাইয়া অতিরিক্ত লাভ হইলে উক্ত লাভের শতকরা ৫০ টাকা পাওয়া যায়।

১৯৪০ সাল হইতে আমরা জনসাধারণের নিকট হইতে হাজার হাজার টাকা আমানত গ্রহণ করিয়া তাহা হুদ ও লাভসহ আদায় দিয়া আসিয়াছি। সর্বপ্রকার শেরার ও সিকিউরিটি ক্রয়-বিক্রয় সম্পর্কে আমরা কাজকরাবার করিয়া থাকি। অল্পগ্রহণপূর্বক আবেদন করুন।

ইষ্ট ইণ্ডিয়া ষ্টক এণ্ড শেয়ার ডিলাস সিন্ডিকেট
লিমিটেড

৫১নং রয়াল এক্সচেঞ্জ প্লেস, কলিকাতা।

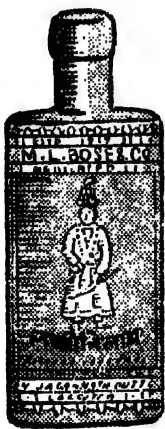
টেলিগ্রাম "হিনিক"

কোন্ ক্যাল ৩৩১

ভোলাপের ভেবকণ্ঠে



এটা নেই, ওটা নেই—প্রয়োজনীয় জিনিষের ছুপ্রাপ্যতার আলোচনায় আলাপের প্রতিটি মুহূর্ত বিশ্বাস থেকে। তবুও কথাবার্তার ফাঁকে ফাঁকে সেই পার্শ্বচিহ্নিত গন্ধ মনকে মাতাল করে তোলে। ভাগ্যবিধাতাকে ধন্যবাদ যে বাঙালীর আবাল-বৃদ্ধ-বনিতার কেশচর্চায় অপরিহার্য “লক্ষ্মীবিলাস”—সহস্র অল্পবিধা সত্ত্বেও আজ সকলের দাবী মিটিয়ে চলেছে সমানে।



লক্ষ্মীবিলাস

☆ একশতাব্দীর পরিচয়ে সুপ্রতিষ্ঠিত

এম.এল.বসু এণ্ড কোং লিঃ

কলিকাতা

মধ্যে এখনও বৈজ্ঞানিক চিন্তাবাদী কুটরা উঠে নাই। ১৮২০।২১ সালে যে ব্যবস্থা ও আয়োজন ছিল সেই ব্যবস্থা বজায় রাখাই যেন ১৯৪৬ সালে বিশ্ববিদ্যালয়ের বাইরের কর্মসিদ্ধি বিজ্ঞানীদের কাজ। আপিস ও কাইল লইয়া বিজ্ঞানচর্চার দিন ফুরাইয়া গিয়াছে এবং সেইকভাবে সরকারী কর্মকর্তাগণ কোন ব্যয়সঙ্কোচ করিতে হইবে বলিয়া বৈজ্ঞানিক ‘অকেজো’ বিভাগে হাঁটাই করেন। একদিকে যেমন অর্থহীনতার ভয় উদ্যম ও উৎসাহ নিবিয়া যায় আর একদিকে যেটুকু অর্থ সরকার বাহ্যিক কোণার ভাষারও কোন কল দর্শায় না বলিয়া বিজ্ঞান ও বিজ্ঞানীর শোচনীয় দশা দেখি এই হুঁশিয়ারী ভাবতবর্ষে।

সরকারী দপ্তরে বর্তমানে বিজ্ঞানকে কেন্দ্রীভূত করিয়া দেশের উন্নতিতে নিয়োগ করা যায় কিনা সেই বিষয়ে আলোচনা চলিতেছে। কোন কেন্দ্রীয় পরিষদের পক্ষে সর্বভারতের বিভিন্ন প্রদেশের অবস্থা পর্যালোচনা করিয়া ব্যবস্থা করা সহজসাধ্য হইবে না। আবার প্রাদেশিক ভিত্তিতে বিজ্ঞানের প্রসার সম্ভব নহে। অনেক ব্যাপারের স্থলনীতি ঠিক করিতে হইবে অবিভাজ্য ভারত হিসাবে, কিন্তু তাহার প্রয়োগকালে ব্যবহার ভারতম্য করিতে হইবে প্রদেশের বজানীদের। গবেষণার কেন্দ্র প্রদেশে প্রদেশে গড়িয়া তুলিতে হইবে এবং সবজাতীয় সিভিল সার্ভিসের ছায়া নাহাতে বিজ্ঞানের আলোককে ঢাকিয়া রাখিতে না পারে সেইকভাবে বৈজ্ঞানিক ব্যাপারে বিজ্ঞানীর পরামর্শকে ভিত্তি করিয়া কাজ করিতে হইবে। শতকরা ১ টাকা হিসাবে প্রথম দিকে মোট রাজস্ব হইতে বিজ্ঞানের জন্য বরাদ্দের কথা ছিল—সাত্বেব বলিয়া গিয়াছেন এবং সিভিল সার্ভিসের বার মাসের আর্থিক অনটনের চাপের ভিতরে যেন বিজ্ঞানের জন্য এই সামান্য অর্থের ব্যবস্থাটা না মায়া পড়ে। দেশকে যদি গড়িতে হয় তাহা হইলে খুঁতন দুটি লইয়া কাজে নামিতে হইবে। সেই দুটির অভাব আমাদের নেতৃস্থানীয় লোকদের চোখেও।

গ্লানিং বা ডেভেলপমেন্ট এই নামে বিভাগ খুলিয়া অতি অক্ষীচীন বা অজ্ঞ লোকের হাতে সামান্য টাকা দিয়া বানকরেক রিপোর্ট লিখিয়া সুদিনের আশায় বসিয়া আছি। কিন্তু সুদিন যে গড়াইয়া যাইতেছে তাহা দেখিতে পাইতেছি না। বিলাত হইতে কল কিনিয়া চিমনি বসাইয়া দেশে টাকা যোজ্ঞায় করিলে যখন রাজস্ব বাড়িবে তখন বিজ্ঞানের “ভারসঙ্গত” মর্যাদা দিব এই ভাবে আমরা বিতোর হইয়া আছি।

অধিকার ভেদ এবং মর্যাদাবোধ আমাদের মনোবগতে নাই। টাকার কুমীর সর্ববিদ্যার ছাপ লইয়া বসিয়া আছে, কারণ তাহার টাকার জোরে অনেক পণ্ডিতকে সে কাজে লাগাইতে পারে। বধার নদীকে অর্থের বিনিময়ে লোক খাটাইয়া বাধ দিয়া জল আটকাইয়া রাখা যাইতে পারে, কিন্তু সেই জলের তোড়ে শক্তি উৎপাদন করা বা জল দিয়া পাশের অসুখের জমিকে চাষের উপযোগী করিয়া তোলা জ্ঞানের অধিকারীর কর্মস্থল। বিজ্ঞানীকে মর্যাদা আমরা দিতে পারি নাই এবং তাঁহাকে কর্মক্ষেত্রেও চুক্তিতে দিই নাই। বিজ্ঞানের চর্চাকে নিষ্ঠুর চিন্তার সামিল বলিয়া বরিয়া রাখিয়াছি এবং দেশের কাজে বিজ্ঞানীর কাজ প্রয়োজনীয় বলিয়া ভাবি নাই। আজ আমেরিকার নদীর জলের ঐক্যসম্ভার (টেনিসিসভ্যালি অধরিত্রির কার্যকলাপ) দেখিয়া বিজ্ঞানীর খোঁজ করিতে যাই বাহিরে। আমাদের দেশের লোকের সংখ্যাভূপাতে শিক্ষক নাই, চিকিৎসক নাই, তাই উপযুক্ত সংখ্যক ও কর্মস্থল বৈজ্ঞানিক গোল্লির কথা ত ভাবিতেই পারি না। বিরাট আকাশের নক্ষত্র-বর্ষিত রূপ আমাদের সামনে নাই। কয়েকটি ধূমকেতুর আলোকচ্ছটার মুগ্ধ হইয়া ভাবিতেছি এই আলো রান হইয়া যাইতেছে কেন। বিদেশের মানুষ বৈজ্ঞানিকের মেলা বসাইতে পাইল কেমন করিয়া? সত্যতার শীর্ষে আমরা হিলাম আর আজ সত্যতার সরঞ্জাম কোণাক্ত করিবার জন্য বিদেশে ছুটিতে হইতেছে। সামান্য জ্ঞানের ভাগ্যটুকু তরিয়া রাখিতে পারি নাই।

কাঁ ক ডা বিছে র র স

রসকার—শিল্পী দেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী

শার্দূলের ঘরোয়া কথা, দেবীপ্রসাদ তুলি ও কলমের খোঁচায় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। আঁতে ঘা না লাগিলে বক্তব্য ও ভ্রষ্টব্য বিষয় আপনাকে দুঃখের মাঝেও আনন্দ দিবে। অন্তর্ধান শূল বেদনার সন্ধাননা আছে। বাহ্যিক বসগ্রহণে অক্ষম অর্থাৎ অজীর্ণ রোগে ভুগিতেছেন তাঁহাদের বইটির সহিত বনিষ্ঠতা না করাই বাঞ্ছনীয়।

‘কাঁকড়া বিছে র র স’ শীঘ্রই আত্মপ্রকাশ করিবে।

বিজ্ঞাপনের দিকে নজর রাখুন।

আনিয়া
আলফের
আফসান

স্বাগুজয়া কেলতৈল

অনুগ্রহ কোমিক্যালঃ কলিকাতা



পুস্তক - পরিচয়

লুপুংগুটু—ঈননীমাধব চৌধুরী। জেনারেল প্রিন্টার্স এন্ড পাবলিশার্স লিমিটেড, ১১২, বর্ধমান স্ট্রীট, কলিকাতা। মূল্য তিন টাকা।

লুপুংগুটু গল্পের বই। নয়টি ছোট গল্প ইহাতে আছে। প্রথম গল্পটির নামে গ্রন্থের নামকরণ হইয়াছে। নামটি একটু অদ্ভুত ধরণের। কোল ভাষার ‘গুটু’র অর্থ গ্রাম। লুপুংগুটু চাইবাসীর নিকটবর্তী একটি কোলশ্রমীর নাম। দাদার বিবাহের পর ছুটিতে বৌদিদির সঙ্গে গেলু অর্থঃ তাহার কুস্ত্র দেবরউৎসিংগে বেড়াইতে গিয়াছিল। গল্পের মধ্যে এই প্রথমবারেই সবল ভৌতিক-প্রিয় শিশুরূপে কালকটি উজ্জলভাবে কুটিয়া উঠিয়াছে। ঈননীমাধব বাবুর প্রবন্ধ অনেকটাই পড়িয়াছেন। কিন্তু সে সব রচনা তাঁহাকে বৈদিক প্ৰবেশকল্পেই পরিচিত করিয়াছে। কেহ কেহ তাঁহাকে ‘মোপাসাঁ’ ও কশোর অন্তর্ভুক্ত বলিয়াও জানেন। কিন্তু তাঁহার গল্পের হাত যে কত মিষ্ট এই বইখানি না পড়িলে তাহা বুঝা বাইবে না। সবগুলি গল্পই প্রায় চাচ্চ পনের বৎসর পূর্বে রচিত। অনেকগুলি লেখা অধুনালুপ্ত ‘ছোট গল্প’ প্রকাশিত হইয়াছিল। “প্রবাসী”তে প্রকাশিত “কর্তিনারায়ণ” গল্পটিতে প্রাচীন কবিতার বর্ণের অপূর্ণ চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে। এই ধরণের

রচনাও ইহা অগম্য বসিলেও চলে। “স্মৃতি”, “স্বপ্নাধিতা”, “সত্যায়ুসকান”, “পূর্ণপ্রবর্তক” প্রভৃতি গল্পে লেখকের ব্যক্তিগত প্রেমকথাও প্রকাশিত হইয়াছে। শেষ গল্প “কনকলেখা”র লেখক হিন্দুগণের একটি ভবিষ্যৎকল্প, রচনাভঙ্গির মধ্যে দ্বিগুণ সে যুগের বাস্তবিক পাওয়া যায়। গল্পগুলি মোটেই গভীরগত নয়। কল্পনার বৈচিত্র্য এবং রচনাভঙ্গীর অভিনবত্ব “লুপুংগুটু” গল্পগুলি বিচিত্র হইয়া উঠিয়াছে। “লুপুংগুটু” ছোটগল্পলেখক হিমায়ে প্রস্তুতকারক উচ্চসনে আশীর্বাদ করবে।

শ্রীশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহা

নিখার খপন—ঈশ্বিনারচন্দ্র সাহা। জীকালী প্রকাশন, ১৪ বি, লক্ষ্য ঘোষ লেন, কলিকাতা। মূল্য আড়াই টাকা, পৃ ১২৫।

লেখক ইহার পূর্বে আরও দুইখানি উপন্যাস রচনা করিয়াছেন,—ইহা তাঁহার তৃতীয় উপন্যাস। আশা করিয়াছিলাম পাকা হাতের রসযন কাহিনী পড়িয়া আনন্দলাভ করিব, কিন্তু বইখানি পড়িয়া নিরাশ হইতে হইয়াছে। উপন্যাসের ঘটনা-কাল বিগত তেরশ পঞ্চাশ সাল, পটভূমি বাংলার পরী, বিশিষ্ট চরিত্র—গ্রামের সেবারী তরুণ সম্ভ্রমার, ধর্মোন্মুখ কবিদার ও তাঁর ভাগিনেরী,—হালের বড়লোক মিলিটারী কনট্রোলার প্রভৃতি। কাহিনীকে চিত্তাকর্ষক করিবার যথেষ্ট উপাধান থাকি সত্ত্বেও লেখক

প্রকাশিত হইল !

প্রকাশিত হইল !!

বিশিষ্ট বন্ধু ও সহকর্মী
কবি সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় প্রণীত

জীচন্দ্রকান্ত দত্ত সরস্বতী প্রণীত
কিশোরদের বিশ্বকবি

**ভূভাষচন্দ্র ও
নেতাজী ভূভাষচন্দ্র**

চার অধ্যায়ে সমাপ্ত ঘটনাবলি “বিপ্লবী জীবনের” স্বরূপ ইতিহাস। উপন্যাসের মত ধারাবাহিক গতি। অপূর্ণ বর্ণনাভঙ্গী ও বিচিত্র বিস্তার উপন্যাসের মত স্বপাঠ্য। কংগ্রেস আন্দোলনের উজ্জল ইতিহাস। বহু অজ্ঞাত ঘটনার উদ্ঘাটন ও বহু অপ্রকাশিত চিত্রে সমৃদ্ধ। “ভূভাষচন্দ্র” ও “নেতাজী” সত্যকার পরিচয় হিসাবে ইতিপূর্বে প্রকাশিত সকল পুস্তক হইতে ইহা সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। এটিক কাগজে ছাপা, উৎকৃষ্ট বঁধাই। মূল্য পাঁচ টাকা।

যার প্রতিভায় সমগ্র ভগ্ন যুগ, যিনি বাঙ্গালী জাতিকে ও বাংলা ভাষাকে বিশ্বের দরবারে আসন দান করিয়াছেন সেই বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের অমর জীবনকথা কিশোরদের উপযোগী করিয়া রচিত। স্কুলের এটিক কাগজে ছাপা, বহু চিত্রে শোভিত। মূল্য দু' টাকা।

কাটিং ও সূচি-শিল্প শিক্ষা—

হুভাবিনী দেবী ও উপেন্দ্রনাথ দাসগুপ্ত ... ১১০

জনতা (উপন্যাস)—আশালতা দেবী ... ১১০

পলাতক (উপন্যাস)—ঐ ... ১৫০

মজার পুস্ত (ছোটদের জন্য)—

শ্রীপ্যারীমোহন গেন্ডগুপ্ত ... ১০০

দৈনন্দ্যে মানুষের (ছোটদের জন্য)—

শ্রীসৌগোপাল বিজ্ঞাবিনোদ ... ১০০

নামসন্দা প্রেস—১৫২-১৬০, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলকাতা

রসস্থিতি করিতে পায়েন নাই। তাহা হুসুল। বানান ভুল অশ্লীল,—
বখা—রাশিকৃত, দারিদ্র, বাতন্ত্র, বক্তব্য, উপযোগি,—ইত্যাদি।

বঙ্কনহীন গ্রন্থ—শ্রীশান্তিকুমার দাশগুপ্ত। দেবজি সাহিত্য
সমিতি। ১২ এ, ভারত প্রামাণিক রোড, কলিকাতা। দ্বার তিন টাকা।
লেখক নবীন। কাহিনী-গ্রন্থে বা একাংশ-ভঙ্গীতে নিজস্ব একটি
রীতি এখনও তাঁর আরম্ভ হয় নাই। শরৎচন্দ্রের রচনা-রীতির দ্বারা তিনি
অত্যধিক প্রভাবিত। তথাপি ছোট ছোট ঘটনাগুলি বিশেষভাবে দেখিবার
দৃষ্টি তাঁর আছে। লেখার মধ্যে দ্রব এবং মনস্তত্ত্ব বিশ্লেষণের প্রয়াস আছে,
টাইপ স্ট্রিকের চেষ্টাও প্রশংসনীয়। জীবনের বহুদূরী অভিজ্ঞতার সঙ্গে
এগুলি বৃত্ত হইলে তিনি বশ অর্জন করিতে পারিবেন।

সপ্তস্বরী—শ্রীমদেবপ্রাণ হালদার। ডি, এম, লাইব্রেরী, ৪২, নং
কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট, কলিকাতা। মূল্য দুই টাকা।

গল্পগুলি ভারতী় দাসিক পত্রিকার ১৩০০ হইতে ১৩১১ সালের
মধ্যে প্রকাশিত হয়। প্রায় পঞ্চাশ বছর আগেকার পাঠক-সমাজে এগুলি
যে ভাবেই সমাদৃত হউক—পড়িতে বসিয়া আজিকার দিনেও রীতিমত
বিস্ময় লাগে। কোন গল্প ভাবের অভিনবত্বে—কোনটি বা বাচন-ভঙ্গীর
বৈশিষ্ট্যে ও মাধুর্য্যে বাংলা কথা-সাহিত্যের এক প্রান্ত উদ্ভল করিয়া
আছে। এ কালের মন লইয়া সে কালের কথা-সাহিত্যের বিচার সহজ-
সাধ্য নহে, কিন্তু অবিকার্য্য গল্পই যে রসগোষ্ঠী একথা অস্বীকার করা
চলে না। এই রচনাগুলির মধ্যে লেখক বহুকাল জীবিত থাকিবেন।

শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায়

এশিয়ার নবজাগরণ—সুখান্ত সাহিত্য মন্দির। ৭০ বি,
মির্জাপুর স্ট্রিট, কলিকাতা। পৃষ্ঠা ৫২, মূল্য ১।০।

এশিয়ার বিভিন্ন দেশ, ইন্দোচীন, ইন্দোনেশিয়া, চীন, ভারতবর্ষ
ও অন্যান্য দেশের জাগরণের কথা বলিতে গিয়া আলোচ্য পুস্তকে
যেসব দেশের তরুণগণকে এই জাগরণে সাজা দিবার জন্য আহ্বান
করা হইয়াছে। এই পুস্তক বিস্তারিত লভ্যাংশ সমস্তই আত্মা হিন্দ
কৌজ সাহায্য-ভাণ্ডারে দেওয়া হইবে।

বাংলার কুটীর-শিল্প—শ্রীনরোগোপাল ক্রৈবর্তী। প্রকাশক—
আনন্দোব লাইব্রেরী, কলিকাতা। পৃষ্ঠা ৮৮, মূল্য ১।০।

'জান-ভারতী' গ্রন্থমালায় প্রথম গ্রন্থ। পৃথিবীতে যত্নের যুগ চলিয়াছে,
কিন্তু পাক্ষান্তের তুলনায় বাংলাদেশ আজও বিশেষ অগ্রসর হয় নাই।
কোন কোন শহরে আধুনিক যন্ত্রযুগের কারখানা চলিতেছে সন্দেহ নাই।
কিন্তু এই বিরাট দেশের অসংখ্য পল্লীতে জনসাধারণ দারিদ্র্য, হুংস,
অভাব, অশিক্ষা ও বাহ্যাহীনতার মধ্যে কালযাপন করিতেছে। অথচ
ইংরেজ রাজত্ব আরম্ভ হওয়ার পূর্বে ভারতবর্ষ, বিশেষতঃ বাংলা
দেশ শিল্পীর দেশ ছিল। অবশ্য যে শিল্প তখন ছিল তাহা কুটীর বা
গৃহ-শিল্প। পাক্ষান্তের যন্ত্রশিল্প যে শিল্প-বিপ্লবের সৃষ্টি করিয়াছে তাহার
দ্বাৰানে এ দেশের কেন, পৃথিবীর সব দেশের গৃহ-শিল্প ভাসিয়া গিয়াছে।
একমাত্র জাপানই আধুনিক যুগে শিল্পের প্রতিষ্ঠার সহিত গৃহ-শিল্পের
পুনঃপ্রতিষ্ঠার আংশিক ভাবে সফল হইয়াছে। এই পল্লী দেশে জাতিকে
বাঁচাইতে হইলে গৃহ-শিল্পের পুনঃপ্রতিষ্ঠা যে আবশ্যিক তাহা সকলেই
খাঁকার করেন, কিন্তু যে পর্য্যন্ত না দেশের লোকের মনোভাবের পরিবর্তন
হইবে ততদিন গৃহ-শিল্পের পুনরুত্থান সম্ভব নহে। দেশকে ভালবাসিলে
উহার শিল্প ও শিল্পীকে ভালবাসিতে হয়, লেখক ইহাই বুঝাইতে
চেষ্টা করিয়াছেন। বস্ত্র-শিল্প, লবণ-শিল্প, খাত্ত-শিল্প, মুগ-শিল্প, কাগজ-
শিল্প, দারু-শিল্প, লবণ-শিল্প, চর্প-শিল্প, ও অন্যান্য ছোট ছোট শিল্প কথা

নেতাজীর অনুসরণে

বাংলার বিখ্যাত স্বত ব্যবসায়ী শ্রীঅশোকচন্দ্র রক্ষিত মহাশয় ও
তাহার “শ্রী” মার্কী স্বতের নূতন পরিচয় বাঙ্গলাদেশে নিম্প্রয়োজন। আজকাল
বাংলার প্রতি গৃহে, উৎসবে, আনন্দে ‘শ্রী’ স্বতের ব্যবহার অত্যাশ্চর্য্য
হইয়া পড়িয়াছে, বাজারে ভেজাল স্বতের যেরূপ প্রয়াস দেখা যায়, তাহার
মধ্যে শ্রীযুক্ত অশোকবাবুর বিশুদ্ধ স্বত যে খ্যাতি অর্জন করিয়াছে, তাহা
স্বত ব্যবসায়ী মাঝেরই অনুকরণীয়।

স্বাঃ শ্রীসুভাষ চন্দ্র বসু

প্রকাশিত হ'লো
নোবেল প্রাইজ প্রাপ্ত বিশ্ববিখ্যাত উপজ্ঞান



অজ্ঞান ক'বেছেন পুস্তকময়ী বসু

...বাংলার দুর্গত, নিপীড়িত চব্বীর সংগ্রাম, স্বাধীনতা, আশা-
নিরাশা রূপ নিয়েছে চোনের চাবী ওয়াংএর মধ্যে। আর কর্ণকণ্ঠা,
সর্বসহা বুক বহুবার মত বাংলার মেয়ে লুকিয়ে আছে ওলান-এর মধ্যে।
মহাচোনের মহাবুদ্ধিকার একত্র হ'য়ে মিশে আছে বাংলার অনাগ্রহিত দল
বক্তার ভাসিবে-নিঃ-বাণীয়া শালায় (সান) কলা মাটি। 'জড় আর্থ' সেই
সোনার মাটির ভবি...

* ১৯৩০-এ বক্তৃতা নোবেল প্রাইজ পাল' বাক এই উপজ্ঞান
লেখার অন্ত পেরেছেন।

* ১৯৩৬-এ 'জড় আর্থ' সর্বাধিক চিত্রে রূপান্তরিত হয়। কিন্তু 'জড়
আর্থ'-এর আসল পরিচয় মূল পুস্তকে, ছায়া চিত্র অপূর্ণ সলগ মূল
অপকল্প তাতে নেই, নেই তাতে মূল্যের অপূর্ণ পুস্তক বিস্তার।

* বিশ্ববিখ্যাত পুলিটজার প্রাইজ এবং হাওয়ার্ডেল-স্বর্ণপদক
উপজ্ঞান দিয়ে পাল' বাককে সম্মানিত করে হয়।

* পৃথিবীর একশটি শ্রেষ্ঠ ভাষায় এই উপজ্ঞান প্রকাশিত হয়েছে।
বাংলা ভাষার সর্বপ্রথম এই উপজ্ঞান প্রকাশিত হল।

* আমেরিকার বই বিক্রীর রাজ্যে 'জড় আর্থ' স্নেকড হাপন করে।

অপূর্ণ গঠনসম্বন্ধ-উৎকৃষ্ট এ্যাটিক ডিভাই কাগজে
ছাপা এই অস্বল্প উপজ্ঞানের মূল্য : পাঁচ টাকা।



অনুবাদ : গুপ্তেন্দ্র কুমার চন্দ্রনাথ

একটি ভারতীয় কুলির জীবনী উপলব্ধনে এই বিখ্যাত উপজ্ঞান রচিত।
আমাদের দেশে এই উপজ্ঞান এতদিন এতলনে বাধা ছিল। ইংরেজী
ভাষায় এই উপজ্ঞান করে কলকাতার উপর বিক্রয় হয়েছে এবং রূপ ভাষার
৩০ লক্ষের উপর বিক্রয় হয়েছে। পৃথিবীর বহু ভাষায় এই উপজ্ঞান
অনুবৃত্ত হয়েছে। আশা করি বাংলা সাহিত্যেও বিশেষ আদর পাবে।

প্রথম বাণী : ৭.৫০ চার টাকা চার আনা

স্বাভিক্যাল বুক ক্লাব : কলেজ কোয়ার : কলিকাতা

পাটি, বাণ, বেত, সোনার জিনিষ, হকা-কলকে একত্বের কথা, টোল
ও হাতের বাট ও মিটার একত্বের কথা লেখক কুমার ভাষার বর্ণনা
করিয়েছেন। লেখক সর্কারী অর্থে 'শিল্প' শব্দ ব্যবহার করেন নাই।
তিনি বলিতে চান যে, বাংলার কুটীর-শিল্প এতদিন একত্বই বাঙালীর
অভাব পূরণ করিত এবং চাহিদার যোগান দিত। আজ বাঙালী ভাষার
কুটীরভাত বদৌলী জ্বের প্রতি দরদ হারাইয়াছে, বিশেষ ভাবে পাঁচাত্তার
পাশতাত্তার-মোহে মলিয়াছে। বিদেশী শাসিত রক্ষণ-শুক বর্জিত দেশে
একমাত্র দেশের লোকের দরদ ও নিষ্ঠাই বদৌলী কুটীর শিল্পের জীবনদান
করিতে পারে। একপত্র প্রঃহর বহুল প্রচার বাঙালীর।

শ্রীঅনাথবন্ধু দত্ত

মহাপারিনিব্বান স্তব্ধ—রাজকুমার শ্রীধরপ্রসন্নসহায়বির বিনয়
বিশারদ সন্নিহিত ও অনুদিত। প্রাপ্তিস্থান—শ্রীমৎ প্রিয়দর্শী ভিক্টু,
সম্মোদ্যের পালি টোল, রাজানগর, পো: আ: রাজাজুবন, চট্টগ্রাম। মূল্য
দুই টাকা মাত্র।

এই গ্রন্থ বঙ্গাক্ষরে মহাপারিনিব্বান স্তব্ধ পালি মূল ও টীকা-টীপনী-
সহ বঙ্গানুবাদ প্রস্তুত হইয়াছে। ইংরেজী, সিংহলী ও বর্মী-অক্ষরে মুদ্রিত
পুস্তক হইতে পাঠান্তর পাদটীকার সহিত হইয়াছে। অজ্ঞানবাদ ভাবোদা
করিবার উদ্দেশ্যে পাদটীকার ও পরিশিষ্টে পারিতোষিক শব্দের বিস্তৃত
বাংলা ও প্রামাণিক উপাখ্যানাদি দেওয়া হইয়াছে। অবশ্য দার্শনিক-
তত্ত্ববহুল গ্রন্থ কখনও সাধারণ গ্রন্থের মত সরল ও সহজবোধ্য হইতে পারে
না; তথাপি আলোচ্য গ্রন্থের ভাষার মধ্যে মধ্যে কিছু কিছু ক্রটি-
বিচ্যুতি পরিলক্ষিত হইল তাহাও উপেক্ষণীয় নহে। ভাষা করি,
অপূর্ণতম মহাশয় ভবিষ্যতে এটিকে একটি দৃষ্ট রূপে এই ভাষার
গ্রন্থের দ্বারা বাংলায় সাহিত্য-ভাষার প্রকৃত পুষ্টিভিত্তি করিবে।

প্রত্যেক হোমিওপ্যাথি ছাত্র ও চিকিৎসকের

অপরিহার্য দুইখানি প্রসিদ্ধ বই

অদ্বৈততাত্ত্বিক চিকিৎসাভিত্তক উত্তরবঙ্গের সুপ্রসিদ্ধ চিকিৎসক

শ্রীযুত সারদাকান্ত রায়, এল, এম, এম মহাশয়ের

১। হোমিওপ্যাথি তত্ত্ব ২।

(বাঙালি ভাষায় নির্ভরযোগ্য অর্গানন, হোমিওপ্যাথিক
দর্শন ও ক্রমিক ভিজিট)

২। সরল হোমিওপ্যাথি ৪।

(গৃহ চিকিৎসার জন্য সর্বদা হাতের কাছে রাখিবার
মতন বই। সরলভাবে এনাটমি ও ফিজিওলজি
চিত্রসহ বুঝান হইয়াছে)

প্রাপ্তিস্থান :—ছানিম্যান পাৰলিমিং কোং

১৬ঃনং বহুবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা ও

গ্রন্থকারের নিকট, দিনাজপুর।

সত্য যট, কিছু কিছু বোধগম্য বাংলায় অনুদিত হইয়াছে। কিন্তু বিশাল বুদ্ধি-সাহিত্যের অধিকাংশই এখনও বাঙালী পাঠকের নিকট অপরিচিত। পুথু যান্ত্রিক নিষ্কিন্ত প্রয়াসে এই অভাব সহজে ও শীঘ্র দূরীভূত হইবার আশা নাই—এজন্য চাই সংযত হুনিরহিত ব্যাপক প্রচেষ্টা।

শ্রীচিন্তাহরণ চক্রবর্তী

ফ্রয়েড ও মনঃসমীক্ষণ—ঐচ্ছনোলেন বিশি ও শ্রীঅসিত-কুমার রায়। প্রকাশক—শ্রীশিশিরকুমার আচাৰ্য চৌধুরী। সংস্কৃতি বৈঠক, ১৭ পতিভিগা প্লেস, বালিগঞ্জ, কলিকাতা। মূল্য : ১০ টাকা।

নিজ্ঞান মনের রহস্য আবিষ্কার বর্তমান জগতের অজ্ঞতম প্রধান যুগাধিকারী বৈজ্ঞানিক বিষয়। ইহা মনোবিজ্ঞান এবং চিকিৎসা-বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে বিরাট পরিবর্তন সাধন করিয়াছে। ইহার আবিষ্কারী ফ্রয়েড চিরস্মরণীয় হইয়া থাকিবেন। নিজ্ঞানে মানুষের মনের গহনে প্রাপ্ত পণ্ড প্রকৃতির নয় স্বরূপকে পরিপূর্ণ ভাবে উদ্ঘাটিত করিয়া তিনি অনেকেরই নিম্নাত্মজান হইয়াছেন সত্য, কিন্তু একদাও স্বীকার্য যে পৃথিবীর সর্বত্র তাঁহার অনুগামীর সংখ্যা দিন দিন বাড়িতেছে এবং তাঁহার মতবাদ স্বপ্রতিষ্ঠিত ও জয়যুক্ত হইতেছে। বাংলা-সাহিত্যে ফ্রয়েড-প্রবর্তিত মনঃসমীক্ষণ সম্বন্ধে আলোচনাকারীদের মধ্যে ডক্টর গিরীশশেখর বসু, ডক্টর হৃৎকমল মিত্র প্রধান। তাঁহারা এ সম্বন্ধে বাংলাভাষার দু-একগানি পুস্তক লিখিয়াছেন সত্য, কিন্তু এ বিষয়ে সাধারণ পাঠকের উপযোগী আরো পুস্তকাদি রচিত হওয়া আবশ্যিক। পুথুর বিষয় বিজ্ঞান-বিভাগের কোনো কোনো ভারত সম্প্রতি এই কাণ্ডে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। সমালোচনা পুস্তকখানি ডক্টর ক্লিফোর্ড গ্রালেন এম, ডি প্রণীত *Modern Discoveries in Medical Psychology* গ্রন্থের দুইটি অধ্যায়ের (চতুর্থ ও পঞ্চম)

অনুবাদ। ইহাতে ফ্রয়েডের আবিষ্কৃত মনঃসমীক্ষণ, কামনাক্রিয় স্বরূপ সৰ্বস্বীয় বিবিধ তথ্য, স্বপ্নবিশ্লেষণ, ভুল-ভ্রান্তি, রসিকতা, মানসিক রোগ-লক্ষণ প্রভৃতির প্রকৃত অর্থ ও মনঃসমীক্ষকের আবিষ্কৃত বিবিধ তথ্য—এক কথায় মনঃসমীক্ষণ সম্বন্ধে যেটাটুকু প্রায় সকল তথ্যই সংক্ষেপে আলোচিত হইয়াছে। এই দুইগ্রন্থ এবং ওটল বৈজ্ঞানিক নিবন্ধ দুটির অনুবাদ এত সহজ, সরল ও স্বচ্ছন্দ হইয়াছে যে, সাধারণ পাঠকেরও অনায়াসে বিষয়-জ্ঞান হইবে। ইহাতে প্রসঙ্গক্রমে ফ্রয়েডের জীবন-কথাও সংক্ষেপে বিবৃত হইয়াছে। ফ্রয়েডের একটি রেখা-চিত্র এই পুস্তকের সৌন্দর্য বাড়াইয়াছে এবং ডক্টর হৃৎকমল মিত্রের হৃদয়িত কৃষিকাটি এর গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছে। পত্রিশিপ্পে মনোবিজ্ঞানের পরিভাষার একটি নির্দিষ্ট দেওয়ার পুস্তকখানি পূর্ণাঙ্গ হইয়াছে। যুগ্ম-পাণিগাটা এবং বিষয়-বস্তু নির্বাচন ইত্যাদি নানা দিক দিয়া 'বাংলা বর্ধনশিপি'র প্রকাশক সংস্কৃতি বৈঠক বাংলাদেশে ধীরে ধীরে প্রতিষ্ঠালাভ করিতেছেন।

ইতালীর সেরা গল্প—অনুবাদক শ্রীকৃষ্ণকুমার বসু। বুক হাউস, ১১১.১৭, বঙ্কিম চাটাজী স্ট্রীট, কলিকাতা। মূল্য ২০ টাকা।

সাম্প্রতিক বাংলা-সাহিত্যের একটি শুভ লক্ষণ এই যে ইহার অনুবাদ বিভাগ দিন দিন সমৃদ্ধতর হইয়া উঠিতেছে। ফলে ইংরেজী অনভিজ্ঞ বাঙালী পাঠকের পক্ষে মাতৃভাষার সাহায্যেই বিখ্যাত সাহিত্যের বহু অমূল্য গ্রন্থের রসাস্বাদন করিবার সুযোগ হইয়াছে। সুযোগী সাহিত্যিকের মধ্যে ইংরেজী ছাড়া কবী, কবীত্রী এবং নবগবেষকীয়ান কথা-সাহিত্যের সত্যিই আমাদের ঘনিষ্ঠ পরিচয়। যোশার্স র গল্প, টলষ্টয় ও গোর্কির উপজাস, টুর্গেনিভের গল্প,



হাঃ! নিম্ন টুথপেস্টের গুলে থোকনের দাঁত গুলি বেশ নির্দোষ হইবে উঠেছে দেখছি!

ক্যালকাটা কোমিক্যাল 'নিম্ন টুথপেস্ট' আর নিম্নের গুলে মাখন 'মার্গোফ্রিস' সকল বয়সেই দাঁতগুলিকে বেশ মজবুদ ও উজ্জল করে রাখে।



ক্যালকাটা কোমিক্যাল

হুট হাফজনের উপভাস ইত্যাদি সম্বন্ধে বাংলা সাময়িক পত্রাদিতে আলোচনা হইয়াছে এবং এই সকল লেখকের রচনার কিছু কিছু অঙ্কবাণও হইয়াছে। সে তুলনার ইতালীর সাহিত্যের সহিত আমাদের পরিচয় তত পতীর নয়, অথচ হুনিয়ার সাহিত্য ও শিল্প-কলার ভাঙারে ইতালীর অবদান উপেক্ষণীয় নয়। ঐশ্বর্য্য রবীন্দ্রকুমার বসু ইতালীর কথা-সাহিত্যের একটা দিকের সহিত বাঙালী পাঠক-সাধারণের পরিচয় সাধন করাইবার জন্য যে কয়টি গল্প অঙ্কবাণ করিয়াছেন সেগুলি শুধু ইতালীর কেন, বিশ্ব-সাহিত্যের সেরা গল্পের পর্যায়ভুক্ত বলিয়া গণ্য হইবে। রবীন্দ্রবাবু নিজে শিল্পী এবং সাহিত্য-রসিক বলিয়া এই গল্প-সঙ্কলনে নিখুঁত নির্বাচন-ক্ষমতার পরিচয় দিয়াছেন। সব কয়টি গল্পই মনে পতীর রেখাপাত করে এবং মাছুষের মন যে পৃথিবীর সর্বত্রই এক সে-কথা স্বরণ করাইয়া দেয়। বিদেশীর সাহিত্যের আকর হইতে রত্নরাজি আহরণপূর্ব্বক মালাকাণ্ডে গ্রথিত করিয়া লেখক বঙ্গ-বাহীর পলার পরাইয়া দিয়াছেন। এই সংগ্রহের শ্রেষ্ঠ গল্প জননংগিওর (ডেনানখলিও মহে) 'ক্যানডিয়ার শেষ পরিণতি' যেন এই বহিরাবের মধ্যমণির মত শোভালাভান।

আজকাল অনেক অঙ্কবাণ-গ্রন্থে দেখিতে পাই, অঙ্কবাণকের নামের আড়ালে আসল লেখক চাপা পড়িয়া যান। অঙ্কবাণকের নাম মূল গ্রন্থের লেখকরূপে যেন পুস্তকের মলাটে এবং মলাটে নির্ভীকভাবে জল জল করিয়া ফুটিয়া উঠিয়া পাঠককে বিভ্রান্ত

করে। কিন্তু রবীন্দ্রবাবু পয়ের মালকে নিজের বলিয়া চালাইবার এ অপকৌশল অবলম্বন করেন নাই। টাইটেল পেজে নিজের নামের আগে অঙ্কবাণক কথাটা ব্যবহার করিয়াছেন।

ঐনলিনীকুমার ভদ্র

নেতাজী—শ্রীমোপাল ভৌদিক। শ্রী পারলিশি: কোং, ২০৩.৪ কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট, কলিকাতা। ১৩৪ পৃষ্ঠা। মূল্য ২/-।

আজাদ হিন্দ কোল ও নেতাজীর সম্বন্ধে অসংখ্য বই বাজারে বাহির হইয়াছে। কিন্তু দুঃখের বিষয়, হাজারচালের সমগ্র জীবনের ঘটনাবলী-সম্বলিত স্থগিত ও হৃতিস্তিত বই বাংলাভাষার দু-একখানির বেশী চোখে পড়ে না। বহু আশ্রয় ও শ্রম স্বীকারপূর্ব্বক একখানি নির্ভরযোগ্য তথ্যপূর্ণ দুঃখ-জীবনী রচনা করিয়া গ্রন্থকার সত্যই আমাদের ধন্যবাদ-ভাজন হইয়াছেন। জন্ম হইতে তিরোধান পর্য্যন্ত নেতাজীর আত্মশাস্ত জীবন-কাহিনীর প্রায় সমস্ত উপাদানই লেখক একত্র সংগৃহীত করিয়াছেন, তদুপরি তাঁহার জীবনের সাধনা ও মূলনীতি, তাঁহার রাজনৈতিক মতবাদ ও পন্থা বিবরণ করিয়া ভারতের স্বাধীনতা-অঙ্গনের পথে তাঁহার অবদানের পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস তিনি রচনা করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। গ্রন্থকার একজন সুকবি ও শ্লোকক, সাংবাদিক মহলে তাঁহার নাম আছে, হুতরাং তাঁহার লিখিত জীবনীখানি যে সাধারণ পাঠক, সাহিত্যিক ও রাজনীতিবিদ প্রভৃতি সকলেরই মনোরঞ্জন করিতে সমর্থ হইবে ইহা আশা করা যায়। নেতাজীর কয়েকখানি স্থলর প্রতিষ্ঠিত পুস্তকের শোভা-বর্ধনকরিয়াছে, কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় যে নেতাজীর সঙ্গীনিয়রক বেলে

দি ত্রিপুরা মডার্ন ব্যাঙ্ক লিমিটেড্

স্থাপিত ১৯২৯

(সিভিউল ও ক্লিরিং)

পূর্তপোষক—এইচ, এইচ, মহারাজা মানিক্য বাহাদুর কে, সি, এস, আই., ত্রিপুরা।

রেজি: অফিস—আখাউড়া

প্রধান অফিস—আগরতলা

(বি, এণ্ড এ, রেলওয়ে)

(ত্রিপুরা স্টেট)

কলিকাতা ব্রাঞ্চ—৬মং ক্লাইভ স্ট্রিট, ৭৭মং ক্লাইভ স্ট্রিট (রাজকাটরা)

২০১মং হারিসন রোড, ১০৯মং শোভাবাজার স্ট্রিট, কলিকাতা

অনুমোদিত মূলধন—	৫০,০০০,০০/-
বিক্রীত মূলধন—	২২,৫০০,০০/-
আদারীকৃত মূলধন ও রিজার্ভ তহবিল—	১৪,৫০০,০০/- টাকার উপর
সংরক্ষিত তহবিল—	৩,১৭,০০০,০০/- টাকার উপর
কার্যকরী তহবিল—	৩,৭০,০০০,০০/- টাকার উপর

জাকসমূহ—আজমিরীগঞ্জ, বদরপুর, বাজিতপুর, ঝাড়গ্রাম, কয়মগঞ্জ, হুটী, কুলাউড়া, কিশোরগঞ্জ, শিবসাগর, শিলচর, ঐহট, ইন্দুল, ব্রাহ্মণবাড়িয়া, চট্টগ্রাম, কুমিল্লা, ঢাকা, ঢেকিয়াজুলী, মকলদই, মোলবীজাঙ্গর, মেদিনীপুর, ময়মনসিংহ, নবাবীপ, ভৈরবপুর, বেনারস, চাঁদপুর, ট্যাংলা, গোয়ালঘাট, গৌহাটী, হবিগঞ্জ, হাইলাকান্দী, জলপাইগুড়, নবলক্ষীপুর, নেত্রকোণা, নারায়ণগঞ্জ, পুরী, ঐন্দুল, কৈচুগঞ্জ, ডিক্রগড়, শিলং।

ভানসুকিয়া ব্রাঞ্চ শীঘ্রই খোলা হইবে।

ব্যাক সংক্রান্ত সর্বপ্রকার কার্য করা হয়।

রাজসভাভূষণ শ্রীহরিদাস ভট্টাচার্য্য

ম্যানেজিং ডিরেক্টর



লক্ষ্মীর আসন স্বর্ণ গায়ে; ঘরে ঘরে
এই আসন প্রতিষ্ঠা করতে সাহায্য করে ব্যাঙ্ক।
পুরাকালে এক একটা সুবর্ণকণা সংগ্রহ করে
কেহ কেহ এই স্বর্ণকমল রচনার প্রয়াস পেত
বটে, কিন্তু দস্যু তরুণের ভয়ে এবং নানারকম
আপদ-বিপদের আশঙ্কায় তাদের সদাই বিব্রত
ধাকতে হত। বর্তমানে আপনার সম্পত্তি রক্ষা
করে ব্যাঙ্ক। আপনি নিশ্চিন্ত মনে সঞ্চয়ের
অভ্যাস করুন। আগাদের সাহায্যে অলঙ্কিতে অল্প
আরামে ধীরে ধীরে সামান্য সঞ্চয় থেকেই গড়ে
উঠবে আপনার স্বর্ণকমল—অচল। হবেন লক্ষী।

ক্যালকাটা সিটি ব্যাঙ্ক লিঃ
১০২বি, ক্লাইভ স্ট্রীট, কলিকাতা

সুপরিচিত একখানি আবক্ষ ও একখানি পূর্ণাঙ্গ প্রতিমূর্তি পুস্তকের কোথাও চোখে পড়িল না, এই হিসাবে সম্ভাবনা বিবর ত্রুটিপূর্ণ হইয়াছে বলিতে হইবে।

নেতাজী স্মৃতিচিহ্ন—ঈশটোনম্বর চট্টোপাধ্যায়। অবত্ক পাবলিশার্স, ১১, বহুবাজার স্ট্রিট, কলিকাতা। মূল্য ১.০।

যদি স্মৃতিচিহ্ন সম্বন্ধে রাশীকৃত পুস্তকের মধ্যে এমন একখানির নাম করিতে বলা যায়, তাহা প্রত্যক্ষদর্শনের কালে ভীষণ ও প্রাণবান, স্মৃতিক সমালোচনা ও বিশ্লেষণের জন্য ধারাল বস্ত্রবো পূর্ণ, শ্রবণের প্রতি প্রত্যা-নিবেদনে অকুণ্ঠ ও মুকুণ্ঠ, তবে দেশবন্ধু ও বতীন্দ্রমোহনের প্রিয় শিষ্য স্মৃতিচিহ্নের বিরুদ্ধবাদী বংশেরদ্বন্দ্বী কর্তৃক লিখিত এই পুস্তকখানির নাম করিতে হইবে। লেখক শ্রীযুক্ত স্মৃতিচিহ্নের সহিত প্রত্যক্ষ সংঘর্ষ ও অন্তরঙ্গ সম্পর্কে আসিয়াছিলেন, স্মরণ্য তাঁহার নেতাজীর চরিত্র ঠাতি বা অধ্যয়ন করিবার পক্ষে প্রচুর সুযোগ গটিয়াছিল, বস্তুতঃ তাঁহার নিরপেক্ষ লেখনীর যুগে স্মৃতিচিহ্নের নানা বিভিন্ন দিক অস্পষ্ট ও স্ফুট হইয়া উঠিয়াছে। আমরা এই পুস্তকখানি পড়িতে যেশের চিত্তাঙ্গল ও রাজনৈতিক চেতনাসম্পন্ন পাঠকমাত্রকেই অনুরোধ করিতেছি।

বাংলার মা ও বোনেরদের প্রীতি—ঈশটোনম্বর চট্টোপাধ্যায়। একাধিক—ভারত সম্পদ প্রিণ্ট, ১১, কলেজ কোয়ার, কলিকাতা। মূল্য ১.০।

নেতাজীর লিখিত একটি প্রবন্ধ উক্ত নামে যে পত্রিকায় ১৩৩৭ সালের বৈশাখে প্রকাশিত হইয়াছিল। প্রবন্ধকার নানা টকা-টান্নী সন্ধ্যায়ে ঐ প্রবন্ধটির বাধ্যপূর্ণক সমগ্র প্রবন্ধটি প্রবন্ধকারে প্রকাশিত করিয়াছেন, পরিশিষ্টে বাংলার তরুণী ছাত্রী ও জননীদেব উদ্দেশ্যে তাঁহার রচিত নানা পুস্তক হইতে তাঁহার বিভিন্ন বাণী উদ্ধৃত করিয়াছেন। উক্ত বাংলার ছাত্র ও ছাত্রী সমাজের সুখপাত্র ও দুর্দান্ত বিপদী বোঝনের প্রতীক স্মৃতিচিহ্নের প্রত্যেক রচনাই এখন বেদাক্ষর জ্ঞানে তরুণ বাংলার অবজ্ঞাপাঠ্য। বিশেষতঃ নারীবাহিনী ও নারীকর্মী সংগঠনে তাঁহার উপদেশ অব্যক্ত প্রবণীয়। তাঁহারই অনুপ্রেরণায় বঙ্গীয় নারীবাহিনীর সূত্রাণী বেলা দত্ত, রেবা, সিন্ধা, মায়ী গাঙ্গুলী ও লক্ষ্মী বাবীনাথনের মত বীরান্ননাগণ ভারত-জননীর সুখোচ্ছল করিয়াছেন।

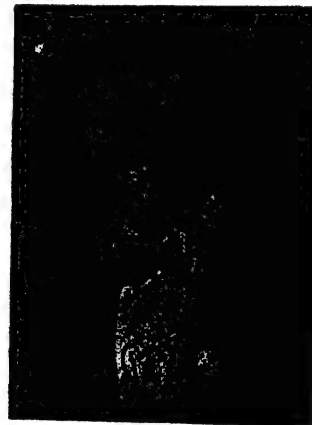
বঙ্গীয় নারীবাহিনী—ঈশটোনম্বর চট্টোপাধ্যায়। জ্ঞানজ্যোতি লিটারেচার কোং, ১০৫ কটন স্ট্রিট কলিকাতা। মূল্য ৫.

বঙ্গীয় নারীবাহিনীভুক্ত একজন নারী-সেবিকা ও সৈনিকের ডায়েরী বা দিনলিপি—উপস্থাপন প্রণেতা বোম্বে-ককর—আজাদ হিন্দ কোজের অপরূপ কৌশলিকানী বর্ণনায় নটকের মত চমকপ্রদ—ভারতের মুক্তি-কাবনার উজ্জ্বল দিগ্ভাঙ্গুর, মালয় ও ব্রহ্মপ্রবাসী ভারতীয়গণের উদ্ভাসনা ও উদ্ভাসনাপূর্ণ দিনহালি ইহাতে অসামান্য নৈপুণ্যের সহিত ডায়েরীর আকারে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। ঐতিহাসিক তথ্যসুগম্য ও পারস্পর্য রক্ষা করিয়া কবিত্বপূর্ণ ভাব ও ভাবার রঙীন মনোহর সূত্রে গাঁথিয়া প্রবন্ধকার প্রত্যক্ষদর্শী নারী-সৈনিকের এই অনবদ্য রোমন্থনাচার ভালি সাজাইয়াছেন, প্রচুর চিত্র ইহার বাহ্য-শোভা অধিকার মনোজ করিয়াছে। মূল্য কিছু কম করিলে ইহার অধিক প্রচার হইত।

আজাদ হিন্দ ফৌজ—ঈশটোনম্বর চট্টোপাধ্যায় রায় ও পরিচোষ ধর। জ্ঞানজ্যোতি লিটারেচার কোং, ১০৫ কটন স্ট্রিট, কলিকাতা। মূল্য ১.০।

ইহাতে আজাদ হিন্দ ফৌজ সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য বহু তথ্য ও সংবাদ অনুসন্ধিৎস পাঠকের কৌতুহল চরিত্রাণ করিবে। অনেকগুলি ফটো ও প্রতিলিপি পুস্তকের উপযোগিতা বৃদ্ধি করিয়াছে।

সর্বসাধিনায়ক স্মৃতিচিহ্ন—ঈশটোনম্বর চট্টোপাধ্যায় রায় ও মণি বাগচি। বুকস্ট্যান্ড ১১১১-এ বক্স চাটাজি স্ট্রিট, কলিকাতা। মূল্য ২.০।



ঠিকানাটা লিখিয়া রাখুন

Mr. P. C. SORCAR
Post Box 7878
Calcutta.

ভারতবর্ষের সকলপ্রকার
যাদুকার শ্রীযুক্ত পি. সি.
সরকারকে engage
করিতে হইলে এখানেই
পত্র দিবেন।
ট্রেডমার্ক 'SORCAR'
খানান লিখিতে ছল
করিবেন না।

ডাক্তারেরা বলেন

ব্রাড-ভিটা

দুর্লভ ও অমূল্য ঔষধ।

সর্বজনীন ঔষধ
অতিশয় দ্রুত কার্যকর
সি. ১০, কলিকাতা এজেন্সি, কলিকাতা

উচ্চাঙ্গের শিল্পী-পরিচরিত এই গ্রন্থের মলাটের সৌন্দর্য্য প্রথমেই পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে। ইহার সুদৃশ্য-পারিপাট্য ও আভিজাত্য পাঠকের বিস্তার লক্ষণীয় বস্তু। পরিণেবে ইহার প্রচ্ছদলিপুত্র, উচ্ছৃঙ্খলিত অথচ সংহত লিপিকুললতা পাঠকে সঙ্গুল ও ভাবোন্মোহিত করিবে। প্রথমে সংক্ষেপে স্বভাবচরিত্রের জীবনের উল্লেখযোগ্য ঘটনাবলী বর্ণনা করিয়া পরে তাঁহার শেষজীবনের কীর্ত্তিলতাজ আত্মদ্বিহ্ব কৌশল ও আত্মদ্বিহ্ব সরকার গঠনে সর্বাধিনায়ক স্বভাবচরিত্রের সর্বাঙ্গীন কর্মকুললতা ব্যাখ্যাত হইয়াছে। 'এদের নমস্কার' অধ্যায়ে ক্যাপ্টেন মোহন সিং, রাস-বিহারী বসু, শ্যামবাজার, দেওয়ান, বাগন ও লক্ষ্মী বামোনাথন, বেলা দত্ত প্রভৃতি বিশিষ্ট নায়কনারিকাগণের সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়া হইয়াছে। শেষ অধ্যায়ে স্বভাবচরিত্রের প্রতি বহীষ্করণের একটি অপ্রচলিত বাণী পুস্তকের মধ্যদ্বা বৃদ্ধি করিয়াছে। বলা কিছুর নয় করিলে ভাল হইত।

নেতাজী—শ্রীশৈলেশ বিশী। প্রবন্ধক পাবলিসাস, ৬১, বহুবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা। বলা : ৮০।

নেতাজীর জীবনের ঘটনাসকল নাটকীয় উপাধানে পূর্ণ, সুস্বাদু তাঁহার সম্বন্ধে নাটকখানি রচনা করিয়া গ্রন্থকর্ত্ত মনোহিতার পরিচয় দিয়াছেন। নাটকীয় সংলাপ, দৃশ্যসংলগ্ন, চরিত্রাঙ্কন ও ঘটনাবিজ্ঞাসে লেখক যথেষ্ট কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন। -টিকটি মঞ্চ করিলে মঞ্চ-মহলে বিপুল উত্তেজনার সৃষ্টি করিবে, ঐতিমধ্যে গ্রন্থখানি পাঠ করিয়া পাঠক ভূপ্তিলাভ করিবেন।

ছোটদের নেতাজী—শ্রীসত্যকুমার নন্দ। চয়নিকা পাব. লিঃ হাউস, ৪২, সীতারাম ঘোষ স্ট্রীট, কলিকাতা। বলা : ১০।

ছোটদের জন্য লিখিত নেতাজীর আত্মদ্বিহ্ব হিন্দু কৌশল গঠন ও পরিচালনা সম্বন্ধে স্পষ্ট সংক্ষিপ্ত রচনা।

শ্রীবিজয়েন্দ্রকৃষ্ণ শীল

শ্রীশ্রীলক্ষ্মী পূজা ও কথা—ভক্তিভীরু শ্রীউমেশ চক্রবর্তী প্রণীত ও প্রকাশিত, ১২০১২, আপার সারকুলার রোড কলিকাতা, বলা দশ পরস।

পুস্তিকাতে লক্ষ্মী-সঙ্গীত, পূজা-বিবি, ব্রতকথা, ভবভক্তি একাধারে থাকায় লক্ষ্মীভক্ত নরনারীর বুঝ উপকারে লাগিবে।

৮.

বঙ্গলক্ষ্মী ইন্সটিটিউশন

—লিমিটেড—

৯এ, ক্লাইভ স্ট্রীট, কলিকাতা

চেয়ারম্যান—সি, সি, দত্ত এক্সক্লুসিভ

আই, সি, এস (রিটার্ড)

শ্রী ব্যাঙ্ক লিমিটেড

হেড অফিস- ৭/১ ব্যাঙ্কশাল স্ট্রীট, কলিকাতা

ফোন-কলকাতা-১১২২-১১২৩

শাখা অফিস

কার্লীঘাট, শ্যামবাজার, বহুবাজার, কলেজ স্ট্রীট, বড়বাজার, ল্যান্সডাউন, খিদিরপুর, বেহালা, বরানগর, বাটানগর, বজবজ, ডায়মণ্ডহারবার, ময়মনসিংহ, শিলিগুড়ি, কারশিয়াং, বাটশীলা, বিষ্ণুপুর, মধুপুর, দিল্লী ও নয়াদিল্লী।

ম্যানেজিং ডাইরেক্টরস

মিঃ এস, বিশ্বাস, বি, কম

মিঃ সুশীল সেন, বি, এ

দেশ-বিশ্বশেষ কথা

ভবানীচরণ লাহা

সুপ্রসিদ্ধ চিত্রশিল্পী ভবানীচরণ লাহা বিগত ১৭ই তাম্র ৬৬ বৎসর বয়সে কলিকাতার পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি যে শুধু একজন প্রতিভাশালী চিত্রশিল্পীই ছিলেন তাহা নয়, তাঁহার ভায় রসজ্ঞ শিল্প-সমালোচক, বিভিন্ন শিল্পকলার সমর্থনার পৃষ্ঠপোষকও ছিলেন। তিনি ইন্ডিয়ান একাডেমি অব কাইন আর্টস, আর্ট ইন ইন্ডিয়া এক্জিভিশন প্রভৃতি বহু অস্থান-প্রতিষ্ঠানের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন। গবর্ণমেন্ট স্কুল অব আর্ট ইন্ডিয়ান আর্ট স্কুল 'সোসাইটি অব ওরিয়েন্ট্যাল আর্টস' ইত্যাদি নানা কলাশিল্প প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে তাঁহার গভীর যোগ ছিল। নিজের যোগ্যতার দরুন তিনি লন্ডনের রয়েল সোসাইটির ফেলো নির্বাচিত হইয়াছিলেন। তারতবর্ষ প্রভৃতি মাসিক পত্রিকার তাঁহার অঙ্কিত বহু ছবি প্রকাশিত হইয়াছিল। তা' ছাড়া তিনি চিত্রকলাবিষয়ক একাধা উচ্চাঙ্গের মাসিক পত্রিকার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। এই ব্যাভনামা চিত্রশিল্পীর পরোপকারহৃদিত ছিল প্রবল। নানা জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সহিত তাঁহার সক্রিয় সংশ্রব ছিল।

ভাগীরথী শিল্পাশ্রম

গত পঞ্চাশের দশকের সময় ভাগীরথী শিল্পাশ্রম নামক অদাৰ আশ্রমটি কর্ণেল ডি. এম. ভট্টাচার্য্য কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হয়। বর্তমানে এই আশ্রমে ১৬৮টি বালক-বালিকা প্রাথমিক শিক্ষার সহিত তাঁত, রেশমকীট পালন প্রভৃতি মানাবিধ হুণ্ডির-শিল্প শিক্ষালাভ করিতেছে। অব্যবহিত ঐরূপ শিক্ষাপ্রাপ্ত বালক-বালিকাগণকে প্রয়োজনীয় ধরবাচী সমন্বিত কর্মিকমা দিয়া একটি আদর্শ গ্রাম গঠন করা এই আশ্রমের অন্ততম উদ্দেশ্য।

ভাগীরথী নদীর তীরে দাছাকর ও নিরাপদ স্থানে, কলিকাতা হইতে ৩৬ মাইল দূরে বি. এ. রেলওয়ের শিরুয়ালী ঠেশন হইতে ১ মাইল ব্যবধানে ৩০/ বিঘা জমির উপর এই আশ্রম প্রতিষ্ঠিত। সম্ভ্রুতি এই আশ্রমের কর্তৃপক্ষ সাম্প্রদায়িক দালাদাদারীর কলে শিড়মাতৃহীন এবং অসহায় হইরা পড়িয়াছে এরূপ ২০।২৫টি (৬ হইতে ১৪ বৎসর বয়স) বালক-বালিকাকে আশ্রমে ভর্তি করিয়া লইতে চাহেন। এ সংক্ষে বিশেষ বিবরণ জানিতে চাহিলে আশ্রমের সুপারিন্টে-

ডেন্ট জীহুজা লাবণ্যকণা বহুর সহিত নিম্নলিখিত ঠিকানার পত্র ব্যবহার করিতে হইবে।

ভাগীরথী শিল্পাশ্রম, পোঃ শিরুয়ালী, নদীয়া।



পত্নী জীমতী ইন্দিরা দেবী সহ প্রথম চৌধুরী
(ইহার সংক্ষে 'বিবিধ প্রসঙ্গ' প্রবন্ধ)

চিত্রপরিচয়

রামকিরী একটি মাসিকবিশেষ। মতান্তরে ইহাকে রাম-করীও বলা হয়। সঙ্গীতশাস্ত্রে ইহার দ্ব্যম নিম্নলিখিতরূপ :—

হেমপ্রভা তাম্রমুখণা চ
নীলং মিচোলং বপুয়া বহুতী
কান্তে নদীপে কমলীরকঠা
মানোরতা রামকিরী মতেরম।

অর্থাৎ হেমপ্রভা হুয়াতিমতিত জুগুপদারিণী নীলবসনা কমলীরকঠা মানোরতা রামকিরী কান্তসকাশে বিরাজমান।

দানোদর মিল্লকৃত সঙ্গীতদর্পণ



ବୁଦ୍ଧଦେବର ଜାତକନ୍ୟା
ଶ୍ରୀମତୀଲକ୍ଷ୍ମଣ ଦେବୀ

ପ୍ରକାଶକ, କଲିକତା



ধানক্ষেত্রে পাশ দিয়া পদত্রে গান্ধীজীর গোপাইয়বাগ যাত্রা



লাকসাম টেননে সমবেত হিন্দু-মুসলমান জনতার সম্মুখে গান্ধীজী বক্তৃতা করিতেছেন

প্রবাস

“সত্য শিবম্ সুখম্
নারায়ণা বলহীনেন লভ্যঃ”

৪৬শ ভাগ
২য় খণ্ড

অগ্রহায়ণ, ১৩৫৩

২য় সংখ্যা

বিবিধ প্রসঙ্গ

বাঙালীর ভবিষ্যৎ

বিগত প্রাচীন সংখ্যায় ‘বিবিধ প্রসঙ্গ’র অবতারণার আমরা লিখিয়াছিলাম, “অতীত ইতিহাসের কথা হাতিয়া বর্তমান ও ভবিষ্যতের কথা চিন্তা করাই বিশেষ প্রয়োজন হইয়াছে, কেননা বাংলা, অর্থাৎ হিন্দু-মুসলমান-খ্রীষ্টান বাঙালীর বাস্তবতা, যে পথে চলিয়াছে তাহাতে বাংলাদেশ থাকিতে পারে কিন্ত বাঙালীর অস্তিত্ব দোশ অসম্ভব হবে, এবং সে ঘটনা সুদূরভবিষ্যতে ঘটবে এ কথা তাবিয়া মনকে আশ্বাস দেওয়া চলে না।” লিখিবার সময় আমরা বুঝিয়াই লিখিয়াছিলাম যে বাঙালীর মরণ-বাচনের সম্বন্ধে আসিতে ‘যুব বেনী মেরি নাই, তবে ইহা সত্য যে আমরা কখনও করিতে পারি নাই যে উহা আসন্নপ্রায়।

লীগ দলের কার্যক্রম হিটলার-মুসোলিনীর অক্ষমতার অঙ্কনপরিচালিত। মেকি ও সাক্সার পার্শ্বকোয় জন্ম সকল প্রকার বাস্তব দ্বিধাও বাহা থাকে তাহাও অতি ভয়ঙ্কর, কেননা, এ মেকির শিরনে আছে বিদেশের তীক্ষ্ণতার বুদ্ধি এবং সাম্রাজ্যবাদের পকাশ বঙ্গের আরোজন। লীগের অভিযান প্রতিরোধের জন্ম কি ব্যবস্থা, কি আরোজন আমাদের আছে তাহার বিচার অগ্রর হইলেও, করা প্রয়োজন হইয়াছে। বাংলার কর্ণধারগণ এতদিনে “নিজের মল জারী করা” ও চক্রান্তকারী ঢেলা-চাহুড়ার উদ্বোধনী ভিন্ন আর কিছু ব্যবস্থা করিতে সক্ষম হইয়াছেন কি? আমরা বুঝিমান জাতি, ফুটবল ও মিথ্যা বুদ্ধির অবতারণার আমরা সকলেই পক্ষদ্বন্দ্ব। তাহার লক্ষ্য আছে হুলকলেব বন্ধ করা, ট্রাইক, ফরতাল ইত্যাদি দ্বারা পিতামাতা ও কর্মচালকদিগের পূর্বজন্মের ওয় পরিশোধের সহজ ব্যবস্থা, তাহাতেও যদি কিছু না হয় তবে আছে তাবের উচ্চাঙ্গ ও সবশেষে আত্মনাশ। যগকের লোকের বোধক্রটি—তাহা সত্যই হটক বা মিথ্যাই হটক—প্রচার করিয়া, উচ্চ মাথা নত করাইয়া, ও দিককে শত্রুতে পরিণত করিয়া, সহজেই আত্মপ্রসার লাভ করা যায়। এই ত সেদিন কত সহজে পণ্ডিত বেহরার বিক্রেয় প্রমত্ত মিথ্যার অভিযান চলিয়া গেল কিন্তু সে অভিযানের লাভ-লোকসান হিসাব করিল কে? ‘বিদ্যাপকালে বিপরীত যুগি’ এ কথা বাঙালীর দ্বাধার হুকিবে

কবে? বর্তমানে আমাদের অবস্থা শকাপূর্ণ সুতরাং আক্ষেপে সময় নষ্ট করা যুবা। এখনও যদি আমরা হির তাবে কি কর্তব্য কি উপায়, তাহা ভাবিতে না পারি তবে সর্বনাশ। এতদিন আমরা কন্ননার রাজ্যে বিহার করিয়াছি, এখন বাস্তব জগতে কিরিতা আসা নিতান্তই প্রয়োজন।

বাংলার হিন্দু-মুসলমান

বাংলার সীমানা লইয়া গত কৈলাস মাসের ‘প্রবাসী’তে আমরা কিছু আলোচনা করিয়াছি। গণপরিষদের অবিবেশন আসন্ন। উহা বর্তমান প্রাদেশিক সীমারেখা মানিয়া লইয়া উহারই ভিত্তিতে গঠিত হইয়াছে। এই সীমারেখাগুলি কোন সুনির্দিষ্ট নীতি অনুসারে অঙ্কিত হয় নাই, উদবিৎস শতাব্দীর ব্রিটিশ শাসকদের সুবিধাঅনুসারে উহার বৃষ্টি হইয়াছিল। কংগ্রেসের গঠন পরিকল্পনার ব্রিটিশ ভারতের প্রবাসীসমূহের প্রবেশ বিভাগ করা হয় নাই, উহা অনেকটা অধিবাসীসমূহের তাহা ও সংস্কৃতির দিক-লক্ষ্য রাখিয়া করা হইয়াছে।

তাহা ও সংস্কৃতির দিক দিয়া দেখিতে গেলে বাংলা এক ও অবিভক্ত থাকাই বাঞ্ছনীয়। কিন্তু বাংলা অবিভক্ত রাখিবার বিক্রেয় দুইটি যুগ-যুক্তি দেখা যাইতেছে এবং কিছু দিন যাবৎ উহা প্রকাণ্ডে আলোচিতও হইতেছে। প্রথমটি অর্থ বর্ষোন্নয়ন-গত, দ্বিতীয়টি শাসনভাগিক। মোরাখালীর ঘটনার একটি বিবরণ অত্যন্ত পরিচায় হইয়া উঠিয়াছে। বাঙালী মুসলমানসমূহের শতকরা ১০ জন বর্ষান্তরিত মুসলমান ইহা স্বীকার করিলেও দেখা যাইতেছে হিন্দুবিষেব তাহাদের অধিকাংশের মধ্যে প্রবলভাবে সংক্রামিত হইয়াছে। বাংলার মুসলমান আশলের ইতিহাস রিয়ার্জুল সালাতিন এছে দেখা যায় দুই বার এখানে ব্যাপক বর্ষান্তরকরণের চেষ্টা হইয়াছিল এবং এই দুই অভিযানেরই নায়ক ছিলেন বর্ষান্তরিত হিন্দু সন্তান, এক জন দালাল গণেশের পুত্র হুলতান দালালুদীন, অপর ব্যক্তি দ্বাদশ-তম বর্ষান্তরিত হিন্দু। মুসলমান সমাজে এখন বাহায়া প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছে তাহাদের মধ্যে দুইটি জিনিষ সব চেয়ে বেশী লক্ষ্যের—প্রথম, পরবর্ষের প্রতি তাহার গভীর বিবেচ, দ্বিতীয়, ভিন্ন বর্ষের অপভ্রতা নারীকে গৃহে আশ্রয় করার আগ্রহ। মুসলমানেরা এখানে আসিবার পর হইতেই হিন্দু বৈষম্যের ও বিব্রাহের উপর আক্রমণ আরম্ভ হয়।

ইংরেজের প্রমোচনার সাম্প্রদায়িক বিবেক পুনর্বার জাগিলে পরে এত দিন এদেশে নব্বির ভাড়াই চলিতেছিল, গত দুই মাসে উহার প্রথম ব্যতিক্রম দেখা গিয়াছে দুই সম্প্রদায়েরই পরস্পরের ঘর্ষণানের উপর আঘাতে। প্রভেদ এই যে, পরিবারের কোন তরুণ কোন নারীকে বলপূর্বক হরণ করিয়া ঘরে আনিয়া ভুলিবে, বাঙালী হিন্দু ইহা কল্পনা করিতেও পারে না কিন্তু মুসলমান সমাজে ইহা স্বাভাবিক ঘটনা গাড়াইতেছে।

মোরাখালির উপক্ৰান্ত অঞ্চলের সমস্ত হিন্দু অধিবাসীকে মুসলমান বর্ষে লৌকিত করার চেষ্টা হইয়াছে এবং বহু “বিশিষ্ট” মুসলমানও হিন্দু নারী অপহরণে সহায়তা করিয়াছে। মরহত্যা, লুণ্ঠন, গৃহদাহ প্রভৃতি অপেক্ষা এই দুই ঘটনাকেই আমরা অনেক গুরুত্বপূর্ণ বলিয়া মনে করি। পূর্ববর্ণিত ইতিহাস মনে রাখিলে ইহার তাৎপৰ্য্য হৃদয়কম করাও কঠিন হইবে না। বাংলার হিন্দুই শুধু মুসলমানকে ভাই বলিয়া মনে করিবে, তাহার সহিত রক্তের সম্পর্ক খুঁজিয়া লইয়া তাহাকে আপন ভাবিতে চাহিবে, আর মুসলমান শুধু হিন্দুকে ঘর্ষিত করিয়া ঘর্ষিতার বিরোধ প্রবোধ খুঁজিবে—এই মনোবৃত্তি বজায় থাকিতে দুই সম্প্রদায়ে মিলনের আশা সূর্যপরাহৃত। মোরাখালির আঘাতেই বোধ হয় হিন্দু বাংলার ইতিহাসে প্রথম বার ভাব-রাজ্য হইতে বাস্তবতার কঠিন ভূমিতে নামিয়া আসিয়াছে। এই প্রথম সনাতন ব্রাহ্মণ সমাজ ঘর্ষিত হিন্দুকে বিনা প্রায়শ্চিত্তে বর্ষে করিবার অহুমতি দিলেন এবং বাংলার হিন্দু সমাজ অপহৃত নারীকে নিজ নিজ পরিবারে প্রতিষ্ঠিত করিবার পথ খুলিয়া দিল। ঘর্ষিতকরণ ও নারীহরণ দ্বারা মুসলমানের সংখ্যা হ্রাসের চেষ্টার পথে এত দিনে কাঁটা পড়িল।

বাংলার জনবসতিতে নূতন সমস্যা

বাংলার হিন্দু মুসলমান পরস্পরের প্রতি এত বিবেক বুদ্ধি লইয়া বর্তমানে একসঙ্গে বাস করিতে পারিবে কি না তাহা বিশেষভাবে বিবেচনার বস্তু। তাহা ও সংকতিতে সব বাঙালী এক ইহা ঠিক, কিন্তু বর্ষের নামে যে বিভেদ ও বিবাদ আজ দাবানলের দ্যায় অগ্নি উঠিয়াছে তাহাকে কি অস্বীকার করা চলিবে? বিবেক মুসলমান সমাজে একটা লক্ষ্যের বিষয় এই যে আজও যেন ইহার সঙ্গী পক্ষীয় মধ্যেই আবদ্ধ থাকিতে ইচ্ছুক। বিংশ শতাব্দীতেও আমরা তুরক, আরব, মিশর প্রভৃতি রাষ্ট্রকে বিশ্বস্ততার পাঁচ জনের হইয়া বা দশ জনের বার্ষ লইয়া কথা বলিতে দেখি না। এদেশের তো কথাই নাই। উনবিংশ শতাব্দীতে বাঙালী মুসলমানেরা ইংরেজী বিদ্যালয় বর্জন করিলেন, কল বিষয় হইল তাঁহাদেরই পক্ষে। এই ভিত্তি অভিজ্ঞতার পরেও আজ মৌলবী কলমুল হক অধ্যাপক ছুবেরি প্রভৃতিকে দেখি বস্ত্র মুসলিম বিশ্ববিদ্যালয় পড়িবার চেষ্টার ব্যাপ্ত। দশ জনের সহিত একই বিদ্যালয়ে ও কলেজে পড়িয়া মুসলমান ছাত্রেরা যে সময় অত্যন্ত সমকক্ষতা অর্জন করিতেছে, ঠিক সেই সময় বস্ত্র ছল, কলেজ ও বিশ্ব-

বিদ্যালয়ের কুপের মধ্যে তাহাদিগকে তৈলিয়া দেওয়ার অর্থ বাংলার মুসলমান সমাজকে আরও এক শতাব্দীর পিছনে তাহারা দেওয়া।

বাংলার মুসলমান সমাজে যে চাকল্য দেখা গিয়াছে অনেক সময় তাহাকেই নবজাগরণ বলিয়া ভুল করা হয়। বস্ত্র, ইহা নবজাগরণ নহে। ম্যাকডোনাল্ড বাটোরার কল্যাণে মুসলিম লীগের হাতে দেশের শাসনব্যবস্থা আসিয়া গিয়াছে, কলে সমগ্র বাংলার রাজ্য আজ লীগের করায়ত্ত। এই রাজ্য এবং সমগ্র শাসনব্যবস্থা লীগের হাতে আসিবার পর তাহাদের সহস্র সহস্র অহুতরের পক্ষে চাকুরী ও নানাবিধ ব্যবসার লাইসেন্স প্রাপ্তির সুযোগ ঘটয়াছে। চাকুরীর মধ্যে শতকরা বোধ হয় ৮০টি সাময়িক, কন্ট্রোল ও রেশন প্রভৃতির পরিসমাপ্তি ঘটিলেই এই সমস্ত লোক বেকার হইবে। লাইসেন্সপ্রাপ্ত ব্যবসায়ীদের অবস্থাও তাহাই। ইহারারা কতকগুলি লোক অর্থবান হইয়াছে কিন্তু মুসলমান-পরিচালিত শিল্প বা ব্যবসা-প্রতিষ্ঠানের লংঘ্য ইহার দ্বারা বেশী বাড়ে নাই। কন্ট্রোল ও রেশন উঠিয়া গেলেই ইহারও অবসান ঘটবে। শাসনব্যবস্থা লীগের করায়ত্ত হওয়ার কল হইয়াছে এই যে নিজের দেশের সরকারী চাকুরী ও ব্যবসার ক্ষেত্রে বাঙালী হিন্দুর প্রবেশ-পথ প্রায় রুদ্ধ হইয়া আসিয়াছে। হিন্দুর ভাগে বড় বড় ব্যবসায়ের যে সামান্য কয়েকটি লাইসেন্স ছোটে তাহাও বাঙালী হিন্দু পায় না, পায় অবাতালী ভিন্ন প্রদেশবাসী। সরকারী চাকুরীতে সাম্প্রদায়িক কারণে অযোগ্য লোক নিয়োগ ও যোগ্যতর লোককে অতিক্রম করার কলে সমগ্র শাসনব্যবস্থার দক্ষতা তো কমিয়াছেই, লীগ-কর্তৃক নিরুদ্ধ ও লীগের প্রতি অগ্ররুদ্ধ কর্মচারীদের দ্বারা উহা অবিকৃত হওয়ার শাসনব্যবস্থা বর্তমানে আতি-ঘর্ষ-নির্বিপক্ষে সমগ্র প্রদেশের জনসাধারণের সেবক না হইয়া শুধু এক সম্প্রদায়ের বার্তাবাহী ও অপর সম্প্রদায়ের শীতনের কারণ হইয়া উঠিয়াছে।

বাঙালীর ভাষা, শিকা, চাকুরী ও ব্যবসায়ের উপর আক্রমণ কিছুদিন বাবৎ বেশ পরিকল্পিত ভাবেই আরম্ভ হইয়াছিল। এবার এই আক্রমণ সর্বপ্রাণী রূপ ধারণ করিয়াছে। লীগ রূপজগতলি বাঙালী হিন্দুকে বাংলাদেশ ত্যাগ করিয়া বিহার, মধ্য প্রদেশ প্রভৃতি স্থানে চলিয়া যাওয়ার অত প্রকোচে উপদেশ দিতে আরম্ভ করিয়াছেন। তাহারা বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন যে ভারতবর্ষের হিন্দুপ্রধান প্রদেশের মুসলমান অধিবাসীদের বাংলার আনিয়া বসানো হইবে, কাজেই বাঙালী হিন্দুর স্থান বাংলার হইবে না। ‘আজার’ পত্রিকার এই প্রকোচ প্রচারে ইহারদের চোখ ঝোলে নাই, ইহার পর কিসে ও কবে তাহাদের চৈতন্য হইবে তাহা আমরা জানি না। বিহারের ঘটনার পর বাংলা-সরকার ক্রিবিবিভাগের ডাইরেক্টর মিঃ এম. এম. বাকের সেখানে পাঠাইয়াছিলেন কিন্তু বিহার-সরকার আপত্তি করার তাহাকে চলিয়া আসিতে হইয়াছে। সংবাদপত্রে

প্রকাশ, যিঃ ধীর সেখানে বাওয়ার অত্যন্ত প্রধান উদ্দেশ্য ছিল বিহারী মুসলমানদের বৃদ্ধাইরা পশ্চিম বাংলার আসিয়া বসবাস করিতে রাজী করান। এই চেষ্টার যে বিবরণ দৈনিক 'ভারতে' প্রকাশিত হইয়াছে তাহা বিশেষ উদ্বেগযোগ্য বলিয়া এ হলে উক্ত হইল :

বিহারের দাঙ্গা এবং লক্ষ লক্ষ লোকের হুগ্ৰভিকে লীগ-নেতার রাষ্ট্রনৈতিক সুযোগ হিসাবে ব্যবহার করিতে চাহিতেছেন। উঁহারা এখন প্রমাণ করিতে লাগিয়া গিয়াছেন যে, হিন্দুদের মধ্যে মুসলমানেরা বাস করিতে পারে না এবং হিন্দুরাও পারে না যেখানে মুসলমান বেশী সেখানে মুসলমানদের সহিত বাস করিতে।

লীগনেতারা বলিয়া লইয়াছেন, হিন্দু ও মুসলমান আর কখনও একসঙ্গে শান্তিপূর্ণভাবে বসবাস করিতে পারিবে না। তাই উঁহারা মুসলমানদের একত্রে এক কারাগার রাধিবার কথা চিন্তা করিতেছেন।

নির্ভরযোগ্যত্বের জ্ঞানিতে পায়া গিয়াছে যে, লীগের বড় বড় নেতারা তিনটি প্রাণ লইয়া আলোচনা করিয়া-ছেন। প্রথম প্রাণ অনুসারে মুসলিম আশ্রয়প্রার্থীদের বাংলার আসিয়া বসবাস করিতে বলা হইবে। প্রকাশ, বাংলার প্রধান মন্ত্রী সহীদ সাহেব এই আশাস দিয়াছেন যে, বর্তমানের পানাগড়ে আমেরিকান সৈন্যদের কত যে মিলিটারী শহর তৈরি হইয়াছিল কেন্দ্রীয় গবর্নেন্টের নিকট হইতে আশ্রয়প্রার্থীদের সেখানে স্থান দেওয়ার অসম্মতি পাওয়া যাইবে। সেখানে প্রায় এক লক্ষ লোকের স্থান হইতে পারে। ঐ লোকদের ৯৬ কিছু পতিত জমি চাষের যোগ্য করার সম্ভাবনাও আছে। বিহারের কোন কোন লীগনেতা মনে করেন যে পশ্চিম বঙ্গে একবার স্থান পাইলে জমি দখল করিতে তাহাদের বেশী বেগ পাইতে হইবে না।

লীগের দ্বিতীয় প্রাণ হইতেছে আশ্রয়প্রার্থীদের পুণিরায় স্থান করিয়া দেওয়া। পুণিরায় মুসলমানেরা অত্যন্ত এলাকার ভুলনার কিছু বেশী আছে। উহা মুসলমান-প্রধান উত্তর বঙ্গের সংলগ্নও বটে।

তৃতীয় প্রাণটি হইল মুসলমানদের করেকটি গ্রামে একত্রে করা। হিন্দু-প্রধান বিহারে উহা করেকটি গ্রামের মতন হইবে।

পূর্ববঙ্গে এবং উত্তরবঙ্গের বহুস্থানে মুসলমানেরা সংখ্যাগুরু। পশ্চিমবঙ্গেই শুধু তাহারা সংখ্যাগুরু। উপরোক্ত উপায়ে গবর্নেন্টের সহায়তার পশ্চিম বঙ্গের বেলাগুলিতে মুসলমান বসাইয়া ঐগুলিকেও মুসলমান সংখ্যাগুরু জেলার পরিণত করিতে পারিলে সমগ্র বাংলার বাঙালী হিন্দুর স্থান কোথাও থাকিবে না। বর্তমান ও মেদিনীপুর জেলা দুইটিকে এই ভাবে মুসলমান সংখ্যাগুরুতে পরিণত করা সম্ভবপক্ষে হইলেও

হাওড়া, হুগলী, বাঁকুড়া ও বীরভূমের চেহারা বদলাইয়া কেনা বুঝ কঠিন কাজ হইবে না। গবর্নেন্ট হাতে থাকিলে বাধা বিবারণও কেহ থাকিবে না।

বাংলার সীমানা

বাঙালী হিন্দুর উপর এই সর্বগ্রাসী আক্রমণ যোগ করিবার উপায় কি? নোরাখালীর ব্যাপারে বাংলার লীগ গবর্নেন্টের উদ্বেগ ও পক্ষপাতিত্ব যে-ভাবে পরিষ্কার হইয়া গিয়াছে, শাসনবঙ্গের চূড়ান্ত অপব্যবহারকেও লীগ সর্বাধিনায়কেরা যেভাবে প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে সমর্থন করিয়া গিয়াছেন, তাহাতে বাঙালী হিন্দু এখনও সাবধান না হইলে পূর্ববঙ্গের হিন্দু ত বাঁচিবেই না, সমগ্র বাংলার হিন্দু সমাজকেও ঐ সঙ্গে গলার পাথর বাঁধিয়া বঙ্গোপসাগরে ডুবিতে হইবে। সমগ্র বাংলার হিন্দু সমাজ কি উপায়ে রক্ষা পায় তাহাই আজ সর্বাঙ্গে বিবেচ্য। আমাদের মনে হয় বঙ্গবিভাগের প্রস্তাব ও উপায়ের বিষয় স্থির ভাবে বিচার করা প্রয়োজন হইয়াছে।

বঙ্গবিভাগের বশক্ষে, সর্বপ্রথম ও সর্বপ্রধান হুক্তি এই যে হিন্দুর রাজত্বে যে ভাবে হিন্দু দলনকার্য চলিতেছে অবিলম্বে তাহা বন্ধ করিবার ব্যবস্থা হওরা দরকার। বাংলার রাজত্বের নতকরা তিন-চতুর্থাংশ অথবা তারও বেশী হিন্দুরা দিয়া থাকে। যথাযথভাবে বঙ্গবিভাগ হইয়া গেলে এই রাজত্বের উপর লীগের সম্পূর্ণ অধিকার থাকিবে না।

দ্বিতীয় হুক্তি বাঙালী হিন্দুর ভাষা ও শিক্ষা ক্ষেত্রে প্রতি-ক্রিয়াশীলতার ও অনাবশ্যক বৈদেশিকতার যে ছাপ লীগ শাসনের কলে বাড়িতে আরম্ভ করিয়াছে তাহার কলে মুশিক্ষা দান অসম্ভব হইয়া উঠিয়াছে। ইহার পরিণাম এখনই অনুভূত হইতেছে, অধিকাংশ বাঙালী তরুণ কৃষিকার কলে চপল ও তরলমতি হইয়া উঠিয়াছে এবং কোন দ্বারী সংকার্য তাহাদের দ্বারা করানো কঠিন হইতেছে।

তৃতীয় হুক্তি বঙ্গবিচ্ছেদের কলে পশ্চিমের বাঙালী হিন্দু শক্তিশালী হইয়া উঠিবে ও পূর্ববঙ্গের হিন্দুদের সক্রিয়ভাবে সাহায্য করিতে পারিবে। পূর্ববঙ্গের হিন্দুর উপর অত্যাচার হইলে পশ্চিমবঙ্গের হিন্দু আজ দর্শকের ভূমিকা অভিনয় করা ছাড়া আর কোন পথ হুঁকিয়া পায় না। কলিকাতার দাঙ্গার পর লীগ গবর্নেন্ট আসাম ও উত্তিরাবাসীদের নিরাপত্তা সম্বন্ধে অনেক বেশী সচেতন হইয়াছে। বিহারের ঘটনার পর বিহারী-দের উপর অত্যাচার নিবারণেও হয়ত তৎপর হইবে কিন্তু পূর্ববঙ্গের হিন্দু দলনে বাধা পাওয়ার তর তাহার নাই।

আপাততঃ এই তিনটি হুক্তিই আমরা বঙ্গবিভাগের পক্ষে যথেষ্ট বলিয়া মনে করি। এখনই ইহাতে অগ্রসর না হইলে বাঙালী হিন্দুর নিজের আবাসভূমি (Homeland) পর্বত বজার থাকা কঠিন হইবে। এ ক্ষেত্রে শুধু এই কথা বিবেচ্য যে ইহা-দ্বারা পাকিস্থান বানিয়া লওয়া হইল কি না। পাকিস্থানের অর্থ বত্বর ও পৃথক সার্বভৌম রাষ্ট্র ভারতবর্ষের কেন্দ্রীয় গবর্নেন্টের

সহিত বাহার কোন সম্পর্ক থাকিবে না। বাংলার সীমানা স্থাপন করিয়া ঝাঁকিয়া বাংলাকে বিধ্বস্ত করিয়া হুই প্রদেশে পরিণত করিলে ভারতবর্ষে প্রদেশের সংখ্যা একাদশটির হলে স্বাধীন হইবে, তার বেশী কিছু হইবে না।

অন্তর্বর্তী গবর্নমেন্টে মুসলিম লীগের প্রবেশ

মন্ত্রীমণ্ডল তাঁহাদের ১৬ই মে তারিখের বোষণাপত্রে মুসলিম লীগের পাকিস্তান দাবিকে অর্থোজিক ও অবাস্তব বলিয়া প্রত্যাখ্যান করেন। ইহার পর সকলের আগে মুসলিম লীগই এই বোষণা গ্রহণ করেন। মিঃ জিন্না ১৬ই জুনের বোষণাপত্রের যে ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন তাহাই মানিয়া লইয়া লীগের হাতে অন্তর্বর্তী সরকার গঠনের ভার ছাড়িয়া না দেওয়ার লীগনায়ক জুহু হইয়া বোম্বাইয়ে লীগ কাউন্সিলের সভা ডাকিয়া মিশনের ১৬ই মে ও ১৬ই জুন হুই তারিখের হুইট প্রস্তাবই পরিত্যাগ করেন। ইহার পর কংগ্রেসের হাতে অন্তর্বর্তী গবর্নেন্ট গঠনের পূর্ণ দায়িত্ব অর্পিত হইলে মিঃ জিন্না উত্তর হইয়া উঠেন এবং লীগ কাউন্সিলের সিদ্ধান্ত পরিবর্তন না করিয়াই অন্তর্বর্তী সরকারে লীগের পাঁচ জন প্রতিনিধি প্রেরণ করেন। লীগ-বিরোধী কোন মুসলমানকে অন্তর্বর্তী সরকারে সহ করা হইবে না বলিয়া মিঃ জিন্না যে জিদ বরিয়া-ছিলেন, তাহাও টিকিল না, মিঃ আসক আলি রহিয়া গেলেন। মিঃ আবেদকরের সাহায্যে বিলাতের চার্চিল দল হিন্দু সমাজে ভাঙন বরাইবার যে ব্যর্থ চেষ্টা করিয়াছিলেন, জীবোগেন্দ্রনাথ মজলকে লীগ প্রতিনিধি হিসাবে অন্তর্বর্তী সরকারে প্রেরণ করিয়া মিঃ জিন্নাও আবার একবার সেই একই বেলা দেখাইয়াছেন। দৈনিক 'ভারতে' লীগের অন্তর্বর্তী সরকারে বোগদান সম্পর্কে যে বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে তাহা বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য। উহার সারাংশ এইরূপ :

মন্ত্রীমণ্ডল ১৬ই জুন তারিখে যে প্রস্তাব করেন তাহাতে মুসলিম লীগের হস্তে ক্ষমতা অর্পণ করিতে অস্বীকার করা হয়। তাহার পরই আরম্ভ হয় একটা কুৎসিত চক্রান্ত। যখন তদারকী সরকার গঠনের কথা হয় তখন কারেমী বার্ষে বার-বান ব্যক্তিবর্গ আনন্দে টংকুর হইয়া উঠে কিন্তু তার পরই যখন অন্তর্বর্তী সরকার গঠনের কথা বোষণা করা হয় তখন কলিকাতার মহাব্যভাগালী সংঘটিত হয়। মুসলিম লীগের সম্মতি ও সহযোগিতা ব্যতীত বাহাতে কংগ্রেস রাজকার্য গ্রহণ না করে তাহার অতীতাদিপকে সাবধান করিয়া দিবার উদ্দেশ্যে এই হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হয়। কিন্তু অকৃতোত্তর পণ্ডিত জবাহরলাল নেহরু তৎপ্রতি দৃকপাত না করিয়া মন্ত্রিমণ্ডল গঠন করেন।

অবহাদুটে প্রগতিবিরোধী দল তাঁহাদের কার্যপদ্ধতি পরিবর্তনের প্রয়োজন বোধ করেন। কলে মুসলিম লীগকে অন্তর্বর্তী সরকারের অন্তর্ভুক্ত করিবার জন্য যবনিকার অস্ত্র দানে একটা অপচেষ্টা চলিতে থাকিল। শোনা যায়, প্রমিত

গবর্নেন্ট বলিয়াছিলেন যে, মুসলিম লীগকে অন্তর্বর্তী সরকারের অন্তর্ভুক্ত করা হইবে কি না হইবে তাহা একমাত্র নেহরু-গবর্নেন্টেরই বিবেচ্য। বড়লাট পণ্ডিত নেহরুকে বিভ্রান্ত করেন যে, তিনি যদি লীগ কর্তৃপক্ষের সহিত কথা পাড়েন তাহা হইলে পণ্ডিতবীর কোন আপত্তি আছে কিনা। পণ্ডিত নেহরু নাকি উত্তর দেন যে, মুসলিম লীগ যদি অন্তর্বর্তী সরকারকে মন্ত্রিমণ্ডল হিসাবে গণ্য করিয়া লয় এবং ভবিষ্যৎ রাষ্ট্রব্যবস্থা সম্পর্কিত প্রস্তাবনাবুহ মানিয়া লয় তাহা হইলে তাঁহার কোন আপত্তি নাই।

কিছুকাল পর পণ্ডিত নেহরুকে জানান হয় যে মুসলিম লীগ কেন্দ্রীয় সরকারে যোগ দিবার সিদ্ধান্ত করিয়াছে। সরল-প্রকৃতি পণ্ডিত জবাহরলাল নেহরু বরিয়া লন যে, লীগ পূর্ব-কথিত সত্ মানিয়া লইয়াছে। তার পর যখন দপ্তর বর্ণনের কথা ওঠে তখন পণ্ডিত নেহরু বিম্বিত হইয়া পড়েন। তিনি পররাষ্ট্র বিভাগ, দেশরক্ষা বিভাগ, বরাষ্ট্র বিভাগ এবং রেলওয়ে বিভাগের দপ্তর লীগের হস্তে অর্পণ করিতে অস্বীকার করেন এবং বর্তমানে লীগ সদস্যগণ যে করুটি বিভাগ পরিচালনা করিতেছেন সেই করুটি বিভাগ তাঁহাদের হস্তে অর্পণ করিতে সম্মত হন। শুনা যায় যে, বরাষ্ট্র বিভাগ লইয়া খুব একটা টানা-হ্যাঁচড়া হইয়া গিয়াছে। এই বিভাগটি মুসলিম লীগের হস্তে অর্পণ করিবার প্রস্তাব কেহ কেহ সর্গার প্যাটেলে'র বিরুদ্ধে সম্রাসরি আক্রমণ বলিয়া গণ্য করে। ভারতের প্রধানমন্ত্রী এই বিষয়ে অনমনীয় ভাব অবলম্বন করেন এবং বড়লাটকে বলেন তিনি যেন ব্রিটিশ মন্ত্রিমণ্ডলকে জানাইয়া দেন যে, যদি তাঁহার প্রস্তাব সমর্থিত না হয় তাহা হইলে মন্ত্রিমণ্ডল পদত্যাগ করিবেন। প্রথম প্রথম বড়লাট নাকি বলেন যে, তিনি তাহাই করিবেন। কিন্তু তাহা করিতে গেলে অবহাটী সঙ্গী হইয়া পড়িত। তাহা করিলে হয় মন্ত্রিমণ্ডলকে পদত্যাগ করিতে হইত নতুবা বড়লাটকে লাটসিরি ছাড়িয়া যাইতে হইত। শেষ পর্যন্ত বড়লাট আর অত দূর অগ্রসর হইলেন না।

কিন্তু মিঃ লিয়ার্ডস আলি খান যখন সাংবাদিকদের নিকট বলিলেন যে, অন্তর্বর্তী গবর্নেন্ট বড়লাটের শাসন-পরিষদ ছাড়া আর কিছুই নহে এবং বড়লাট এই সরকারের প্রধান তখন পণ্ডিত নেহরুর চক্ষু মুগ্ধ হইয়া গেল। নেহরু গবর্নেন্ট ইহার একটা মীমাংসা করিবার ব্যবস্থা অবলম্বন করিলেন। পার্লামেন্টের গত অধিবেশন সমাপ্তি বোষণার সময় রাজা বোষণা করেন যে, নবগঠিত ভারত-সরকার অন্তর্বর্তী সরকাররূপে এবং মন্ত্রিমণ্ডলরূপে গণ্য হইবে। এই বোষণার পর এ সম্পর্কে বিতর্ক আরম্ভ হইল। রাষ্ট্রতত্ত্ববিদগণ এক বাক্যে এ কথা বলিতেছেন যে, পণ্ডিত নেহরু এখানে অপরূপ শক্তির পরিচয় দিয়াছেন।

গণপরিষদ পণ্ড করার চক্রান্ত

অতঃপর ভারত লিখিতেছেন :

১৬ই আগষ্ট এবং তৎপরবর্তীকালের কলিকাতার যে

হুঁপপাক বটরা সিরাহে সে সমস্ত ঘটনার পর পণ্ডিত জবাব-লাল দেখিতে পান যে, কলিকাতাবাসীদিগকে তিনি কোন নাহায়াই করিতে সমর্থ নহেন—এ বিষয়ে তাঁহার হাত পা বাঁধা। পণ্ডিতজী এক জন উচ্ছ্বাসপ্রবণ লোক; সুতরাং উক্ত অবস্থায় পড়িয়া তিনি অস্থির হইরা উঠেন। এ বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিবার অধিকার পাইবার জন্ত তিনি ব্রিটিশ সরকারের সহিত আলোচনা আরম্ভ করেন। এই আলোচনার শেষ না হইতেই মোরাদাবাদি বটরা সমগ্র পৃথিবীকে সচকিত করিয়া তুলিল। অল্পকাল মধ্যেই উপদ্রব প্রসারলাভ করিল—কলিকাতা মহা-নগরীতে দ্বিতীয় দফা উপদ্রব আরম্ভ হইল। ভারতের প্রধান মন্ত্রী জানাইলেন যে, যথোচিত ক্ষমতা পাইলেই অবস্থা যেনে আইন ও শৃঙ্খলা রক্ষার্থ বড়লাটের যে বিশেষ দায়িত্ব রহিয়াছে সেই দায়িত্ব পালনে বড়লাটকে সক্ষম করাইতে পারিলেই তিনি কলিকাতার আসিতে প্রস্তুত। পণ্ডিতজী এই দৃঢ়তার ফলে শেষ পর্যন্ত নাকি এই মর্মে একটা আপোষরক্ষা হয় যে, মস্লামগুলের পরামর্শ অনুসারেই বড়লাট তাঁহার বিশেষ ক্ষমতা প্রয়োগ করিবেন। ইহাতে বড়লাটের ক্ষমতা কিঞ্চিৎ খর্ব হইল বটে, কিন্তু মস্লামগুলের হাতেও কিছুটা ক্ষমতা আসিল। এই ক্ষমতা লাভের পর পণ্ডিত নেহরু কলিকাতার আসিলেন।

জনসাধারণের দৃষ্টির অগোচরে কেন্দ্রীয় সরকারের কাজ কি ভাবে চলে তাহার একটা উদাহরণ দেওয়া যাউতেছে। দেশ-রক্ষা বিভাগের মন্ত্রী কলিকাতার আসিয়া বলেন যে, উপদ্রব নিবারণের জন্ত দৈন্যদিগকে কি ভাবে নিয়োগ করা হইতেছে তাহা দেখিবার জন্য তিনি কলিকাতার আসিয়াছেন। একটা কথা উল্লেখ্য যে, বাংলা-সরকারই যখন সৈন্ত নিয়োগ কার্য পরিচালনা করিতেছেন তখন দেশরক্ষা-সচিবের এ বিষয়ে কিছু করিবার অধিকার নাই কিন্তু দেশরক্ষা-সচিবের উক্ত মন্তব্য হইতেই বুঝিতে পারা যায় যে, কলিকাতার শান্তি ও শৃঙ্খলা প্রতিষ্ঠা করিবার জন্ত কেন্দ্রীয় সরকারের নীরব হস্ত কি একাধারে কার্য করিতেছিল।

পণ্ডিত নেহরু কলিকাতা হইতে বিমানযোগে পাটনার গমন করেন। সেখানে তিনি বলেন যে, যদি উচ্ছ্বাস বৃদ্ধ না হয় তাহা হইলে সামগ্রিক বিভাগ আকাশ হইতে বোমা বর্ষণ পর্যন্ত করিতে পারে। সম্প্রতি ভারতসচিব কমল সত্যার বলিয়াছেন যে, ভারত-সরকার যদি ঐক্য ব্যবস্থা অবলম্বন করেন তবে তিনি বাঁধা দিবেন না। এই উক্তির তাৎপর্ষ্য এই যে, আপৎকালীন অবস্থায় ভারত সরকারের যে কোন ব্যবস্থা অবলম্বন করিবার ক্ষমতা রহিয়াছে।

রাজনৈতিক পর্ববেক্ষকদের মতে আগষ্ট মাসে কলিকাতার যখন হাদায়া শুরু হয় তখন তাহাতে হস্তক্ষেপ করিবার কোন ক্ষমতা নেহরু পর্ববেক্ষকের ছিল না। এ বিষয়ে বড়লাটকে অবহিত করিবার ক্ষমতা নেহরু পর্ববেক্ষক পত অক্টোবর মাসের শেষ ভাগে লাভ করেন এবং সেই ক্ষমতা বিবিধ প্রয়োগ

করেন। বিহারে নাকি সামগ্রিক আইন জারী করিবার প্রস্তাব হইয়াছিল, কিন্তু পণ্ডিত নেহরু উহাতে দৃঢ় অসম্মতি জানাইবার ফলেই ঐ আইন জারী হয় নাই।

কংগ্রেস-বিরোধীরা এক্ষণে বুঝিতে পারিয়াছে যে, গণ-উপদ্রবের দ্বারা ভারতের প্রগতি বৃদ্ধ করা যাইবে না এবং সেজন্যই নাকি তাহারা রব তুলিয়াছে যে, একটা বড় সম্প্র-দায়কে বাঁধ দিয়া যেন গণ-পরিষদের অধিবেশন না করা হয়। এই রবের মুখ বৃদ্ধ করিবার জন্য নেহরু পর্ববেক্ষক ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছেন। ব্রিটিশ পর্ববেক্ষকও যে মন্ত্রী-মিশনের প্রস্তাব অনুযায়ী কাজ চালাইয়া যাইতে বৃদ্ধপরিষদের তাহার পরিচয় পাওয়া গিয়াছে পার্লামেন্টের উদ্বোধন দিবসে রাষ্ট্রের অভিভাষণে। অবহিত পর্ববেক্ষকগণ দৃঢ়তার সহিত এই কথাই বলিতেছেন যে, রাষ্ট্রের পর পর দুইটি অভিভাষণের মধ্যেই প্রায় পাওয়া যায় যে, ভারতের প্রথম ব্রিটিশ সরকারের নিকট নাকি একটা বড় প্রশ্ন হইয়া দাঁড়াইয়াছে। তাঁহারা বলেন যে, অতঃপর ব্রিটিশ শ্রমিক পর্ববেক্ষকের অকপটতা সহজে আর কোন প্রশ্ন করা চলে না।

এক্ষণে গণপরিষদের আসন অধিবেশনের পথ উন্মুক্ত। আরম্ভকালের মোহাই দিয়া ভেদনীতির সেই পুরাতন খেলা শেষ হইয়াছে। প্রধান মন্ত্রী মিঃ এটলী কমল সত্যার সাক্ষাৎ বলিয়া দিয়াছেন যে, সকল পর্ববেক্ষকের আমলেই ভারতে ঐক্যবাদী বটরাই। এ কথা অর্থ এই যে, এ সমস্ত হাদায়া ফলে প্রস্তাবিত পণ্ড পরিহার করা হইবে না।

কিন্তু তৎসঙ্গেও হুঁপতিদিগের চেঁচানি থাট নাই। প্রশ্ন তোলা হইয়াছে যে, গণপরিষদ আহ্বান করিবে কে এবং কে-ই বা উহার উদ্বোধন করিবে। রাজনীতিক মহল বলেন যে, রাষ্ট্রব্যবস্থা-প্রণয়নকারী পরিষদের নিযুক্ত ক্ষমতা যখন শ্রমিক পর্ববেক্ষক কর্তৃক স্বীকৃত হইয়াছে তখন আর এ বিষয়ে ব্রিটিশ আইনসভার কোন হাতই নাই।

প্রগতিবিরোধীদের খেলার আর একটা দিক আছে। বিলাতের সানডে টাইমস্-এর মরাদিগ্জীহ প্রতিনিধি সেই দিকটা প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি বলেন, মুসলিম লীগ নাকি গণপরিষদে যোগ দিবার মূল্য-বরূপ সকল প্রদেশে সম্মিলিত মস্লামগুল গঠনের দাবি করিতেছেন। তাঁহারা নাকি তলে তলে এই ভয় দেখাইয়াছেন যে, অতঃপর সাম্প্রদায়িক হাদায়া প্রসার লাভ করিবে। কংগ্রেসের সোজা উত্তর নাকি এই যে, যদি সকল প্রদেশে সম্মিলিত মস্লামগুল গঠনের অভিলাষ মুসলিম লীগের থাকে তাহা হইলে আনুষ্ঠানিকভাবে সে প্রার্থনা কংগ্রেসকে জানাইতে হইবে।

লীগের আর একটা দাবি হইতেছে এই যে, তাহাদিগকে গণপরিষদের ‘ব’ বর্গ গঠন করিতে দিবার প্রতিশ্রুতি দিতে হইবে। অর্থাৎ উত্তর-পশ্চিম পাকিস্তানের ভিত্তিহীন করিতে হইবে। রাজনৈতিক মহল এই চালের মধ্যে হুঁপ

পাঠানদের সম্বন্ধলাভের জন্য লীগের চেঁচান আভাস দেহিতেছে। এ সম্পর্কে কেহ কেহ হুঃখ করিয়া বলিতেছেন যে ব্রিটিশ ভাইনরর সঙ্গত কার্য করিতেছেন না।

এই পারিপার্শ্বিক অবস্থার মধ্যে ভারতে ব্রিটিশ হাই-কমিশনার রূপে মিঃ টেরেল সোনের আগমন বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ বলিয়া গণ্য করা যাইতেছে। ভারত সম্পর্কে তাঁহার কার্যের স্বরূপ কি হইবে, এখন হইতে প্রমিত পদক্ষেপের নিকট ভারতীয় ব্যাপারে তিনি দায়ী থাকিবেন, না বড়লাট দায়ী থাকিবেন এই প্রশ্ন উঠিয়াছে। মিঃ সোন বলিয়াছেন যে, ভারতবর্ষ বাণীন হইবার পূর্বেই এক জন ব্রিটিশ হাই-কমিশনার নিয়োগ একটা বিরাট পরিবর্তনের লক্ষণ। সাধারণের বিশ্বাস এই যে ভারতবর্ষের জন্য একটা সর্বসম্মত রাষ্ট্রব্যবস্থা প্রণয়নে বিভিন্ন মতাবলম্বীদের মধ্যে আপোষ-আলোচনার জটাই তিনি এদেশে আনিয়াছেন।

পণ্ডিত নেহরু নাকি ১ই ডিসেম্বর তারিখে গণপরিষদের অধিবেশন আরম্ভ করিবার জন্য বক্তৃৎপিকর। সুতরাং পূর্ববেক্ষণগণ মনে করেন যে, ঐ তারিখে নিশ্চয়ই গণপরিষদের অধিবেশন আরম্ভ হইবে এবং ভারতের ইতিহাসে একটা সুপরিবর্তন হইবে।

ভারতের আধুনিক রাজনৈতিক বিবর্তনের মর্ম বুঝিতে হইলে দুইটি কথা স্মরণ রাখিতে হইবে। প্রথম কথা এই যে, নেহরু পদক্ষেপ গঠন করিয়া ব্রিটিশ মন্ত্রিসভার ক্ষমতা হ্রাসের সম্পর্কে প্রথম সুনিশ্চিত ব্যবস্থা করিয়াছেন। দ্বিতীয় দ্বিতীয় নিয়মতান্ত্রিক সংগ্রামের দ্বারা এই পদক্ষেপ ইতিমধ্যেই নিজ ক্ষমতা প্রসার করিয়া লইয়াছেন।

দ্বিতীয় কথা এই যে, এক্ষণে ভারত সম্পর্কে ব্রিটিশ সরকারের নীতি অতি পরিষ্কারভাবে বুঝা যাইতেছে। মন্ত্রী-মিশনের প্রস্তাব এবং গণপরিষদ গঠন তাহার প্রমাণ। বহুকালের বহু জয়-পরাজয়ের পর আজ একটা সুনির্দিষ্ট পন্থা অবলম্বন করা সম্ভব হইয়াছে। অবশ্য গণপরিষদকে বহু বিষয় অতিক্রম করিতে হইবে। আমাদের নবজীবনের দ্বারা নির্দেশ করিতে অনেক বেগ পাইতে হইবে, অনেক সমস্যা লাগিবে, কিন্তু রাজনৈতিক পূর্ববেক্ষক মহলের দৃঢ় বিশ্বাস এই যে, দুর্দিনের দুর্গম পথ অতিক্রম করিয়া ভারতবাসীরা এবার জয়ের শিখরে পৌঁছিতে সমর্থ হইবে।

ব্রিটিশ সাংবাদিক কতৃক লীগের সমালোচনা

মিঃ এইচ এন ব্রেংলসফোর্ড বনামধ্যাত সাংবাদিক। মিঃ ক্রিমা ও লীগের বর্তমান কার্যকলাপ তীব্রভাবে সমালোচনা করিয়া তাঁহার এক প্রবন্ধ সম্রাতি কলিকাতার 'হিন্দুস্থান ট্রাভার্স' পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে। তিনি সর্বাপেক্ষা পণ্ডিত জবাবলাল নেহরু সম্বন্ধে লিখিতেছেন যে, যে দৈনিক

সাহস তাঁহাকে ভারতবর্ষের বর্তমান সন্ধিক্ষণে নেতার আসন গ্রহণে প্রেরণা দিয়াছে তিনি তাহাতে স্নেহ হইয়াছেন এবং তাঁহার বিশ্বাস আভিকার জনগণে সর্বাপেক্ষা সাহসী ব্যক্তি পণ্ডিত নেহরু।

পণ্ডিতজী যে পদে আসীন তাহা গর্ব করার মতই। তাঁহার তুল্য দায়িত্বসম্পন্ন পদ কোন ভারতবাসীই বহুদিন গ্রহণ করিতে পারেন নাই। ওয়াশিংটন, মস্কো, লন্ডন ও নানকিতে তাঁহার মত লোক তিন-চার জনের বেশী নাই। তাঁহার মত গুরুদায়িত্বসম্পন্ন কার্যভার গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু তাঁহাদের কেহই জবাবলালের মত সূতন করিয়া কিছু গড়িবার সুযোগ পান নাই। লেনিনের মৃত্যুর পর হইতে আজ পর্যন্ত চল্লিশ কোটি মানুষের বাণীনতা প্রাপ্তির পূর্বে একটা সূতন জাতি গড়িয়া তোলার বিরাট কাজে আর কে হাত দিয়াছেন? আভিকার ভারতের সকল সমস্তার দিকে তাকাইলে একথা বলিতেই হয় যে বীরোচিত সাহস বিনা এমন কাজে হাত দেওয়া মোটেই সম্ভবপর নহে। বর্তমানে ভারতবর্ষকে তাহার দায়িত্ব ও দৃষ্টিক্রম সহিত সংগ্রাম করিতে হইবে। পুণ্ড-পরম্পরা ধরিয়া বিদেশী শাসনের কলে ভারতের উপর যে সমস্ত ব্যাপার ঘটয়াছে তাহা আজ মনে রাখিয়া নিজ প্রগতিকে ব্যাহত করা সুজিহুতা হইবে না। কিন্তু সবচেয়ে বড় কথা হইতেছে সাম্প্রদায়িক অনৈক্য।

এই অনৈক্য রূপ গ্রহণ করিয়াছে অত্যন্ত অল্প কয়দিন আগে। পেশোয়ারে যখন মুসলিম লীগ পতাকা তলে সমবেত জনতা জবাবলালকে 'কিদ্দিয়া যাও' বলিয়া চীংকার করিয়া উঠে তখনই এই অনৈক্যের বীজ খণন করা হয়। তখন তাহারা কি ভাবিয়াছিল যে ভারতবর্ষের প্রথম প্রধান মন্ত্রীকে তাহারা এই প্রকারে কি অপমান করিয়াছে? শুধু কি তিনি দেশের প্রথম প্রধান মন্ত্রী, মহাত্মা গান্ধীর পরে তিনিই দেশের প্রধান নাগরিক। যে সময়ে ভারতবর্ষ হইতে সম্পূর্ণ বাণীন-ভাবে নির্বাচিত 'ডেলিগেশন' আমেরিকার ইউনাইটেড দেশের অধিবেশনের উদ্দেশে সবেমাত্র যাত্রা করিয়াছে তখনই তাহারা এই কাজ করিয়া বসিল।

মুসলিম লীগ যদি দেশের এক জন জাতীয় প্রধান মন্ত্রীর সহিত এমন ব্যবহার করিতে পারে তাহা হইলে তাহার দেশ-প্রেম সম্বন্ধে সংশয় স্বাভাবিক কথাই। ইংলণ্ডে, আমেরিকায় এমন কি ক্রান্তের দলগত রাজনৈতিক রাজনীতি অনুসারে এই ব্যাপার অত্যন্ত গড়িত। কারণ দেশের জাতীয় প্রধান-মন্ত্রীর সহিত কোন দলই এমন ব্যবহার করিবার কথা স্বপ্নেও ভাবিতে পারে না। এই সংবাদ চতুর্দিকে ছড়াইয়া পড়িলে জবাবলালের কতি হইয়াছে সন্দেহ নাই, মুসলিম লীগ হুঃখ হইয়াছে সংশয় নাই, তবে সবচেয়ে লজ্জার কথা এই যে সমগ্র ভারতবর্ষ জনগণের কাছে হেয় প্রতিপন্ন হইয়াছে।

অন্তর্বর্তী সরকারে মুসলীম লীগ সরকারে যোগদান করিবে, এই বরষ যখন ব্রিটেনে প্রচারিত হইল তখন ইংরেজ জন-সাধারণ কণকালের জন্য এক স্বত্বিকর সন্তোষ অনুভব করিয়াছিল। ভারতে হুই দলের সহযোগিতা বাহিনীর। কিন্তু সীমান্ত প্রদেশ ও বাংলাদেশের পূর্বাঞ্চলে যে চুক্তিগুলি ঘটিয়াছে তাহার পরে হুই দলের মধ্যে এমন অশ্রীতিকর মানসিক সম্পর্ক পড়িয়া উঠিয়াছে যাহা আপসে কখনও ছিল না। ভূপালের নবাব মুসলীম লীগ ও কংগ্রেসের মধ্যে যে আপোষের জন্য বৈধ সহ-কারে দীর্ঘ আলোচনা করিয়াছেন তাহাও ব্যর্থতার পর্যবসিত হইয়াছে। মুসলীম লীগ কেন্দ্রীয় সরকারে যোগদান করিবার সময় জবাবদারদের আমন্ত্রণ গ্রহণ করে নাই, লর্ড ওয়াভেলের আমন্ত্রণেই আসিয়াছে।

ইহার অর্থও অত্যন্ত পরিষ্কার। লীগ কংগ্রেসের সহিত কোয়ালিশন করে নাই। তাহার কোন সাধারণ নীতি বা কার্যপদ্ধতি সম্বন্ধে একমত হইয়া সরকারে যোগ দেয় নাই। তাহা হইলে বুঝা যায় যে, হুই দলে যৌথ দায়িত্বের কথার চেয়ে হুই বিরোধী দলের মধ্যে সম্বন্ধের কথাই এখানে বড় হইয়া উঠিবে। হুই দলের সদস্য পালাক্রমে একবার করিয়া শাসন-পরিষদের ডাইন-প্রেসিডেন্টের আসন গ্রহণ করিবেন, লীগের এই অন্তত প্রত্যবে এই কথাই মনে হয় যে, অন্তর্বর্তী পরবর্তী কোন প্রধান মন্ত্রী রাষ্ট্র ইহারের অভিপ্রেত নহে।

তাহা হইলে ব্যাপারটি ঠাড়াইল এই যে শাসনকার্যে বিরোধ বাধাইবার এবং ওয়াভেলের সালিসিতে উহা মিটাইবার আয়োজনই ইহাতে করা হইল। এই ব্যবহার কলে বাবীনতার পথে অগ্রসর হওয়া তো দূরের কথা, বরং পিছাইয়াই বাইবে।

মুসলীম লীগের প্রচারপত্র 'ডেন' প্রকাশিত হইয়াছে যে, লীগ কংগ্রেসের মতই বাবীনতাকামী। এই কথা যদি সত্য হয় তাহা হইলে কিরূপ নেতৃত্ব প্রদান হইবেই, মতই না কেন তাঁহার ব্যক্তিগত আকর্ষণী কমতা থাকুক। আসলে বিশাল হিন্দু কৃষক শ্রমিক ও দরিদ্র জনগণের মতই মুসলমানগণও আর বিদেশী শাসন দীর্ঘদিন সহ্য করিতে রাজী নহে।

মিঃ কিরার অবলম্বিত পহার অর্থ আমাদের পক্ষে বুঝিয়া উঠা কঠিন। হয় তিনি দীর্ঘকাল বসিয়া বাবীনতাকে ঠেকাইবেন, না হয় চিরদিনের জন্য তাহার পথ বন্ধ করিয়া বসিবেন।

যদি তাঁহার মতলব এই হয় যে তিনি মরিয়া হইয়া চৌরী দলকে সমর্থন করিবেন তাহা হইলে তিনি বর্তমানে যাহা করিতেছেন তাহার চেয়ে বেশী কিছু করিতে পারিবেন না। যে সম্ভাব্য চার যে হিন্দু-মুসলমানের শান্তি বিধানের জন্য চিরদিনই সাম্রাজ্যবাদ প্রতিষ্ঠিত থাকুক তাহার কোন দিকই এতটুকু শান্তি আনিতে পারিবে না। ইহার সবচেয়ে বড় প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে পূর্ববঙ্গের বর্ষাচলিত ঘটনাগুলিতে। পূর্ববঙ্গের ঘটনাগুলি পূর্ব-পরিচালিত এ সম্বন্ধে মিঃসদেব

হইলেও, আমার কথার অর্থ এই নহে যে মুসলীম লীগের 'হাইকমান্ড' এই ব্যাপারে প্রত্যক্ষভাবে জড়িত ও দারী। তবে এ কথা সত্য যে লীগ-প্রচারিত বাবীর কলেই এ ভাবাব্যবহাতির উপরূপ আবহাওয়া সৃষ্ট হইয়াছে। দেশের ইতিহাস-প্রণেতা এই কথাই ভিত্তাসা করিবেন যে মিঃ কিরা এই বিশেষর রোধ করিবার জন্য কি ব্যবস্থা পূর্ব হইতে অবলম্বন করিয়াছিলেন।

ভারতবর্ষের কোন মুক্তিবিরোধী স্বতন্ত্রকারীর মতলব অনুসারে এই সমস্ত ব্যাপার ঘটনা থাকিলেও তাহা তাঁর তাহার নিম্নবীর। ভারতের সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের স্বাধীনতার নামে এমন একটি অস্ত্র তৈরি হইয়াছে, যে অস্ত্রের দৌলতে মিঃ চাট্‌লিন একদা সংখ্যালঘু ও সংখ্যাগুরু উভয় সম্প্রদায়কেই ইচ্ছামত চালাইয়াছেন।

আমার মনে হয় এই প্রকারের নীতি কখনও সাক্ষ্যলাভ করিতে পারে না। মিঃ চাট্‌লিন ব্রিটিশ জনসাধারণের চিন্তা-ধারা হইতে অন্ততঃ পকাশ বহুর পিছাইয়া গিয়াছেন। কেবল ভারতবর্ষ নহে, মিশরের উপর হইতেও পরাবীনতার ষোড়াল ভুলিয়া লওয়ার অভিপ্রায়ের দ্বারা ব্রিটেন তাহার বর্তমান জন-মত প্রকাশ করিয়াছে। তাহার ক্রমশঃই বৃদ্ধিতে পারিতেছে যে ভারতবর্ষে যে রাজনৈতিক সংকটকাল উপস্থিত হইয়াছে গারে পড়িয়া তাহার উপর মোড়লী করিতে যাওয়া সুখকর হইবে না।

মিঃ কিরা হয়ত মনে করেন যে চৌরী সম্প্রদায় আমার ভবিষ্যতে কমতা লাভ করিবে। এই ধারণা ভ্রান্তিকর। তাহা ছাড়া যদিও চৌরী সম্প্রদায় সত্যি কমতা পায় তাহা হইলেও পাকিস্থানের আশা নিম্বন্ধক। কারণ সমস্ত কাটিয়া গেলেও ভারতবর্ষের ভৌগোলিক আয়তন ও আকৃতি বদলাইয়া যাইবে না। তাহা ছাড়া চৌরী পবদ্বন্দ্বিত ও অধিক পবদ্বন্দ্বিতের মতই সাময়িক কর্তৃপক্ষের উপদেশ অগ্রাহ্য করিতে পারিবে না। ভারতবর্ষ অর্থও রাষ্ট্র সম্বন্ধে সাময়িক কর্তৃপক্ষ একমত।

পাকিস্থানের সম্ভাবনা একেবারেই নাই। গত কিছু দিনের পরিস্থিতি পাকিস্থানের সম্ভাবনাকে আরও সঙ্গীন করিয়া তুলিয়াছে। বাংলাদেশের লীগ সরকারের কার্যাবলী হইতেই পরিষ্কার বুঝা যায় যে লীগ সরকার হয় খুনাবুনি হাকামা নিবারণ করিয়া শান্তি স্থাপন করিতে অনিচ্ছুক, নয় অক্ষর।

আমি মিঃ কিরাকে এই কথাই বলিতে পারি যে মহান্না দাবী দাবী-বিবস্ত অকলে যাওয়ার পরিবর্তে যদি তিনি সেই সমস্ত হানে যাইতেন তাহা হইলে ভারতের রাজনৈতিক অবস্থার অনেক পরিবর্তন ঘটত।

কংগ্রেস দুর্গতদের সাহায্য করিতেছে। অথচ মুসলীম লীগেরই এই কার্যগুলি করা উচিত ছিল। এই প্রকারে মুসলীম লীগ আপনায় অতীতের কলহ অপনোদন করিতে পারিত।

গান্ধীজী ও পণ্ডিত নেহরু

বিলাতের 'সোভালিস্ট লীগ' পক্ষে এক প্রবন্ধে মিঃ ফেনার লকওয়ে গান্ধীজী ও পণ্ডিত নেহরুর কার্যের আলোচনা করিয়াছেন। তাঁহার প্রবন্ধের সারমর্ম প্রদত্ত হইল। লকওয়ে লিখিতেছেন :

“পণ্ডিত জবাহরলাল শুধু যাত্রা নূতন ভারতবর্ষের স্রষ্টা বলিয়াই নয়, নূতন পৃথিবীর স্রষ্টা বলিয়াও ভবিষ্যতের ইতিহাসে সম্মান লাভ করিবেন—যে আন্তর্জাতিক আন্দোলন আশু পৃথিবীর পক্ষে সর্বাধিক প্রয়োজনীয়, একমাত্র নেহরুই সেই মনোভাব বর্তমান। সম্মিলিত জাতিসংঘও তাঁহার কণ্ঠস্বর আসিয়া পৌছিয়াছে। তিনিই তাঁহার লক্ষ লক্ষ বহুদেশবাসীকে যোগ্য নেতৃত্ব দিতে পারিবেন।...পণ্ডিতজীকে বলা যাইতে পারে, ভারতের নূতন জাতীয়তাবাদের মূল প্রতীক। কিছু কাল পূর্বেও ভারতবর্ষ ডোমিনিয়ান স্টেটস লইয়া ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অংশ হিসাবেই থাকিতে প্রস্তুত ছিল। পণ্ডিত নেহরু এবং তাঁহার নেতৃত্বে নবীন ভারত স্পষ্ট ঘোষণা করিয়াছেন, পূর্ণ স্বাধীনতা ছাড়া কিছুতেই মিটিমার্ট হইবে না।...গান্ধীজী ভারতবর্ষে আত্মমর্যাদাবোধ, মানবিক ক্ষমতা এবং আধ্যাত্মিক মুক্তির চেতনা জাগ্রত করিয়াছেন বলিয়া চিরকাল স্মরণীয় থাকিবেন। গান্ধীজী জনমনকে উদ্বোধিত করিয়াছেন। জবাহরলাল তাঁহার সঙ্গীদর্শী মন লইয়া ভাবী ভারতের যে পথ নির্মাণ করিলেন, সেই পথে গান্ধীজীর উদ্বোধিত জনগণ যাত্রা করিবে। জবাহরলালের মত গভীর এবং বিস্তৃত জ্ঞানসম্পন্ন রাজনীতিক আর একজনও বর্তমান পৃথিবীতে আছেন কিনা সন্দেহ করি। শুধু যাত্রা পৃথিবীর ইতিহাসে নয়, বিভিন্ন দেশ-বাসীর জীবনযাত্রা সম্পর্কেও তাঁহার জ্ঞান গভীর। পৃথিবীর সর্বত্র নিপীড়িত মানুষের স্বাধীনতা-সংগ্রামের সহিত তাঁহার ঘনিষ্ঠ পরিচয় আছে। অতীতকে বাড়াইয়া কেনিয়া ভারতবর্ষ এবং পৃথিবীকে কি নূতন পথনির্দেশ করিতে পারেন—তাঁহা দিয়াই জবাহরলালের শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণিত হইবে।”

সাম্প্রতিক হাঙ্গামায় বাংলার রেলপথ

ভারত-সরকারের রেলপথের ভারপ্রাপ্ত সচিব মিঃ আসক আলি ও ভাক বিভাগের ভারপ্রাপ্ত সেক্রেটারী যে বিবরণ প্রস্তুত ক্রীতশীলক নিয়োগের প্রস্তাব উত্তরে দেওয়া হইয়াছে তাহা হইতে বর্তমান সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামার সম্বন্ধে বহু সংবাদ পাওয়া যায়।

কলিকাতা এবং পূর্ববঙ্গের কতক অঞ্চলের রেলপথ সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামার কলে বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। এই সমস্ত ব্যাপারে ইহাই প্রতীয়মান হইয়াছে যে কলিকাতার শিলালম্ব ট্রেন অকল রক্ষা করিবার যথোপযুক্ত পুলিশের ব্যবহার অভাব ঘটাইয়াছিল।

আসাম-বাংলা রেলপথের পূর্ববঙ্গ ভাগের রেলওয়ের শৃঙ্খলা

রক্ষার জন্য যে পুলিশ আছে তাহা উপযুক্ত নহে—হঠাৎ কোন বিপদ ঘটিলে উঠিলে বাতাবিক অবস্থা বজায় রাখা কঠিন। রেলপথের ভারপ্রাপ্ত সচিব এই কথাই বলিয়াছেন। তিনি বলেন যে, সরকার যথাসম্ভব শীঘ্র উন্নত ব্যবহার কথা বিবেচনা করিতেছেন।

রেলপথ-সচিব বলেন যে, গত ১৭ই আগস্ট তারিখে চট্টগ্রামে রেল কর্মচারীদের কিছু ক্ষতি হইয়াছে। ২৯শে আগস্ট এক দল জনতা কর্মচারীগণের কোয়ার্টারগুলি আক্রমণ করে ও লুণ্ঠপাট চলিতে থাকে। পূর্ববঙ্গের আরও একটি ট্রেনের নিকট ২০০ সংখ্যক গুণ্ডার একটি দল অপেক্ষা করিতে থাকায় সেই ট্রেনের কাজ বন্ধ রাখা হয়।

কলিকাতা ও অজ্ঞাত বহু অঞ্চলে রেলকর্মচারীগণ হাঙ্গামার জন্য কর্মে যোগ দিতে পারে নাই। গত ২৯শে আগস্ট তারিখে মৈমনসিংহের বাহাড়াবাদ ট্রেনস্ট লুণ্ঠিত হয়। শিলালম্ব ট্রেনের ‘পারপেল-শেডে’ ১৭ তারিখ হইতে ১৯ তারিখের মধ্যে যে লুণ্ঠপাট হইয়াছিল তাহাতে আনুমানিক তিন লক্ষ টাকার মত ক্ষতি হইয়াছে।

এই প্রসঙ্গে মিঃ আসক আলি জানান যে, চলন্ত রেলগাড়ী অবস্থা ট্রেন প্রাটিকরম ইত্যাদি স্থানে নিহত ও আহত যাত্রীদের সংখ্যা সঠিক ভাবে জানা যায় নাই। তবে একটি ঘটনা জানা যায় : কোন রেলকর্মচারীকে সঙ্গীক রেলভ্রমণকালে ট্রেন হইতে কোর করিয়া হিঁচড়াইয়া টানিয়া নির্মমভাবে হত্যা করা হয়। বহু যাত্রী আহত ও নিহত হইয়াছে অল্প ঘটনা ঘটনা হইয়াছে। কখনও রেল-কাম্বা হইতে নামিবার সময় কখনও বা প্রাটিকরম হইতে বাহির হইবার সময় ঘটনাগুলি ঘটনা হইয়াছে। এই সমস্ত ছাড়া ট্রেন লুণ্ঠপাট, আক্রমণ ও স্ত্রী অপহরণের বহু ঘটনা ঘটনা হইয়াছে মিঃ আসক আলি স্পষ্ট ভাষায় এই কথা বলেন।

মিঃ আসক আলিকে আর একটি প্রশ্ন করা হইলে তিনি বলিয়াছেন যে ভারত-সরকার রেলপথের শৃঙ্খলা শাসন ও আর্থনিক ঘটনাগুলির নিয়ন্ত্রণ ব্যাপারে যে পুলিশ প্রহরার ব্যবস্থা আছে তাহা যথেষ্ট নহে বলিয়া মনে করেন। বিশেষ করিয়া বাংলাদেশের অভ্যন্তরিত অঞ্চলগুলির সম্বন্ধে এই কথাগুলি প্রযোজ্য।

সচিব মহাশয়ের আরও একটি প্রশ্নের উত্তরে জানান যে গত আগস্ট মাসের সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামা ঘটনার আগেও আসাম-বাংলা রেলপথের ঢাকা ও মৈমনসিংহের কোন অঞ্চলে প্রায়ই দলবদ্ধ গুণ্ডা-আক্রমণ দেখা হাইত। তিনি বলেন যে আসাম-বাংলা রেলপথের কেনারেল ম্যানেজারের রিপোর্টে জানা গিয়াছে যে উক্ত বিভাগে গুণ্ডামি, অভ্যুত্থান ও অজ্ঞাত অপকর্মের কলে রেল চলাচল অনেক সময়েই ব্যাহত হইয়াছে।

কেনারেল ম্যানেজারের দ্বারা মৈমনসিংহের তৈরবখাকার

অকলে রেল-প্রতিষ্ঠানের নিজস্ব অস্ত্র-সজ্জিত পুলিশ ব্যবহার প্রয়োজন। রেলওয়ের রক্ষা কার্যের জন্য অন্ততঃ দুই শত জন সামরিক প্রহরীর ব্যবস্থা এখানে অবশ্য প্রয়োজন।

সচিব মহাশয় বলেন যে কেনারেল ম্যানেজারের এই নির্দেশ গ্রহণ করা সম্ভব নহে। কারণ শান্তির সময়ে রেলওয়ের শাসনের জন্য সামরিক কর্মচারীর ব্যবস্থা আইনসম্মত নহে। অবশ্য এই ব্যাপারে বাংলা-সরকারকে রেলওয়ে কর্তৃপক্ষ বারংবার সাহায্যের জন্য অনুরোধ জানাইয়াছেন। শেষ পর্যন্ত তৈরবাকারে অস্ত্রসজ্জিত সামরিক প্রহরার ব্যবস্থা করা হইয়াছে।

যুদ্ধের সময়ে আপাম-বাংলা রেলপথের নিরক্ষণ ইত্যাদির ভার সামরিক প্রধান প্রধান কর্মচারীগণের উপর থাকিত। রেলওয়ের অনেক প্রধান কর্মচারীও সামরিক ক্ষমতাসম্পন্ন ছিলেন। এখনকার অবস্থায় সরকারের দ্বির করা কতব্য যে সেই মিলিটারী নীতি অবলম্বন করা হইবে কিনা। রেলওয়ে এবং অস্ত্র জনসাধারণের নিরাপত্তার ব্যবস্থা এখন একান্তই প্রয়োজন।

বর্তমান সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামা ইত্যাদি কারণে রেলপথ ও যানবাহনের অস্থবিধার জন্য ডাক বিভাগেরও বহু অস্থবিধা উপস্থিত হইয়াছে। ডাক বিভাগ পুলিশ সাহায্য ব্যতীত নিজেদের কাজ নিরাপদে সম্পন্ন করিতে পারিতেছে না। পূর্ব-বঙ্গের বহু জেলা পুলিশ হেড কোয়ার্টার হইতে অনেক দূরে অবস্থিত। সে বিষয়ে চিন্তা করা প্রয়োজন। যুদ্ধের সময়ে রেলওয়ের মত ডাক বিভাগেও সামরিক সাহায্য গ্রহণ করা হইয়াছিল। এখানেও এখন অসুস্থ ব্যবস্থা অবলম্বনের কথা চিন্তা করা প্রয়োজন।

বাংলা-সরকারের হ তে পাটচাষীর স্বার্থ

কংগ্রেস কেন্দ্রীয় সরকারের ভার গ্রহণ করিবার পরেই তাঁহাদিগকে পাটের দর নির্ধারণ করা হইবে কি না এই প্রশ্ন বিবেচনা করিতে হয়। যুদ্ধের সময় বাংলা-সরকারের সম্মতিক্রমে বড়লাটের শাসন পরিষদ পাটের দর এমন ভাবে বাঁধিয়া রাখিয়াছিলেন যে উহাতে ষোল আনা লাভ ছিল ব্রিটেন ও আমেরিকার, কতি হইয়াছে চাষীর। ইহার বিস্তারিত আলোচনা আমরা পূর্বে বহু বার করিয়াছি। অন্তর্বর্তী কংগ্রেস গবর্নেন্ট কার্ণভার গ্রহণ করিবার অল্প কয়েক দিনের মধ্যেই ভারত-সরকার আইনের মেরাদ শেষ হইবার কথা, সুতরাং স্মতন করিয়া তাঁহাদিগকে এই সমস্যার স্পৃহণীয় হইতে হয়। আন্তর্জাতিক বাণিজ্যক্ষেত্রে ভারতবর্ষের যে স্থান আছে তাহা এবং বিদেশ হইতে ধান্য আমদানীর কথা বিবেচনা করিয়া রপ্তানী চট ও বস্তার মূল্য নির্দিষ্ট করিয়া রাখা কংগ্রেস গবর্নেন্ট দৃষ্টিসম্মত মনে করিয়া ঐ অভিপ্রায় প্রকাশ করেন এবং সমগ্র বিবরণী আলোচনার জন্য বাংলা-সরকারকে আহ্বান

করেন। বাংলা-সরকার এই আহ্বান প্রত্যাখ্যান করেন এবং বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পরিষদে কংগ্রেসী দল পাটের নিম্নতম মূল্য চল্লিশ টাকা নির্ধারণের জন্য প্রস্তাব উত্থাপন করিলে লীগের জোটের জোরে উহাও প্রত্যাখ্যাত হয়। কলিকাতার দালা এবং পূর্ব-বঙ্গে অনিশ্চিত অবস্থার জন্য পাটের দর অসম্ভবরকম পড়িয়া যায়। বাংলার লীগ সরকার ইহা দেখিয়াও কোন প্রতিকারে অগ্রসর হইলেন না। কিছুদিন হাত গুটাইবার পর অবাতালী দালালগণ যখন দেখিল যে পাটের মূল্য অসম্ভব নামিয়া গিয়াছে তখন তাহারা ক্রয় আরম্ভ করিল এবং অল্পদিনের মধ্যে দরিদ্র চাষীর সারা বৎসরের একমাত্র অর্থকরী কসল পড়তারও কমে হাতছাড়া হইয়া গেল। এইভাবে চাষীর হাতের মোট তিন-চতুর্থাংশ পাট বাহির হইয়া বাইতে দেখিয়াও প্রধান মন্ত্রী বড়ভাড়া ছাড়া উহা যোগ করিবার কোন চেষ্টা করেন নাই। বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পরিষদের প্রস্তাবটি গৃহীত হইলে মণকরা তের-চৌক টাকা দরে পাট ক্রয় দালালদের পক্ষে কঠিন হইত।

পাটচাষীদের অধিকাংশই মুসলমান এবং তপশীলী সম্ভ্র-বায়ের লোক। ইহাদের দুর্দশা ভাঙাইয়া যাহাদের রাজনীতি, সেই লীগ-নেতারা চাষীর সাহায্যে অগ্রসর না হইয়া এবারও তাহাদেরই দুর্দশাকে কংগ্রেসের প্রতি বিদ্বেষ প্রচারের মূলধন করিয়া তুলিতে ছাড়েন নাই। কংগ্রেস গবর্নেন্টের মূল্য নির্ধারণের অভিপ্রায় ছিল, কিন্তু মূল্যের পরিমাণ তাহারা বাংলা-সরকারের সহিত পরামর্শক্রমেই স্থির করিতে চাহিয়া-ছিলেন। বাংলা-সরকার উহাতে যোগ না দিয়া কংগ্রেসের সহিত কেবল বাক্যবুদ্ধে প্রবৃত্ত হন এবং উহার দ্বারা অথবা কালক্ষেপ করিয়া অবাতালী দালালদের সম্ভার পাট কিনিবার পথ পরিষ্কার করিয়া দেন। এই অবস্থা দেখিয়া কয়েক দিনের মধ্যেই ভারত-সরকার জানাইয়া দেন যে রপ্তানীযোগ্য চট ও বস্তার দরও তাহারা বাঁধিবেন না। চাষীকে ভাষ্য দর পাইতে সাহায্য করিবার ক্ষমতা আছে বাংলা-সরকারের, ভারত-সরকারের নহে। বাংলা-সরকার ভারত-সরকারের নিকট যাহা চাহিয়াছিলেন তাহারা তাহা পাইয়াছেন কিন্তু চাষী পাটের দর পায় নাই। কলে দালালদের আশার অতিরিক্ত অর্থপ্রাপ্তির পথ পুলিশ গিয়াছে। লীগওয়াল ও অবাতালী দালালদের পক্ষে ইহা অপ্রত্যাশিত সুসংবাদ। এই দুইয়ের মধ্যে মিলনের অত্যন্ত গত দুর্ভিক্ষের বা যুদ্ধের সময়েও দেখা যায় নাই। বাংলা-সরকার এ বৎসর পাট লইয়া যাহা করিলেন তাহার পিছনে যে গভীরতর কোন কারণ ছিল না, কার্য দেখিয়া তাহা বলা কঠিন।

মুন্সুরবন্দের ভাগচাষী

চক্ষিণ পরগণা জেলা কৃষক-সমিতির সম্পাদক জানাইতে-
যেন :

চক্ষিণ পরগণা জেলার মুন্সুরবন্দ অঞ্চলের অধি-

বাসীদের শতকরা প্রায় ৮০ জন ভাগচাষী। ইহারাই বহু-
জন্ম সহিত লড়াই করিয়া এবং হাড্ডাতলা পরিশ্রম করিয়া
আজ মুন্সরবনকে আবাসী করিয়াছে। জমিদার এবং
তাহাদের নারের ও সাকপাদের শোষণ ও জুলুমে মুন্সর-
বন বাহারা হাসিল করিল তাহারা সব হারা, ভাগচাষীতে
পরিণত হইয়াছে।

মধ্যযুগ লোপ করিয়া গোষ্ঠী মুন্সরবন সরকার কর্তৃক
ধাস করার প্রাথমিক কাজরূপে গত ১২ই অক্টোবর হইতে
চব্বিশ পরগণার মুন্সরবনের বিভিন্ন অংশে জরিপের কাজ
শুরু হইয়াছে। গত ১৯২৪-৩৩ সালের সার্ভে ও সেটেল-
মেন্টের সময় জিরেটর অব ল্যাণ্ড-রেজর্ট নির্দেশ দেন যে,
সকল ভাগচাষীর নামে খতিয়ান খুলিতে হইবে। কলে
'জ' ও 'বি' গ্রেডের ৮৭৮টি খতিয়ানের মধ্যে ৬৮০টি ভাগ-
চাষীর নামে খতিয়ান হয়। বাকী ১৯৮টির মধ্যে ১৪০টি
ক্যানিং এলাকার। যখন 'সি' গ্রেডের খতিয়ান হইতেছিল
তখন প্রজাবৃত্ত আইনের ৩ (১৭) ধারামতে ভাগচাষীদের
অধীকার করা হইল। কলে অতি অল্প খতিয়ান ভাগ-
চাষীর নামে হইল।

গত ১লা নবেম্বর তারিখে, ভাগচাষীদের সম্বন্ধে
সরকারী মনোভাব জানার জন্য জমক-সমিতির
তরফ হইতে ক্রীয়াসিঁহারী ঘোষ মুন্সরবন সেটেলমেন্ট
অফিসারের সহিত দেখা করিলে তিনি বলেন যে, বর্তমান
আইনে ভাগচাষীর স্বত্বের কোন উল্লেখ না থাকায় ভাগ-
চাষীর নামে খতিয়ান হইবে না। তিনি আরও বলেন,
সেটেলমেন্ট শেষ হইতে প্রায় ৩ বৎসর সময় লাগিবে।
ভাগচাষীর স্বত্ব বাহাতে বীকৃত হয় সেজন্য জমক-সমিতি
আন্দোলন করার সঙ্কল্প গ্রহণ করিয়াছেন এবং আশা
করেন যে, এ বিষয়ে কর্তৃপক্ষ, বিভিন্ন রাজনৈতিক দল ও
সম্প্রদায় দেশবাসীর দৃষ্টি আকর্ষণ হইবে।

বাংলা-সরকারের অন্যান্য কাজের ন্যায় এই কার্যেও
প্রথম হইতেই শুল্লার অভাব দেখা যাইতেছে। জমিদারী
প্রথা উচ্ছেদের জন্য জমি করীপ চারিটি স্থানে শুরু হইয়াছে
কিন্তু ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে কোন ব্যরণা না থাকায় কর্মকর্তাদের
কাজের মধ্যে বিশৃঙ্খলা গোড়া হইতেই দেখা দিতেছে। ভবিষ্যৎ
জমি-ব্যবহার ভাগচাষীর স্বত্ব কি হইবে তাহা লইয়া প্রায় দশ
বৎসর ধাবৎ শুধু আলোচনাই চলিতেছে।

সামরিক বিভাগের উদ্ভূত মাল বিক্রয়

আমেরিকা এবং ব্রিটিশ গবর্নমেন্টের অব্যবহৃত অনেক
উদ্ভূত সামরিক জব্যাদি এখনও ভারতবর্ষে পড়িয়া রহিয়াছে।
আমেরিকান গবর্নমেন্টের পরিচালিত জব্যাদি ভারত-সরকার
কিনিয়া লইয়াছেন। এই সমস্ত জব্যাদির বিলি-বন্দোবস্ত
এবং বিক্রয়-ব্যবহার অত অতর্কিত সরকার এক 'ডিসপোসাল

কমিটি' গঠন করিয়াছেন। কমিটির সভ্য সর মরিস, গ্যার,
ক্রীক্স বিজয় রাববার্চ এবং ক্রীক্স ব্রুগলিন্দ এই কার্যভার
গ্রহণ করিয়াছেন।

ভারতবর্ষের নানাহানে প্রচুর পরিমাণে এই জব্যাদি
হুড়াইয়া আছে। অনেক মাল আসাম ও ব্রহ্মদেশের সীমান্তের
হুর্গম স্থানে পড়িয়া রহিয়াছে। এই বিষয়ে যে মোটামুটি
হিসাব পাওয়া গিয়াছে তাহা হইতে জানা যায় যে আমেরিকার
৬,২৮,০০০ টন এবং ব্রিটিশের ১৫,১৩,০০০ টন পরিমাণ মাল
অবশিষ্ট পড়িয়া আছে। ব্রিটিশ গবর্নমেন্টের উদ্ভূত মালের দাম
প্রায় ২১৯ কোটি টাকা বলিয়া বলা হইয়াছে। ১৯৪৪ সালের
জানুয়ারী মাস হইতে আরম্ভ করিয়া ১৯৪৬ সালের আগষ্ট
মাসের শেষ তারিখ পর্যন্ত ব্রিটিশ গবর্নমেন্টের যে মালের দাম
৩৪ কোটি টাকা তাহা ২৪ কোটি টাকার বিক্রয় করা
হইয়াছে। ডিসপোসাল কমিটির অধীনে ১৩৪ জন পেক্চেটেড
কর্মচারী ও এই বিষয়ক অসংখ্য কার্যের জন্য ২০০০ কর্মচারী
লওয়া হইয়াছে।

ডিসপোসাল কমিটির ব্যবহার্য কার্যে অনেক অসুবিধা
আছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। এই সমস্ত কাজের অসাধুতাও
অবসর যথেষ্ট আছে। প্রথমতঃ, মালপত্রের মধ্যে অনেক যত্ন-
পাতি বিক্রয় ভাবে নানা স্থানে পড়িয়া আছে। সমস্ত জিনিস
একত্র না করিলে তাহার সঠিক মূল্যও বুঝা কঠিন। দ্বিতীয়তঃ,
ডিসপোসাল বোর্ড এই সমস্ত জিনিসপত্রের গুণাগুণ সম্বন্ধে বা
অনেক সময়েই পরিমাণ সম্বন্ধে কোন সঠিক সংবাদ দিতে
পারে না। কাজে কাজেই ক্ষেত্রের পক্ষে অনেক সময় জিনিস-
পত্র কেনা এক কষ্টকর ব্যাপার হইয়া পড়িয়াছে। তাড়াতাড়ি
এই জিনিসপত্রগুলি বিক্রয় করিবার পূর্বে অনেক কিছুই ভাবি-
বার আছে। আবার দীর্ঘ দিন ধরিয়া 'টেকোর' আন্দোলন
করিয়া মালপত্র বিক্রয় করাও হুলকিলের ব্যাপার। গবর্নমেন্ট
এ বিষয়ে নিয়ম করিয়াছেন যে বাহারা পূর্বে দাবি করিবেন
তাঁহারা পরবর্তী পরিদায়ের চেষ্টা আগে এবং কম দামে
জিনিসগুলি পাইবেন। এ বিষয়ে ডিসপোসাল ডাইরেক্টরেট
বাহাকে পূর্বের দাবিদার বলিবেন, তাহাই সকলকে মানিয়া
লইতে হইবে। ইহারই মধ্যে অসাধুতার কীক রহিয়া গিয়াছে
বলিয়া জনসাধারণের বিশ্বাস। অনেকেই বাংলা এবং আসাম
অঞ্চলের ৩৫০০০ আমেরিকান ড্যান লরীজলির বিক্রয়
ব্যপারটিতে সন্দেহ প্রকাশ করিয়া থাকেন। প্রাক্তন ডিস-
পোসাল বোর্ডের কার্যকলাপ সন্দেহজনক হইয়া উঠাতাই
কংগ্রেস গবর্নমেন্ট বর্তমান কমিটি গঠন করিতে বাধ্য হইয়াছেন।

নূতন ডিসপোসাল কমিটির একটি কর্তব্য হইবে সমস্ত
অসাধুতা ও অজ্ঞান ব্যাপারে দৃষ্টি মেওনা এবং বাহাতে ভবিষ্যতে
দুঃ, চুরি ও পক্ষপাতিত্ব আর ঘটতে না পারে তাহার প্রতি
যত্নশীল হওয়া। দুঃ ও চুরির তদন্তের জন্য এই বিভাগের সহিত
জড়িত নহেন এমন ব্যক্তি নিয়োগের প্রয়োজন আছে। তাঁহারা

ফুটনাট বিষয়ে ঘোষণা করিলে জনসাধারণের মনে আস্থা কমিলে। তাহা হাফা, এই কমিটির অপর একটি কর্তব্য বড় বড় বিক্রয় ও সেই সম্বন্ধীয় কার্যাবলীর মাসিক ও পাক্ষিক বিবরণী লকলের নিকট প্রকাশ করা। জনসাধারণ সেই রিপোর্টের দ্বারা আশ্রয়স্বকারে অপেক্ষা করিবে এবং এই ভাবে রিপোর্ট প্রকাশ আরম্ভ হইলে ডিসপেন্সারি পুত্রচুরি বন্ধ হইবার পথ হইবে। গত যুদ্ধের মিউনিশন বোর্ডের কেলেকারির পুনরুত্থানের এবারও সমান তালে হইতে থাকিলে ইতিহাসের শিক্ষার কোনই মূল্য থাকে না।

শর্করা উৎপাদন ও বিক্রয় সমস্যা

কানপুরে 'সুগার টেকনোলজিষ্ট এসোসিয়েশন অব ইণ্ডিয়া'র পঞ্চদশ বাৎসরিক সভার সভাপতি শ্রীযুক্ত আর. সি. শ্রীবাস্তব বলিয়াছেন যে, বৈদেশিক মুদ্রা-বিনিময় ও শুল্ক-নীতির সংশোধন এবং দেশে যে সমস্ত নিত্যব্যবহার্য দ্রব্যাদির আমদানী প্রচুর পরিমাণে হইয়া থাকে তাহার নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা করিলে চিনির ও অন্যান্য শিল্পাদির অবরুদ্ধাবী উন্নতি দেখা দিবে।

শ্রীযুক্ত শ্রীবাস্তব বলেন যে ১৯৪৫-৪৬ সালে ২,৪৮,০০০ টন পরিমাণ চিনি উৎপন্ন হইয়াছে। ১৯৪৪-৪৫ সালে ও ১৯৪৬-৪৭ সালে যথাক্রমে ২১,৭১,০০০ টন ও ১২,৭০,০০০ টন পরিমাণ চিনি উৎপন্ন হইয়াছিল। বলা বাহুল্য যে ১৯৪৫-৪৬ সালের চিনির উৎপাদনই সবচেয়ে কম। সারা ভারতে যে কমিতে আখের চাষ হইয়া থাকে, তাহা ৪২'৫ লক্ষ একর হইতে ৩৮'৪ লক্ষ একরে নামিয়া আসিয়াছে। আখের চাষের এই হিসাবে, সবচেয়ে বেশী পরিমাণ কমিতে চাষ কমিয়াছে যুক্ত প্রদেশে। যুক্ত প্রদেশই চিনি উৎপাদনের সবচেয়ে বড় কেন্দ্র। কম কমিতে চাষ হওয়ার অনেক কারণ দেখান হইয়াছে—শীতকালের বর্ষাভাব তন্মধ্যে প্রধান। কিন্তু শ্রীযুক্ত শ্রীবাস্তব মনে করেন যে অন্যান্য দ্রব্যাদি, বিশেষ করিয়া প্রধান ষাণ্ডব্যগুলির দাম অত্যধিক পরিমাণে চড়িয়া যাওয়াই ইহার প্রধান কারণ। ষাণ্ডব্যস্তর হ্রাসপাতা এবং বেশী দাম হওয়ার সম্ভাবনা কমিয়া গেলে, আখ-চাষীদের পক্ষে অধিক ব্যাপক-ভাবে আখের চাষ সম্ভবপর হইবে এবং সহজেই চিনির কারখানাগুলি অধিক পরিমাণে সরবরাহ পাইবে। ১৯৪০-৪৪ সালের সামরিক চাহিদা মিটাইবার জন্য যে ২৯,০০০ টন চিনির প্রয়োজন ছিল তাহা ১৯৪৫-৪৬ সালে ৩৫,০০০ টনে নামিয়া আসিয়াছে। সুতরাং এই উদ্ভূত অংশটি-বে-সামরিক ব্যবহারের জন্য হাফিয়া দেওয়া বাইতে পারে। বর্তমান বৎসরে আখের দাম মণকরা ১১০ আনা করিয়া দ্বিগুণ হওয়ারই স্বাভাবিক।

গবর্নমেন্ট কর্তৃক স্থাপিত সুগার-প্যান্ডালে আলোচনা প্রসঙ্গে শ্রীযুক্ত শ্রীবাস্তব বলেন যে সুগার-প্যান্ডাল আদায়ী

বৎসরে চিনির উৎপাদন বাড়াইবার কথা অনুমোদন করিয়াছে। যদিও সুগার-প্যান্ডালের রিপোর্ট এখন একান্তে বাহির হয় নাই তবু তিনি আশা করেন যে, ১৮,৫০,০০০ টন পরিমাণ চিনি উৎপাদনের ব্যবস্থা হইবে। আরও বেশী পরিমাণ চিনি উৎপাদন করিবার জন্য নতুন কলকারখানাও স্থাপন করা হইবে। নতুন কারখানা স্থাপনের বিষয়ে স্থির হইয়াছে বাংলা, বোম্বাই, পঞ্জাব ও মাদ্রাজে তিনটি করিয়া এবং আসাম, বিহার, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ, উড়িষ্যা, সিঙ্গু, বরোদা, হায়দ্রাবাদ এবং দিল্লীতে একটি করিয়া কারখানা স্থাপন করা হইবে। মোট ২০টি নতুন কারখানা স্থাপন করার কথা হইয়াছে।

এ বিষয়ে যন্ত্রপাতির অভাব একটি সমস্যা কথা এবং উহা সংগ্রহ এক ছুদ্বয় ব্যাপার। বর্তমানে যে সমস্ত যন্ত্রপাতি পাওয়া যায় তাহার মূল্য যুদ্ধপূর্ব সময়ের তুলনার অত্যধিক। তাহা হাফা অর্ডার দিলেও এই সমস্ত মাল অল্প সময়ের মধ্যে পাওয়া কঠিন। ভারতবর্ষে যদি এই সমস্ত যন্ত্রপাতি তৈয়ার না হয় তবে অল্প সময়ের মধ্যে যে সমস্ত কারখানা প্রতিষ্ঠা করার কথা হইতেছে তাহা সম্ভবপর হইবে না। এখন আমাদের উচিত যাহাতে এই সমস্ত যন্ত্রপাতি তৈয়ারের কারখানা খুব অল্প সময়ের মধ্যে স্থাপিত হয় সে বিষয়ে লক্ষ্য রাখা। সৌভাগ্যের বিষয় এই যে, বর্তমান কেন্দ্রীয় অন্তর্ভুক্ত সরকার পুরাতন বৈদেশিক বাণিজ্য নীতির সংস্কারে মন দিয়াছেন। গত মাসে 'ফ্রেড পলিসি কমিটি'তে বাণিজ্য-সচিব শ্রীযুক্ত ভাণ্ডারী বলিয়াছেন যে, ভারতবর্ষের নিজের খাণ্ডের কথা ভাবিয়াই তাহার বৈদেশিক বাণিজ্য নীতি স্থির করা হইবে। আন্তর্জাতিক সভার আলোচনার সুর ধরিয়া ভারতবর্ষ ভবিষ্যতে আর কখনও ব্রিটেন বা ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের স্বার্থে নিজের পক্ষে অতিরিক্ত কাজ করিবে না। যাহাই হউক, কারখানা স্থাপনের জন্য অবিলম্বে যন্ত্রপাতি আমদানী অভ্যস্ত প্রয়োজন সে কথা আমাদের তুলিলে চলিবে না।

চিনির কারখানার প্রমিত সমস্যা আলোচনা প্রসঙ্গে শ্রীযুক্ত শ্রীবাস্তব বলেন যে যুদ্ধোত্তর সময়ে অন্যান্য কারখানার ভার ভারতের করেকটি চিনির কারখানাতেও সোণসোপ ঘোষা যায়। বিশেষভাবে যুক্ত প্রদেশের পূর্বাঞ্চলে এই সোণসোপ জটিল হইয়া উঠে। প্রমিত নেতা শ্রীযুক্ত সিকান্দার সাফানী এ্যাডভোকেটদের ব্যবস্থাকে সম্পূর্ণভাবে মালিকের প্রতি পক্ষ-পাতপূর্ণ বলিয়াছেন। শ্রীযুক্ত শ্রীবাস্তব বলেন যে প্রত্যেক প্রমিতের সহিতই উপযুক্ত সমন্বয় ব্যবহার করিবার প্রয়োজন আছে। কংগ্রেস গবর্নমেন্ট যদি আখ-চাষীদের সুবিধার জন্য উপযুক্ত দাম বাধিয়া দেন তাহা হইলে কারখানাগুলিও তাহার প্রমিত কর্মচারীদের প্রতি নজর দিবার সুযোগ পাইবে। বর্তমানে কারখানাগুলি ইচ্ছা করিলে প্রমিতগণের প্রাপ্য মজুরি বাড়াইয়া দিয়াও বণ্টন লাভ রাখিতে পারে। যে

কোন সত্য দেশের পক্ষে প্রমিত সম্পদার অপরিসীম প্রয়োজন। যদি প্রয়োজন হয় তবে তাহাদের কাছা মজুরি বাড়াইবার জরুজিনির উপায়-ব্যয় সামান্য কিছু বাড়িলেও তাহাতে আপত্তি করা উচিত নয়। দেশের সর্বপ্রকার লোকের জীবন ধারণের পদ্ধতিই যদি উন্নত না হয়। উঠে তবে সে দেশের শিল্পোন্নতির প্রয়োজন কি? এ বিষয়ে অষ্ট্রেলিয়ার অর্থমন্ত্রী মীতিলক্য করিবার মত। সেখানে প্রমিত সম্পদারের কল্যাণের জরু পৃথিবীর অর্থাৎ দেশের চেয়ে চিনির দাম বেশী রাখা হইয়াছে।

খাদ্য-পরিস্থিতি

আইন-পরিবর্তন খাদ্য সম্বন্ধীয় এক বিতর্ক সভার উদ্বোধন করিয়া ডাঃ রাজেন্দ্রপ্রসাদ খাদ্য-পরিস্থিতির একটি সামগ্রিক হিসাববিকাশ দাবি করিয়া ভারতবর্ষ গত দুই মাসে প্রায় অনশনের মুখ হইতে কেমন করিয়া আশ্রয় করা হইয়াছে, তাহা ব্যক্ত করেন। প্রথম দিকে বারণ করা হইয়াছিল যে ৭০ লক্ষ টন চাউলের খাদ্য-পরিস্থিতি পড়িবে—তাহার মধ্যে ৪০ লক্ষ টন পরিমাণ চাউল বিদেশ হইতে আমদানী করা সম্ভবপর হইবে। কিন্তু চেষ্টা সত্ত্বেও আমদানীর পরিমাণ কিছুতেই ১৭ লক্ষ টনের বেশী করা যায় নাই। তাৎক্ষণিক আমদানী চাউলের অভাব দেশের মধ্যে খাদ্যসংগ্রহের দ্বারা মিটানো গিয়াছে। বাছাই হটক, দেশে কংক্রিট গবর্নেন্টগুলির নিবেদনের অল্পাংশ চেষ্টার আমদানী চাউলের বিত্তন পরিমাণ চাউল দেশের মধ্যে হইতেই সরকারের শুদামকাত হইয়াছে। ইহাতেই বর্তমান বৎসরের শুদামবহু হ্রাসের আশঙ্কা প্রায় মিটিয়া আসিয়াছে।

আগামী দুই মাসের অবস্থা এখনও আশঙ্কাজনক। শুধু তাহাই নহে, সমস্ত ১৯৪৭ সাল বীতিমত সাবধান হইয়া চলিতে হইবে। প্রয়োজন হইলে এই সাবধানতা আরও পরবর্তী সময়ের জরুও অবলম্বন করিতে হইবে। কেন্দ্রীয় সরকারের খাদ্য বিভাগের যদি আর একটু তবিশ্রম-দৃষ্টি, অভিজ্ঞতা ও পারদর্শিতা থাকিত তাহা হইলে হয়ত এ বছরেই খাদ্য-সঙ্কট প্রতিরোধ করা সম্ভবপর হইত। আগে হইতে তাহারা কিছুই করেন নাই বলিয়া সমস্ত দারিদ্র্য আসিয়া পড়িয়াছে ডাঃ রাজেন্দ্রপ্রসাদের উপর। পৃথিবীর আর কোন দেশেই খাদ্য রেশন অথবা সেই সম্বন্ধীয় নিয়ন্ত্রণ-ব্যবস্থা করিতে এত দীর্ঘ সময় লাগে নাই। ডাঃ রাজেন্দ্রপ্রসাদ স্পষ্টভাবেই বলিয়াছেন যে ১,৫০ লক্ষ লোকই কেবলমাত্র খাদ্য-রেশন ব্যবস্থার অধীনে আসিয়াছে। কেবল মাত্র বাহারা শহর অঞ্চলের অধিবাসী তাহারা এই ব্যক্তিগতভাবে এই সুবিধা ভোগ করিতেছে। গ্রামাঞ্চলের লোকদের এ বিষয়ে যে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা বর্তিতেছে তাহা অস্বাভাবিক-যোগ্য। তাহারা অনিরমিতভাবে যে সামান্য চার পাঁচ আউল চাউল পাইয়া থাকে তাহাকে হাতকর ব্যবস্থা ছাড়া আর কি বলা যাইতে পারে? এ বিষয়ে আরও উল্লেখযোগ্য ব্যাপার এই যে বাজারে যে ২৪০ লক্ষ টন পরিমাণ উন্নত চাউল

বিক্রয়ের জরু আসিয়া থাকে তাহার মধ্যে কেবলমাত্র ৪০ লক্ষ টন পরিমাণ খাদ্যের বর্জন ও নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা দাব্যবিকাশ করিতে সমর্থ হইয়াছে। ডাঃ রাজেন্দ্রপ্রসাদ দুই সপ্তাহের সহিত যোগা করিয়াছেন যে আগামী বছরের জরু আরও কড়া ব্যবস্থা অবলম্বন করা হইবে।

একটু কথা ভুলিলে চলিবে না যে তবিশ্রম দেশে একচেট্টা খাদ্যসংগ্রহ ও বর্জন সহজ ও বাস্তবিক ব্যাপার নহে। বরং অস্বাভাবিকই বটে। যে দিক দিয়াই বিচার করা হউক না কেন এ কথা খুবই সত্য যে বাহাতে দেশ আমদানী ব্যাপারে পরমুখাপেক্ষী না হয়, এবং খাদ্য ব্যাপারে সম্পূর্ণ আত্মনির্ভরশীল হইয়া উঠে তাহাই কাম্য। ডাঃ রাজেন্দ্রপ্রসাদ সেই সমস্ত ব্যবস্থা করিবার জরু দীর্ঘ মেয়াদী ও স্বল্প মেয়াদী দুই প্রকারেরই পরিকল্পনা ও ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছেন। তিনি ব্যাপকভাবে জল-সেচনের বন্দোবস্ত করিয়া বাহাতে অব্যবহৃত চাষের জমিগুলির সধ্যাবহার করা যায় ও উন্নত চাষবাণ-ব্যবস্থার উপাদানের পরিমাণ বাড়ান যায় তাহার উপায় গ্রহণ করিতেছেন। কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক সরকারের সাহায্যে চাষের উন্নতির জরু যে সব বড় বড় জল-সেচন ব্যবস্থা হইবে তাহাও তিনি উল্লেখ করিয়াছেন। জল-সেচনের জরু বড় বড় পরিকল্পনা ছাড়াও ছোটখাট সাহায্যের জরু রূপ, গুরুত্বপূর্ণ ও টিউবওয়েল বসাইতে হইবে।

কৃষকেরা বাহাতে সভার জমির সার পায় সেদিকেও দৃষ্টি রাখা হইবে। তবে ভারত-সরকারের কার্যপদ্ধতি এত মন্থর যে তাহাদের বরু মেয়াদী পরিকল্পনাগুলি শেষ পর্যন্ত দীর্ঘ মেয়াদী হইয়া পড়ে। আর দীর্ঘ মেয়াদী পরিকল্পনাগুলি সেক্রেটারী-রেটের কাইল ও বোপরেই বন্দী হইয়া থাকে—বাস্তবতার সহিত সম্পর্ক বড় একটা ঘটয়া উঠে না। উন্নত পরিকল্পনা বন্ধ করিতে হইলে দেখিতে হইবে যে কাঙ্ক্ষণ নিষিদ্ধ সময়ের মধ্যে এবং কিভাবে কতটা অগ্রসর হইয়াছে। গত ১৯৪৩ সালের হ্রাসের সময় দেশে অ্যামোনিয়াম-সালফেটের অভাব তীব্রভাবে অনুভূত হইয়াছিল। তাহার পর হইতে একাদিক্রমে দীর্ঘ তিন বছর কাটয়া গিয়াছে কিন্তু আজও পর্যন্ত ঠিক নাই যে কবে অ্যামোনিয়াম-সালফেট উপাদানের ব্যবস্থা বাস্তবে রূপায়িত হইবে।

ভারতবর্ষে খাদ্যশস্যের ভাণ্ডার

খাদ্যসচিব ডাঃ রাজেন্দ্রপ্রসাদ দিল্লীর পুনা ইনস্টিটিউটে একটি বিশ্বভিত্তিক বক্তৃতা বলেন যে, ভারতবর্ষে প্রতিবৎসর ভাণ্ডারের সুব্যবহার অভাবে ৩০ লক্ষ টন খাদ্যবস্তু ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়া থাকে। তিনি বলেন যে যদিও এই ক্ষতি সম্পূর্ণভাবে রোধ করা সম্ভবপর নহে তাহা হইলেও সঠিক কলম জমা রাখিবার জন্য ভাল শুদাম নির্মিত হইলে প্রচুর পরিমাণে খাদ্যবস্তু বাঁচিয়া যাইতে পারে।

তিনি দেশীয় রাজ্য ও প্রদেশগুলির গুদাম কর্মচারিগণকে সন্ধান করিয়া বলেন যে, আপনারা যে সমস্তার সহিত বিজড়িত তাহা আধিকার ভারতের একটি প্রধান প্রয়োজনীয় ব্যাপার। যে পরিমাণ বাস্তবস্ত্র ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়া থাকে তাহা সম্পূর্ণভাবে রোধ করা অসম্ভব হইতে পারে কিং যদি সেই পরিমাণের এক-তৃতীয়াংশও রক্ষা পায় তাহা হইলে প্রায় ৭০ লক্ষ লোকের হাতের অভাব মিটিয়া যাইবে। আমাদের উদ্দেশ্য বাস্তবস্ত্র বিষয়ে ভারতবর্ষ বাহাতে আন্তর্নির্ভরশীল হইয়া যার সেই চেষ্টাই করা। আমাদের সেই উদ্দেশ্য সকল করার ব্যাপারে একটি উপায় হইবে বাহাতে বাস্তবস্ত্র কোন প্রকারে অপচয় বা নষ্ট না হইয়া যায়।

ভারতবর্ষে যে শস্ত উৎপাদিত হয় তাহা চাষী সম্প্রদায়ের নিকটই প্রথম দিকে থাকিয়া যায়। কেবলমাত্র এই উৎপাদিত শস্তের সামান্য একটি অংশ বিক্রয়ের জন্য বাজারে আসে। সুতরাং ভাণ্ডার-ব্যবহার দুইটি দিকের কথা আমাদের ভাবিয়া দেখা প্রয়োজন। প্রত্যেক ছোটখাট চাষীরই বাস্তবস্ত্র গুদামজাত করিয়া রাখার ব্যাপারে নজর রাখিতে হইবে বাহাতে পোকামাকড়, জলবৃষ্টি বা অন্যান্য আবহাওয়াজাত কারণে হিং নষ্ট না হইয়া যায়। তাহাদের এমন ভাবে ব্যবস্থা করিতে হইবে বাহাতে অর্থব্যয় ও অস্ত্রান্ত দিক হইতে কোন অসুবিধা উপস্থিত না হয়। আর যে সমস্ত বস্ত্র চাষী বা বস্ত্রদের ব্যবসায়ী ও পবর্ষেন্ট শস্তের গুদাম করিবেন তাহাদেরও একই সমস্তা, যদিও তাহাদের ছোটখাট চাষী বা ব্যবসায়ীদের চেয়ে সব দিক দিয়াই সুবিধা বেশী।

ডাঃ রাজেন্দ্রপ্রসাদ বলেন যে, আমি জানি আমাদের কৃষক সম্প্রদায় এই সমস্তার সুব্যবহার বিষয়ে অজ্ঞ নহে। একবাণ্ড বলা চলে না যে আমাদের চাষীরা এ বিষয়ে গুদামীত দেখাইয়াছে। তাহারা তাহাদের নিজ বৃত্তি অসুখায়ী ব্যবস্থা করিতে চেষ্টা করিয়াছে ও কোন কোন স্থানে তাহারা সাকল্যও লাভ করিয়াছে। আমাদের দেশের আবহাওয়ার বৈষম্য অসুসারে বিভিন্ন অঞ্চলে বাস্তবস্ত্র বিভিন্ন গুণের হইয়া থাকে। কাজেকাজেই কোন একটি বিশেষ উপায় অবলম্বন করিয়া সকল সমস্তার সুরক্ষা করা সম্ভব নহে।

গুদামসমূহের তারপ্রাপ্ত ডিরেক্টরের একটি প্রধান কর্তব্য— ছোটখাট চাষীগণ যে পদ্ধতিতে মাল ভাণ্ডারজাত করিয়া থাকে তাহার উন্নতি বিধান করা। গুদাম-কর্মচারীদের সন্ধান করিয়া তিনি বলেন যে তাহাদের আরও একটি কর্তব্য—মাল গুদামজাত করার ব্যাপারে কতকগুলি নীতি হাতে-নাতে শিখাইয়া দেওয়া, কেন না কতকগুলি পুরাতন অচল পদ্ধতি ত্যাগ করিয়া নতুন উন্নত ধরনের পদ্ধতি শিখান প্রয়োজন।

বাদ্যব্যব উপযুক্ত ভাবে ভাণ্ডারজাত করিয়া রাখার ব্যাপারটি ব্যবসায়ীদের 'কোঠা' এবং 'বাড়িবে'র দিকে নজর দেওয়ার চেয়ে বেশী প্রয়োজন। সাধারণ লোকদের, সহক

তাহার ও বৈবর্ষসংকারে, হাতে-কলমে বুঝাইয়া দিতে হইবে। কাজে কাজেই গ্রাম্য চাষীদের সহিত বাহাতে প্রত্যক্ষ সংযোগ বজায় থাকে তাহার প্রতি দৃষ্টি থাকা দরকার।

তিনি বলেন, একটি কেন্দ্রস্থানে প্রচুর পরিমাণে বাণ্যবস্ত্র ভাণ্ডারজাত করিয়া রাখার বিষয়ে আমি বলিয়াছি। একটি স্থানে বাণ্য গুদামজাত করিয়া রাখিতে হইলে যে সমস্ত সমস্তা ও বিন্যস্ততা উপস্থিত হইতে পারে তাহার প্রতিকারের উপায় গুদাম কর্মচারিগণের অজানা নাই। ইহাদের কর্তব্য অসীম। পবর্ষেন্টের হাতে যত দিন বাণ্যনিয়ন্ত্রণ তার থাকিবে, তত দিনই তাহাদের কর্তব্যপরিচালনার দরকার তাহা নহে, বাণ্যনিয়ন্ত্রণ উঠিয়া যাইবার পরেও দেশের বাণ্যবস্ত্র সঞ্চয় অপচয় ব্যাপারে তাহাদের বহু কর্তব্য আছে।

তিনি আশ: করেন যে কর্মচারিগণ যখন নিজ নিজ দেশে কিরিয়া যাইবেন, তাহারা যে শিক্ষা ও নির্দেশ লাভ করিলেন তাহা বিশেষ বিশেষ অবস্থার সহিত হাতে-কলমে পরীক্ষা করিয়া দেখিবেন। এ বিষয়ে কতকগুলি অসুবিধা আছে। ডাঃ রাজেন্দ্রপ্রসাদ বলেন যে, তিনি অসুবিধার কথাগুলি এড়াইয়া যাইতে চাহেন না। গুদাম কর্মচারিগণ বিশেষজ্ঞ হিসাবে উন্নত পদ্ধতি সম্বন্ধে সকলকে উপদেশ দিবেন।

আমাদের দেশেও ইউনাইটেড নেশন্স স্কুড এণ্ড এগ্রিকালচারাল অরগ্যানাইজেশন খণ্ডিত বিশ্ব-বাণ্যভাণ্ডারের অসুস্থপ একটি ভাণ্ডার স্থাপন করিতে পারিলে ভাল হয়। হঠাৎ প্রয়োজন ঘটিলে ও আকস্মিক ভাবে বিপদ আসিলে সেই ভাণ্ডার হইতে বাণ্য গ্রহণ করা হইবে। কিন্তু এই সঙ্গে একটি বিষয়ে আমাদের বিশেষ নজর দিতে হইবে বাহাতে এই ভাণ্ডারের জর হুলোর অথবা উত্থান বা পতন না ঘটে। বাহাই হটক, ভারতে যে আধুনিক পদ্ধতিতে শস্ত-ভাণ্ডার স্থাপনের প্রয়োজন আছে তাহাতে আর সন্দেহের অবকাশ নাই।

শিক্ষার পুনর্গঠন

১৯৪৪ সালের আনুমানিক মাসে সার্কেট রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে। সাধারণ ভাবে এই রিপোর্টে প্রদত্ত নীতি ও উদ্দেশ্যগুলিকে স্বীকার করিতেই ভারত-সরকারের প্রায় দুই বছরকাল সময় লাগিয়াছে। তাহার পর প্রাদেশিক সরকারগুলি বাহাতে প্রথম পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনা কার্যকরী করিতে পারে তাহার ব্যবস্থা করিতেই আরও এক বছর কাটিয়া গিয়াছে। কেন্দ্রীয় আইন-পরিষদে গ্রীষ্মক রাণাগোপালাচাৰী যে বিয়তি প্রধান করিয়াছেন তাহাতে দেখা যায় মোটামুটিভাবে এই কার্যে ১২৫ কোটি টাকা লাগিবে। এই বিয়তিতে আরও প্রকাশ যে, প্রাদেশিক সরকারগুলি কর্তৃক প্রেরিত অনেক পরিকল্পনা কেন্দ্রীয় সরকারের বিবেচনামূলক আছে। উপযুক্ত মনে হইলে আগামী বৎসরের মধ্যে কোন প্রতিবন্ধক না ঘটিলে সেগুলি কার্যকরী হইবে। বাহাই হটক, বিনিয়োগী শিক্ষার উন্নতির জর যে পরিকল্পনা হইয়াছে তাহাতে সর্বসমেত ৫৬'৯৫ কোটি

টাকা ব্যয় হইবে। প্রাথমিক স্কুলখন হিসাবে ২০'৫২ কোটি টাকা ও পরে দ্বিতীয় পর্য্যায়ের ৩৬'৪৩ কোটি টাকা। প্রদেশগুলিতে বাধ্যতামূলক দুনিয়াদী শিক্ষা দেওয়ার যে পরিকল্পনা প্রস্তত হইতেছে তাহা লইয়া মত-বিরোধ দেখা দিয়াছে। প্রস্তাব আসিয়াছে একেবারেই ৬ হইতে ১৪ বছর বয়স পর্যন্ত একটানা তাহা শিক্ষা দেওয়া হইবে না। ইহাকে ছুইট বিভাগে ভাগ করিয়া প্রথমে ৬ হইতে ১১ বছর পর্যন্ত ও পরে ১১ হইতে ১৪ বছর পর্যন্ত আলাদা তাহা শিক্ষার ব্যবস্থা করা হইবে। প্রথম বিভাগের উদ্দেশ্য বীরে বীরে ছাত্র-ছাত্রীদের অক্ষর পরিচয় করানো। অনেকের ধারণা যে ৬ হইতে ১৪ বছর পর্যন্ত বয়সের ছেলেদের যদি একই বিভাগে লইয়া দুনিয়াদী শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা করা হয় তাহাতে হ্রস্ত ক্রতির আশঙ্কা আছে। কারণ যদি কোন কোন অঙ্কলে অর্থাভাবে বা অল্প কোন কারণে এই ব্যবস্থা কার্যকরী হইয়া উঠিতে না পারে তাহা হইলে সেইস্থান পার্শ্ববর্তী স্থানগুলি হইতে পিছাইয়া পড়িবার সম্ভাবনা আছে। কারণ একথা সন্দেহই অল্পদের যে নহর অঙ্কলে বাধ্যতামূলক দুনিয়াদী শিক্ষার ব্যবস্থা প্রবর্তন করার চেয়ে প্রায়শ্চলিত উহা করিয়া তোলা ঢের বেশী শক্ত। সুতরাং প্রায়শ্চলিত এ বিষয়ে সৈন্যিক দেখা দিবে একথা ভাবিলে কিছু অত্যাচার করা হইবে না। তাহার চেয়ে যদি ৬ হইতে ১১ বছরের ছেলেদের জন্য বাধ্যতামূলক দুনিয়াদী শিক্ষা ও পরবর্তী বয়সের জন্য সাবালকী-শিক্ষার (Adult Education) ব্যবস্থা করা হয় তাহাতে উন্নতির আশা আছে। এই ব্যবস্থা সমস্ত দেশে ব্যাপকভাবে প্রচলিত হইলে তবেই আশু উন্নতি সম্ভব হইবে।

এই শিক্ষা-পরিকল্পনার আর একটি অংশের অনুমোদন অনুসারে হির হইয়াছে যে ব্যবহারিক ও বাণিজ্য-শিক্ষার জন্য প্রতি বছর ৫০০ ছাত্রকে বিদেশে পাঠাইবার ব্যবস্থা করা হইবে যাহাতে তাহারা উন্নত ও আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত শিক্ষার অভিজ্ঞতা লাভ করিতে সমর্থ হয়। এই সম্পর্কে কেন্দ্রীয় সরকারের ৫ বছরে মোটামুটিভাবে ৩৬ কোটি টাকা ব্যয় হইবে। আমরা আশঙ্কা করি যে জনসাধারণের অর্থ এই প্রকারে অপচর হইবার সম্ভাবনা আছে। কারণ একথা সত্য যে এই সমস্ত ছাত্রের মধ্যে সকলেই যে তাহাদের শিক্ষা শেষ হইলে তাহাদের কর্মতা ও অভিজ্ঞতার সদ্যব্যবহার করিবার উপযুক্ত সুযোগ পাইবে সে সম্বন্ধে নিশ্চিতভাবে কিছু বলা যায় না। দেখা গিয়াছে যে এই সব ছাত্র বিদেশ হইতে শিক্ষালাভ করিয়া এ দেশে আসিয়া এখনও সকলের আগে চাকুরির সন্ধান করে। সুতন শিল্প বা বাণিজ্য প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তুলিতে ইহাদেরই আগ্রহ সবচেয়ে কম। এই বিষয়ে বিশেষ অবহিত ভাবে বিবেচনা করা উচিত। যে সব ছাত্রের প্ৰবেশণার দক্ষতা ও আন্তরিকতার পরিচয় এদেশে পাওয়া যায় নাই, তাহাদিগকে বিদেশে পাঠান উচিত নয়। যে সমস্ত ছাত্রকে প্রাদেশিক অথবা কেন্দ্রীয়

সরকারের অধীনে কার্য প্রদান করা হইবে বলিয়া হিরীকৃত হইবে অথবা যাহারা নিশ্চিতভাবে ব্যবসা-বাণিজ্যে যত্ন দিবে বলিয়া জানা যাইবে কেবল তাহাদেরই ব্যবহারিক ও বাণিজ্য শিক্ষার জন্য বাহিরে পাঠাইবার ব্যবস্থা হউক। দেশের সমস্ত প্রাকৃতিক সম্ভার ও সুলভ সুযোগগুলির সাহায্যে যাহাতে দেশেই প্ৰবেশণা-কেন্দ্র দুনিয়া ছাত্রদের উচ্চ ব্যবহারিক শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা হয় সেই দিকে বিশেষভাবে নজর দেওয়া প্রয়োজন। ভারতবর্ষই এক দিন এশিয়ার ব্যবহারিক শিক্ষা-কেন্দ্র হইয়া উঠিতে পারে। টেকনিকাল স্কুল কলেজ ও অত্যন্ত শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলি যাহাতে শীঘ্রই স্থাপিত হইতে বা পুনর্গঠিত হইতে পারে তাহার আশু ব্যবস্থা হওয়া প্রয়োজন। প্রাদেশিক-সরকারগুলি যে সাবালকী শিক্ষার পরিকল্পনা খুব উৎসাহের সহিত গ্রহণ করেন নাই তাহা বুঝা যায় যখন দেখি সমস্ত দেশের জন্য প্রাথমিকভাবে কেবলমাত্র ২'১০ কোটি টাকা ব্যয় বার্ষ হওয়ার প্রস্তাব উঠিয়াছে। এ বিষয়ে আর একটি কথা, গ্রাম ও মফস্বল অঙ্কলে শিক্ষা-ব্যবহার জন্য যাহাতে উপযুক্ত পাঠাগার গড়িয়া উঠে তাহার দিকেও নজর দেওয়া অবশ্য কর্তব্য।

যুক্তপ্রদেশে জমিদারী প্রথার বিলোপসাধন

যুক্তপ্রদেশে জমিদারী প্রথার বিলোপসাধনের কার্যকরী-পদা নিৰ্ধারণের জন্য একটি কমিটি গঠিত হইয়াছে।

হুই মাসকাল পূর্বে যুক্ত প্রদেশের ব্যবস্থা-পরিষদে জমিদারী প্রথার বিলোপসাধনের প্রস্তাব গৃহীত হয়। তখন হির হইয়াছিল যে এ বিষয়ে একটি কমিটি গঠন করা হইবে। এই কমিটির সমস্ত নিয়োগে আর হুই মাস সময় লাগিয়াছে। ইহা হইতে মনে হয় যুক্তপ্রদেশ সরকার সব দিকে লক্ষ্য রাখিয়া বীরভাবে এই গুরু দায়িত্ব পালন করিতে ইচ্ছুক।

এই কমিটি প্রায় ২০,০০,০০০ জমিদারের তালিকা-নির্ণয় করিবে। কমিটিতে জমিদারী সম্বন্ধে জড়িত ব্যক্তিগণের প্রতিনিধি গ্রহণ করা হইয়াছে কিন্তু কংগ্রেস ও সরকারী সম্বন্ধের সংখ্যার অনুপাত সে তুলনার অনেক বেশী।

এই কমিটি জমিদারী প্রথা বিলোপসাধন সম্বন্ধীয় দুইটা-কর্তব্যগুলি হির করিবে। রাষ্ট্র ও চাষীর মাঝখানে জমিদার, তালুকদার প্রভৃতি বস্ত্রকর্মের মধ্যবর্তী উপবন্ধভোগী আছে তাহাদের সকলের অপসারণের পদা কমিটি নির্ধারণ করিবে। এই কমিটি জমিদারী প্রথার পরিবর্তে অল্প উপযুক্ত প্রথা, অথবা সুতন পদা হির বিলিবিবস্থা বিবেচনা করিবে না। “চাষী ও রাষ্ট্রের মধ্যবর্তী উপবন্ধভোগী” এক ব্যাপক সংজ্ঞা। অযোগ্য তালুকদার হইতে আরম্ভ করিয়া আগ্রার জমিদার এবং কুম্ভারের চাষী সম্ভদার সকলেই ইহার অন্তর্গত। মধ্যবন্ধভোগী বলিতে ঠিক কাহারো সেকথা পরিহার করিয়া বুঝা কঠিন। তাহা ছাড়া, যে সমস্ত জমিদার নিজের জমি নিজেদেরই চাষবাস করিয়া থাকেন তাহারাও মধ্য-

বহুভাষীর পর্যায়ে পড়িবেন কি না কমিটি তাহা স্থির করিবেন। কমিটির প্রথম এবং প্রধান কর্তব্য মধ্যবহুভাষী বলিতে কি বুঝার তাহার একটি নির্দিষ্ট অর্থ স্থির করা।

তাহা হাতা মধ্যবহুভাষীদের অপসারিত করিলে জমির অধিকারী হইবে কে? যদি চাষী জমির অধিকারী না হইয়া পবর্ষেই জমির মালিক হন তাহা হইলে চাষীরা হয় তো সন্তুষ্ট হইবে না। কারণ কংগ্রেস তাহাদের আগে হইতেই বুঝাই-রাছে যে জমিদারী প্রথা উঠিরা গেলে জমি চাষীদেরই হইবে।

বাংলাদেশ জমিদারীর কতিপূরণের পরিমাণ স্থির করাও একটি কঠিন ব্যাপার। সম্পত্তির বাৎসরিক দামের দশ হইতে বিশ গুণ পর্যন্ত মূল্যের মাগে কতিপূরণ স্থির করিলে অর্থোক্তিক হইবে না। বাংলাদেশে ফ্লাউড কমিশনও তাহাই করিয়া-ছেন। সম্পূর্ণ কতিপূরণটি এককালীন ভাবে দেওয়া হইবে না। মিঃ রবিক আহমদ কিংওরাই বলিয়াছেন যে অল্পবিশ্ত জমিদারগণকে ধনী জমিদারগণের তুলনায় বেশী অহুপাতে কতিপূরণ দেওয়া হইবে।

কতিপূরণ ও সেই সম্বন্ধীয় অজ্ঞাত ব্যবস্থা ছাড়া আরও কয়েকটি বিষয় লক্ষ্য করিবার আছে। মকবুল অকলের শাসন ও রাজস্ব আদারে কি ভাবে কর্তব্যচারী নিয়োগ করা যায় কমিটিকে তাহাও বিবেচনা করিতে হইবে।

জমিদারী প্রথা বিলোপসাধনের কালে জমিদারগণ পৈতৃক সম্পত্তি হারাইবেন। এত দিন এই সম্পত্তিই তাহাদের জীবন ধারণের একমাত্র উপায় ছিল। এ বিষয়ে আপত্তি জানান হইরাছে ও দুই-একটি প্রতিবাদ সভাও ভাঙা হইরাছে। অনেক হুদেই বলা হইরাছে যে বেজাচারী কংগ্রেস সমাজের একটি অংশের উপর অজ্ঞার ও অবিচার করিতেছে। জমিদার-গণের দাবির একটি বস্তু ও একটি প্রতিনিবিদল মহাত্মা গান্ধীর নিকট পাঠাইবার কথা হইরাছিল। কিন্তু সকল দিক বিবেচনা করিয়া জমিদারেরা বিরোধের পথ পরিহার করিয়া কংগ্রেস পবর্ষেই কতিপূরণ হিসাবে বাহা দিবেন, তাহাই লইতে মনস্থ করিয়াছেন। কারণ তাহারা আশঙ্কা করেন যে ভবিষ্যতে যদি বামপন্থী কংগ্রেস মন্ত্রিসভায় পণ্ডিত হয় তবে তাহাদের কাছে হরত বর্তমান মন্ত্রিসভার চেয়ে কম সহ-হুত্বিই দিলিবে। কমিটির কাজ আরম্ভ হইয়া গিয়াছে।

বাংলাদেশে ১৯৩৮ সাল হইতেই জমিদারী বিলোপের আয়োজন চলিতেছে কিন্তু উহা এখনও কাগজেপত্রেরই সীমা-বদ্ধ। ১৯৪০ সালে ফ্লাউড কমিশন রিপোর্ট দাখিল করিয়া-ছেন, কিন্তু উহা কার্যে পরিণত করিবার কোন আন্তরিক ইচ্ছা বাংলা-সরকার প্রকাশ করেন নাই।

পরলোকে পণ্ডিত মদনমোহন মালবীর

অর্থ শতাব্দীরও অধিককাল বদেশসেবার পর পণ্ডিত মদনমোহন মালবীর ২৬শে কার্তিক বঙ্গাব্দে ৪-১০

মিহিটের সময় কাশীধামে দেহত্যাগ করিয়াছেন। বহুকালে তাঁহার বয়স হইরাছিল ৮৫ বৎসর।

অবিচলিত নিষ্ঠার দ্বারা একজন মানুষ কি পরিমাণ সাকল্য লাভ করিতে পারেন, মালবীরজীর সাধনা অবিস্মরণীয়-দিনকে তাহা স্মরণ করাইয়া দিবে। তাঁহার জীবনের সবচেয়ে বড় লক্ষ্যের বিষয় ছিল এই যে তিনি রাজনৈতিক সংগ্রাম চালাইবার সন্দেহে সন্দেহ অকৃতভাবে গঠনমূলক কাজও করিয়া যাইতেন। কাশী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের তাঁহার অমরকীর্তি। মালবীরজী কংগ্রেস ও হিন্দুস্বাভাষা উভয় প্রতিষ্ঠানেরই সহিত অন্তরঙ্গ ভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। ইহাতে অনেককে বিস্ময় বোধ করিয়া থাকেন, কিন্তু দেশপ্রেমের সহিত স্বজাতি-হিতৈষণার মূলতঃ কোন বিরোধ নাই। তাই দেশপ্রেমিক হইয়াও তিনি স্বজাতিসেবকও হইতে পারিয়াছিলেন। এমন এক সময় ছিল যখন মিঃ জিন্নাও লীগ ও কংগ্রেসের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন এবং হিন্দু-মুসলিম ঐক্যের অভ্যন্তর শ্রেষ্ঠ বাহক বলিয়া পরিচিত ছিলেন। মালবীরজীর স্বজাতি-হিতৈষণার ক্ষুদ্রতা বা সর্জনীয়তার বাশ্পমাত্রাও ছিল না, তাই তিনি স্বজাতির সেবা করার সন্দেহে সমগ্র দেশেরও অকৃত্রিম সেবক হইতে পারিয়াছিলেন এবং এইজন্যই অনেক বিষয়ে মতানৈক্য থাকার সত্ত্বেও তাঁহার ও মহাত্মা গান্ধীর মধ্যে প্রগাঢ় সৌহার্দ্য প্রথম পরিচয়ের পর হইতেই জীবনের শেষদিন পর্যন্ত অমলিন থাকিতে পারিয়াছিল।

১৮৬১ সালের ১৮ই ডিসেম্বর মালবীরজী জন্মগ্রহণ করেন। ২৫ বৎসর বয়সে তিনি অধ্যাপ্যায় “হিন্দুস্থানী” নামক দৈনিক হিন্দী পত্রিকার সম্পাদন ভার গ্রহণ করেন। আড়াই বৎসর দক্ষতার সহিত “হিন্দুস্থানী” সম্পাদনার পর তিনি আইন পরীক্ষা পাস করেন। ৩১ বৎসর বয়সে তিনি এলাহাবাদ হাইকোর্টে ওকালতি আরম্ভ করেন এবং অল্পদিনের মধ্যেই অসামান্য সাকল্য অর্জন করেন।

১৮৮৬ সাল হইতে পণ্ডিত মদনমোহন মালবীর প্রায় প্রত্যেকটি কংগ্রেস অধিবেশনেই যোগদান করিয়া গুরুত্বপূর্ণ বিষয়গুলি সম্পর্কে পাণ্ডিত্যপূর্ণ বক্তৃতা করিতেন। স্বাধীন-শাসনের জন্ত তিনি অবিচলিত সংগ্রাম করিয়া আসিয়াছেন। ১৯০২ সালে তিনি ব্রজ প্রদেশের ব্যবস্থাপক সভার প্রবেশ করেন এবং প্রতিফুল আবহাওয়ার মধ্যেও দৃঢ়ভাবে জাতীয় সন্ধান ও স্বাধীন রাষ্ট্রের আশংকা চেষ্টা করিতে থাকেন। এই সময় ভারতের রাজনৈতিক আবহাওয়া সরকারের দমন-নীতিতে ঢকল হইয়া উঠে।

ভারত সচিব লর্ড মর্লি কার্জতার গ্রহণ করিয়াই ভারতবর্ষের শাসন-সংস্কারের দিকে মনঃসংযোগ করেন। আমলাতন্ত্র পৃথক নির্বাচনের পক্ষপাতী ছিলেন কিন্তু লর্ড মর্লি ইহার পক্ষপাতী ছিলেন না। তিনি সংরুদ্ধ ও পৃথক—এর দাবীকারি এক নৃতন ধরণের নির্বাচনের সুপারিশ করেন। কিন্তু বড়লাট লর্ড মির্টো ও আমলাতন্ত্রের বিরোধিতায় তাহা কার্যে পরিণত হইতে

পারে নাই। কলে ১৯০৯ সালের ২৫শে মে তারিখে ব্রিটিশ পার্লামেন্টে পৃথক নির্বাচন-পদ্ধতিসহ ভারতীয় ব্যবস্থা-পরিষদ আইন বিধিবদ্ধ হয়। ইহাতে সমগ্র ভারতবর্ষ বিক্ষুব্ধ হইয়া উঠে। এই অবস্থার ১৯০৯ সালে তিনি লাহোর কংগ্রেসের সভাপতি হন এবং তীব্র ভাষার মর্শি-মিষ্টো শাসন-সংস্কারের প্রতিবাদ করেন। তৎপর বৎসর (১৯১০) তিনি বড়লাটের আইন-পরিষদে প্রবেশ করিয়া সরকারের যুগ্মায়ত্ত নিয়ামক আইন ও রাজস্বোৎপাদক আইনের তীব্র প্রতিবাদ করেন। তাঁহারই প্রতিবাদের কলে ভারতের বাহিরে চুক্তিবদ্ধ শ্রমিক প্রেরণের ব্যবস্থা রহিত হয়। ১৯১৬ সালের ১৭ই নবেম্বর লীগ-কংগ্রেস দুই কমিটি ভারতের ভাবী শাসন-সংস্কারের খসড়া প্রণয়ন করেন। অক্টোবর মাসে পণ্ডিত মালবীর প্রমুখ বড়লাটের আইন-পরিষদের ১৯ জন নির্বাচিত সদস্য যুগ্মপরবর্তী শাসন-সংস্কার সম্বন্ধে এক লিপি সরকারে পেশ করেন। পণ্ডিত মালবীর সমগ্র ভারতবর্ষ সফর করিয়া অসীম ধৈর্যের সহিত কংগ্রেসের দাবি প্রচার করিতে থাকেন। এই সময় হঠাৎ মিসেস এনি বেসান্ট অন্তরীণ হন। ১৯১৭ সালে ১০ই আগষ্ট পণ্ডিত মালবীর এলাহাবাদের এক জনসভায় তীব্র ভাষার সরকারের এই সহিত কার্যের প্রতিবাদ করেন। সরকারের মনননীতিতে বিচলিত না হইয়া নিতীক পণ্ডিত মালবীর শাসন-সংস্কারের ক্ষত্র কোর প্রচারকার্য চালাইতে থাকেন। ১৯১৮ সালে জুলাই মাসে মিঃ মর্টেম শাসন-সংস্কার সম্বলিত প্রস্তাবের রিপোর্ট প্রকাশিত হয়। পণ্ডিত মালবীর প্রস্তাবটি সংশোধনের দাবি জানাইয়া এক দীর্ঘলিপি প্রকাশ করেন।

মর্টেম শাসন-সংস্কার প্রস্তাব সম্পর্কে কংগ্রেসের মধ্যে দুইটি দলের সৃষ্টি হয়। এক দল প্রস্তাবটি বর্জন ও আর এক দল গ্রহণের পক্ষে মত প্রকাশ করেন। পণ্ডিত মালবীর উত্তর দলের মধ্যে সামগ্রিক বিধানের প্রাণপণ চেষ্টা করিতে থাকেন। এই সময়ে লোকমাত্র তিলক দিল্লী কংগ্রেসের সভাপতি মনোনীত হন, কিন্তু তিনি খেজুর পদত্যাগ করাতে পণ্ডিত মালবীরকেই দিল্লী কংগ্রেসের মূল সভাপতি করা হয়। পণ্ডিত মালবীর সভাপতি হিসাবে যুক্ত কর্মগৃহস্থ উপর কোর দিয়া এবং ভারতের স্বাধীনশাসন অধিকার দাবি করিয়া ওজ্বিলী ভাষায় বক্তৃতা করেন। কিন্তু ভারতবাসীর তীব্র প্রতিবাদ সত্ত্বেও ১৯১৯ সালে ২০শে ডিসেম্বর তারিখে মর্টেম চেমস-ফোর্ড শাসন-সংস্কার আইন বিধিবদ্ধ হয়। এই সময় পঞ্জাবের জালিয়ানওয়ালাবাগের ভীষণ হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হয়। পণ্ডিত মালবীর ডায়ারী হত্যাকাণ্ডের খরপ উল্লাটনের ক্ষত্র পত্রাণ প্রবেশ করিতে হইয়া বার্ষিক্য হন। অবশেষে কংগ্রেস সাব-কমিটি মালবীরকীর সহায়তার ডায়ারী অনাচারের সোমহর্ষক বিবরণ জনসমাজে প্রকাশ করেন। দেশের এই দুদিনে কংগ্রেস তথা জাতি মহাত্মা গান্ধীর প্রেরণায় অধিগত অসহযোগ আরম্ভ করে। পণ্ডিত মালবীর দুই বার

কারাবরণ করেন। ১৯৩১ সালে মহাত্মা গান্ধী প্রমুখ নেতৃ-বৃন্দের সঙ্গে ইংলণ্ডে গমন করিয়া পোল টেবিল বৈঠকে বোগদান করেন।

পণ্ডিত মালবীর কংগ্রেসসেবী হইলেও হিন্দু বোধকে কোন মতেই বিসর্জন দিতে পারেন নাই। গোড়া হিন্দু হইলেও তিনি শুদ্ধিসংগঠন, অশ্লুশাতা বর্জন এবং সকল শ্রেণীর হিন্দুর মধ্যে ঐক্য স্থাপনের ক্ষত্র প্রাণপণ চেষ্টা করিয়া গিয়া-ছেন। হরিকনদের ক্ষত্র তিনি একটি মন্দিরও প্রতিষ্ঠা করিয়া-ছিলেন। হিন্দুগণ তাঁহাকে সমাজের অত্যন্ত মন্ত বালিয়া মনে করিত।

কাশ্মীর হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয় পণ্ডিত মননমোহন মালবীরের জীবনের শ্রেষ্ঠ কীর্তি। এই শতাব্দীর প্রথম দিকে তাঁহার মনে এইরূপ একটি প্রতিষ্ঠান স্থাপনের স্বপ্ন জাগে। তাঁহার বহু যুক্তী মাঝোলাল তাঁহার মনোভাব জানিয়া অর্থ সাহায্য করিতে চাহিলেন। কিন্তু ইহার অল্প পরই কাশ্মীতে সেন্ট্রাল হিন্দু কলেজ স্থাপিত হওয়াতে তাঁহার পরিকল্পনা তখন কার্যকরী হয় না। কিন্তু ১৯০৪ সালে কাশ্মীতে কাশ্মীর মহারাজার সভাপতিত্বে অনুষ্ঠিত এক জনসভায় তাঁহার মৃতন একটি পরি-কল্পনার কথা প্রকাশ করা হয়।

বিজ্ঞান, শিল্প, কলা; প্রকৃতি বিধেয় শিক্ষাদানের সঙ্গে সঙ্গে ধর্মশিক্ষা এবং সংস্কৃত পঠনের ব্যবস্থা করিয়া হিন্দু যুবকদিগকে হিন্দু ধর্মশাস্ত্রাঙ্গসারে জীবনযাপন করার উপযুক্ত করিয়া গড়িয়া তোলাই ছিল বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রধান উদ্দেশ্য। কিন্তু বিশ্ব-বিদ্যালয়ের সরকারী অনুমোদন লাভের প্রের উঠিলে বেদাধ্যয়ন শিক্ষণীয় বিষয়ের তালিকা হইতে বাদ দিতে হয়।

অতঃপর মালবীরকী কি ভাবে সমগ্র দেশ ভ্রমণ করিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্ষত্র অর্থ সংগ্রহ করেন তাহা সুবিদিত। হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠাকালে সত্যত কর্মব্যস্ত থাকিতে হওয়ার তাঁহাকে বিরাট আইন ব্যবসার ছাড়িয়া দিতে হইল। প্রধানতঃ তাঁহারই চেষ্টায় শেষ পর্যন্ত প্রয়োজনীয় অর্থ সংগৃহীত হইল এবং ভারত-সরকার বিঘ্নটি হাতে লইলেন। তদানীন্তন বড়লাট লর্ড হার্ডিঞ্জ তাঁহাকে এই কার্যে বিশেষ সহায়তা করিয়া প্রকৃত ভারত-বন্ধু কাক করেন। অবশেষে ১৯১৫ সালে ২২শে মার্চ কাশ্মী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয় বিল পরিষদে উত্থাপিত হইল এবং যথাকালে উহা আইনে পরিণত হয়। বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার পর মালবীরকী উহার উন্নতিকল্পে জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত চেষ্টিত ছিলেন।

কিছুদিন যাবৎ তাঁহার স্বাস্থ্য ভাল ছিল না। তাহার উপর মোরাবালীতে দাদাশাহাখানার বিবরণ ভনিবার পরই তাঁহার অসুস্থতা বৃদ্ধি পায়। মোরাবালীর ঘটনার তাঁহার মনে তীব্র প্রতিক্রিয়া হয় এবং তিনি সর্বিশেষ মর্মবেদনা অনুভব করেন। এই অসুস্থতাই কমে তাঁহার সূচ্যায় কারণ হইয়া থাকার।

শাহজাদা দারাশুকোর জীবনী

ত্রিকালিকারজন কাহ্ননগো

তৃতীয় অধ্যায়

দারার মনসব ও স্ববানারী

১

দারার মনসব ও স্ববানারী আলোচনা করিবার পূর্বে মোগল সাম্রাজ্যে অভিজাত শ্রেণী সম্বন্ধে কয়েকটি গোড়ার কথা বলা আবশ্যিক। মোগল সাম্রাজ্যে অভিজাত শ্রেণী দুই ভাগে বিভক্ত ছিল; পুরুষাত্মকমিক ভূস্বামীবর্গ এবং সম্রাট দরবারের উপাধিপ্রাপ্ত সামরিক অসামরিক উচ্চ শ্রেণীর রাজপুরুষগণ। প্রথমোক্ত অভিজাতবর্গের মধ্যে সাধারণতঃ হিন্দু সামন্তরাজগণই ছিলেন প্রধান। মুসলমান আমলে মুসলমানদিগের মধ্যে পুরুষপরম্পরা জন্মগত অধিকারে সৃষ্ট কোন জমিদার শ্রেণী ছিল না। মোগল সাম্রাজ্যে স্বয়ং সম্রাটই একমাত্র প্রভু, সুবর্জ হইতে দীনতম ব্যক্তি সকলেই প্রজা এবং আজ্ঞাবহ ভূত্য। তিনি অন্নদাতা, নিমকের মালিক, প্রজার ধন মান-ইচ্ছা, এবং ধর্মের রক্ষক। প্রজাগণের মধ্যেই স্তম্ভ কর্ম এবং স্বভাব অহুযায়ী শ্রেণীসংস্থাপনে তাঁহারই একমাত্র অধিকার, রাজসেবা ছিল আভিজাত্য লাভের প্রশস্ত পথ, এবং রাজার নিকটতম অতি বিশ্বস্ত অহুচরবর্গকে রাজসংসারে এক-একটি “পোষাকী” পদ ও কার্যভার প্রদান করা হইত। ইরোরোপের মধ্যযুগের সামন্ত দরবার এবং মিশরের ফাতেমী খলিফার দরবারের স্তায় হিন্দুস্থানে স্থলতানী আমলে স্থলতানের খাস ভূভাগণ অভিজাত শ্রেণীর মুখপাত্র ছিলেন, পদবীও প্রায় অল্পরূপ ছিল। স্থলতানী দস্তার-বানের (আধুনিক খানার টেবিল) চাশনীগীর (যিনি প্রত্যেক পেরালা বা খালি পরিবেশনের পূর্বে চাখিয়া দেখিতেন), সর্ব-দোয়াতদার (প্রধান মস্তাধার রক্ষক), হস্তী ও অশ্বশালার রক্ষকের পদ অতি সম্মানজনক ছিল। সম্রাট প্রথম চার্লস শিকার হইতে ফিরিবার পর তাঁহার ডান পারের এবং বাঁ পারের বৃট্ জুতা খুলিবার পুরুষাত্মকমিক অধিকার (Grand Jack boot of the Empire) যেমন আভিজাত্যসূচক ছিল, স্থলতানী আমলে স্থলতানের বোড়ার অস্থায়ী সহিসের পদও (মীর আখোর) তদ্রূপ একটি বিশেষ অধিকার এবং স্নানবীর পদ বিবেচিত হইত। মোগল আমলে সম্রাটই ছিলেন সাম্রাজ্য, বাদশাহী দরবার শাহীমহলের প্রতিচ্ছবি এবং বিরাট সংস্করণ মাত্র। মোগল দরবারের মীর-সামান পদে নিযুক্ত হইতেন এক জন

অতি উচ্চপদস্থ আমীর; কাগজে-কলমে শাহীমহলের বাবতীর সরঞ্জাম—বাদশাহী “ভোবাখানা”র (Wardrobe) সকল জিনিষের তত্ত্বাবধায়ক। অতীতকে উপহাস করিয়া “মীর সামান” বা “খান-ই-সামান” “খানসামান” প্রাপ্ত হইয়া কলিযুগে বড়লোক সাহেব-স্ববার অল্পরূপ পরিচর্যা করিতেছে। প্রাক-মোগল যুগের “সরবত-দার” পানীয় পরিবেশক ইত্যাদি খেতাব মোগল যুগে না থাকিলেও বিশেষ বিশেষ ব্যাপারে উচ্চপদস্থ আমীরগণ ঐ কাজ করিতেন।

সম্রাট আকবর সর্বপ্রথম নৃস্বাভিন্যাস ভাবে অভিজাতবর্গের মধ্যে “শ্রেণী” বা “জাত” এবং প্রত্যেক শ্রেণীর মধ্যে লঘিষ্ঠ গরিষ্ঠ স্থান নির্ণয় এবং বেতন নির্ধারণের জন্ত সওয়ার নির্দিষ্ট করিয়া মনসবদারী প্রথা প্রবর্তিত করেন। মনসবদারীর বাহিরে অন্য অন্য কোন শ্রেণীর পদের অস্তিত্ব ছিল না। সরকারী বেতনভূক্ত অসামরিক এবং সামরিক উভয় শ্রেণীর কর্মধ্যাক্ষ, এমন কি ধ্যানতনামা কবি, চিকিৎসক, চিত্রশিল্পী, রাজস্ব বিভাগের উচ্চতন কর্মচারীবর্গ, কবুতরখানার ভূভাগ পর্যন্ত সকলেই ক্রমশঃ এই মনসবদারী ব্যবস্থার আওতায় আসিয়া পড়িল। সামরিক বিভাগে অথারোহী বোক্তার অধিনায়কগণ আকবরশাহী “দহ-বাসী” হইতে “দহ-হাজারী” পর্যন্ত ছেষটি ভাগে বিভক্ত ছিল, কিন্তু সাধারণতঃ কোন সামন্ত কিংবা সেনানায়ককে “পাঁচ হাজারী”র উর্দ্ধে মনসব প্রদান করা হইত না। জাহাঙ্গীর ও শাহজাহানের আমলে মনসব ক্রমশঃ ফাঁপিয়া বাট হাজারী পর্যন্ত হইল, কিন্তু সাত হাজারীর উর্দ্ধতন মনসব সম্রাটের পুত্র, পৌত্র, শ্রাগক, স্বস্তর কিংবা সম্রাজ্ঞী ভিন্ন প্রজাসাধারণকে দেওয়া হইত না। সামরিক বিভাগের প্রত্যেক শ্রেণীর মনসবদারকে কোন্ শ্রেণীর কয়টা বোড়া, হাতী, উট, খচ্চর এবং গরুর গাড়ী রাখিতে হইবে নির্দিষ্ট ছিল; কিন্তু কয় জন অথারোহী সৈন্ত কোন্ শ্রেণীর মনসবদার প্রকৃত প্রস্তাবে তাঁহার “তাবিন” (Contingent) অহুযায়ী রাখিতেন উহার হিসাব আজ পর্যন্ত কোন ঐতিহাসিক সঠিক ভাবে নির্ণয় করিতে পারেন নাই। মোটামুটি বলা বাইতে পারে “সদী” [একশতী মনসবদার] হইতে উর্দ্ধতন প্রত্যেক মনসব বা Command একটি স্বয়ংসম্পূর্ণ সামরিক ইউনিট ছিল। নমুন্যরূপ আইন-ই-আকবরী হইতে আমরা “সদী”, “হাজারী” এবং “দহ-হাজারী” মনসবদারের বিবরণ উদ্ধৃত করিতেছি।

(১) "সদী"—ঘোড়ার সংখ্যা ও শ্রেণী—

ইরাকী ২+মুজরস ২+তুর্কী ২+ইয়াবু ২+
তাজী ২=১০টি ঘোড়া
হাতী বিভিন্ন শ্রেণীর ৪টি
উট ২টি
গরুর গাড়ী ৫টি

মাসিক বেতন—

প্রথম শ্রেণী—১০০০

দ্বিতীয় " — ৬০০০

তৃতীয় " — ৫০০০

(২) "হাজারী"

ঘোড়া—(ইরাকী ১০+মুজরস ১০+তুর্কী ২১+
ইয়াবু ২১+তাজী ২১+জঙ্গলা ২১)=
মোট ৪

হাতী—(শেরগীর ১+সাদা (খেতবর্ণ নয়) ৮+
মঞ্জোলা ১+করাহা ১+কণ্ডুর কিয়া ২)=
মোট ৩১

উট—২১ কাতার অর্থাৎ ২১টা

খচ্চর—৪২ কাতার (বোধ হয় ৫টিতে এক কাতার)
অর্থাৎ ২১টা

গরুর গাড়ী—৪২

মাসিক বেতন—

প্রথম শ্রেণী—৮২০০০

দ্বিতীয় " — ৮১০০০

তৃতীয় " — ৮০০০০

[৩] দফ বা "দশ হাজারী"

ঘোড়া—ইরাকী ৬৮+মুজরস ৬৮+তুর্কী ১০৬+
ইয়াবু ১০৬+জঙ্গলা ১০৬)=মোট ৫৪৪

হাতী—(শেরগীর ৪০+সাদা ৬০+মঞ্জোলা ৪০+
করাহা ৪০+কণ্ডুর কিয়া ২০)=মোট ২০০

উট—১৬০ (কাতার)

খচ্চর—৪০ কাতার অর্থাৎ আনুমানিক ২০০

গরুর গাড়ী—০২০

মাসিক বেতন ৬০ ০০০ টাকা।

আকবরনামার "পরিশিষ্ট" আইন-ই-আকবরী পুস্তকের
সরকারী হিসাব অনুযায়ী এক-এক জন মনসবদারের আনু-
মানিক মাসিক ব্যয় :—

(ক) ঘোড়া

একটি ইরাকী [অর্থাৎ আরব দেশজাত কিংবা তাদুশ
গুণসম্পন্ন] ঘোড়ার মাসিক খাদ্য-ব্যয়—১২০ দাম
বা ১৮

[যথা দৈনিক ৩ সের দানা ২২ দাম ; ঘি ২ দাম ,
চিনি ১৭১ এবং ১/৫ সের বাস ৩ দাম । ইহা ছাড়া "জীন"
খরচ (ঘোড়ার চিকিৎসা, নাল, গামছা ইত্যাদি বাবত মোট)
১০ দাম বা ১৫০)

• একটি মুজরস (ইরাকী-তুর্কী দো-আশলা) ঘোড়ার
মাসিক ব্যয় ১৪৮ (৫৬০ দাম)

একটি তুর্কী (তুরাণ দেশ হইতে আমদানী) ঘোড়ার
মাসিক ব্যয় ১২৮

একটি ইয়াবু (তুর্কী এবং হিন্দুস্থানী দো-আশলা)
ঘোড়ার মাসিক ব্যয় ১০৮

একটি তাজী (মত্ৰজঙ্গ ভবেতাজী) মত্ৰ অর্থাৎ পশ্চিম
পাকিস্তান দেশজাত উৎকৃষ্ট ঘোটকী ৮

একটি জঙ্গলা (দেশী মাঝারি)

(খ) হাতী

শেরগীর শ্রেণী—মাসিক ব্যয় ৩০১০ (১২১০ দাম)

সাদা (সাধারণ)—মাসিক ব্যয় ২০৮

মঞ্জোলা " " ১৫৮

করাহা " " ১৩৮

কণ্ডুরকিয়া " " ১৪০

(গ) উট

একটির মাসিক ব্যয় ৮

(ঘ) গরুর গাড়ী

প্রত্যেক গাড়ীর জন্য বরাদ্দ ১৫৮ (৪টি বলদেবের খোরাকী
১২৮, চাকার চর্বি, মেগামত ইত্যাদি ৩০)

উল্লিখিত খরচবাদ ঘোড়সওয়ার, চাকর-বাকর ইত্যাদির
বেতন ও মজুরি মোটামুটি নিম্নে লিখিত হইল :—

(১) অশ্বারোহী, ইরাকী-তুরাণী মাসিক ২৫৮ ; হিন্দু-
স্থানী ২০৮

(২) একটি শেরগীর অর্থাৎ দ্বিতীয় শ্রেণীর হাতীর
মাহুত, "ঠৈ", মেঠ ইত্যাদি পাঁচ জন চাকর।
মাহুতের মাসিক বেতন ৪৪০ ; "ঠৈ" মাসিক
বেতন ২৪০, মেঠ দৈনিক মজুরী চারি দাম
বা ২৪০

(৩) প্রত্যেক দুইটি ঘোড়ার জন্য একজন সহিস,

মাসিক বেতন ৩১০

আত্তাবলের ভিত্তি (১৫ ঘোড়ার আত্তাবল)

মাসিক বেতন ২৪০

আত্তাবলের ফরাস (সবজার রক্ষক)

মাসিক বেতন ৩০

আত্তাবলের ঝাড়ুদার

" " ১৫৮/১০

কুলীর মজুরি দৈনিক ২ দাম আনুমানিক ১৭৪

[৪০ দামে এক টাকা হিসাবে]

(৪) প্রত্যেক ৫০টি উর্টের জন্য একজন “সবুবান”, এবং উহার অধীনে পাঁচ জন চাকর।

“সবুবানে”র বেতন মাসিক ৫৮

প্রত্যেক চাকর দৈনিক ২ দাম বা ১১০

খরচপত্র বাদ দিয়া মনসবদারগণের লাভ বিশেষ কিছুই থাকিত না। এ জন্য প্রথম প্রথম মনসবদারগণ মিলিটারী ঠিকাদারগণের জায় সরকারকে ঠকাইবার জন্য অনেক কাণ্ড করিতেন, বদায়ুনীর ইতিহাসে উহার সবিস্তার উল্লেখ আছে। পরবর্তীকালে সামরিক বিভাগে দুর্নীতি দমন করিবার উদ্দেশ্যে আকবর বাদশাহ জুলতানী আমলের “দাগ” [ঘোড়ার গায়ে সরকারী মার্ক] এবং “চেহারা” [সিপাহীর অঙ্গবস্ত্র বর্ণনা বা হলিয়া] পুনঃপ্রবর্তিত করেন। এক জন পাঁচ হাজারী মনসবদার সাধারণতঃ এক হাজার অশ্বারোহী নিজ ভাবিনে রাখিলেই বোধ হয় পাঁচ হাজারীর বেতন পাইতেন। ছোট বড় সকল মনসবদার একমাত্র সম্রাটের আজাদীন। প্রয়োজনমত কোন অভিযানে দশ হাজারী মনসবদারের অধীনে এক হাজারী, সাত হাজারীর অধীনে সাত শত মনসবদারকে কাজ করিবার হুকুম সম্রাট দিতে পারিতেন, কখনও কখনও এক জন উচ্চপদস্থ সর্কাধিনায়কের নির্দেশে অল্পসারে কাজ করিবার জন্য দুই বা ততোধিক কিঞ্চিত নিম্নপদস্থ (যথা এক জন সাত হাজারীর অধীনে “চাষ হাজারী” হইতে “হাজারী” পর্য্যন্ত) মনসবদার যুদ্ধক্ষেত্রে প্রেরিত হইলে এই অধীনস্থ মনসবদারগণকে “কৌমকী” বা সাহায্যকারী সেনানায়ক বলা হইত। প্রধান সেনাপতি সাধারণতঃ এইরূপ “কৌমকী” মনসবদারের কোনরূপ গুরুতর শাস্তিবিধান করিতে পারিতেন না, সম্রাটের কাছে তাঁহাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ করিতে পারিতেন। যুদ্ধক্ষেত্রে কিংবা শাস্তির সময়ে প্রত্যেক মনসবদারকে তাঁহার অধীনস্থ সৈন্তগণের যানবাহন, রসদ এবং বাসস্থানের ব্যবস্থা করিতে হইত। বাদশাহ হুকুমজারি করিয়াই প্রায় খালাস। এইজন্যই পাঁচ হাজারী মনসবদারকে এক হাজার ঘোড়ার জন্য পাঁচ হাজারীর বেতন দেওয়া হইত।

২

বাদশাহী আমলে সরকারী কোবাগার হইতে উপযুক্ত ব্যক্তিগণের জন্য দুই রকম বৃত্তি এবং বেতনের ব্যবস্থা ছিল। কেহ কেহ প্রথমে দৈনিক ভাতা পাইতেন (যথা, উজীর সাহুজ খাঁ) পরে তাঁহারা মনসবদার পদে উন্নীত হইতেন। বাহারা ভাতা পাইতেন তাঁহাদিগকে “রোজিনাদার” বলা হইত। মনসব প্রাপ্তির পূর্বে পর্য্যন্ত শাহজাদাগণ দৈনিক ভাতা পাইতেন। ১৬২৮ খ্রীষ্টাব্দের ৭শে ফেব্রুয়ারি হইতে ১৬৩৩ খ্রীষ্টাব্দের ৪ঠা অক্টোবর

পর্য্যন্ত শাহজাদা দারা দৈনিক এক হাজার টাকা ভাতার “রোজিনাদার” ছিলেন। কিছুদিন পূর্বে তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতাত্তজাকে শাহজাদাগণের মধ্যে সর্বপ্রথম দশ হাজারী মনসব প্রদান করিয়া দারাকিনাত্য অভিযানে প্রেরণ করা হইয়াছিল। ঐ বৎসরের ৫ই অক্টোবর শাহজাদাহনের চাক্ষ মা সাহুয়ারী জন্ম দিনের দরবারে দারা প্রথম মনসব লাভ করিলেন—বার-হাজারী [“জাত”] ছয় হাজার “সওয়ার” এই উচ্চতম পদমর্যাদার সহিত দিল্লী সাম্রাজ্যের ভারী উত্তরাধিকারী শাহজাদাকে সরকার হিসাবের (বর্তমান পঞ্জাব প্রদেশের অন্তর্গত) ফৌজদারী প্রদত্ত হইল। হুমায়ূ বাদশাহ হইতে শাহজাদাহন পর্য্যন্ত সম্রাটগণ রাজ্যারোহণের পূর্বে স্ব স্ব পিতার নিকট হইতে সরকার হিসাব জায়গীরস্বরূপ পাইয়া আসিতেছিলেন। এইজন্য “ফৌজদার-ই-হিসাব” যেন শাহী আমলের প্রিন্স অব ওয়েলস অর্থাৎ সম্রাটের মনোনীত যুবরাজ, ব্রিটিশ সাম্রাজ্যে নিউ ইয়ার্স ডে এবং সম্রাটের জন্মদিন গেজেটের জায় সম্রাট আওবরের সময় হইতে নওরোজ-দরবার, এবং সৌর ও চাক্ষ মাস অল্পসারে গণিত সম্রাটের জন্মতিথিষ্ম উপলক্ষ্যে অনুষ্ঠিত “ওজন-ই-শমসী” এবং “ওজন-ই-কমরী”—এই তিন বার প্রতি বৎসরে মনসব, খেতাব ও ইজ্জাকার (মনসবদারগণের পদবুদ্ধি) তালিকা বাহির হইত। জন্মতিথিষ্মে “ওজন” বা তুলাপুঙ্খ-দানের মাজলিক অনুষ্ঠান আকবর বাদশাহ প্রথম প্রবর্তন করিয়াছিলেন,* এবং উহা আলমগীরশাহী আমলের প্রথম কয়েক বর্ষ পর্য্যন্ত প্রচলিত ছিল। এই জন্মতিথিষ্মের প্রকাশ্য দরবারে “নওরোজ” দরবারের জায় অভিজাতবর্গ এবং প্রত্যাগীণের নিকট হইতে বাদশাহ নব্বয় গ্রহণ করিয়া তাহাদিগকে খেলাত প্রদান করিতেন, এবং “ওজনে”র ত্রযটি দানদ্রব্যী ককিরকে ধরয়াত এবং সাধারণের হিতার্থে চিকিৎসক ও আলেমগণকে দান করা হইত। রাজস্ব এবং বিজয়লক্ষ

* সৌর জন্মতিথিতে সম্রাট আকবরকে নিম্নলিখিত ত্রব্যের দ্বারা ওজন করা হইত—বধা, বর্ণ, পারদ, রেশম, গন্ধদ্রব্য, ভেবজঐবধি, ঘি, লৌহ, পারদার, সাতপ্রকার খাদ্যশস্য, লবণ, ভূতিয়া [Rub-i-tutiya ?] ইত্যাদি। এই দিনে সম্রাটের বত বৎসর বয়স পূর্ণ হইত তত সংখ্যক জেড়া ছাগল ও পাকী,—বাহারা এই সমস্ত প্রতিপালন করে তাহাদিগকে দান করা হইত, এবং বহুসংখ্যক ছোট লানোয়ারকে বন্ধনবুদ্ধি দেওয়া হইত। চাক্ষ জন্মতিথিতে সম্রাটকে রৌপ্য, বঙ্গ (tin), বস্ত্র, সীসা, কল, তরিতরকারী এবং সরিষা তৈলের দ্বারা ওজন করা হইত। উত্তর পর্কেই সাল-গিরা উৎসব হইত। অন্যর মহলে রক্ষিত একটি রক্ষিতে প্রতি বৎসর সৌর-চাক্ষ বৎসর হিসাবে এক-একটি গ্রহি বোগ করিয়া বয়সের হিসাব রাখা হইত। আকবরের সময় দানসারজীর অধিকাংশ ব্রাহ্মণগণ পাইতেন। জাহাঙ্গীরের রাজত্বে ব্রাহ্মণের ভাগ ক্রমশঃ কম হইতে হইতে শাহজাদাহনের রাজত্বে শূন্য পণ্ডিত হইল (লাহোরী, বাদশাহনামা)। [ওজনের লক্ষ্য দ্রষ্টব্য Ain, ii—Blochmann, p. 266-67, footnote.]

ধনের এক অংশ দিল্লীস্থর এই ভাবে প্রজাগণকে পুনঃপ্রদান করিতেন—“সহস্রগুণমুদ্রামানন্তে হি রসঃ রবিঃ।”

৩

ইহার পর শাহজাদা দারার মনসব অস্বাভাবিক রকম ক্ষত গতিতে বাড়িয়া কয়েকটি ইজ্জা বা প্রমোশনের পর পাঁচ বৎসর পরে দাঁড়াইল, বিশ হাজারী জাত ও দশ হাজার সওয়ার। এই পাঁচ বৎসরের পরবর্ত্তী দশ বৎসর অর্থাৎ ১৬৩৮ হইতে ১৬৪৮ পর্য্যন্ত যুবরাজের “জাত” বাড়ি কমে নাই বটে, কিন্তু “সওয়ার” কয়েকবার বাড়িয়াছিল, এবং এই “সওয়ার”—এর মধ্যে ছিল কয়েক হাজার “দো-আস্পাহ”, “সে আস্পাহ”। মনসবের শ্রেণী বা “জাত” না বাড়াইয়া অল্পগৃহীত কিংবা স্বল্প মনসবদারের বেতন ও জায়গীর বৃদ্ধি করিয়া পুরস্কৃত করিবার ইহাই ছিল ব্যবস্থা। ১৬৪৮ খ্রীষ্টাব্দের এপ্রিল মাসে দারার ‘জাত’ বিশ হাজারী হইতে ত্রিশ হাজারী এবং আট বৎসর পরে ১৬৫৬ খ্রীষ্টাব্দের জাম্মারী মাসে ত্রিশ হাজারী হইতে চল্লিশ হাজারী হইয়া গেল। এই সময়ে শুজা ও আওরঙ্গজেবের মনসব একত্রে দারার মনসব অপেক্ষা কম ছিল। কনিষ্ঠ হইলেও দাক্ষিণাত্য এবং মধ্য এশিয়া অভিযানে কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়া আওরঙ্গজেব অপেক্ষাকৃত অল্প স্বল্প শুজার সহিত সমান পদমর্যাদা লাভ করিয়াছিলেন। দারাকে সর্ব-বিষয়ে সম্রাট কনিষ্ঠ কুমারগণের নাগালের বাহিরে, প্রতি-ষম্ভিতার উর্দ্ধে রাখিয়াছিলেন। ১৬৫৭ খ্রীষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে সম্রাট শাহজাহানের ভাগ্য বিপর্যয়ের অন্তত সূচনা-স্বরূপ রোগশয্যা গ্রহণের কয়েক দিন পরে “পিতৃভক্তি ও শুজাব”র পুরস্কারস্বরূপ শাহজাদা দারা পিতার নিকট হইতে পঞ্চাশ হাজারী মনসব এবং জাতুবিবোধের প্রাকালে ষাট হাজারী “জাত”, চল্লিশ হাজার “সওয়ার” (উহার মধ্যে ত্রিশ হাজার “দো-আস্পাহ”, “সে-আস্পাহ”) লাভ করিয়াছিলেন।

দারার মনসবের হিসাব-নিকাশ হইতেই বুঝা যায় বাদশাহী আমলের ইতিহাস এই যুগে কি প্রকার দুর্বোধ্য হইয়া পড়িয়াছে। মনসবদারী প্রথার “জাত”, “সওয়ার”, “দো-আস্পাহ”, “সে আস্পাহ” ইত্যাদি মাৎপ্যাচ বৃদ্ধিবার মত কাগজপত্র বোধ হয় উজীর সাহুজা খাঁর পেশদস্ত বা পেশকার রাজা রঘুনাথের বংশধরগণ* আশ্রয় পোহাইয়া

নিঃশেষ করিয়াছেন। জরপূরে শেষ পর্য্যন্ত বাহা ছিল তাহাও নষ্ট হইয়া গিয়াছে। এখন নিজাম বাহাদুরের অজাত পুরাতন দস্তর একমাত্র ভরসা। প্রসিদ্ধ ঐতিহাসিক রকম্যান এবং ডাঃ পল হর্প হইতে আধুনিক কাল পর্য্যন্ত গবেষকগণ “জাত”, “সওয়ার”, “দো-আস্পাহ” (ছই ঘোড়া), “সে-আস্পাহ” (তিন ঘোড়া) ইত্যাদির বেতন, প্রত্যেক মনসব অস্থায়ী ঘোড়সওয়ার এবং ঘোড়ার সংখ্যা নিরূপণ করিতে গিয়া বিভ্রত হইয়া পড়িয়াছেন। আমাদের ভবিষ্যৎ ঐতিহাসিকগণের গবেষণায় অধিক আলোকপাত হইবে কিনা ভবিষ্যৎই বলিতে পারেন।

৪

সম্রাট শাহজাহানের ৬৬তম চান্দ্র জন্মতিথি (শনিবার, ৩রা ফেব্রুয়ারি ১৬৫৫ খ্রীষ্টাব্দ) শাহজাদা দারার জীবনে একটি স্মরণীয় দিন। মহারাণা রাজসিংহের বিরুদ্ধে অভিযান হইতে ফিরিয়া আসিয়া শাহানশাহ তাঁহার নব-নির্মিত রাজধানী দিল্লী-শাহজাহানাবাদের দেওয়ান-ই-আম প্রাণাদে এই জন্মতিথি উৎসবের দরবারে শাহজাদা দারাকে ‘শাহ-বুলন্দ-ইকবাল’ উপাধি দান করিয়াছিলেন। দরবার বসিবার পূর্বে শাহী “জাম্মারখানা”* বা বসনাগার হইতে আড়াই লক্ষ টাকা মূল্যের মণিমুক্তাখচিত বাদশাহী পোষাক দারার নিকট পাঠাইয়াছিলেন। এই পরিচ্ছদে ভূষিত হইয়া শাহজাদা সম্রাটের তুলাপুরুষ-দান অল্পষ্টানে উপস্থিত হইলেন। “ওজন” ব্যাপার সমাপ্ত হওয়ার পর শাহান-শাহ তাঁহার উকীর হইতে “সর্ববন্দ” [উকীর বন্দনী] খুলিয়া নিজ হস্তে পুত্রের পাগড়ীতে বাঁধিয়া দিলেন। ছই লহর দায়ী মুক্তার মালা এবং গোলাপী রঙের একটি বড় বৈদ্যমণি [কবী] এই সর্ববন্দে ছিল—মূল্য সাড়ে চার লক্ষ টাকা। উক্ত খেলাত এবং “সর্ববন্দ” বাতীত নগদ ত্রিশ লক্ষ টাকা শাহজাদাকে ‘ইনাম’ দেওয়া হইল। মসনদ-বরোকা বা সিংহাসন-অলিন্দে সেই দিন যম্বর-সিংহাসনের* পার্শ্বে শাহানশাহর হকুমে একটি স্বর্ণনির্মিত রাজপীঠ স্থাপিত হইয়াছিল। শাহানশাহ পুত্রকে “শাহ-বুলন্দ ইকবাল” উপাধি দ্বারা অভিহিত করিয়া উক্ত স্বর্ণপীঠে উপবেশন করিবার আদেশ দিলেন। স্বভাবনম্র যুবরাজ সম্রাটের সম্মুখে আসন পরিগ্রহ করিতে বিলম্ব ইত্যন্তঃ

* কটক শহরে সার বহুনাথের প্রতিবেশী ছিলেন রাজা রঘুনাথের অন্ততম বংশধর লাল। ত্রিজন্যারাম। রঘুনাথের পরিবারের এক পাখা নিজাম-উল-মুল্কের সহিত দাক্ষিণাত্য চলিয়া গিয়াছিলেন। এই শাখার শেষ খ্যাতনামা পুরুষ ছিলেন পরলোকগত মহারাজ সারু কিষণপ্রসাদজী। ত্রিজন্যারামজীর কাছে তাঁহার পূর্বজন্মের এক বংশতালিকা দেখিয়াছি। তিনি বলিয়াছিলেন, তাঁহার পিতার আদল পর্য্যন্ত বঙ্গবাহাই বাদশাহী

সেরেস্তার কাগজপত্র তাঁহাদের বাড়ীতে ছিল। তাঁহারা ছোট কালে নষ্টপ্রায় ঐ সমস্ত কাগজ পোড়াইয়া জরিসেবা করিয়াছেন।

* “জাম্মারখানা” বা বসনাগার—রাজ্যবহারকাবা

+ যম্বর সিংহাসন কিংবা যম্বলবান আসনের কোণ, মনসবের পার্শ্ব সিংহাসন ছিল বা এবং উহার পটভূমি চেয়ারের মত নহে (Vide Sarkar, *Studies in Mughal India*.)

করিয়া আপত্তি জানাইলেন; কিন্তু পিতার একান্ত ইচ্ছা ও অহুরোধে তাঁহাকে বসিতেই হইল।

ঐতিহাসিক ওচাবেস্ লিখিত বাদশাহনামায় এই ঘটনার বৈকল্পিক বর্ণনা আছে শাহজাদার পীর মোল্লা শাহ বদশাহীর নিকট লিখিত দারার এক চিঠিতে উহাই সঠিক এবং বিস্তারিতভাবে পাওয়া যায়। দারা গুরুকে জানাইতে-ছেন—

[দরবারে খেলাত বিতরণ, পদোন্নতি ইত্যাদির পর] আলা হুজুরত বলিলেন, “বৎস! আমি সঙ্কল্প করিয়াছি আজ হইতে কোন গুরুত্বপূর্ণ কার্যে তোমার সঙ্গে পরামর্শ না করিয়া হাত দেওয়া হইবে না। ধোদাতালার অসীম অগ্রগৃহে তোমার মত পুত্র পাইয়াছি, ইহার জন্ত তাঁহাকে যথেষ্ট ধন্যবাদ।” দরবারের পর শাহানশাহ ওমরাহ এবং দরবারীগণকে হুকুম দিলেন তাঁহার শাহজাদাকে এই নূতন সম্মানপ্রাপ্তির জন্ত মোবারকবাদ জানাইতে প'রেন। বিশ দিন পরে (২৩শে ফেব্রুয়ারি ১৬৫৫ ইং) স্বয়ং সপরিষদ সম্রাট শাহজাদা দারার দৌলতখানায় পদার্পণ করিয়া পুত্রকে অভিনন্দিত করিয়াছিলেন। [সেকালের] নূতন দিল্লীতে যমুনাভীরে যে অল্পম প্রাসাদে শাহজাদা বাস করিতেন, তিনি উহার নাম রাখিয়াছিলেন “নিগমবোধ-মন্ডির”। এইখানে তিন এই সময় উপস্থিত অর্থ এবং ভাবী অনর্থকে উশেকা করিয়া পরমার্থ চিন্তায় নিমগ্ন থাকিতেন, অবশ্যজ্ঞাবী ভ্রাতৃবিরোধের বিরুদ্ধে আত্মরক্ষার আয়োজন না করিয়া শাহজাদা তখন যোগবশিষ্ঠ রামায়ণ, ভগবদ্গীতা এবং প্রবোধ চন্দ্রোদয় নাটক অল্পবাদে ব্যস্ত ছিলেন।

৫

শাহজাদা দারাত্তকোর স্ববানারী—

১। ১৬৪৫ খ্রীষ্টাব্দের ১৫ই জুন তারিখে রাজশালক শায়েস্তা খাঁর স্থলে যুবরাজ দারা হুবে এলাহাবাদের স্ববানার নিযুক্ত হইলেন। আকবরশাহী আমলে হুবে এলাহাবাদের পূর্ব সীমা হুবে বিহার, পশ্চিমে হুবে আগ্রা, উত্তরে হুবে আউধ বা অযোধ্যা, দক্ষিণে “বজু” বা বর্তমান বান্দা জিলা। হুবে এলাহাবাদ দশটি সরকার এবং ১৭৭ পরগণায় বিভক্ত। ইহার রাজস্ব ২১ কোটি ২৪ লক্ষ ২৭,৪১২ দাম বা আশ্র-মানিক টাকা ৫০,১০,৬০৫।/২ পাই* চণার, কাশী, গাজী-পুর, জৌনপুর, কালঞ্জর, কারা-মাণিকপুর, কোরা (কতেপুর) প্রভৃতি এই স্ববার অন্তর্গত। পিতা শাহজাহান প্রিয়তম পুত্র দারাকে দরবারে রাখিয়া নায়েব-হুবেদার দ্বারা স্ববার শাসনকার্য চালাইবার অহুমতি দিয়াছিলেন। তদনুসারে

শাহজাদা তাঁহার অন্তঃপুরবর্কী বিশ্বস্ত খোজা বাকী বেগকে হুবে এলাহাবাদের নায়েব-হুবেদার নিযুক্ত করিলেন। অর্থনৈতিক কিংবা সামরিক দৃষ্টিতে শাহজাদা তাঁহার অধীনস্থ কোন প্রদেশের মূল্য যাচাই করিতেন না। এলাহাবাদের স্ববানারী লাভ করিয়া তিনি অগ্রসিদ্ধ উদার মতাবলম্বী স্বকী সাধক শেখ মুহিবুল্লা এলাহাবাদীকে এক পত্র লিখিয়া সখদ্বন্দ্ব জানাইয়াছিলেন। পরে দারা ইহাকে উপ-গুরু রূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন। দারা-মুহিবুল্লার তৎ-বিচার-বিষয়ক পত্রাবলী অত্যন্ত উপদেশপূর্ণ। এই স্ববার অগ্রতম আকর্ষণ ছিল কাশীধাম* এবং তথাকার পণ্ডিত মণ্ডলী। ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণের প্রতি দারার শ্রদ্ধা ও দাক্ষিণ্য দ্বারা আকৃষ্ট হইয়া কবীজ্ঞাচার্য্য সরস্বতী এবং পণ্ডিতরাজ জগন্নাথ (তৈলজবাসো) বাদশাহী দরবারে গমন করিয়া-ছিলেন।

২। এলাহাবাদের স্ববানারীর দুই বৎসর পরে (মার্চ ১৬৪৭ খ্রীষ্টাব্দে) হুবে লাহোর অর্থাৎ পঞ্চনদ প্রদেশ শাহজাদা দারাকে দেওয়া হইল। এই প্রদেশের পশ্চিমে মূলতানের উপরিভাগে সিকুন্দ, পূর্বে শতজ, উত্তরে কাশ্মীরের প্রবেশদ্বার ভীষ্ম গিরিবন্ধ, দক্ষিণে বিকানীর ও রাজপুতানার মরুভূমি। আকবরশাহী আমলে ইহার আয়তন কিঞ্চিৎ বড় ছিল।

এই সময়ে শাহজাদা আওরঙ্গজেব প্রধান সেনাপতি রূপে মধ্য-এশিয়ার বলখ, রাজ্য জয়ে নিযুক্ত ছিলেন। কুমার দারাকে লাহোরে রাখিয়া আওরঙ্গজেবকে সাহায্য করিবার নিমিত্ত সম্রাট কাবুল শহরে বৎসগাধিককাল ভেরা করিয়াছিলেন। রণসম্ভার, খাজপ্রবাদি সরবরাহ করিবার ভার ছিল লাহোরের স্ববানারের উপর। ভাগ্য বিপর্যয়ের পূর্ব পর্যন্ত এলাহাবাদের জায় পঞ্চনদ প্রদেশও দারার অধীনে ছিল। লাহোরের উপকণ্ঠে অধুনাতন মিরামীর ষ্টেশনের নিকট ছিল শাহজাদার “দাদাপীর” মিয়া-মীরের আড়ান। ইহার শিষ্য মোলানা শাহ বদখশী দারার দীক্ষা-গুরু। লাহোর শহরের নিম্নলো নোলাখা মহল্লায় যোগসিদ্ধ তত্ত্বজ্ঞানী বাবা লালের সহিত হিন্দু ধর্ম সম্বন্ধে রায় চন্দ্রজান

* কাশ্মীতে জনশ্রুতি প্রচলিত আছে, তথাকার “দারানগর” মহল্লায় বসিয়া দারাত্তকো ১০০ জন পণ্ডিতের সাহায্যে উপনিষদের কাসি উর্ডুয়া করিয়াছিলেন (*Benares District Gaz. p. 196*)। স্থপতিত মহেন দাস তাঁহার এক প্রবন্ধে অকটা প্রমাণ দিয়াছেন “উপনিষদ” দিল্লীতেই অনুষ্ঠিত হইয়াছিল, কাশ্মীতে নহে (*Vide Modi Memorial Volume, pp. 622-639; Bombay, 1930*)। আমি সরাসরিক কোন ইতিহাসে দারার কাশ্মীর্ষাজার হদিস পাই নাই, কিন্তু এই বিষয়ে বেভিল সাহেবের জনশ্রুতি গ্রহণ করিয়া ভুল করিয়াছিলাম; পরে সন্বেষণ করিয়াছি (*Vide Dara Shukoh p. 22, footnote, p. 180*)।

ব্রাহ্মণের বাড়ীতে শাহজাদার নয় দিন ব্যাপী তর্ক চলিয়াছিল। রায় বাহবদাস কর্তৃক উভয় পক্ষের প্রস্তোত্তর নাদির-উল-হুকাতে নামক পুস্তিকার ফার্সী ভাষায় লিপিবদ্ধ আছে। নানা কারণে লাহোরে সহিত দারার বহু স্থিতি বিজড়িত। শহরের উন্নতি কল্পে তিনি কয়েকটি “চক্” (একাধিক রাস্তার সংযোগস্থলে নিশ্চিত স্থপরিসর বাজার) নির্মাণ করিয়াছিলেন। লাহোরবাসিগণ উদারহৃদয় দানশীল দারাকে মনেপ্রাণে ভালবাসিত। সাম্রাজ্য লাভ করিবার পর “কাফের” দারার স্থিতি লাহোরবাসীর মন হইতে মুছিয়া ফেলিবার জন্য আওরঙ্গজেব বহু লক্ষ টাকা ব্যয় করিয়া বিগাট “বাদশাহী মসজিদ” নির্মাণ করিয়াছিলেন। কথিত আছে, লাহোরবাসী মুসলমানগণের নিকট এই মসজিদ “আকেল-দমা” নামে কুখ্যাতি লাভ করিয়াছিল। শিখগণের কবল হইতে উদ্ধার করিয়া ইংরেজ সরকার মুসলমানদিগকে এই মসজিদের অধিকার দান করিবার পরেও আকেল গুডুম হইবার ভয়ে কুসংস্কারাবদ্ধ কোন কোন মুসলমান এইখানে নমাজ করিতে আপত্তি করিত* বলিয়া এক সাধেব লিখিয়া গিয়াছেন।

৩। সুবে গুজরাট—

১৬৪৯ খ্রীষ্টাব্দে পূর্বোক্ত দুই সুবার সহিত সুবে গুজরাটের শাসনভার সুবরাজ দারার উপর অপিত হইয়াছিল। সুবে গুজরাটের আয়তন বৃহদানপুর হইতে দারকা পর্যন্ত দৈর্ঘ্যে ৩০২ ক্রোশ; বিস্তৃতি রাজপুতানার জালোর হইতে কাখে উপদাগরের তীরবর্তী বন্দর “দামন” (বর্তমানে পর্তুগীজ অধিকার) পর্যন্ত ২৬০ ক্রোশ এবং “ইডর” রাজ্য হইতে কাখে পর্যন্ত ৭০ ক্রোশ। আকবরশাহী আমলে ইহার রাজস্ব ছিল এক কোটি নয় লক্ষ বিশ হাজার পাঁচ শত সাতান্ন টাকা আট আনা (কাফি খান)। গুজরাটের নিত্যস্থ বিশৃঙ্খল শাসন-ব্যবস্থা সুব্যবস্থিত করিবার উদ্দেশ্যে শাহজাদা দারা তাঁহার হৃদয় নায়েব-সুবাদার বাকী বেগকে সুবে এলাহাবাদ হইতে গুজরাটে বদলী করিলেন। শাহজাদার সুপারিশ অনুসারে শাহানশাহ বাকী বেগকে বাহাদুর খাঁ খেতাব দান করিয়াছিলেন। দারা স্বয়ং গুজরাটে পদার্পণ করেন নাই। ১৬৫২ খ্রীষ্টাব্দে শায়েস্তা খাঁ এবং দুই বৎসর পরে কনিষ্ঠ শাহজাদা মুবাদ-বংশ গুজরাটের সুবাদার নিযুক্ত হইয়াছিলেন। ১৬৫২ খ্রীষ্টাব্দের ১৪ই জুলাই সুবে গুজরাটের বদলে সুবে মুলতান এবং কাবুল দারাকে দেওয়া হইল।

আকবরশাহী আমলে সিদ্ধপ্রদেশ জয়ের পূর্বে মুলতান স্বতন্ত্র সুবা ছিল না; লাহোবের অধীনে উহা একটি “সরকার” বা জিলা হিসাবে গণ্য হইত। সিদ্ধর বাধীন

নয়পতি মীর্জা জানী বেগ রাজ্যচ্যুত হইবার পর সিদ্ধ এবং মুলতানকে লইয়া সুবে মুলতান গঠিত হইয়াছিল। পঞ্জাবের অন্তর্গত ফিরোজপুর হইতে কচ্ছগাওবা (বেলুচিস্থান) এবং মকরাণের পশ্চিম সীমা পর্যন্ত এই সুবার দৈর্ঘ্য ৬৬০ ক্রোশ, এবং মুলতানের নিকটবর্তী খটপুর হইতে জয়সলমীর রাওয়ার সীমা পর্যন্ত বিস্তৃতি ১০৮ ক্রোশ। এই প্রদেশের প্রাক্ষর তিন লক্ষ আটাত্তর হাজার পাঁচ শত নব্বই টাকা আট আনা।

আকবরশাহী আমলে কান্মীর ও কান্দাহার কাবুল সুবার অন্তর্গত ছিল। শাহজাহানের সময়ে কান্মীর একটি স্বতন্ত্র সুবা হইয়াছিল। শাহজাহানের সময়ে অচিরস্থায়ী সুবে কান্দাহার হস্তচ্যুত হওয়ায় পর কাবুল, গজনী, পেশাওয়ার, সওয়াত উপত্যকা এবং বঙ্গু জিলা লইয়াই সুবে কাবুল বহাল রহিল। দারার কান্দাহার অভিযানের সময় তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্র সুলেমান শুকো কাবুলের নায়েব-সুবাদার ছিলেন। ১৬৫৩ খ্রীষ্টাব্দে কান্দাহার অভিযানে ব্যর্থকাম হইয়া ফিরিবার সময় দারা সুলেমান শুকোর স্থলে বাহাদুর খাঁকে কাবুলের শাসনকর্তা নিযুক্ত করিলেন। ১৬৫৭ খ্রীষ্টাব্দের জাহাঙ্গীর মাসে বাহাদুর খাঁ লাহোরে বদলী হওয়ায় তাঁহার স্থানে রুমত খাঁ বাহাদুর ফিরোজ-জঙ্গ কাবুলের নায়েব-সুবাদার নিযুক্ত হইলেন।

বাংলা এবং উড়িষ্যার সুবাদার শাহ শুজা দীর্ঘকাল পর্যন্ত সুবে বিহার পাইবার জন্য লালায়িত ছিলেন। তিন সুবা হাতে পাইলে শাহ শুজা প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বী হইতে পারে এই আশঙ্কায় ১৬৫৭ খ্রীষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে পিতার নিকট হইতে বিহার প্রদেশ দারা নিজের নামে লিখাইয়া লইলেন। কিন্তু ইহার পূর্বেই শাহ শুজা বিদ্রোহী হইয়া বলপূর্বক বিহার প্রদেশ অধিকার করিয়া বসিলেন।

উপরিকথিত সুবাসমূহ ব্যতীত সম্রাট সুবরাজ দারাকে আরও দুইটি লাভজনক পদ প্রদান করিয়াছিলেন। কোয়েল (বর্তমান আলীগড়) সরকারের ফৌজদারী এবং আগ্রা-দিল্লীর মধ্যবর্তী বাদশাহী রাস্তার “রাহদারী” বা পথরক্ষক পদের আয় ছিল মোট সাড়ে বাইশ লক্ষ টাকা। এই দুইটি গুরুত্বপূর্ণ পদ দারাকে অর্পণ করিয়া শাহজাহান পরোক্ষ ভাবে রাজধানী দিল্লী ও আগ্রার কর্তৃত্ব তাঁহাকেই ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। কোয়েল (আলীগড়) সরকারের ফৌজদার ছিল প্রকৃত পক্ষে যমুনার অপর পারে আগ্রা ও দিল্লীর পূর্বদিকবর্তী দোয়াব-জিলার সর্বময় কর্তা। চব্বল নদীর তীরবর্তী আগ্রার অনতিদূরে ঢোলপুর ঘাট হইতে বাদলী (দিল্লীর ছয় মাইল উত্তরে) পর্যন্ত বাদশাহী রাস্তার “রাহদার” উত্তর এবং দক্ষিণ দিক হইতে রাজধানীষয়ের প্রবেশ-পথে প্রহরীধরুণ। সুবে এলাহাবাদ, মালব, আজ-

বীর লাহোর হইতে কোন শত্রুর পক্ষে বর্তমান আলীগড় জিলার ফৌজদার এবং উক্ত বাদশাহী সড়কের প্রহরীকে এড়াইয়া দিল্লী-আগ্রা প্রবেশ করা অসাধ্য ব্যাপার। সরকারী ডাক চলাচলের ইহাই ছিল প্রধান যান্ত্রা। সম্রাট শাহজাহান কুমার চতুর্দশের স্বভাব এবং যতিগতি লক্ষ্য করিয়া যেন ভাবী অনর্থের আশঙ্কায় শাহজাহা দ্বারাকে এই উভয় পদে নিয়োগ করিয়াছিলেন। পুত্রগণের মধ্যে এই

কার্যের জন্ত দাতা যোগ্যতম না হইলেও সর্কাসপেক্ষা নিরাপন্ন ব্যক্তি। বোদ্ধা এবং শাসক হিসাবে দারার জীবন ঘটনাবলি কিংবা বৈচিত্র্যপূর্ণ নহে। আকবরশাহী আমলের শাসনতন্ত্র একটি স্বয়ংক্রিয় বিষয় যন্ত্রে পরিণত হইয়াছিল বলিয়া দারার অল্পপস্থিতি এবং অমনোযোগ সত্ত্বেও সাম্রাজ্যের প্রধান সুবাসমূহ তাঁহার নামে নায়েব-সুবাদারগণ নির্দ্বিধে শাসন করিতে সক্ষম হইয়াছিল।

উলুখড়

• জিরামপদ মুখোপাধ্যায়

বদ্যিনাথ নাপিতের বাড়িটা গ্রামের একটেরে। ওর বাড়ির পশ্চিম দিক থেকে আরম্ভ হয়েছে হু'জুরশাহী বিলের মাঠ। তার আগে কেরামত মিঞার মোটা ছুই বীশকাড়ের শিলে চাটুজোদের দেড় হাজারী আমবাগান। দক্ষিণ দিকে পক্ষে মুসলমান পাড়া। বলতে গেলে কোঠাখর ওদের কারও নেই। কেউ রাজমিস্ত্রি, কেউ গরুর গাড়ির গাড়োয়ান; কেউ বা করাতি আর খরামিসিরি করে দিন গুজরাণ করে। ঘেরেরাও বসে থাকে না।

কোশটাক পথ গেলেই গদার ওপারে বর্তমান জেলা পড়ে। সেখানে বান আর আলু পাওয়া যায় সম্ভার। গরুর গাড়ি বোকাই করে এপারের গাড়োয়ানরা ওপার থেকে আলু আর বান নিয়ে আসে। আলুটা সম্পন্ন হুহুয়েরা বেশি করেই কিনে রাখেন, বাজারে বিক্রীর জন্ত কড়েরাও কেনে। আর বান কিনে দিনমজুরি করে খার যে সব লোক—কি কিছু—কি মুসলমান—সকলেই। না কিনলে সকালে পাড়া ভাত আর বিকেলে মজুরি করে এসে শুও ভাত—এক এক জনের প্রায় এক সের চালের দার সামান্য দিনমজুরির পরসার জুলাবে কি করে। কাজেই প্রায় সকলের বাড়িতে টেকি আছে। ঘেরেরা বান ভানে।

কিন্তু সে সব সোনার দিনও আর নেই। চালের বরাদ্দ হয়েছে—হু' বছরের ওপর। শহরে মজুররা তো আর-পেটী ধরে আছে—পাড়াপায়েও অগ্নিবল্যে কিনতে হচ্ছে। অবশ্য মজুরিও হয়েছে আবার ভাল। কিন্তু জিনিসের দার বা বেড়েছে—তাতেও মজুরি বাড়লেই বা হু'খ বুচছে কই। তার উপর আর এক টংপাত এক বছরের ওপর হু'খ হয়েছে। এক জেলা থেকে আর এক জেলায় বান চাল কিছুই থাকি ওপর-ওরালার হু'খ তির নিয়ে যাওয়া চলবে না। গাড়োয়ানরা প্রথম প্রথম আলুর বস্তার সঙ্গে বাসের বস্তা পাচার করত। তার পর ঘাটে বসেছে পুলিশ পাহারা। তা সে সব কাটাবার মন্ত্রও ওরা জেনে নিয়ে বাল গন্ত করত। তার পর পুলিশের

বড়কর্তা এক দিন নিজে এসে আস্তানা গাড়লেন, পারবাটার। এ সড়েও বাল যে আসছে না তা নয়—কিন্তু চুনোপুঁটদের পক্ষে সেদিকে হাত বাড়ানো বামনের টাড়ে হাত দেওয়ার মত। নিরুপায় প্রমিক-বধূরা ওপর পানে চেয়ে দালি কানার—গালি দেয় তাদের—বারা মাহুকের অর মায়খার জন্ত এমন বড়বন্দ করেছে। তারা ভেবেই পার না—মাত্র এক কোশ দূরের ওই শহর থেকে বাল আনা নিষিদ্ধ হয়েছে কোন্ কাহনের বলে। মাঝখানে একটা নদী আর পারানির ব্যবস্থা না থাকলে ওরা কাহনকে কি আমদে আনত। রাতারাতি খালি করে কেলতে পারত শুধাম। কিন্তু পারানি নৌকা তির আরও নৌকা রয়েছে, রাত-বিরেতে পারবাটা না হোক আটাখার নৌকা লাগিয়ে—বান বা পাটের জরি তেড়ে বাল আনার চেষ্টা যে না হয়েছিল তা নয়, বেশি দিন চলে নি সে কোশল। আজকাল মহাজনের আড়তে বসেছে পাহারা—নদীর ঘাটে-অঘাটে আছে পাহারা। ওরা আগে এত সতর্ক ছিল না, কিন্তু রাত-বিরেতে একটু কষ্ট করে বার হতে পারলেই ট্যাঁক তারি হবার সম্ভাবনা যথেষ্ট—তাই কষ্টকে ওরা কষ্ট বলে গ্রাহ্যই করে না।

যাই হোক, মজুররা পেট ভরে খেতে পাচ্ছে না। এ বিষয়ে বদ্যিনাথ আর রহমতের মধ্যে কোন প্রভেদ নেই। বলতে গেলে পিঠাপিঠি বাস হু'জনের। মাঝখানে কালি মত এক টুকরো জমিতে রয়েছে একাঙ একটা অখণ্ড গাছ। তার নীচের আঁধালা দরকা। এক কালে হরতো ওর কদর ছিল—আজকাল এখানে শ্রদ্ধা-ভক্তির নিদর্শন বড় একটা দেখা যায় না। আসলে অখণ্ডতায় প্রত্যাহ বা জমে—তা নাপিত-বাড়ি আর করাতি-খরামি-মিস্ত্রি বাড়ির ছেলেমেয়েদের বেলায় আসর। রহমতের ছেলেমেয়েরা আনে কাঠের শুঁড়ো—যা কাছ পেয়ে থলে বোকাই করে রহমৎ বাড়িতে নিয়ে আসে উপরিপাওনা হিসাবে। এগুলি খারা খুপ তৈরি করে—তাদের খেতে বিলে ট্যাঁকেও কিছু আসে। বদ্যিনাথের

হেলেনমেরেরা ছোট্ট বোঁতা বা শাবল এনে অল্পবতলা খুঁড়ে মাটি বার করে—পেতলের বটিতে করে আনে জন। তারপর জলে মাটিতে মেখে তৈরি করে ছোট্ট ছোট্ট কানার গুলি। তার চার ধারে কাঠের গুঁড়ো মাখিয়ে দিবিয়া লাঙ্কু বানিয়ে মররা ঘোকানের কেনা-বেচা শুরু করে। আরও অনেক বেলা আছে—তার মধ্যে এইটাই হ'ল প্রধানতম। সংগৃহীত কাঠের গুঁড়ো কমলে রহমৎ যা তা বলে গাল দেয় হেলেনমেরেরা—আর তাতেই ওদের বেলায় আঘোষট্টা হয়তো বাড়িয়ে দেয়।

বদ্যিনাথ বলে, ও গুরোট্টার জাতই ওই রকম করাতি ভাই। কোথায় বাদাকে একটা লাউয়ের চারা লকলকে ডগা মেলে কাশা মাখামাখি হচ্ছিল—তুলে এনে উঠোনের এক ধারে বসালো—দিবিয়া মাচা তৈরি করে দিলাম—আর গুরোট্টারা কিনা তাই উপড়ে রাসা রাসা বেলা করছে। ক্ষেতি অগচো ওদের ধন।

রহমৎ বলে, সাব করে গাল দেই ভাই, মোজি মোজ-গারের তো এই ছিঁরি। চালে আগুন লেগেছে, হুনিয়ার জিনিষে আগুন লেগেছে—এমন করে বোঁদা সব দিক দিয়ে আশাদের মারছে।

বদ্যিনাথ বলে—বোঁদা মরয়ে ভাই মাহুয়ই মারছে। এই তো এককোশও নয় কালনা, মানুষে বান চাল আনতে পারে না কেন? বেং তোর আইন—বলে একটা অন্নীল উক্তি করলে।

রহমৎ বলে, দেখে নিয়ো বদি ভাই—এমন ধারা গোন (গুনার) চিরকাল থাকবে না।

আরও অনেক আক্ষেপ করুঁজিতে ওদের আলাপ-আলোচনা সুদীর্ঘ হতে পারত—কিন্তু বদ্যিনাথের বউয়ের তীক্ষ্ণ গলায় বর তেসে এসে, মাসো মা, জাত জন সব সেল। এ পাড়ার বাস করলে শতকবোঁয়ার হবে না তো কি ভোঁদা থাকবে।

বদ্যিনাথের মেয়ের গলা শোমা সেল, কি মা, কি হয়েছে? কি হয়েছে। চোখের মাথা খেয়ে দেখতে পাওনা হুঁহি কোথাকার। একটু রোদ হয়েছে দেখে বানগুলো রোয়াকে দিবেহিলাম শুকোতে, কোথা থেকে এক পাল কুক্কো এসে গব গব করে দিলতে শুরু করেছে। মর মর এখানে কেন, মনিবের সঙ্গে কবরখানার বাও না।

রহমৎ হেসে বললে, জর বজ্ঞ রেগেছে বদি ভাই। আর সত্যি—এত আলাতন করে কুক্কোতে—খুঁয়ে যেতে দেয় না।

বদ্যিনাথ বললে, তা বাই বল—ভারি বোংরা কিন্তু। ওসব না পোবাই ভাল।

রহমৎ বললে, না পুবেল ধাব কি। ভিন্ন বল—বাড়ী বল বেতে টেতে পরণের কানিটা আসটা বোসাও করতে হয়—আর মাংস তো আর পরমা দিয়ে কেনবার সামথি বেই—

মাঝে মাঝে খুব বদলাবোও চলে। পরে হেসে বললে, ধাবে একদিন সাংক—ভারি উত্তম মাংস।

বদ্যিনাথ প্যাচ্ প্যাচ্ করে মাটিতে খুঁধু কেলে বললে, ওয়াক খু—সুনলে বদি আসে।

রহমৎ হাসতে হাসতে বললে, বড় বড় বাবুভাইরা তোপা-তান্না করে দিচ্ছে বলেই তো কুক্কোর দাম আগুন। মনিবিয়া জমে সব জিনিস যদি না বেলে তো বোঁদাকে জবাব দেবে কি?

বদ্যিনাথের গরু গিয়েও এক একদিন রহমতের নড়বড়ে বেঁকা ভেঙ্গে কিসের চায়ার লাউয়ের ডগায় খুব দেয়। রহমতের বউও ছেড়ে কথা কয় না—বাগ চৌকপুরুষ তুলে গাল দেয়। বদ্যিনাথের বাড়ির প্রান্ত থেকে সে গাল প্রতিহত হয়ে কিয়ে আসে। এসব ঘটে হুপূরের খুঁধে। বদ্যিনাথ আর রহমৎ কাছে বেরিয়ে গেলেই—হাতে যদি বান সেঞ্চ কাপড় সেঞ্চ আর টুকিটাকি কাজ না থাকে তো হু'পকের বাক্যবুদ্ধ দীর্ঘতরই হয়। প্রতিবেশীরা সহানুভূতি দেখানোর ছলে হু'পকে যোগ দিয়ে ব্যাপারটাকে খোরালো করে তোলে। হিন্দুর দেবতা—বা মুসলমানের আচার-আচরণ এসব এমন ইতর গলিগালাজের মারকত ছড়িয়ে পড়ে—যার এক কণা কানে গেলে মাথার রক্ত চড়ে ওঠে। কিন্তু বগড়া শুধু বগড়াই। ওর মধ্যে দেবতা বর্ষ আচার আচরণকে টেনে আনলেও কেউ সেটা গভীরভাবে গ্রহণ করে না।

রহমৎ বলে, মাদীনরা অমনি সারাদিন টেঁচিরে মরে—ভাল করে বেতেও পারে না। হেসে বলে, তা সে ভালই—একটা দিনের বোঁদাক বাঁচলে লাভ বৈ লোকসান নেই।

বদ্যিনাথ বলে, বর্ষের ওরা বোঁকেই বা কি—তাই গলা কাটিয়ে পাড়া মাত করে।

বর্ষের মর্ষ বদ্যিনাথ বা রহমৎ যা বোঁকে তা শ্রীরের মরণায় শিরশি দেওয়া—বারোয়ারি তলার মাথা নোরানো—সন্ধ্যের সময় বা সকালে—নমাজ পড়া—পূজো করা আর কোরাণ শরীফ বা তাগবত সুনতে বসে বান চাল কাঠ কলাই—নিজ নিজ সংসারের কথা সুসকাস করে আলোচনা। এর বেশি বোঁকবার অবসরই বা কোথায় এদের। যে দীর্ঘর মাহুয়কে খুঁটি করেছেন—তিনিই তো তাদের কাঁধে চাপিয়েছেন নানান রকমের বগড়াট। উদয়াস্ত পরিল্লহ না করলে তিনি তো আর আসমান থেকে আশরকি বোঁকাই কলসীটা উপুড় করে ঢেলে দেবেন না ওদের কুঁড়েঘরের জঠরে। সমাজের ধারা বড়লোক—ভীরা কত রকমের জাঁকজমকের মধ্যে বর্ষকে কাঁপিয়ে তুলছেন। নতুন মন্দির বল, মসজিদ বল, গরীব কাঙালী বাওরানো বল, কোরান পাঠ বা কবরুতা দেওয়াই বল—কি না করছেন ভীরা। মেহেরবান বোঁদা ধাঁধের দৌলতখানার ওপর আশরকির জালাটা উপুড় করেই রেখেছেন—ভীরা করবেন বৈ কি এসব। খেটে-খাওয়া দিন-

মহুয়ের পরসার হু' পরসার বাতাল বা পাটালি কিনে হরির দুট বা শ্বেরের শিরণি দেওয়া ছাড়া—এদের দ্বারা কতটুকুই বা সম্ভব।

যাই হোক—যা এরা বোঝে না বা জীবনধারণের অস্থপান হিসেবে কচিং কদাচিং ব্যবহার করে তার অস্ত্র এদের মাথা-বাখাও কম।

কিন্তু সম্প্রতি মাথাবাখা শুরু হয়েছে।

এক দিন বড়িনাথ রহমতকে বললে, আচ্ছা ভাই—আজ-কাল তোমার ছেলেমেয়েদের অমন বিটকেল বিটকেল নাম রাখ কেন?

রহমৎ বললে, মৌলবীরা বলে দিয়েছে যে। বলে খবরদার হি'ছ নাম রাখিস নে।

বড়িনাথ হেসে বললে, জাত যাবে বুঝি?

রহমৎ বললে, তুমিও যেমন বদি ভাই—নাম নিয়ে ত মানুষের জারি কাম—রাখলেই হ'ল একটা। এই যে ছাগলটাকে ডাকি—আম হিলি পাতা বাবি আম। প্যা প্যা করতে করতে ওকি ছুটে আসে না? বলে হা লা করে হাসতে থাকে।

পাশাপাশি বাস করতে গেলেই বগড়াটা আসটা লেপেই থাকে—তা বলে হু' বাড়ির ভাব-সাবও কম নয়। বড়িনাথের ছেলেমেয়ের আমাশয় করলে রহমতের বউ খটি করে ছাগলের হু' নিয়ে আসে, রহমতের অশুভবিশ্বাসে বড়িনাথের বউও গরুর হু' দিয়ে সাহায্য করে। এ ছাড়া চাল-ডাল আনাক-পাতির বিনিময় তো আছেই। চিরচিরিত সংস্কারবশতঃ ছোঁয়াছুঁ'র বিধানটা এরা মানে। তবে সহজ নিঃসাস-প্রশ্বাস নেওয়ার মত তার মধো দোষের কিছু মেখে না। মেয়েদের মধোই জাত-বিচারটা বেশি। রহমতের বাড়ি থেকে এলেই বড়িনাথের বউ মাথার খড়াকতক জল ঢালবেই—আর গঙ্গাজল ছিটিয়ে সব কিছু শুদ্ধ করে নেবেই। ছেলে-মেয়েরা অনবরত বেশামেশি করে বলে, অতটা শুদ্ধাচারে তাদের রাখা চলে না। তবে হাত পা ধোয়া বা মাথায় গঙ্গা-জল ছিটানো—এ নিয়মের ব্যতিক্রম হবার কো নেই। বড়িনাথের বউ ভাঙ্গা চালাটায় বসে রাঁধলেও সদর দরজার ওপর দৃষ্টি ওর প্রণব। কে আসছে—কে বার হয়ে যাচ্ছে, এক দিকে রান্না সামলে অল্প দিকে সেটুকু তার নজর এড়াবার কো নেই। বাহোক, আজকাল ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের মত টুক টুক করতে হয় না। ওরা বাড়িতে হুকেই দাওয়ার বসল বড়ার জলে পা ধুয়ে—হুদুদির ওপর গঙ্গাজলের খটিট থেকে অল্প একটু জল মাথার ছিটায় তবে ঘরে ঢোকে। পুরুষদের অত বালাই নেই বিচারের। ওরা দোকানের ধাবার পর্যন্ত এক সারে বসে যায়—কেবল তামাক ধাবার সময় হুকোটার দিকে একটু নজর রাখে। কলকের যে আঙন বলে তা সব

সময়েই শুদ্ধ—আর হুকোতে জল না থাকলে জাত-বিচারে বাধে না। আর ছোঁয়া-লেপার বিধি-বিধান মানতে গেলে বড়িনাথের জাত-ব্যবসার তুলে দিতে হয়। বেলা ছটো তিনটে পর্যন্ত শুচি-অশুচি, তদ্র-অতদ্র যে-কোন লোককে ক্ষোরি করে—এক পরসার তেল ব্রহ্মভাগুতে দিয়ে—পুহুরে স্নান করে তবে ও বাড়িতে কেয়ে। এত বেলা পর্যন্ত বিড়ি তামাক না ধেরে একটানা কাছ করা মাহুয়ের পক্ষে সম্ভব কি? মাঠখানে এই অবস্থাতেই জলধাবার (মুড়ি, পকার বা কিতে গঙ্গা) ধেরে বাটী ছুই জলও তো খেতে হয়। না খেলে—কিন্তু এসব নিয়ে ওদের মাথা ঘামে না। ধর্মের একটা বাধাবরা ছক আছে—সামাজিক নিয়মে বা জাত-ব্যবসায়ের চাপে যেটুকু সুবিধা অসুবিধা তা দেহ-ধর্মের অন্তর্গত বলেই সেই ছকের দাপে পা কেলে চলতে পারলেই এরা ইহকাল ও পরকাল হুই করা হ'ল ভেবে হুশীমনে দিন কাটায়। তার বাইরে যেটা—সেই নিয়েই আন্দোলন বা মাথাবাখা।

আজকাল দিন বড় ধারাপ পড়েছে। এই বাধা-বরা ছকের দাপগুলো ক্ষোরি করে মুছে দেবার চেষ্টা চলছে। কারা চেষ্টা করছে তা বড়িনাথ বা রহমৎরা জানে না। বহুপুরুষ পাশাপাশি বাস করে—এমন নিষ্ঠুর ও নিষ্ঠিগু ওরা ছিল যে ভাবতেই পারে নি, ভুজ্জ সব বাপার এমন খোরালো হয়ে উঠতে পারে।

সেবার কলকাতায় হিন্দু-মুসলমানে দাঙ্গা হয়ে গেল। বড়িনাথের বরস তখন পঁচিশ, রহমতেরও ঐ রকম। ওরা তো হেসেই অস্থির।

রহমৎ বলেছিল, ওসব বদলোকের কাজ বদি ভাই।

বড়িনাথ বলেছিল, না মিঞা, শ্বরের আত্মব কারখানা। কে কার কড়ি ধারে কেনে—কাজেই তোমার জান গেল কি আমার দৌলত গেল ওদের তো কত।

রহমৎ বলেছিল, ওরা কারা ভাই?

বড়িনাথ ধানিক ভেবে জবাব দিয়েছিল, ওরা—হ'ল গিয়ে ওগা। লোককে মুনজব্বম করা হল ওদের ব্যবসা।

রহমৎ বলেছিল, তাই বল, নইলে মাহুয় কখনো মাহুয়কে ধাককা মারতে পারে। মাহুয়ের খুন দেখলে মাহুয়ের কল্জে ঠাণ্ডা মেয়ে যায় না।

তার পর কত বছর গেছে। শহর এগিয়ে এসেছে এই পাড়াপীর পানে। রহমৎ বড়িনাথরা অনেক কিছু দেখেছে—শুনছে, তবু ঠিকমত বিশ্বাস করতে পারছে না—এও সম্ভব কিনা। চিরকাল প্রতিমা বিসর্জনের সময় হিন্দুরা মসজিদের সামনে বাজনা বাজিয়ে যায়। বিজয়া দেখতে হিন্দু ছেলে-মেয়ের সঙ্গে মুসলমান ছেলেমেয়েরাও ভিড় জমায়। এটাকে ওরা দেশের পরব বলেই জানে—জাতির পরব বলে আমল দেয় না। সবাই তেলে ভাঙ্গা ধাবার কিনে যায়, এক পরসার

বাঁশি বা বেগুন কিনে আমোদ করে, বিশেষ রকমের সাজসজ্জা করে ঠাকুর দেখতে আসে। একটু বৈচিত্র্যের স্বাদ নিয়ে বৃষ্টি-মনে ঘরে ফিরে এই বিষয়ের আলোচনাও করে বহুক্ষণ পর্যন্ত।

বছর কতক আগে মসজিদের সামনে দাঙ্গায় আপত্তি উঠল। অবশেষে আপোষ হ'ল—সারা রাত্তা বাজনা বাজিয়ে মসজিদের বিশ হাত আগে ও বিশ হাত পিছে বাজনাটা ধামাতে হবে। একটা বিদায়-রেখা মনের মধ্যে যে পড়ল—সেকথা অপৌকার করে লাভ নেই।

বদ্যিনাথ বললে, এটা কি ঠিক হ'ল রহমৎ ভাই।

রহমৎ বললে, আমরা আর কতটুকু বুঝি বড়ি ভাই, যারা বুঝবার—কাধুন-গুয়ালা—

বদ্যিনাথ চটে উঠে বললে, ছুঁড়োরি কাধুন! যা চিরকাল হয়ে আসছে—

রহমৎও অগ্রাধা গাল দিয়ে চিরকালের বিধানকে উল্টে দেবার চেষ্টা করলে। কথাস্তর হতে মনস্তর হ'লই। পুরো একটা দিন বদ্যিনাথের ছেলেমেয়েরা দরগাহতলায় খেলা করতে গেল না। ওদের বাড়ির উত্তরে যে বর্জিতলা আছে—আর কয়েকটি ছেলেমেয়ে ভুট্টেই খেলা করলে। কিন্তু তাতে ওদের খেলা কমল না।

পরের দিন দরগাহতলায় গিয়ে বদ্যিনাথের আট বছরের মেয়ে সুবি বললে, এই দেলজান—বেলবি?

দেলজান ঠোট ফুলিয়ে বললে, না ভাই—বাপজান মানা করেছে।

দেলজানের মা দাওয়া থেকে বেরিয়ে এসে বললে, হু—মানা করেছে। তামাম দিন ঘরে পসে খসে আমার জান ধাও। যা—বলছি।

দেলজানের এতটুকু আপত্তি ছিল না। ছুটে যেতে যেতে বললে, বাপজান যদি শুদোয়—

দেলজানের মা কলার দিয়ে উঠল, শুদোবে। ইঃ—বলে মরদের ইদিকে নেই উদিকে মুরোদ কত! ইঃ—

তার পর দিন রহমৎ বললে, ও বড়ি ভাই—দাড়িটা বানিয়ে দাও না।

বদ্যিনাথ জুব ভাঁড় নিয়ে হাসতে হাসতে বেরিয়ে এল ঘর থেকে। বললে, হুহুটুকু টেচে তুলে দেব কিন্তু।

রহমৎ বললে, চাচা কি বলছিল জান—ওসব বড় বড় কথা বড় বড় শোকরা বুঝুক গে। আমরা বেটে বাই আমাদের অভ হ্যাংনামে কাছ কি।

যা বলছে। বদ্যিনাথও হাসলে।

দিনকতক পরে হাকামা একটু বাবল। শালের ব্যবসায়ে কিছু টাকা পুঁজি করে বিলায়েৎ হোসেন দিয়ে এল দেশে। সব দেখে শুনে সে বললে, হি-হি—একি অবস্থা তোদের! হিন্দু বাড়ি দাড়াবিড়ি করে আছিল বলে বর্ষকে একেবারে

বরষায় দিচ্ছেন। পাঁচ ওক নমাজ পড়িসনে—রোজাটাও পালিস নে। হি—হি।

দরগাহ দরগাহ খটা করে একদিন শিরদি দেওয়া হ'ল। মসজিদে মসজিদে কোরানের বয়েং পাঠ আশ্রয় হ'ল। বেশ উৎসাহের সঙ্গার হ'ল চারিদিকে।

বদ্যিনাথ বললে, এসব ভাল মিঞা। বর্ষের আলোচনা যত বেশি হয়—

রহমৎ বললে, আলবৎ। কিন্তু বড় শক্ত বর্ষেরে ভাই। একটু ফুসফুস করবার যে নেই—মিয়ারা চটে আশ্রয়।

যাই হোক—বর্ষের মধ্য দিয়ে একাবোধ সবার মনেই ফ্রিয়া সুরু করলে।

সব পাড়ায় অবাধগতি বদ্যিনাথের। একদিন হিন্দু পাড়ার সমাজপতি কালীপ্রসাদ তাঁর বৈঠকখানা থেকে ডাকলেন বদ্যিনাথকে। প্রকাণ্ড বৈঠকখানা ঘর—লোকের ভণ্ডি। কি একটা আলোচনা হচ্ছিল হঠাৎ বেমে গেছে—তার ধমধমে ডাবটা এখনও মিলিয়ে নি—সেট! ২২২ চুপেই বদ্যিনাথ গম্ভীর করলে। ভূমিট হয়ে প্রণাম করে শু হকের এক ধারে বসল।

তার পর বদ্যিনাথ—দেশের হালচাল কি!—গড়গড়ার নলটা তাকিয়ায় ওপর ঠেস দিয়ে বেছে কালীপ্রসাদ জিজ্ঞাসা করলেন।

আজ্ঞে—আপনাদের ছি-চরণের আশীর্বাদে বর ভালই।

কালীপ্রসাদ একটু চড়া গলায় বললেন, তোমার কথা জিজ্ঞাসা করি নি। সে তো দেখছিই চোখে—হিন্দু-মুসলমান মুচি-মুদকরাদ সবাইকে কোঁচি করে বেশ ছ'পয়সা ট্যাকে তুলছে। বলি একটা হাঙ্গামা বাবলে টাকার সামলে রাখতে পারবে তো?

জাতিগত বৃদ্ধামির প্রবাদটা মিথ্যা নয়—বদ্যিনাথ বিনীত হাস্যে খাড় নাহিয়ে বললে, আজ্ঞে আপনাদের কৃপা থাকলে—

কালীপ্রসাদ নলটা তুলে নিয়ে সজোরে কয়েকটা টান দিয়ে একবুধ বোঁয়া ছেড়ে বললেন, ভাই রেবো। তোমার সাক্ষাৎরা কেপলে কে তোমায় বাঁচায় দেখা যাবে। বলি নাপিতের ছেল হরে—এমন আকাট তো দেখি নি বাপু। ওদের মধ্যে কিস্কাস সলাপরামর্শ কি সব চলছে বর রাখ—না জুবভাঁড় বগলে করে গলা কাটবে এই কিকিরে চৌ চৌ করে ঘোরো?

বদ্যিনাথ বললে, আজ্ঞে—একথা ঠিক, আগেকার মত মনের মিল কারও নেই। কুস্কাস—হাঁ—তা হয় বৈ কি। কিন্তু সত্যি বলতে কি সবাই তো বড় বড় কথা বোকে না।

না বুঝুক—কিন্তু বুকে ছুরি বসাবার আগে বুকের পরতানী হাসি তো বুঝতে পারে। একটু বেমে বললেন, তোমার সাক্ষাৎদের বলো—বিলায়েৎ হোসেনকে যেন এবার কমিশনার ইলেকশনে ভোট না দেয়। নজর মিঞা অনিশ্চিত হলেও মিলটা ওয় ভাল, ওকে যেন ভোট দেয়।

আজ্ঞে তা বলবো।

আর শোন। কালীপ্রসাদ বদ্যিনাথের দিকে একটু সরে এলেন—বদ্যিনাথও উদ্যতকণা সাপের মত তক্তপোষের বার বেঁচে বাড়টাকে কাৎ করলে। তারপর কুস্কাস্ সলা-পরামর্শ অনেককণ ধরে চলল।

ইলেক্শনটা কোনরকমে কেটে গেল। বিলায়েৎ হোসেনেরই জয় হ'ল। কি করে জয় হ'ল এ অবাস্তব প্রশ্ন করে লাভ নেই—তবে সকলেই বলাবলি করতে লাগল নজর মিঞার নজর আর একটু উঁচু হলে কি হ'ত বলা যায় না। ভোটনদী পার হবার উল্লোপ ওর তেমন ছিল না। সেকালের ছেঁড়া সত্তরকি পেতে লোক বসিয়ে—একবিচি পান ও গোটাকতক বিড়ি—বদনায় করে খানিকটা জল আর খেলো হুকোটা (তাও মাংস একটা) বান্ধকতক হাত ফেরাকিরি করলেই ও-নদী পার হওয়া যায় না। বড় বড় পানি কেটে মোড়া সেমেনড পান সিগারেট—অটেল বিলিয়ে—গাড়িতে চাপিয়ে—মুখে চোঙ লাগিয়ে চিংকার করে অপর পক্ষ এক এলাহী কাণ্ড বাধিয়ে তুলেছিল, যার ফলে—মোট কথা কথ্য যাই হোক মিউনিসিপ্যালিটির মধ্যেও দলীয় মনোভাব পৌর ব্যবস্থাকে পঙ্ক করে দেবার জঙ্ক ধীরে ধীরে মাথা তুলছে।

বদ্যিনাথ বললে, তোমাদের আকার মন্দ নয় রহমৎ—চাষের জমি কমিয়ে কবরের জমি বাড়িয়ে দাও।

রহমৎ বললে, আকার কিসে! কবরের জমি না হলে মানুষকে কি করে গোর দেবে?

উপর একটা বদ্যিনাথের টোটের আগায় আসছিল—সামলে নিলে। আজকাল রহমৎ একরকম হয়ে গেছে! ঠাট্টা-তামাশা বোকে না—গোঁসা করে শুণ্ড শুণ্ড।

বদ্যিনাথ বললে, ওর চেয়ে আমাদের ব্যবস্থা ভাল, জমি নষ্ট হয় না।

রহমৎ বললে, ভূমি আমি তো সবই বুঝি, ওসব বিষয়ের কথা না বলাই ভাল।

বদ্যিনাথ বললে, আমরা ভাল-মন্দ কিছুই বুঝি না? বাঃ রে একটু ধৈর্য বললে, এবার কোরবানিতে নাকি উট জবাই হবে।

হেসে বললে রহমৎ, হাঁ—উটের মাংস নাকি বেতে ভাল। কালে কালে কতই দেখব—বলে বদ্যিনাথ মুখ কিরিয়ে চলে গেল।

বিলায়েৎ বাজিল সেই পথ দিয়ে। কাছে এসে বললে, নাপতের পো কি বলছিল রে রহমৎ?

রহমৎ বললে, না—ও একটা কথা।

কথা তো জানি—কিছু কথাটা কি। বমকের স্রুয়ে বিলায়েৎ প্রশ্ন করলে।

বমক খেয়ে খাবড়ে গেল রহমৎ। আত্মা আত্মা করে বললে, এই কবরে অনেক জমি যার—

হঁ—তা বলবে বৈ কি। ওরা চার আমাঘের ঐ বরকে

উচ্ছেদ করে গারে একাধিপত্য করে। শোন। না—চ দেখি পাড়ার মধ্যে সবাইকে নিয়ে মজলিস বসাতে হবে।

রহমৎ বেগতিক দেখে সরে পড়ছিল—বিলায়েৎ ধপ করে ওর হাতখানা সাপুটে ধরে বললে, চল।

তারপর দিনকতক কালীপ্রসাদের বৈঠকখানার আর বিলায়েৎদের দরপাতলার রীতিমত সলাপরামর্শ চলতে লাগল। গুজবের পাখার তর করে আসন্ন সঙ্কট এবার-ওবার আনাগোনা শুরু করে দিলে।

তার পর এল মুন্ডাধ-জগতিধি। জয় হিন্দ—আর বন্দে-মাতরম্ ধ্বনি পাড়া কাঁপিয়ে গাঁ কাঁপিয়ে উত্তেজনার বড় বইয়ে দিলে।

তারপর মন্ত্রীমিশন এলেন বিলাত থেকে। বড় কিছু একটা জিনিষ—সেটা সাবীনতাই হবে—দেবার জন্ত হিন্দ-মুসলমানদের ভেতর থেকে বাছা বাছা লোকদের ডাকলেন দিল্লীতে। বাম-বিকল্পের আবহাওয়া গরম হয়ে উঠল। সেখানকার গরম আবহাওয়াতে ভিত্তোতে না পেরে সিমলার ঠান্ডার টেনে নিয়ে গেলেন বৈঠক। সেখানেও পাঁচ কয়াকরি দরদস্তর সীকা-ট্রিনিতে বৈঠক কেঁদে যায় যায় হ'ল। কংগ্রেস মুখ কেরালে—লীগ হাত বাড়ালে। কিন্তু হেন্ডনেড একটা কয়বার জন্ত ওদেশের কর্তারা পণ করে বসলেন। সংবাদ-সামোয় ভিত্তিটা শিথিল হতেই কংগ্রেসের বিরোধিতা কেটে গেল কিন্তু লীগের হ'ল গোঁসা। মন্ত্রীমিশন কোন রকমে নিজেদের দায়িত্ব বড়-লাটের বিবেচনার ওপর ফেল দিয়ে সরে পড়লেন—গরম দেশের গরম আবহাওয়া থেকে।

এত যে ধবধব—সত্য অর্দ্ধসত্য মিথ্যা গুজব ইত্যাদি জাতিভেদ বর্ণভেদের সঙ্গে মিলিয়ে কাগজে আর লোকের মুখে পরিবেশিত হতে লাগল—তার ক্রিয়া ব্যর্থ হ'ল না। কোথায় দিল্লীর দপ্তরে ছুই দলের মনকষাকষির ব্যাপার—গুজবে সংবাদে গড়িয়ে এল এই গাঁয়ের বুকে। ছড়িয়ে পড়ল লোকের মনে মনে বিয়ের ক্রিয়া শুরু হ'ল। আয়গৌরবে খা লাগল—ওদের দল এদের দলের উপর টেকা মারলে বলে। সাবীনতার অর্থ কি যারা মাথা খুঁড়িও বুঝতে পারে না—তাহাই চোখা চোখা বুলি আঙড়াতে লাগল।

একদিন বাড়িনাথ বললে, কি রহমৎ তাই, চুল ছাঁটবে না?

না।

দাড়ি কামাবে না?

না।

কেন তাই—গোঁসা কিসের?

গোঁসা কিসের আবার—কামাব না—খুঁচী আমার। ব্যস। রহমৎ চলে গেল।

বদ্যিনাথের পাশে এসে দাঁড়াল তার জাতি তাই—পো রতন। বললে, কাকা—ওদের নাপিত এসেছে আলাদা, সেই ত কামাচ্ছে।

বটে।

ওরা বলছে—‘হিঁহুদের সঙ্গে কোন সংস্রব রাখবে না।

বজ্রিনাথ হুঁ চোখ কপালে তুলে রতনের কথা শুনেতে লাগল।

বিশ্বর আরও বাড়ল—একা বজ্রিনাথের নয় সারা গাঁয়ের—বধন শুনে ক’দিন ধরে কলকাতার বৃকের ওপর একটা দানবীর কাণ্ড খেঁচে গেছে। ক’দিন পরে কাগজ এলে জানা গেল—এই কাণ্ডে লোক মরেছে পাঁচ হাজারের ওপর—জব্বন হয়েছে প্রায় পনেরো হাজার।

সবাই বললে, কাগজে কি আর বেশী করে লিখতে পারে, আক্ষেপ কলকাতাই হয়ত—বা সাবাড় হয়ে গেল। হিসাব আরম্ভ হ’ল কোন্ সম্প্রদায়ের কত জন। কারা আগে আক্রমণ করেছে কোন্ দলকে। পুলিশ আছে—সৈন্য আছে আইন-কাহ্ননের ভার নিয়ে বরং লাঠিধাও ও মজীরা আহ্বান যেখানে—সেখানে এমন নৃশংস ব্যাপার ঘটল কি করে? গ্রামের হাওরা উত্তপ্ত হয়ে উঠল।

কালীপ্রসাদ বজ্রিনাথ আর তার জাতি-গোষ্ঠীদের ডাকিয়ে বললেন, শুনেছিস তো সব—এখন কি করবি টিক করলি?

বজ্রিনাথ হাত ভোঁড় করে বললে, কি করব হুঁহু কল-কাতার মত হলে—

কালীপ্রসাদ বললেন, বাস করিস ত ওদের পাড়ার গায়ে—কোন সাহসে মেরেছেলে নিয়ে এখনও দিবা দুম মারছিস রাতে?

বজ্রিনাথ কাঁপতে লাগল ঠক ঠক করে। কাদকাঁদ করে বললে, কোথায় সরাব মেরেছেলে—কোন হুঁলে ত কেউ নেই। তা ছাড়া গরু—হুঁ-চারখানা বাসন—কোদন—বান্ধ-বিছান—একটা লাউগাছ—

হুঁভোরি লাউগাছ। যদি বাঁচিস পরানে ত লাউ খাবি—না—আহানুখ কোথাকার, যেখানে হোক ওদের সরিয়ে দে—ভলান্টিয়ার মলে নাম লেখ।

বাড়ি আসতেই বজ্রিনাথের বউ বললে, ওগো এই মাস্তুর রহমতের বউরা চলে গেল। বললে, বুন—এখানে থেকে না—দিনকতক গা-ঢাকা দাও। জাংনাম মিটলে এসো।

কোথায় গেল?

কে জানে—ওর কুঁহুর বাড়ি না খালার বাড়ি।

বিকলে নাপিত পাড়াটা খালি হয়ে গেল।

আজকের সন্ধ্যার অন্ধকার বড় বেশি ঘন হয়ে গাঁয়ের মাথার চেপেছে। আকাশ পরিষ্কার—নক্ষত্রে ঠাসা—ভাজ মাসের শুকোটে গাছের পাতা ঠিক নড়ছে না। ওঘারে হুলস্থলান পাড়াটাও ঘুমিয়ে পড়েছে এরই মধ্যে। না-দেখা যায় ছিটে-

বেড়ার কীকে কেরোসিন ভিবিয়ার হাওয়ার-কাঁপা বিচ্ছিন্ন আলো—না শোনা যায় রূপ হেলের ভাত খাবার জড় ঘ্যান-ঘেনে বায়না। হুঁহু আর ছাখলগুলোকে পর্য্যন্ত বিপদের গভীর ওপারে সরানো হয়েছে। বিরাট অরণ্য গাছটা সজাগ প্রহরীর মত এপাড়া ওঁপাড়ার মাঝখানে দাঁড়িয়ে হুঁ-পাড়ার ভাবগতিক দেখছে। ওর শাখা থেকে—পাতা থেকে অন্ধকার-মাথা সারা দেহ থেকে সন্দেহ-বিশ্বের বাষ্প এঘারে-ওঘারে ছড়িয়ে পড়ছে।

বজ্রিনাথের পাশে রতন এসে দাঁড়াল। হাতে তার একখানা দা। বললে, যদি আসে ত এর বাড়ি কষে এক ঘা বসালে—

বজ্রিনাথ নিঃশব্দে হেসে বললে, তার চেয়ে লম্বা লাঠি এক গাছা তৈরি করে নিস রতনা—পাল্লার অনেক দূর পাবি। আমার বগ্নমটা দেখেছিস ত?

বাঃ—দুব্বি শান দিয়েছ ত কাকা।

বজ্রিনাথ আগুতুরির হাসি হেসে বললে, আজ সারা দিন পাখরের ওপর বালি দিয়ে দিয়ে খেঁচেছি—শান কি এমনই হয়!

ওদিকে রহমতের পাশে দাঁড়িয়ে তার প্রতিবেশী রহিম।

রহিম বললে, নাপিতের পো ইয়া! সড়কি বাঁনিরেছে—দেবিস নি?

রহমৎ বললে, সড়কি। এই ঘান ইঁটের কাছে কারিচুরি চলবে না কারও—হঁ।

আচ্ছা ওদের দলের কাছে পারব ত আমরা?

আলবৎ পারব। তু করা থেকে ভাল দেখে ঘান ইঁট বোকাই কম দিকি দরগাতলায়।

বাই বল রহিম চাচা—আমার মাছ-মারা ক্যাঁচাটা নেব—এক খা বসালে কোন হুঁহুদার আর ট্যা-কোঁ করতে হবে না। বলে আর একজন হাসলে।

এ ঘায়ের লোক দেখলে অন্ধকারে কয়েকটা ছায়া চলা-কেনা করছে—ওঘারের লোকেরা গুণতে শুরু করেছে ততক্ষণ, এক—হুই—তিন—

অরণ্য গাছের মোটা গুঁড়ির কীকে এক ছোঁড়া চোখ জল করে জলে উঠল।

বজ্রিনাথ বগ্নমটা উচিয়ে ধরে কিস্ কিস্ করে বললে, রহমৎ না?

আজ্ঞান নিতে গেল—বস্ বস্ শব্দ উঠল কিছু চলে যাওয়ার। রতন হেসে বললে, হুঁ—ও একটা শেরাল।

বজ্রিনাথ আশ্চর্য হয়ে তাবলে শেরালের চোখ অত বিজী ভাবে জলে? মাহুদের মনের আশুন পস্তর চোখে আশ্রয় নিয়েছে কোন্ লয়ে? আশ্চর্য বলতে হবে।

দ্বিদের আলোর তবে সাহস আসে। সারানাত কেদে

শরীর টলছে—মাথা ঘুরছে। নিজের ঘরে নিশ্চিন্তে শুয়ে একটু চোখ বুজবে সে তরলটুকুও আজ নেই।

এামের মাথামাঝি বারোয়ারি তলায় ছ' দলের বৈঠক বসেছে। শান্তি-বৈঠক। সমাজের মাথা গারা তাঁরা একটু উঁচু মত জায়গায় চাতালের ওপর বসেছেন তাঁদের ঘিরে বসেছে বদ্যিনাথ-রহস্যমতের মত কম-বুঝিরেদের দল। ওরা ভাবছে এতকাল পাশাপাশি বাস করে সুখে-হুগে কলছে আজ্ঞা-ইয়ার্কি দিয়ে কেউ কাউকে চিনতে পারে নি—আশ্চর্য্য বলতে হবে। যাতে ভুল না বুকে পরস্পর পরস্পরকে চিনতে পারে তারই আলোচনা করছেন সমাজের নেতৃবর্গীয় লোকেরা। এত দিনের মেহ-সখা-প্রীতির মধুর সম্পর্কে এক মুহূর্তে নষ্ট করে দিয়ে যে ছলমনটা এসিয়ে এসেছে—তাকে মিলিত শক্তি নিয়ে হট্টিয়ে দিতে হবে এামের বাইরে। এ ছলমন চাইতে এক পক্ষ দিয়ে অল্প পক্ষকে উচ্ছেদ করতে। এক পক্ষের উচ্ছেদ হলেই অল্প পক্ষের শান্তি কিরে আসবে? না—না। শহরে যে আগুন ছড়িয়ে শহরকে তার মাহুকে —মাহুকের মাহুকে —তার নীতি বর্ষ বিবেক সব কিছুকে

গুড়িয়ে ছারখার করে দিয়েছে সে আগুনকে যে করে হোক গাঁয়ের সীমানা পার হতে দেওয়া হবে না। তাই সব—পণ কর—

এমদাদ মিক্রা, মৌলবী রহিমুজ্জা, বিলায়েৎ, কালীপ্রসাদ, বরদা নন্দী, হরিশ মুণোপাধ্যায় এঁরা বাছা বাছা শব্দ প্রয়োগ করে ভাববিত্তোর জনতার মন থেকে সন্দেহের অধুর নষ্ট করবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করতে লাগলেন।

রহস্যম বললে রহিমের কানে কানে, দেব চাচা, কালীবাবুর পোক্ষ কেমন নেতিয়ে পড়েছে।

বদ্যিনাথ বললে, দেব রতন—বিলায়েতের চোখ হুটো যেন ঝিমিয়ে আসছে। বক্তমে করছে না চুলছে?

বক্তৃতায় কারও মন গলছে কিনা কে বলবে। ছ' পক্ষের হাটের লাঠির ডগ; অল্প অল্প কাঁপছে। ভাবের ঝোরে কিংবা অজানা ভয়ে অথবা সুপ্রোথিত কোন বৃত্তির তাড়নায়। কত দিনের প্রগতিতে পড় উঠেছে কে তার হিসাব রাখে। এ বড় ধামানো কারও সাধারণত কিনা সে বিচারও ভবিষ্যতের—তবে এই মুহূর্তে এই ধরনের স্বল্পতা ছাড়া শান্তি-সন্মেলনের নেতারা আর কিই-বা করতে পারেন।

জয়ী কারা ?

শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য

একই দেশে অমলমিত জমজুতির কোঠজাতার ঐক্যব্রহ্মের দাবী
নিত্য যারা করল অধীকার,
সত্যতারি স্রষ্টা জাতার স্বষ্টিকরা কৃষ্টি এবং সংস্কৃতির 'পরে
আবাত যারা হানুলো বারংবার।
অজ্ঞানতার অন্ধকারে হৃদহারা নিত্য যারা মর ছিল ঘুমে
তখন তাদের উদ্বোধনের গানে,
জাসিয়েছিল কোঠ যারা, জমজুতির মুক্তি লাগি' স্বাধীনতার বেদী
করল গঠন আত্মবলিদানে।
অগ্রসারী সাহিত্য ও শিল্প দিয়া মনো করি দীর্ঘবহর বরি
উঠলো যারা জমোহরতির বাপে,
তারাই যদি হিংসাতে হয় হত্যারত কৃষ্টিগুণের রক্তপানের লাগি'
লিখতে সে লাক হস্ত আজি কাঁপে।
মুক্তিদিনের রাষ্ট্রবেদীর কোঠজাতার ঐক্যব্রহ্মের মৈত্রীদাবী যারা
হুঁসিতিতে করল অধীকার,
সত্যতারি সুখোপ থেকে বর্বরতার বরণ খুলি' গুণ্ডা এবং ছোয়ার
সকল গুণের দিল পুরকার।
এক দিকেতে বিভাজনে সিদ্ধবান নির্ব্যাতিত ভাপস বড়ো তাই
অন্য দিকে হত্যালীলার জয়,

ব্যাঙ্গনীতির দস্তবর্ষের মানবনীতির সঙ্গে মণে আজ কে কেবা করী?
ব্যাঙ্গকরী?—কক্ষণো ভা' নয়।
মানব চেয়ে ব্যাঙ্গ বলি, মানব তবু শ্রেষ্ঠ হ'ল সোনার সমাজ রচি'
ব্যাঙ্গ তবু থাকলো মহাবনে,
ব্যাঙ্গ হ'ল হুর্জয় অতি, জ্ঞানার্জনে মানব হ'ল নীতির বলে বলী,
ব্যাঙ্গ তবু জিতলো না কো রণে।
বর্ষে জ্ঞানে ভগ্নভাতে নীতির সুতার লক্ষ কোটি জীবন যেবার পাঁধা
মানবসমাজ সেই তো পুণ্যধাম,
হিংসা এবং বর্বরতার গুণ্ডামিতে পূর্ণ যেবা সে তো পত্তর সমাজ
কলঙ্কিত থাকবে তারি নাম।
মতে' যদিই দস্তে চলে হত্যা, এবং বর্বরতা দস্ত্রী নবের বেলা,
মানব তাতে করবে নাকো ভয়,
ব্যাঙ্গনীতির দস্ত্রাততে গুণ্ডামি ও ছোয়ার বায়ে মহান মানবতার
কক্ষণো না ঘটবে পরাজয়।
লেলিয়ে দিয়ে ব্যাঙ্গে সাপে কোনও জাতির কংস লাগি'
চালায় যারা শাসন
তারাই শেষে বিধে হবে হীন,
অন্যবিহীন হয়েও যারা শ্রেষ্ঠ নীতিসত্যতাতে, সর্বজরীর বেশে
মতে' তারাই বাঁচবে চিরদিন।

পুরী ও ভুবনেশ্বর ভ্রমণের স্মৃতি

নুরুল আলম চৌধুরী

আকস্মিকতা আর দৈব এ দুটি শব্দের পরস্পরের মধ্যে ব্যাপক অর্থে একটা মিল রয়েছে। মাথুষের জীবনে আকস্মিকতা ও দৈবের মূল্য বা প্রভাব অনস্বীকার্য। দৈবের প্রভাবে মাথুষের জীবনে কোন সময় ঘনিষ্ঠ হয় অমৃতের হৃদয়ের কলসীতি, আবার কোন কোন সময় সেই অমৃত শক্তির প্রভাবেই মাথুষের জীবন হুচলি। আর বিপরীতে অতিষ্ঠ হয়ে ওঠে। জীবনে আকস্মিকতার মূল্যও ঠিক তরুণ, তাও এক সময়ে আনে সুখ, কোলাহল ও আনন্দ আবার অল্প সময়ে এর প্রভাবে মাথুষের লহল জীবনরীতিতে নানা প্রতিবন্ধকতার সৃষ্টি হয়ে সেই জীবন হয়ে ওঠে দুঃখ, ভাব ও আকস্মিকতা ও দৈব এ দুটির মধ্যেই রয়েছে মোক্ষ—কোন কোন সময় নতুনদের আগ্রহ।



পৌরী মন্দির, ভুবনেশ্বর

আমার বহুবাহিনীর আত্মীয় শাক্যবান আজ এক সপ্তাহ হ'ল আমার কার্যস্থল জলপাইগুড়িতে বেড়াতে এসেছে। ৩রা ফেব্রুয়ারি রবিবার হু'কনে প্রাতে ৮। বাজি। হঠাৎ শাক্যবান প্রভাব করলে, কয়েক দিনের ছুটি নিয়ে পুরীতে বেড়াতে যেতে হবে। বহুর আকস্মিক প্রভাবে মনটা লতাই লাগা নিয়ে উঠল এবং সতর্ককে কার্যে পরিণত করতে মনে অস্বস্তি করলাম অপরিণীত আগ্রহ। একেই বলে আকস্মিকতা—

এক মুহূর্ত পূর্বে যার কোন নামগন্ধ নাই অথচ প্রভাবের সঙ্গে সঙ্গে যা মনে এনে দেয় চকলতার একটা গভীর আলোড়ন। অপর কথায় এই আকস্মিকতার প্রভাবেই মনে সৃষ্টি হয় অস্বস্তি—পূর্বে একটা ঘোমাক বা পুলক। কথ্যক্লান্ত দিবসের মধ্য থেকে কয়েক দিনের অবসর নিম্নে বাইরে একটু ঘুরে আসা শরীরের পক্ষে প্রয়োজনীয় হয়ে পড়েছিল সত্য; কিন্তু সেই প্রয়োজনের তাগিদের চেয়েও প্রবল হয়েছিল আর একটা তাগিদ যাকে বলা যেতে পারে মানসিক। শারীরিক তাগিদ বহুদিনই উপেক্ষা করে এসেছি; কিন্তু আজ আকস্মিক আশ্রানে হঠাৎ জীবনে হৃদয়ের যে কলসীতি ভেসে এসে তার প্রভাব এড়িয়ে যাওয়া আমার পক্ষে অসম্ভব হয়ে দাঁড়াল। একাধারে প্রকৃতির অসীম সৌন্দর্য ও মহিমার একাংশ এবং প্রেমের অবতার সীতচৈতন্যের অন্ততম লীলাঙ্কর দেখবার লজ্জা মনটা চকল হয়ে উঠল।

এখানে একটা বিষয় বলে রাখা হয় অপ্রাসঙ্গিক হবে না, বরঞ্চ আমার দিক থেকে সেটাই নিরাপদ। পুরীতে যখন যাই তখন তাই নি যে সেই ভ্রমণ-কাহিনী কোন দিন লিখব। কাজেই আমার এতটা স্থান ও অভিজ্ঞতাগুলো সে সময় নোট-বইয়ে টুকে রাখি নি। আজ হঠাৎ কোন কারণে মনে একটা আবেগ এসেছে। এটাও আকস্মিক। তাই আজ তিন মাস পূর্বোক্ত রুস্তাও লেখবার লজ্জা লেখনী হয়েছে, কাজেই সকল কথা পুঙ্খানুপুঙ্খপে আলোচনা করবার শক্তি আমার হবে না, সব কিছু চিত্রা করে মানস-নয়নে আনা আজ অসম্ভব হবে। মন যার গুরুত্ব স্বীকার করেছে—যে সব চিত্রা, তাব মনে গভীর রেখাপাত করতে সমর্থ হয়েছিল, এবং মন-প্রাণ যাকে তখন মনে রাখবার উপযুক্ত বলে স্বীকার করেছিল, আজ শুধু তাই মনে আছে। হয়ত সে সময় মন এমন অনেক আকস্মিক আঘাত পেয়েছে যার প্রভাব ছিল প্রচণ্ড, কিন্তু কোন দাঁগ বসাতে পারে নি—তা আজ বিস্মৃতির অতল গহ্বরে মিলিয়ে গেছে, কিন্তু ভ্রমণ-স্মৃতি বা অভিজ্ঞতা পুরনো হলে আলোচনা করতে মনে একটা পুলক লাগে, স্মৃতিরসে নিমজ্জিত ঘটনাগুলো সময়ের দীর্ঘতার সঙ্গে সঙ্গে মিষ্ট থেকে মিষ্টতর হয়ে ওঠে।

এক মাসের ছুটি নিয়ে ১৯৪৬ সনের ১২ই ফেব্রুয়ারি মঙ্গলবার রাতি পৌনে দশটার দাঁড়িলিং মেলে জলপাইগুড়ি ছাড়লাম এবং পরদিন ভোর সাড়টার সময় পৌরীতে আসা-যে শিয়ালদহে এনে হাজির করল। কিন্তু টেনে পৌছে এক বিপদের সম্মুখীন হতে হ'ল। স্ত্রীস্বচন্দ্র কর্তৃক গঠিত আই এন. এ.-র ক্যাপ্টেন আকরু রসিদের দণ্ডাধিপতির বিরুদ্ধে বেশব্যাপী বে বিবাহি আন্দোলন শুরু হয় তার প্রচণ্ড আঘাতে

তখন কলকাতার নাগরিক জীবনের শান্তি ব্যাহত হয়ে সেখানে বিরাজ করতে থাকে শত্রু ও কোভের বহি, আর কয়েকদিন থেকে সেই বিকোভের দমন কলকাতার হুকে যানবাহন চলাচলও একরূপ বন্ধ হয়ে গিয়েছে। শান্তিপ্রিয় নাগরিক জীবনে বরষে যাচ্ছে অশান্তির ঢেউ। ট্রাম বাস একদম বন্ধ, জাহাজে খোড়ার গাড়ী ও রিক্সা হু' একখানা যা চলছে তার চালকগণ সুরিবা পেয়ে জাখা ভাড়ার পাঁচ-সাত শ্বণ বেশী হাঁকছে। পূর্বেই ঠিক হয়েছিল কলকাতায় কয়েকদিন অপেক্ষা করে শাক্তাহানের ছুটি মন্দির ফলে হু'জনে একসাথে পুরীর দিকে যাত্রা করব। এখন গন্তব্য স্থল ইন্ডোরোপিয়ান এসাইলাম লেনস্থ আশ্রমের কলকাতার বানা; কিং গাড়ী পাওয়া এক সমস্যা হয়ে দাঁড়াল, অগত্যা পায়ে হেঁটে বাসার অভিমুখে প্রণবনা হলাম।

যাক, মহানগরীর অশান্ত ভাব কতকটা শান্ত হয়ে এলে ১৮ই ফেব্রুয়ারি দোমবার পুরী প্রণবনা হবে হির হ'ল। কিন্তু যার আকস্মিক প্রস্তাবে আমার জন্মের তখীতে স্মরের মুহূর্তনা থেকে উঠে সমস্তের নেপায় আমাকে মাত্রিমে তুলেছিল, দুর্ভাগ্য-বশতঃ তাকে আর সঙ্গী হিসেবে পাওয়া গেল না; কেননা, অনিবার্য কারণবশতঃ সে ছুটি পায় নি। কি আর করি! অগত্যা সঙ্গীহীন একাই যাব মনস্থ করলাম।

রাত পৌনে মটার পুরী এক্সপ্রেস ছাড়বে। কাজেই যথা-সম্ভব তাতাগ্রাডি আহারাদি পূর্ব সমাধা করে বাসা থেকে বের হলাম, বিদায় দিতে সঙ্গে চলল শাক্তাহান, তাই মেজু, আর আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা ঝিলন। কি একটা পূর্ব দিন, প্র্যাটিকরুমে ভ্রমণক ভিড়, গাড়ী ছাড়বার দেড় ঘণ্টা পূর্বে আমরা টেশনে পৌছি, কিন্তু তাতে বিশেষ সুবিধে হ'ল না, প্র্যাটিকরুমে গেট ওলনও খোলা হয় নি। যাত্রীর ভ্রমণক উৎকর্ষা নিয়ে ভিড় করে দাঁড়িয়ে আছে, আমরাও গেটের প্রায় পকাশ হাত দুয়ে গেট খুলবার অপেক্ষার দাঁড়িয়ে রইলাম। দূর থেকে ভিড়ের মধ্য দিয়ে দেবা যাচ্ছে, গেটটা মাঝে মাঝে সামান্য খুলছে আবার তখনই বন্ধ হয়ে যাচ্ছে। একটু কৌতূহল হওয়ায় ব্যাখ্যার কি দেববার অচ্যুতি কষ্টে ভিড় ঠেলে গেটের নিকট-বর্তী হলাম, দেখি একজন রেলকর্মচারী অতিরিক্ত গাড়ীখ্যা নিয়ে গেটের সম্মুখে দণ্ডায়মান রয়েছেন। অভিজ্ঞ যাত্রীরা, ধারা ভাল-মন্দ ধার-অচার বিচার করে সময় বা প্রয়োগ নষ্ট করবার পক্ষপাতী নন, তারা সেই দণ্ডায়মান রেলকর্মচারীটির গা ঘেঁষে কি গোপন আলোচনা করছেন। হু' মিনিট পরেই তাঁদের অচ্যুতি গেট খুলে যায় এবং তাঁরা প্র্যাটিকরুমে হুকবার সঙ্গে সঙ্গেই গেট আবার পূর্ববৎ বন্ধ হয়ে যায়, রেলের মহাপ্রতীতিও পৃথিবীর সমস্ত গাড়ীখ্যা বুঝে নিয়ে দাঁড়িয়ে থাকেন। আমরা সেখানে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে এই কাত দেবছিলাম, কি আর করব। এক ঘণ্টা পর গাড়ী ছাড়বার নির্দিষ্ট সময়ের বখন আশ ঘণ্টা বাকী তখন প্র্যাটিকরুমে গেট খুলে গেল। অবশিত

যাত্রীর সঙ্গে সঙ্গে আমরাও প্র্যাটিকরুমে মধ্য হুকে পড়লাম।

গাড়ী সবেমাত্র প্র্যাটিকরুমে এসেছে, কিন্তু এরই মধ্য তৃতীয় ও মধ্যম শ্রেণীর সব করটি কামরাই ভর্তি হয়ে গেছে। আমরা ভিড় ঠেলে গাড়ীর দিকে অগ্রসর হতে থাকি। ভিড় দেখে মনে হ'ল যাত্রীদের চেয়ে তাদের বিদায় দিতে যাত্রা



সিদ্ধেশ্বরী মন্দির, ভুবনেশ্বর। পাশে লেখক দণ্ডায়মান।

এসেছেন—তাদের সংখ্যাই বেশী। নতুন প্র্যাটিকরুমে যে পরিমাণ লোক-সমাগম হয়েছিল পাঁচটা রেল গাড়ীতেও তাদের স্থান সন্তুলান হ'ত কিনা সন্দেহ। সর্বত্রই ঠেলাঠেলি হুড়োহুড়ি। অসাবধিক ভিড়জনিত কষ্ট হলেও নানা শ্রেণীর যাত্রীদের টেনে ওঠানামা, কুলির সঙ্গে ভাড়ার দর নিয়ে বচসা এবং সর্বোপরি তাদের অকারণ ব্যস্ততা সত্যই উপভোগ্য হয়েছিল। যাক, কোনক্রমে এক্সপ্রেসের নিকটবর্তী একটা মধ্যম শ্রেণীর কামরার বসবার মত একটু স্থান করে নিলাম। গাড়ীতে ভ্রমণক ভিড়। গাড়ীর মধ্য বিশ-পঁচিশ জন লোক স্থানান্তারে দাঁড়িয়েও রয়েছে এবং তার মধ্য চাব-পাঁচ জন মহিলাও আছেন।

জানালা খুলে দেখি বাইরে ভীষণ অন্ধকার। অগত্যা কামরার যাত্রীদের ওপর দুটি নিক্ষেপ করলাম। যাত্রীর অন্ধকার ভেদ করে গাড়ী কৌণ কৌণ লম্বা চলেছে। সমস্তও একে একে প্রহর পরিবর্তিত হয়েছে। গাড়ী ছাড়বার সময় বে-ভাবে বসেছিলেন ঠিক সেই ভাবেই বসে আছি, একটু উঠে দাঁড়িয়ে পরীরের অচ্যুতি। হুয় করে দেবার ভ্রমণক হ'ল না—

পাছে অতঃপর গাড়ী দুই দল করে নেয়। গাড়ী বড়গপুর, বালেশ্বর, কটক—একটির পর আর একটি স্টেশন পার হয়ে চলল। এত কষ্টের মধ্যেও অপরিচিত অঞ্চলে ভ্রমণ কালে অনাবাদিত রাসের পরিচয় লাভের আশয়ে আমার মন ভরপুর হয়ে উঠেছিল। শেষ রাত্রে শ্রান্তি অনুভব করে জানালার বাহা রেখেছিলাম, একটু তজ্জার আমেজও এসেছে। গাড়ী



ভূখনেবর মন্দির ও বিন্দু সরোবর

কখন যে বুঝদা জংমানে এসে পৌঁছল টের পাই নি। জানালা দিয়ে মুখ বাড়িয়ে দেখলাম পূর্ব আকাশে সূর্যের লাল আভা দেখা দিয়েছে। একটু পরেই গাছের ডগায় আলোর সুকোমল পরশ লাগিয়ে নিচ্ছেরই রঙে রাতানো মেঘের কঁক দিয়ে রবি কুটে উঠবে আকাশের পারে। তাকিয়ে দেখি সিক্কের পাঞ্জাবী পারে ও মাথায় টেরী কাটা এক পাণ্ডা জানালার বাইরে দাঁড়িয়ে আছে, মনে মনে বিরক্ত হলাম। শুভালাম, 'তোমার কি প্রয়োজন?'

সে নাহোড়বান্দা। 'বাবু আমি পুরীর জগন্নাথদেবের পাণ্ডা। জগন্নাথকীর্তন করানোই আমাদের কর্তব্য।'

—'আমার পাণ্ডা লাগবে না।'

বিরক্তপ্রকাশ করলেও লোকটি যাবে না, কি হুকিল।

—'বাও বললেই কি চলবে হজুর; পুণ্য স্থানে পুণ্য করতে যাচ্ছেন, রাগ করলে কি চলে।'

কিন্তু আমার কাছ থেকে সাড়া না পেয়ে শেষে পাণ্ডা মহারাজ চলে যায়।

পুরী স্টেশনে গাড়ী থামতেই কুলির মাথায় বিহান্ন আর সুটকেসটি চাপিয়ে দ্রাষ্টব্যরূপে নামলাম। সেই মুহূর্তেই একটি লোক এগর করলে—'কোন হোটেল যাবেন বাবু?' বলেই একবানা হাপানো হাওবিল আমার হাতে দিলে। হাওবিলটি আমার গন্তব্যস্থল বীচ হোটেলের। একটু নিশ্চিত হয়ে বললাম,—'আমি তো বীচ হোটেলেরই যাছি।'

—'তবে আপনি কি জলপাইগুড়ি থেকে আসছেন।'

উত্তর দিলাম—'হাঁ'।

'ও। তা হলে আপনাকে নেবার জেতেই ম্যানেজার বাবু আমার পাঠিয়েছেন'—বলেই স্টেশনের দরজা পেরিয়ে একটা ঘোড়ার গাড়ী ঠিক করে মালপত্র চাপিয়ে দিল। আমি উঠে বসলে গাড়ী মধুর গতিতে বীচ হোটেলের দিকে চলল। ভয় হয়ে রাতার হুঁকারের দৃষ্টাবলী দেখতে লাগলাম। পুন্ডরের প্রায় মধ্যেই মন্দির দেখতে পেলাম। উদ্ভিষ্টার একেই বলে চন্দনবাড়ীর মন্দির—কিছু দূর যাবার পরেই বৃক্ষাণ্ডের কঁকে কঁকে জগন্নাথদেবের মন্দিরের চূড়া দেখা গেল। এরই জন্ত পুরীধাম আৰু হিন্দুদের তীর্থস্থানে পরিণত হয়েছে। এই চূড়া দর্শনেই ভাবাবেগে অধীর হয়ে ত্রিগৌরীকেশর সমস্ত দেহ ধর ধর করে কেঁপে উঠেছিল—তিনি বুদ্ধিত হয়ে পড়েছিলেন। পুরী স্টেশন থেকে বীচ হোটেল যাবার পথে পাছপালার ও বাড়ীঘরের কঁকে কঁকে সমুদ্রের অনন্ত বিস্তীর্ণ বারিরাশি নয়ন-পথে পড়ছিল। স্নতন পরিচয়ের আশায় ও আনন্দে মন দুলাকে লিউরে উঠল।

বীচ-হোটেল একেবারে সমুদ্রের ধারে অবস্থিত। স্টেশন থেকে হোটেলের দূরত্ব হুঁ মাইলের অধিক হবে না; কিন্তু আমাদের সেখানে পৌঁছতে লাগল প্রায় ৪০ মিনিট।

হোটেলের প্রোপ্রাইটার-ম্যানেজার বেশ অমায়িক লোক। তাকে পূর্বেই পত্র লিখেছিলাম। দোতলায় কোন সিট বালি ছিল না। কাঙ্কেই নীচের তলাতেই হুঁ সীটের একটি কামরায় আমার বাসস্থান নির্দিষ্ট করে দেওয়া হ'ল। সমুদ্রের জানালা দিয়ে তাকালেই অগাধ বারিরাশি ও নীল তরঙ্গের খেলা নয়নপথে পড়ে মনে এনে দেয় অকল্পিত শ্রদ্ধা আবেশ। সমুদ্রের যে এত সৌন্দর্য্য তা কল্পনাও করতে পারি নি। এখানে প্রকৃতির অসীম উদারতা ও বীর প্রশান্ত গাভীর মতো কবি-মনের অকুরন্ত বোহাক লুতারিত রয়েছে, যার আশ্রয় লাভ করা সকলের পক্ষে সম্ভব নয়।

অরক্ষণ পরেই চা এল। চা-পর্ব সমাধা করে স্নানের জন্ত তৈরি হয়ে নিলাম। হঠাৎ অপরিণীত আঁধা, অথচ মনে ভরের সকারও যে হয়েছিল তা না বললে সত্যের অপলাপ করা হবে। যাক, শুনলাম এখানকার হলিয়ারা স্নানার্থীদের অতি সাবধানে স্নান করিয়ে দেয়। এদের আসল ব্যবসা সমুদ্রে মাছ-ধরা। এরা খুব বলিষ্ঠ, এদের দেহ শিকড়কালো, ম্যানেজারবাবুকে বলায় তিনিই আমার স্নান করাবার জন্ত সন্ন্যাসী নামে একটি হলিয়ারকে নিযুক্ত করে দিলেন।

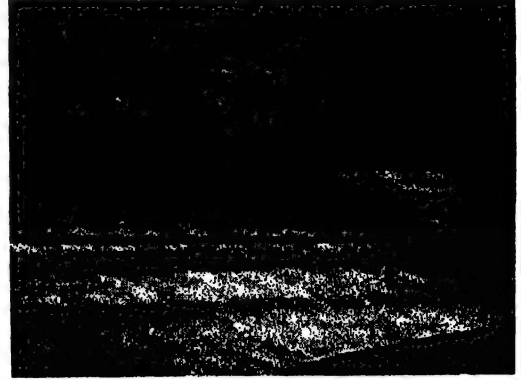
সমুদ্রের তীরে গেলাম, বড়ির বিচিত্র লীলা দেখে মন বিষয়ে অভিভূত হয়ে পড়ল। কোন অনন্ত পারাবার থেকে তরঙ্গগুলো গর্জন করতে করতে ছুটে এসে বাসুচরে ছুটতে পড়ছে। এত কোভ, এত রোষ যেন মজবলে নাড় হয়ে যাচ্ছে এক নিমেষে। বেধতে ও ভাবতে সত্যই চমৎকার। বেধলাম এক স্থানে হুঁজম মহিলা দুই অন্নবয়সী বালিকাকে নিয়ে স্নান

করছেন সঙ্গে একটি হুলিয়াও রয়েছে। পূর্ন অভিজ্ঞতা যে এদের আছে তা স্নানের জন্যে দেখলেই উপলব্ধি করা যায়। আমার হুলিয়াটির নিকট থেকে জানতে পারি, এরা আমাদের হোটেলের অধিবর্তী 'ইওর হোম' নামে আর একটি হোটেলের বাসিন্দা। বেশী লোক এক সঙ্গে স্নান করাতে মনে একটু সাহস পাওয়া যায়, তাই হুলিয়ার পরামর্শে ঐ দলের নিকটবর্তী হয়ে সমুদ্র-তরঙ্গে গা ঢেলে দিলাম। ঢেউগুলো একটর পর একটি অবিরাম আনছে। হুলিয়ার পরামর্শ মত কোন সময় লাফ দিই, কোন সময় ডুব দিই। লাফ দেওয়া আর ডুব দেওয়া নির্ভর করে ঢেউয়ের রকমকমের ওপর। অল্পক্ষণ মধ্যেই কোশলটা শিখে নিলাম। আকস্মিক যতক্ষণ সমুদ্রে ছিলাম হুলিয়ার হাত ধরেই রেবেছিলাম, পরে অবশ্য আর ওর হাত ধরে স্নান করতে হয় নি, সে অদূরে দাঁড়াত, আর আমি নিশ্চিন্ত ভাবে ঢেউয়ের সঙ্গে বেলা করতাম।

প্রায় এক খণ্ডী পর হোটেলের ফিরলাম। সমুদ্রের জল ভয়ানক লবণাক্ত। সমস্ত গা লবণে ভরে গেছে। কাজেই বাথরুমে গিয়ে কুয়োর জলে শরীরটা পুনরায় ধুয়ে কেললাম। তারপর আহার-পর্ক শেষ হলে নিম্নোদ্দেশ্যের কোলে আশ্রয় নেওয়ার জন্য বিছানায় গা এলিয়ে দিলাম।

বিকলে সমুদ্রের ধারে বেড়াতে যাই। বহু জী-পুরুষ সমুদ্রের ধারে ধারে বেড়াচ্ছেন, সীজন টাইম বলে এখন যাত্রীদের সমাগম হুবই বেশী। তারতের বহু প্রদেশের লোকই দেখলাম, তার মধ্যে বাঙালীর সংখ্যা নিতান্ত কম নহে। কত রকমের লোকই না সমুদ্রতটে দৃষ্ট হয়। জীবনের প্রান্ত-সীমার পৌছে যুগ এসেছেন খাতের আক্রমণের লাধব করতে, চাকুরীজীবী ভঙ্গলোক এসেছেন কর্মরাজ্য জীবনের মাঝখান থেকে বিগাম নিয়ে একটু শান্তির আকাজ্য, কলেজের ছাত্রেরা এসেছেন জমণের আনন্দ উপভোগ করবার উদ্দেশ্যে, আর নব-বিবাহিত দম্পতি এসেছেন প্রকৃতির বেলা-ঘরে 'মধুচ্চর' যাপন করবার উদ্দেশ্যে। যোটের ওপর প্রত্যেকের ক্ষমতাই রয়েছে অসীম আশ্রয় ও অসুতপূর্ণ আনন্দ। দেখতে দেখতে গোধূলি নেমে এল। পশ্চিম-গগনের ললাটে দেখা দিল ক্ষুদ্র তার। তার নীচে অতি ক্ষীণ লালের রেখা দেখিয়ে দিচ্ছিল রবির বিদায়ের পথ। আমি বেড়াতে বেড়াতে হোটেল থেকে বেশ দূরে এসে পড়লাম। বি. এন. আর. হোটেলের নিকটবর্তী একটি নির্জন স্থানে বাধুর ওপর পা ছড়িয়ে বসলাম। এরই মধ্যে চারদিকে টাদের হাসি ফুটে উঠেছে। আমি সমুদ্রের দিকে তাকিয়ে একাকী মনোহর দৃষ্ট দেখতে থাকি। হু-বহুর আগে আমার একজন আত্মীয়। পূরীতে গিয়ে জ্যোৎস্নারাত্রে সমুদ্রের দৃষ্ট বর্ণনা প্রসঙ্গে এক পত্রে লিখেছিলেন, "বহু নীল আকাশের সঙ্গে গভীর কালো সমুদ্রের মিল দেখলে মনে হয় আকাশ বেস সমুদ্রকে গভীর দেখেই সঙ্গে হুবন করছে। তাইয়ের মধ্যে যে অনন্ত প্রেম তা

হুব হুব হয়ে চলে আসছে, আকাশ অসীম ও চিরহারী, সমুদ্রও তাই, ঠিক তেমনিই আকাশ ও সমুদ্রের মধ্যে যে প্রেম তাও অসীম ও অনন্ত।" আজ নির্জন রূপালী চাঁদটির নীচে সমুদ্রতটে বসে তাঁর সেই কথা করটি মনে হচ্ছে। চতুর্দিকে ফুটফুটে জ্যোৎস্না। অনন্ত নীল আকাশ নিকষকালো সমুদ্রের সঙ্গে গিয়ে মিশেছে; সত্য সত্যই অপূরণ।



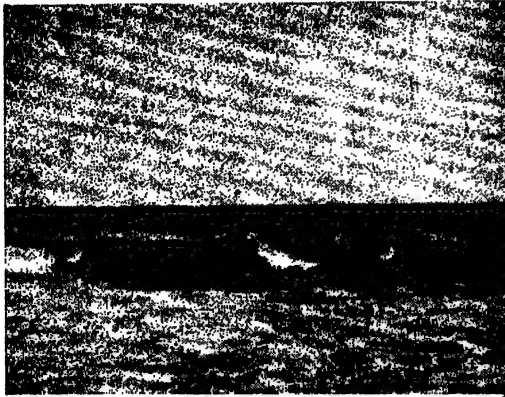
হর্যোদয়ের দৃষ্ট—পূরী

ফেনিল ঢেউগুলো সমুদ্রের বুক চিরে হঠাৎ আগ্রকাশ করে যখন কালো বহু সমুদ্রের বুকে একটা রূপের লাইন টেনে দেয় তখন দৃষ্টটা দেখতে এত সুন্দর যে তাহার মনের ভাবের বর্ণনা দেওয়া অসম্ভব। প্রকৃতির এরূপ উজ্জ্বল প্রসারে এমন সৌন্দর্য ও আনন্দের সন্ধান পাওয়া যায় যায় ভুলনা নেই। আমি তখন হয়ে প্রকৃতির সেই অপূরণ রূপ কতক্ষণ উপভোগ করেছিলাম সঠিক ভাবে বলতে পারব না।

সেই রাতেই একজন বোর্ডারের নিকট শুনলাম যে এখানে প্রাতে হর্যোদয়ের দৃষ্ট নাকি অতি চমৎকার। এ দৃষ্ট উপভোগ করবার লোভ সংবরণ করতে পারলাম না এবং যে তাবেই হোক কাল প্রাতে হর্য ওঠার পূর্বে উঠতেই হবে মনে মনে সত্তর করে আহারাদির পর বিছানায় গা এলিয়ে দিলাম।

অভিমান উৎসাহের জড় রাতে ভাল করে ঘুম হয় নি। প্রাতে পোনে পাঁচটার সময়ই ঘুম ভেঙে গেল। তাড়াতাড়ি প্রাতঃকৃত্য সমাপন করে নিলাম। বাইরে বেশ ঠাণ্ডা হাওয়া খইছে দেখে গারে একখানা চাঁদর জড়িয়ে হর্যোদয়ের বহু পূর্বেই আমাদের হোটেলের সমুদ্রে বাধুচরে গিয়ে বসলাম। আমার হৃদয়ে গভীর আশ্রয়, অনাবাহিত আনন্দের সান করতে আমি উৎসুক। রাত্রির অন্ধকার ধীরে ধীরে তরল হয়ে গেল, পূর্ন দিকটা বেশ কসী হয়ে এসেছে। কিন্তু চতুর্দিকের বোলাটে ভাবটা তখনও কাটে নি। ধী দিকে হোট-বক বাড়ীগুলো একটর পর একট সার বেঁধে দাঁড়িয়ে আছে। ডান দিকে তরলগুলো জমাগত গর্জন করছে। সে কটা

অলৌকিক মুহূর্ত। পৃথিবীর ওপর থেকে অতকারের পর্দাটা ধীরে ধীরে মিলিয়ে গেল, অভিজ্ঞতের মত পূর্ব দিকে তাকিয়ে আছি, মুহূর্ত পরে বেধা গেল, সমুদ্রের এক স্থান থেকে মাথা বর্ণের করেকটি রশ্মি আকাশের গায়ে ওপর দিকে ছিটকে পড়ছে। তার পরেই সমুদ্রের ঢেউগুলোর মধ্য থেকে বেরল একটি রক্ত পিণ্ড, সেই পিণ্ডটি কোন অদ্ভুত বাহুরের মতবলে



সমুদ্রের ঢেউ ভাঙছে

জরথ: বড় হতে হতে করেক মুহূর্ত মধ্যেই প্রথমে একটি ধালা ও তৎপর পৌলোভিত্তি ব্যাপ্ত করল। একপে সূর্য্যদেব বীর মন্থর গতিতে আবিস্কৃত হয়ে পূর্ণ সুষমার মণ্ডিত হয়ে উঠলেন। আমি তখন হয়ে ঐ অপরূপ বৃত্ত দেহতে দেহতে বেন সম্মোহিত হয়ে পড়েছিলাম। আমার মনে হ'ল, মাহুত এমন মনোরম প্রভাত যদি জীবনে একদিনও উপভোগ করতে না পারে তবে তার বুধাই পৃথিবীতে আগমন।

এভাবে প্রকৃতির বেলা দেহতে দেহতে এক সন্তাহ কেটে গেল। অত কোন কাক নেই, ভাবনা নেই।

হোটেলে মাণিক সেন নামে আমার সমবয়সী একটি যুবকের সঙ্গে আমার বিশেষ বনিষ্টতা হ'ল।

এ পর্যন্ত পুরীর অত্যন্ত জটিল স্থানগুলো দেখবার সময় বা সুযোগ করে উঠতে পারি নি। এখানে আসার অষ্টম দিবসে বেলা ১১টার সময় আমি ও মাণিক একখানা ঘোড়ার গাড়ী করে বের হই, প্রথমেই আমরা জগন্নাথদেবের মন্দির, দেহতে যাই। চারি শত বৎসর পূর্বে এই মন্দিরের সমুদ্রস্থ সিংহদ্বারেই জৈতৈতভ ভাবাবেগ সংবরণ করতে না পেরে বুদ্ধিত হয়ে পড়েছিলেন বলে কথিত আছে। প্রকাণ্ড মন্দির, আমার ঘুরে ঘুরে দেহতে লাগলাম। প্রাঙ্গণে প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে আট দশ জন পাণ্ডা শিখু নিয়ে প্রাণটা কঠোরত করবার উপক্রম করেছিল আর কি। অভিকষ্টে তাদের হাত এড়িয়ে অএসয় হলো। মন্দিরগাঙ্গে বহু মিথুন-মূর্তি ঘোষিত রয়েছে। প্রাচীন ভারতীয় তাকর্য ও কলাকৌশলভার

এমাণ এতলোর মধ্যে পাওরা যায়। মন্দির-প্রাঙ্গণটি চতুর্ভুজ, আরতন ২২২ X ২৩০ গজ। এই প্রাঙ্গণটি সুউচ্চ প্রাচীরদ্বারা বেষ্টিত। বাইরের প্রাচীরের পর মধ্যে অত একট প্রাচীরের অভ্যন্তরে স্থল মন্দির অবস্থিত। জগন্নাথের মন্দির প্রাঙ্গণতঃ চারতাপে বিভক্ত—বিমান, দর্শনমুখ, নাটমন্দির ও ভোগ-মণ্ডপ। স্থল মন্দিরটাই নাম দেওয়া হয়েছে বিমান, এইই অভ্যন্তরে রয়েছে আসল মূর্তি—উচ্চতা ২১৪ ফুট ৮ ইঞ্চি। মন্দির-প্রাঙ্গণে ছোট ছোট আরো করেকটি মন্দির দেহতে পাওরা যায়। সঠিকভাবে জানা না গেলেও খ্রীষ্টাব্দের ১১০০ সনের কাছাকাছি কোন সময়ে উচ্চিয়ারাজ চোড়গল কর্তৃক ঐ মন্দির নির্মিত হয়েছে বলে ঐতিহাসিকগণ অনুমান করেন।

এর পর আমরা মার্কণ্ড সরোবর দেখতে চললাম, সরোবরের বৃত্ত মেঘে মনটা সত্যই পুনিকিত হয়ে উঠল। প্রকাণ্ড সরোবর, চারিটি পাড়ই পাথর দিয়ে বাঁধানো, আর উপর থেকে জলের তিতর পর্যন্ত প্রত্যেক পাড়ই রয়েছে থাকে থাকে সিঁড়ি। সমুদ্রে দেখলাম একটি ছোট কুঠরি। প্রস করে জানলাম, ওটা নাকি যমের মাসী আর শিশির মন্দির।

সেখান থেকে আমাদের গাড়ী পূর্ব দিকে চলল। অল্পক্ষণ পরেই নরেন্দ্র সরোবর-তীরে পৌছলাম, এটি মার্কণ্ড সরোবর অপেক্ষা অনেক বড়, দৈর্ঘ্যে ২২১ গজ ও প্রস্থে ২৪৮ গজ। এই সরোবরেরও চারিখিক পাথরে বাঁধানো এবং চারি পাড়ই রয়েছে পাথরের সিঁড়ি। নরেন্দ্র সরোবরের মধ্যে একটি দ্বীপের ওপর চলনবাড়ীর মন্দির আর গঙ্গাদেবীর মন্দির আছে। পুরীতে এই নরেন্দ্র সরোবরের সঙ্গেই চৈতন্যদেবের স্মৃতি বর্মিত ভাবে বিজড়িত। চৈতন্যদেবের জলকেনির স্মৃতি এর সর্বত্র ছড়িয়ে রয়েছে। এই সরোবর-তীরে বৈষ্ণবগণ পাথরের বাঁধানো খাটে একত্রিত হয়ে ভাগবৎ পাঠ করতেন, আর তৎ-প্রবণে জৈতৈতভ ভাবাবেগে অধীর হয়ে পড়তেন। তাঁর হুঁচোখ বেয়ে অবিরল ধারে অজ গড়িয়ে পড়ত, সেখানে কিছুক্ষণ ঠাঁড়িয়ে থেকে অহতব করলাম বেন চতুর্দিকে একটা পবিত্র, শিথ, শান্তিময় আবহাওয়া বিরাজ করছে।

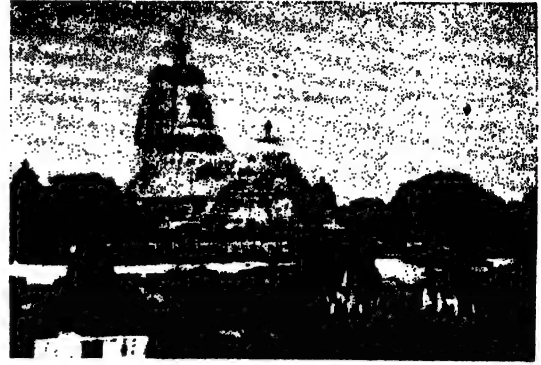
এর পর আমাদের জটিল স্থান হ'ল আঠার নালা। এটি একটি পাথরের পোল এবং পুরীর সিংহদ্বার-বন্দর। বাংলাদেশ থেকে একটি পথ এই আঠার নালা উপর দিয়েই এসে পুরীতে প্রবেশ করেছে। মুঠা নামক একটি ক্ষুদ্র নদীর উপর অবস্থিত এই পোলটি ২৩০ ফুট লম্বা—খ্রীষ্টীয় ত্রয়োদশ শতাব্দীতে নির্মিত হয়েছিল বলে জানা যায়। ঐ পোল দেবার পর আমাদের গাড়ী চলল শুভিচাবাড়ীর দিকে। এটাকে জগন্নাথের নানীর বাড়ীও বলা হয়। এর চতুর্দিক সুউচ্চ প্রাকারে বেষ্টিত, সিংহ-দরবার মাধার মন্দিরের মত হুতা, মন্দির-প্রাকারে কতকগুলো হুহমান বলে রয়েছে দেহতে পোলা। আমরা জগন্নাথের মন্দির দেখে আসবার সময় পাথের দোকান থেকে কিছু বোরা

সঙ্গে করে এবেহিলাম। এবার গাড়ীর মধ্যে বসেই সেগুলো বাওয়ার উদ্দেশ্যে টুকরিট হাতে নিলাম। কিন্তু হার। যোরা আমাদের ভাগ্যে নেই। টুকরিট হাতে নেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই একটি হুমান এক লক্ষ দিয়ে গাড়ীতে উঠে এসে নিমেষে যোরা টুকরিট কেড়ে নিয়ে পালিয়ে গেল। হুমানট মন্দির-প্রাঙ্গণে কিয়ে গিয়ে নিশ্চিন্তভাবে যোরা গলাধঃকরণ করতে আরম্ভ করল; কি আর করি। হতভম্ব হয়ে সেদিকে তাকিয়ে থাকি। যাক এরপর আমরা মন্দিরদর্শনে মনোযোগ দিলাম। এটি নাকি পূর্বে কাঠের তৈরি ছিল। এ সম্বন্ধে ঐতিহাসিকগণ বিভিন্ন মত পোষণ করেন। বর্তমানে এটি প্রস্তর-নির্মিত একটি চূড়াবিহীন আড়ম্বরহীন মন্দির। শুভিচা মন্দিরের প্রাঙ্গণে একটি ছোট মন্দির উপর চূড়ানি পদচিহ্ন দেখা যায়। লোকের নিকট প্রস্তুত করে জানলাম সেগুলো নাকি ঐতিহ্যের পদচিহ্ন। কথিত আছে, ঐতিহ্যের নাকি বহুতে শুভিচা মার্জন করতেন। করেকজন পণ্ডিত ব্যক্তির মতে এই শুভিচা মন্দির-প্রাঙ্গণেই ঐতিহ্যের দেহ সমাহিত হয়। তারা পদচিহ্নকে চৈতন্যদেবের সমাধির নিদর্শন বলে মনে করেন। প্রায় সন্ধ্যা হয়ে এল, আমরা আর কোথাও না গিয়ে গাড়ী করে হোটেলের কিয়ে এলাম।

পুরীতে আগমনের তৃতীয় সপ্তাহের প্রথম দিকে আর একটি বাঙালী হি-বু ভ্রম পরিবারের সঙ্গে আমার আলাপ হয়। 'ইওর হোম' নামক হোটেলের যে পরিবারটিকে প্রথম দিবসে সন্মুখের দ্বান করতে দেখেছিলাম আমি তাদের কথাই বলছি। সেদিন থেকে প্রায় প্রত্যহই স্নানের সময় তাদের দেখতে পাই। ক্রমে একদিন সন্মুখ-সৈকতেই স্নানের সময় ছোট বালিকা দুটি বুলু ও টুঙ্গর সঙ্গে আলাপ হয়ে গেল। এর পর পুরীতে যে ক'দিন ছিলাম প্রত্যহ একসঙ্গে সন্মুখের নীল তরঙ্গের সঙ্গে বেলা করতাম। ক্রমে ক্রমে ওদের সঙ্গে ভাব বেশ ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠল। প্রাতে ও বিকেলে সন্মুখ-সৈকতে বেড়ানোর সময় তারাই হ'ল আমার সঙ্গী। প্রত্যহ এদের শিশুসুলভ সহজ ভাব-ভঙ্গী দর্শনে, প্রাতে সন্মুখের ধারে বিহ্বল হৃদয়ের সময় এদের কচি মনের স্মৃতি ও আশ্রয় দেখে আমার বিহ্বল মনও হাল্কা হয়ে এসেছিল। সন্ধ্যার পর জ্যোৎস্না-বিহ্বল বাবু-চরে বসে বুলু, টুঙ্গ ও তাদের ছোট ভাই কানু ও মনুর সঙ্গে গল্প করতাম। ছুতের গল্প থেকে আরম্ভ করে শিকারের গল্প কিছুই বাকী থাকত না। প্রায় করলেই উত্তর পেয়েছি তারা ছুতের গল্প শুনবে। অতি অল্পদিনের মধ্যেই এদের শিশু-মনের সরলতা আমার হৃদয় এরূপভাবে আকর্ষণ করল যে এদের মধ্যেই এ বিশেষে আমার ছোট ভাইবোনের সন্ধান পেলাম। ওদের মা, বাবা, দিদি, মাসি সকলেই পুরীতে এক সঙ্গে বেড়াতে গিয়েছিলেন; কিন্তু হৃদয়গতঃ সময় ও সুযোগ অভাবে তাদের সঙ্গে তখন বিশেষভাবে পরিচিত হতে পারি নি। পুরীর বাবুচরে এদের হৃদয়ে গেরেছিলাম আমার ছোট

বুলু, সাধী, আর ভাই-বোন হিসেবে, তাই আজ ভুলতে পারি নি এদের কথা।

এখানে এসে কেন্দ্রীয় আবগারী বিভাগের কর্মচারীদের সঙ্গে আলাপ হয়েছিল এবং তাদের আশ্রয়ে ২২ মার্চ শনিবার



বিহ্বল প্রাকার বেষ্টিত জনগণদেবের মন্দির, পুরী

কটো—এম, এ, চৌধুরী

লোকনাথের মেলা দর্শন উদ্দেশ্যে বের হই। আমার সঙ্গে ছিল বহু মাণিক, আমাদের হোটেল থেকে লোকনাথের দূরত্ব প্রায় চার মাইল হবে। আমরা একখানা রিক্সা তালু করে অপরাহ্ন ৩টার সময় যাত্রা করি, লোকনাথে পৌঁছতে আমাদের ছ' ঘণ্টার বেশী সময় লেগেছিল। লোকনাথের মেলা পুরীর শ্রেষ্ঠ বর্ণোৎসবগুলোর মধ্যে একটি, এবার এখানে যে মেলা হয়ে গেল, এত অধিক জনসমাগম নাকি ইতিপূর্বে লোকনাথে আর কোন দিন হয় নি। জনসংখ্যা হিসেব করে বলবার উপায় নেই, রাস্তার দু-পাশে এবং চারদিকে তাঁরু ও অস্থায়ী ঘর-বাড়ী তৈরি করে মেলা বসেছে। চারদিক জনাকীর্ণ। আমরা ঘুরে ঘুরে দেখতে লাগলাম। পথচলা কঠিন, জন-স্রোতে গা ভাসিয়ে দিতে হ'ল, ক্রমেই জনতা বৃদ্ধি পেতে লাগল। মেলায় পুষ্করের তুলনার উড়িয়া দারীদের সংখ্যা নিতান্ত কম মনে, সন্ধ্যার পর দেখা গেল হানে হানে দারীরা তেলের ছোট ছোট প্রদীপ জালিয়ে রাষ্ট্র ওপর পা ছড়িয়ে বসে আছে। এভাবে প্রদীপ জালিয়ে আগরপেই নাকি তারা স্নানি বাপন করবে। প্রায় করে জানলাম শিবকে ভূষ্ট করার এটা একটা প্রথা। আমরা ঠাড়িরে থেকে এদের কার্যকলাপ, রাজীদের গতিবিধি ও প্রাকৃতিক সৌন্দর্য দেখতে লাগলাম। এদের অনেকেই এসেছে গুণ্যসকল করতে; আর আমার উদ্দেশ্য অভিজ্ঞতা অর্জন ও আনন্দ উপভোগ। অসংখ্য বর্ণ-পিপাসু নরনারীর ঐকান্তিক বর্ণ-নিষ্ঠায় নিদর্শন দেখাও আমার কম লাভ নহে। যেখানে মেলা বসেছে তার অধরেই লোকনাথের মন্দির এবং তারি পাশে দেখতে পেলাম একটি সুন্দর সরোবর; স্নানি হয়ে গেল বলে মন্দিরটি ভাল করে দেখবার সুযোগ হ'ল

না। মেলায় এক প্রান্তে পুত্রীয় বিভিন্ন সরকারী আপিসের কর্মচারীরা আলাদা আলাদা তারু বাঁটিয়ে বাওরা-বাওরা ও আমোদ-প্রমোদের ব্যবস্থা করেছেন। কেন্দ্রীয় আবগারী বিভাগের কর্মচারীরা আহাৰ করতে অহরোধ করা সত্ত্বেও অধিক রাত হয়ে গেল বলে তাদের অহরোধ রক্ষা করতে পারলাম না। মেলা থেকে বের হয়ে যখন ছোট্টোলে কিরি তখন রাত প্রায় নয়টা।

আমার ছুটি শেব হয়ে এগেছে, শীতই কর্তৃকলে কিরে বেতে হবে। ভুবনেশ্বর দেখবার আর সোড সংবরণ করতে পারলাম না। আমি ও বহু মাণিক ১৫ মার্চ প্রান্তের গাড়ীতে সে হানের উদ্দেশ্যে যাত্রা করলাম। এবার আমরা বিত্তীয় প্রেয়ীট টিকিট কাটলাম; প্রায় ৮টার সময় ট্রেন বুন্দা রোড অংসনে পৌছল। এখানে বাওরা-বাওরা সেয়ে নিলাম, আবার ট্রেন চলতে আরম্ভ করল, বেলা সাড়ে আটটার সময় আমরা ভুবনেশ্বর ষ্টেশনে ট্রেন থেকে নামলাম। সঙ্গে কোন মালপত্র ছিল না, শুধু একটি ছোট কীপ-ব্যাগ। সেটি হাতে নিয়ে প্রাইটকরমে নামার সঙ্গে সঙ্গেই প্রায় তিন-চারটি পাণ্ডা এসে আমাদের ঘিরে বরল। এতথ্যেকের একই অহরোধ, তাকেই যেন আমাদের গাইড করে সঙ্গে নিয়ে বাই। এত করে বুঝলাম যে আমাদের গাইডের কোন সরকার নেই তবুও তারা ছাড়বে না, অতঃপর একটিকে সঙ্গে নিতেই হ'ল।

ছোট একটি ষ্টেশন, তার বাইরেই রিক্সা পাওয়া যায়, এক খানা রিক্সা বার আনা ভাড়ার ঠিক করে আমি ও মাণিক তাতে উঠে বসলাম। আর পাণ্ডা রিক্সার সঙ্গে সঙ্গে হেঁটে চলল। মাণিক উপরে রোদ এরি মধ্যে বেশ কড়া হয়ে এসেছে। লাল কাঁকর বিহান পথ, পথের দুই পার্বে কোন কোন স্থানে বড় বড় বৃক্ষ, আবার কোন স্থানে রয়েছে কাঁকা ধু ধু মার্চ, পথে লোকসমাগম খুবই কম, চতুর্দিকে বিরাজ করছে নিস্তব্ধ শান্তি, অদূরেই ভানদিকে রয়েছে রেল-লাইন। দেখলাম আমরা যে ট্রেনে এসেছি সেখানে। সপিল গতিতে এঁকে বৈকে নিজ গন্তব্য হলের দিকে বারিত হচ্ছে। কিরকর অগ্রসর হয়ে বৃক্ষের আশেপাশে ছ' চারটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মন্দির দেখতে পেলাম। আমরা নীরবে ছ' পাশের দৃষ্টাবলী দর্শন করতে করতে অগ্রসর হচ্ছি, কারও মুখেই কোন কথা নেই, চতুর্দিক নীরব নিস্তব্ধ, মাঝে মাঝে বৃক্ষের শাখা-প্রশাখার মধ্য থেকে বিরহী পাখীর 'বউ কণা কণ' 'বউ কণা কণ' ভাক ভেসে এসে ঐ নীরবতা ভঙ্গ করছে। মোটের উপর পথের দৃষ্ট পরম রমণীয় ও উপভোগ্য। এ ভাবে অগ্রসর হয়ে আমরা ষ্টেশন থেকে এক মাইল দূরবর্তী বেশ বড় প্রস্তরনির্মিত একটি মন্দিরের নিকটবর্তী হলাম। এটি হাড়ার ডান পার্বেই অবস্থিত, পাণ্ডাটির নিকট প্রায় করে জানলাম ঐ মন্দিরের নাম ভুবনেশ্বরের মাসীর বাড়ী।

ভুবনেশ্বরের জলবার অতি চমৎকার, পেটের অস্থবে এখানকার করণার জল মহোদধ বিশেষ। তাই অনেক

বাঙালী পরিবার হাছোড়ারের আশায় এখানে এসে বাসা বেঁধেছেন। ভুবনেশ্বরের মাসীর বাড়ী থেকে অগ্রসর হয়ে আমরা পথের ধারে এরপ ছ'চারটি বাঙালী পরিবারের বাস-স্থান দেখতে পেলাম। আলাপ করবার ইচ্ছে হ'ল; কিন্তু সময় হয়ে উঠবে না বলে ক্ষান্ত হলাম, উড়িয়া বর্ধশালায় জড় বিখ্যাত। ভুবনেশ্বরেও কয়েকটা বেশ বড় বড় বর্ধশালা আছে, সেগুলোতেও নাকি অনেক বাঙালী পরিবার থাকেন। বিদেশে বাঙালীর সন্ধান পেলে হৃদয়ে যেন একটা অকারণ আনন্দানুভূতির সঞ্চার হয়। যাক, আমরা অরুণের মধ্যোই পৌরী মন্দিরের নিকটবর্তী হলাম। মন্দিরটি বেশী বড় নয়। এরই প্রাকার-সংলগ্ন কয়েকটি কামরায় বাস করে কয়েকটি পরিবার। পৌরী মন্দিরের সংলগ্ন গৌরীকুণ্ডের জল অতি স্বচ্ছ।

এর পর আমাদের দ্রষ্টব্য স্থান হ'ল, সিদ্ধেশ্বরীর মন্দির—এটি পৌরী মন্দিরের নিকটেই অবস্থিত, মাত্র পাঁচ মিনিটের পথ। সিদ্ধেশ্বরী মন্দির আর পৌরী মন্দিরে গঠনকৌশল প্রায় এক রকম। মন্দিরসংলগ্ন সিদ্ধেশ্বরী কুণ্ড নামে একটি কুণ্ড আছে। এই সিদ্ধেশ্বরী আর গৌরীকুণ্ডের জলই নাকি ভুবনেশ্বরের মধ্য বিখ্যাত। পুরীতে ছোট্টোলে দেবেছি লোকেরা এই কুণ্ডগুলোর জলই হাঁড়িতে করে সেখানে নিয়ে যায় বিক্রয় করতে। আমাদের সঙ্গে একটি জলের বোতল ছিল, সিদ্ধেশ্বরী কুণ্ড থেকে জল নিয়ে নিলাম।

সিদ্ধেশ্বরী মন্দির থেকে আমরা হেঁটেই অগ্রসর হলাম ভুবনেশ্বরের মন্দির দেখতে—খুব বেশী দূরে নয়, মাত্র পোয়া মাইল হতে পারে। ভুবনেশ্বরের বাজারের ওপর দিয়ে অহর-বর্তী ভুবনেশ্বর মন্দিরের পথে অগ্রসর হলাম। মন্দিরটি আকারে বৃহৎ, চতুর্দিক সুউচ্চ প্রাকারে বেষ্টিত। এটি তৈরি করতে ১৮৮৩-৩৬ হাজার টাকা ব্যয় হয়েছে বলে জানা যায়। মন্দিরের সত্তর দরজা কেন জানিনে বহু ছিল; এর এক দিকে রয়েছে বিনায়ের মত একটি উচ্চ স্থান। আমরা পাথরের সিঁড়ি বেয়ে সেখানে উঠলাম। সেখানে দাঁড়িয়ে সমগ্র ভুবনেশ্বরের দৃষ্ট দেখতে পেলাম, ঠিক যেন ছবির মত। বাজারে জনস্রোত চলেছে সার বেঁধে। এক দিকে দেখলাম, যতদূর দৃষ্টি যায়, সবুজ বৃক্ষ; সতাপাতা—কে যেন একটি দিশন্তপ্রসারী সবুজ আভরণ বিছিয়ে রেখেছে। ওরই মাঝে মাঝে বাড়ীঘরের কাঁকে কাঁকে ভুবনেশ্বরের মাসীর বাড়ী, পৌরী মন্দির, সিদ্ধেশ্বরী মন্দিরের চূড়াগুলো মাথা তুলে দাঁড়িয়ে আছে। মন্দিরের নিকটবর্তী বৃহৎ বিন্দু সরোবরটি দেখতে সত্যি অতি মনোরম। তা নয়নকে মুগ্ধ করে, মনকে টেনে নিয়ে যায় সুদূর কল্পলোকে। উড়িষ্যার অভ্যন্তর সরোবরের মত এই বিন্দু সরোবরের মধ্যস্থলেও একটি দ্বীপ রয়েছে—চন্দনমন্দির একটি সাধা মন্দির। এ সব নয়নমুগ্ধকর রমণীয় দৃষ্ট দর্শনে আমার সৌন্দর্য্যবোধ পরিপূর্ণ হ'ল।

বাক, টেনের সময় হয়ে এল বলে এবার আর বিশেষ কিছু নৈবদ্যের সুযোগ হ'ল না। পাণ্ডাকে এক টাকা বর্থশিষ্য দিয়ে অপরাহ্ন তিনটার সময় পুনরায় রিক্সা করে আমরা হু'কেন ট্রেনের দিকে যাত্রা করলাম। ট্রেনে পৌঁছে দেখি, পুরীসামী ট্রেন আসতে এখনও প্রায় এক ঘণ্টা বাকী। ট্রেনের একটি বাঙালী ছোট্টেলে কোনক্রমে আহ্বারপর্ব শেষ করে নিলাম, বধ্যাসময়ে ট্রেন এলে তাতে উঠে বসলাম।

পুরীতে এর পর মাত্র এক দিন ছিলাম, ১১ই মার্চ পুরী এক্সপ্রেসে পুরী ছেড়ে কলকাতা যাত্রা করলাম। সেখানে যাদের সঙ্গে পরিচয় হ'ল—যাদের সঙ্গে বন্ধুত্ব হ'ল, জানি নে জীবনে আর কোন দিন তাদের সঙ্গে সাক্ষাত হবে কিনা।

আমি চললাম আমার গন্তব্যস্থলে। কারো স্মৃতি হয়তো অচিরেই বিস্মৃতির অভলে মিলিয়ে যাবে; আবার কারো স্মৃতি হয়তো জীবনতোর ছবিরে বয়ে নিয়ে জীবনপথে চলতে হবে। জগতের রীতিই এই! মোটের উপর পুরীতে তিন সপ্তাহ অবস্থান করে ঐ স্থান ত্যাগ করবার সময় মনে হ'ল যেন নানা ভাবে সেখানকার সঙ্গে আমার মন মায়াজালে জড়িত হয়ে পড়েছে।*

* এই প্রবন্ধে ব্যবহৃত প্রথম পাঁচখানি আলোকচিত্র ভ্রাম্যিক সেন কর্তৃক গৃহীত।

সমাবর্তন অভিভাষণ

শ্রী:ব্রজসুন্দর রায়

অধুনা আমাদের বিববিভাগ্যসমূহের সমাবর্তন উপলক্ষে দেশের প্রসিদ্ধ বক্তা ও অভিজ্ঞ ব্যক্তিগণ উপাধিপ্রাপ্ত হাজীগণকে উপদেশ দিয়া থাকেন। এই প্রকার উপদেশদান একটি অতীত প্রাচীন রীতি। অব্যয়ন সমাপ্তির পর উপাধিপ্রাপ্ত হাজি যখন গৃহস্থান্ত্রে প্রবেশ করিতে যাইতেন, তখন অধ্যাপক গৃহস্থান্ত্র প্রবেশার্থী ছাত্রকে এই নূতন জীবন সম্বন্ধে উপদেশ দেওয়া একটা কর্তব্য মনে করিতেন। কেননা, এই সম্বন্ধে তাঁহার হাজি অনভিজ্ঞ এবং এই প্রকার উপদেশ তাহার পক্ষে অভ্যস্ত প্রয়োজনীয়। হাজিগণের বিবিধ গ্রন্থ পাঠ করিলেও হাজীগণ যে গৃহস্থান্ত্রের কর্তব্যাকর্তব্য সম্বন্ধে সম্যক্ অবহিত হইতে পারে নাই, তাহা অধ্যাপকগণ জানিতেন। তদ্বিষয়ে জীবন অজ্ঞাত এবং বিপদ-আপদ ঘটা অসম্ভব নহে। তজ্জন্ত বিতাকাজী উপদেষ্টা বর্ষ ও নীতি সম্বন্ধে প্রিয় শিষ্যদিগকে কতকগুলি সাংধানবাক্য বলিতে চেষ্টা করিতেন। হাজীগণের মধ্যে ঐহিক চিন্তাশীল এবং স্বাতন্ত্র্যপ্রিয় তাঁহার হস্ত কি আয়তনের সেবা করিবেন এবং কিরূপে জীবিকাকর্জন করিবেন, তদ্বিষয়ে বিশেষ উপদেশ গ্রহণের আবশ্যকতা বোধ নাও করিতে পারেন। তথাপি সন্নীতি ও সচ্চর্য্য বিষয়ে মাহুকের সর্বদাই দৃষ্টি প্রসারিত আবশ্যক। মাহুজ অবজ্ঞা সকল বিষয়েই নিজের জ্ঞান ও বুদ্ধির উপর নির্ভর করিয়া জীবনপথে চলিবে, ইহাই অতীত, তথাপি জ্ঞানবদ্ধ বিতাকাজী লোকদিগের উপদেশে আমাদের উপকারই হয়। মাহুকের পতন সকল অবস্থায়ই সম্ভব, সুতরাং কেহ যদি সেই পতন হইতে রক্ষা করার জন্ত চেষ্টা করেন, তিনি কৃতজ্ঞতাজ্ঞান।

প্রাচীন সময়ে রাজনীতি এবং অর্থনীতি বিষয়ে এদেশের চিন্তা-প্রণালীতে এখনকার ভায় অনিশ্চয়তা ছিল না। কোন প্রকার সামাজিক বিপ্লবের বিষয়ও বিজ্ঞগণ চিন্তা করিতেন না।

জীবিকা অর্জনের জন্ত কতকগুলি পন্থা নির্দিষ্ট ছিল। অধ্যাপকগণ এবং তাঁহাদের অভিবাসী হাজীগণ তজ্জন্ত শাস্ত্রাঙ্গামী ছিলেন এবং জ্ঞান ও বর্ণের অহুশীলনই জীবনের প্রধান কর্তব্য বলিয়া মনে করিতেন। এখন আমাদিগকে জীবিকা সংগ্রহের পথ নিজের বিজ্ঞা বুদ্ধি এবং সুযোগ অহুসারে নির্ধারণ করিতে হয়। অনেক পথ দেখিতেই পাই না এবং সমস্ত জীবন অপথে-হুপথে বিচরণ করি। আমাদের রাজনীতি, অর্থনীতি, সমাজনীতি, ধর্ম্মনীতি, সকল বিষয়েই অনিশ্চয়তা ও অস্থিরতার সহজে আমরা হাবুডু হইতেছি। পূর্বতন হাজীগণের জীবন আমাদের জীবন অপেক্ষা অনেক নিরাপদ ছিল। সুতরাং আমাদের জন্ত যে আরও অধিক উপদেশের প্রয়োজন, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। কেবল রাজনীতি বা ভারতীয় অর্থনীতি সম্বন্ধে আলোচনা করিলেই হাজীগণের প্রতি কর্তব্য শেষ হয় না। তাহাদিগকে এরূপ কিছু বলা আবশ্যক যাহাতে তাঁহারা কিঞ্চিৎ দায়ী পাপের সংগ্রহ করিতে পারে। যে শিক্ষা তাহারা বিববিভাগ্যের লাভ করিতেছেন, বা করিয়াছেন, তাহার পূর্ণতা এবং অপূর্ণতা সম্বন্ধে তাঁহাদিগকে উপদেশ দান প্রয়োজনীয় নহে। বিশেষতঃ বর্তমান সময়ের শিক্ষা যে আমাদের দেশীয় নীতি ও বর্ণের সঙ্গে কি ভাবে সমন্বিত করা যাইতে পারে, তদ্বিষয়ে অভিজ্ঞ ব্যক্তিগণের কথার বিশেষ মূল্য আছে। এখন বিজ্ঞ উপদেষ্টাগণ সমাবর্তন উপলক্ষে যে সকল বিষয়ে আলোচনা করেন, তাহা দ্বারা আমাদের হাজীগণ যে বিশেষ উপকৃত হইবেন, তাহাও মনে হয় না। অনেক উপদেষ্টার বক্তব্য বিষয় অস্পষ্টই থাকিয়া যায়। নিয়ে আমি উপনিষদ্ হইতে একটি সমাবর্তন অভিভাষণ উদ্ধার করিয়া নিলাম। পার্থক্য মহাশয় দেখিবেন, যে এই উপদেশটিতে এমন কতকগুলি নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে,

বহাদ্রা হাজগণ আজও উপকৃত হইবেন। ইহাতে হাজগণ যে জানার্কনে উৎসাহিত হইবেন, তদ্বিরয়ে সন্দেহ নাই। এদেশে জানলাতে অদম্য উৎসাহ ছিল এবং জানলাত করিয়াই শ্রেষ্ঠতা লাভ করিতে হয়, এমন কি জানে আত্মিক বৃত্তিলাভ হইবে, এইরূপ ধারণা হাজগণ পোষণ করিতেন। আমাদের বিশ্ব-বিদ্যালয়ের শিক্ষা লাভ করিয়া অধিকাংশ ছাত্র জানলাতে বীতশুণ্য হইয়া পড়ে। অনেকে বিশ্ববিদ্যালয়ের সহিত সন্ধা হিয় করিয়া আঃ বাঁচিলাম মনে করেন।

উপদেশ

বেদমহুচ্যার্চ্যোঃ স্তেবাসিনমহুশান্তি। সত্যং বদ। বর্ষকর। বাধ্যায়া প্রমদঃ। আচার্য্যার প্রিয়ং বনমাহত্যা প্রজাতং বা ব্যবচ্ছেদসীঃ। সত্য্য প্রমদিতব্য। বর্ষ্য প্রমদিতব্য। কুল্য প্রমদিতব্য। ভূতৈয় প্রমদিতব্য। বাধ্যপ্রবচনা-ভ্যাং ন প্রমদিতব্য। দেবশিত্কার্য্যভ্যাং ন প্রমদিতব্য। মাতৃদেবোত্তব। পিতৃদেব তব। আচার্য্য দেবো তব। অতিথি-দেবো তব। যাতনবহ্মানি কর্মানি। তানি সেবিতব্যানি। নো ইতরাণি। যাত্নাকং সুচরিতানি। ~~যতো~~ যতো পাত্তানি। নো ইতরাণি। যে কে চান্দ্ৰোয়াংসো ব্রাহ্মণাঃ। তেযাং ব্রহ্মসনেন প্রবসিতব্য। প্রহরা দেয়। অপ্রহরা-হুদেয়। প্রিহা দেয়। হ্রিহা দেয়। তিহা দেয়। সংবিদা দেয়। অথ যদি তে কর্ম বিচিকিৎসা বা বৃত্তিবিচিকিৎসা বা ত্যং। যে তত্র ব্রাহ্মণাঃ সন্ন্যাসিনঃ। বৃত্তাঃ আহুত্যাঃ। অলুকা বর্ষকামাঃ স্যঃ। যথা তে তত্র বর্ডেবাঃ। অথাত্যাধ্যাতেরু। যে তত্র ব্রাহ্মণাঃ সন্ন্যাসিনঃ। বৃত্তাঃ আহুত্যাঃ। অলুকা বর্ষকামাঃ স্যঃ। যথা তে তেহু বর্ডেবন্। তথা তেহু বর্ডেবাঃ। এষঃ আদেশঃ। এষ উপদেশঃ।

(তৈত্তিরীয়োপনিষৎ)

অমুবাদ

বেদাধ্যাপনান্তে আচার্য্য শিষ্যকে উপদেশ দিতেছেন। সত্য বলিবে। বর্ষাচরণ করিবে। বেদাধ্যয়নে ঔদাত্ত করিবে না। আচার্য্যকে উপহৃত্ত বন দক্ষিণা-বস্ত্র দান করিয়া অর্থাৎ গুরুদক্ষিণা দানান্তে গুরুগৃহ পরিভ্রাম করিয়া সন্তানস্বজন কর্ত্তন করিবে না। অর্থাৎ গার্হস্থ্যপ্রমে প্রবেশ করিয়া সন্তানোৎপত্তির উপায় অবলম্বন করিবে। সত্য হইতে বিচলিত হইবে না। মহত্বলাভে ঔদাস্য করিবে

না। বেদাধ্যয়ন ও অধ্যাপননে ঔদাস্য করিবে না। দেব ও শিত্তকার্য্যে ঔদাস্য করিবে না। মাতাকে দেববৎ পূজা করিবে। আচার্য্যকে দেববৎ পূজা করিবে। অতিথিকে দেববৎ পূজা করিবে। যে সকল কর্ম অনিন্দনীয়, সেই সকল কর্ম করিবে। অত অর্থাৎ নিন্দনীয় কর্ম করিবে না। আমাদের যে সকল কর্ম নং সে সকলই তোমার কর্ত্তব্য, অন্য অর্থাৎ বিপরীত কর্ম কর্ত্তব্য নহে। আমাদের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর কোন কোন ব্রাহ্মণ আছেন, আসনাদিধারা তাঁহাদের শ্রমাপনয়ন করিবে। প্রহর সহিত দান করিবে। অপ্রহর সহিত দান করিবে না। বৃত্তির সহিত দান করিবে। [পাত্তাপাত্ত বিবেচনা কর্ত্তব্য]। লক্ষ্য অর্থাৎ বিনয়ের সহিত দান করিবে। বর্ষতয়ের সহিত দান করিবে। মিত্রতাবের সহিত [অর্থাৎ সহানুভূতির সহিত] দান করিবে। যদি তোমার কর্ম বা আচার বিষয়ে সংশয় হয়, তবে সেই স্থানে বা কালে যে সকল বিচারকম, অজুর-মতি, বর্ষকাম, অতকর্ত্তক যোগাদি কার্য্যে নিযুক্ত বা বাধীন ব্রাহ্মণ থাকেন, তাঁহারা সেই বিষয়ে যেরূপ আচরণ করেন, তুমিও সেই বিষয়ে তদ্রূপ আচরণ করিবে। কোন কোন ব্যক্তি হারা অতিরুক্ত কর্ম বা আচরণ সম্বন্ধে সেই স্থানে বা কালে যে সকল বিচারকম, অজুরমতি, বর্ষকাম, অতকর্ত্তক যোগাদি কার্য্যে নিযুক্ত, বা বাধীন ব্রাহ্মণ থাকেন, তাঁহারা সেই সকল বিষয়ে যেরূপ আচরণ করেন, তুমিও সেই সকল বিষয়ে সেরূপ আচরণ করিবে।

ইহাই আদেশ। ইহাই উপদেশ।—(তত্ত্বত্বয়ং)

এই উপদেশটি আমাদের নিকট অমূল্যই মনে হয়, কেননা, মাহুয়ের পক্ষে সর্বদাই এইরূপ উপদেশের প্রয়োজন রহিয়াছে। বাহারা সমাবর্ডন-উপদেশ হাজগণকে দান করার লজ্জা আহুত করেন, তাঁহারা যদি ঐশ্বর্য এই উপদেশটি মনের স্পৃহে রাবিয়া হাজগণকে আজকালের সময়োপযোগী কথা বলেন, তাহাতে হুবক হুবতীপ উপকৃত হইবেন, আশা করা যায়। জানী এবং অজ্ঞ লোকেরা হাজগণকে আরও জানার্কনে উৎসাহ দিলে, কল ভাল হইবে। সংসারবর্ষ কিতাবে তাহারা আচরণ করিলে, সমাজের মঙ্গল হইবে, সেই বিষয়েও জান-হুদের কথার মূল্য আছে। মহাদ্রা গাধীর উপদেশ ত লোকেরা আগ্রহের সহিত শুনে, কেননা তাহারা বিশ্বাস করে তিনি তাহাদের মঙ্গলকারী। উপদেশটীরা যদি নিজেদের অজ্ঞতার কথা হুবকহুবতীদিগকে প্রেমের সহিত বলিতে পারেন, তবে তাহারা প্রহর সহিত শ্রবণ করিবে।

নাতিশীতোষ্ণ মণ্ডলে পুঁজিপতিদের উৎপাদন-অপচয় ও দারিদ্র্য

ঐক্যবদ্ধ দল

ঐক্যবদ্ধদের কিংবা বাহিরের মণ্ডলকে নাতিশীতোষ্ণমণ্ডল বলা হয়। এই ভূতাপের জলবায়ু উষ্ণমণ্ডলের আবহাওয়ার মত শক্তিশালী নহে। আর সমস্ত বৎসর ব্যাপিয়া অত্যন্ত উষ্ণতা এ মণ্ডলে দেখা যায় না। বৎসরে অনধিক চারি মাস এই মণ্ডলে শীতকাল থাকে—শীত খুব বেশী না পড়িলেও এই সময় গরম খুব কম থাকে। এই মণ্ডলের কোন কোন অংশে শীতকালে কুয়াশাও দেখা যায় এবং এই সময় বৃষ্টিপাতের উৎপাদনও সামান্যিক ভাবে হ্রাস পায়।

তুলা

এই মণ্ডলে যথেষ্ট অর্থ্যালোক পাওয়া যায় বলিয়া এবং গ্রীষ্ম ও শরৎ কালে যথেষ্ট বারিষাৎ হওয়ার দরুন প্রভূত পরিমাণ তুলার চাষ হয়। তুলা ব্যতীত সত্য মানুষের চলে না। ভারতের আবিষ্কৃত এই তুলাই সভ্যতার আদিম যুগ হইতে মানুষের নগ্নতা ঢাকিবার জন্য বহু প্রকারের বস্ত্র ও আভরণ যোগাইতেছে। আজ প্রায় পৃথিবীর এক শতটা দেশে তুলার চাষ হয়। কিন্তু আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র একাই মোট উৎপাদনের এক শত ভাগের ষাট ভাগ সরবরাহ করে। আটলান্টিক মহাসাগরের উপকূল হইতে তুলার চাষ প্রায় ১৪০০ মাইল পশ্চিম পর্যন্ত চলিয়াছে। মেক্সিকো উপসাগর হইতে আরম্ভ করিয়া উত্তরে ৪০০ মাইল পর্যন্ত এই তুলার চাষ বিস্তৃত। এই তুলার চাষের বিস্তৃত ভূতাপ যুক্তরাষ্ট্রের কটন বেল্ট নামে পরিচিত। বৎসরে এই স্থানে এক কোটি হইতে এক কোটি খাট লক্ষ গাঁট তুলা উৎপন্ন হয়। আমেরিকার পরেই তুলা উৎপাদনের দ্বিতীয় স্থান দখল করিয়াছে ভারতবর্ষ—বহিও পরিমাণে ইহা আমেরিকার অর্ধেক মাত্র। আমেরিকার উৎপন্ন তুলার তিন-চতুর্থাংশ বিদেশে চালান হয় এবং এইজন্যই যুক্তরাষ্ট্র পৃথিবীর তুলার বাজার নিয়ন্ত্রিত করে।

আমেরিকার যখন প্রথম উপনিবেশ স্থাপিত হয় তখন ঔপনিবেশিকেরা বেগমোরা ভাবে তুলার চাষ চালায়। কলে কর্তৃত্ব জমি অধিকার হইয়া পড়িতে থাকে। ঔপনিবেশিকেরা এই ভাবে ভাঙিনিয়া হইতে টেক্সাস পর্যন্ত নির্দম চাষ চালাইয়া যায়। অক্লান্ত জমি এইরূপে পতিত ও অধিকার হইয়া পড়ে। বাধ্য হইয়া তখন ঔপনিবেশিকগণ তুলার ‘কেতি চাষ’ আরম্ভ করে। কিন্তু বেতাদ শ্রমিক সম্ভার পাওয়া বাইত না। কাজে কাজেই জাহাজ ভর্তি নিম্নো দাসগণকে আফ্রিকা হইতে আনা হইতে লাগিল। এইরূপে আমদানী-করা নিম্নো এবং তাহাদের হতভাগ্য বংশধর ক্রীতদাসেরা ২৫০ বৎসর ধরিয়া আমেরিকার তুলা-চাষীর শ্রমিক বোগাইল। তুলা চাষের ব্যাপারে ক্রীতদাস পদ্ধতি নিত্যই যেন স্বাভাবিক পরিণতি হইয়া পড়িয়াছিল। সত্য ক্রীতদাস হাজা এত সত্য তুলা

সংগ্রহ কে করিবে? একজন কর্তৃ নিম্নো ক্রীতদাসের জন্য বার্ষিক ধরত হইত মাত্র ১৫ ডলার। প্রথমে যে সকল বেতাদ চাষী নীতির দিক দিয়া ক্রীতদাস নিয়োগে আপত্তি করিয়াছিল তাহারাও প্রতিযোগিতার চাপে নিজেদের বিবেককে অগ্রাহ করিয়া দাস ক্রয় করিতে বাধ্য হইয়াছিল। যাহারা তাহাতে রাজী হইল না তাহাদিগকে তুলা চাষের জমি বিক্রয় করিয়া দেশ ছাড়িয়া বাইতে হইয়াছিল।

বড় বড় তুলা চাষের মালিকেরা দূরে শহরে বাস করিত এবং বেতাদ তত্ত্বাবধায়কগণের উপর কার্যের ভার দিয়াই নিশ্চিন্ত থাকিত। ইহাতেই এই নিষ্ঠুর ব্যবহার অমানুষিকতা ও ক্রীতদাসের প্রতি অত্যাচার বাড়িয়াই চলিয়াছিল। কতিং কখনও চাষের মালিকেরা আবহাওয়া ঐতিকর থাকিলে তাহাদের ‘এটেটে’র কাজকর্ম দেখিতে আসিত কিন্তু এরূপ সাময়িক পরিদর্শন দ্বারা তুলা চাষের অপব্যয় ও নিম্নো দাসের প্রতি নিষ্ঠুরতার কিছুমাত্র লাঘব হইত না।

আইনের চোখে ক্রীতদাস-প্রথা লোপ পাইয়াছে কিন্তু পুরাতন ব্যবহার অনেক দোষত্রুটি আজ পর্যন্ত লোপ পায় নাই। জমি, বীজ, চাষের যন্ত্রাদি এবং জানোয়ারের মালিক একই ব্যক্তি এবং উৎপন্ন তুলার একটা মোটা অংশই তাহার প্রাপ্য। চাষের জমিগুলি প্রায়ই ছোট ছোট এবং এখানে দশ লকেরও বেশী লোক চাষীর কাজ করে। তাহাদের অধিকাংশই নিম্নো। ইহাদের মধ্যে মাত্র এক-তৃতীয়াংশ নিজেস্বীয় জমির মালিক আর সকলে ঋণী দিয়া জমি চাষ করে।

রায়ত ও জমির মালিক হিসাবে এই দুই রকম ব্যবহার সাধারণতঃ চাষের কার্য চলিয়া থাকে। এক শ্রেণীর রায়তের নাম ‘ক্রপার’ (cropper)। ইহারা জমির সারের ও তুলার কাঁটি ছাড়াইবার (ginning) ধরনের অর্ধেক নিজেস্ব বহন করে এবং উৎপাদিত তুলার অর্ধেক পাইয়া থাকে। আর এক শ্রেণীর রায়তকে ‘শেয়ার রায়ত’ (share tenants) বলা চলে। ইহাদের তুলা ছাড়াইবার (mule) ও অত্যন্ত যন্ত্রাদি আছে। ইহারা ‘ক্রপার’ অপেক্ষা উন্নত শ্রেণীর। উৎপন্ন তুলার এক-চতুর্থাংশ ইহারা জমির মালিককে দিয়া থাকে। ইহা ব্যতীত এক শ্রেণীর লোক আছে যাহারা ছুমি ও মূলধন-হীন মেহাতাই দিনমজুর মাত্র।

ভাগী রায়ত, ‘ক্রপার’ ও দিনমজুর—চাষের কয়েক মাস ইহাদের কাহারও বিশ্রাম নাই। ইহাদের পরিবারে সকলেই সর্বোদয় হইতে সর্বান্ত পর্যন্ত পরিশ্রম করে। এত পরিশ্রমেও ‘ক্রপার’র বেতাদ তার কখনও লাঘব হয় না। কাঠের তৈরি ছোট ঘরে তাহার বাস। গ্রীষ্মকালে সে গরমে হটকট করে এবং প্রচণ্ড শীতে খুব গরম করিবার সক্তি পর্যন্ত তাহার নাই।

তুলাচাষীকে প্রথম শোষণ করে অবশ্য জমির মালিক। দক্ষিণ দেশের কোন এক টেটের গবর্নর সভ্যই বলিয়াছেন যে 'নিম্নোক্ত ছাল ছাড়ার (বেগরোর চাষ ছাড়া), জমির মালিক ছাল ছাড়ার নিম্নোক্ত... (চাষী)।' বার্লিয়ার দরুন চাষী স্থানীয় দোকানদার (store keeper) অথবা মহাজনের নিকট হইতে কেতের উপর তুলা বহুতী রাখিয়া উচ্চ মূল্যে কর্তব্য করে। দৈনন্দিন খরচ যোগাইবার জন্য বাধ্য হইয়া সে দোকানদারের নিকট উপর তুলার কিয়দংশ বিক্রয় করে। এইরূপে প্রায় দোকানদার তুলার ব্যাপারী হইয়া দাঁড়ায়। অল্প বলিয়া চাষী পুণিবীর বাজারদরের খবর রাখে না, সুতরাং অল্প মূল্যে বিক্রয় করে।

তুলার ব্যাপারীর পরবর্তী মুনাফাধোর তুলার কাটকা ব্যবসায়ী। সে তুলার দর বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গেই বেশী মুনাফা কামায়। জপার বড় কোর ভবিষ্যতে 'ভাগী দারত' হইতে পারে। কতকটা দেনার তার কমাতেও সক্ষম হয়। ইহার বেশী শোভাগ্য তাহার হয় না। কিন্তু মুনাফাধোরের দল বাড়িয়াই চলে, কাটকা ব্যবসায়ীর পর আসে বিদেশে চালানকারী। তাহারও পরে আরও এক দল আছে বাহারী তুলা হইতে নানা প্রযুক্ত প্রস্তুত করে। এতগুলি মুনাফাধোরের পাল্লার পড়িয়া তুলার চাষী আজও প্রায় শতাব্দী পূর্বের নিম্নোক্ত ক্রীতদাসের মতই অসহায় ও নিষ্পেষিত।

অবশ্য তুলার উৎপাদক ও সর্বশেষে তুলাজাত প্রযুক্ত ব্যবহারকারীদের অর্থাৎ খাদকদের (consumer) মধ্যে কোন যোগাযোগ না থাকায়, তুলাচাষীর মন্দ ভাগ্য তুলার দানের উঠা-নামার অনিশ্চয়তার উপর বুলিয়া রহিয়াছে। ১৯৩১ সালের মন্ডার সময় তুলার দাম বারো বৎসর পূর্বেরকার উচ্চ মূল্যের এক-বর্ধাংশ হইয়া যায়। ইহার পর হইতে দরের উঠা-নামা চলিয়াছে। বিপত মহাহুছে আবার দাম একেবারে উলট-পালট হইয়া গিয়াছে। দাম বাড়িলেই চাষের জমির পরিমাণ বাড়ে। তুলার উৎপাদন অতিরিক্ত বাড়িলে আবার দাম পড়িয়া যায়, সুতরাং অনেক তুলা মাঠ হইতে সংগ্রহই করা হয় না এবং এইরূপে দাম পড়িয়া যাওয়া নিবারণ করা হয়। এইরূপে তুলার উৎপাদন কমাইয়া দাম বাড়াইয়া দেয়া হয়। ইহার উপর আবহাওয়ার দরুন উৎপাদনের বাড়াতি-কমতি আছে।

প্রথম মহাহুড়ের (১৯১৪-১৮) পর তুলার দর বাড়িলে উৎপাদন বৃদ্ধির জন্য পরের চৌদ্দ বৎসর অনেক অবিজ্ঞীত তুলা মজুত থাকিতে আরম্ভ হয়। ১৯২৯ সনে হুজুরাষ্ট্রের গবর্নমেন্ট স্থির করেন যে, অতিরিক্ত উৎপাদন নিয়ন্ত্রণ করিবার জন্য ১৯৩০ সাল পর্যন্ত ৬০ লক্ষ পাউন্ড তুলা সরকারী খরচার কিনিয়া ধরিয়া রাখা হইবে। যদিও ঐ সালের দাম তুলার মালিকগণকে অগ্রিম বেওয়ার ব্যবস্থা হইল, কিন্তু ইহাতে উৎপাদক ও ব্যবহারকারীদের মধ্যে কোন যোগাযোগ ছিল না। বাহকের

চাহিদা হাস পাইলেও জন্মের দাম বাড়িয়াই চলিল। ১৯৩২ সালে দেখা গেল হাতে ১ কোটি ৩০ লক্ষ তুলার পাউন্ড জমিয়াছে—ইহা প্রায় এক বৎসরের উৎপাদনের সমান।

তিন বৎসর অবশ্য পোকা লাগিয়া (boll weevil) তুলার উৎপাদন-ভ্রাসে কতকটা সাহায্য করিয়াছিল। শেষকালে সময়-কায়কে অতিরিক্ত উৎপাদন বন্ধ করিবার জন্য চেষ্টা হইতে হইল। চারি বৎসর পর্যন্ত উৎপাদকগণের নিকট হইতে তুলা কিনিয়া গুদামজাত তুলা বিক্রয়ে অসমর্থ হইলে পর গবর্নমেন্ট সরকারী অর্থ খরচ করিয়া তুলা চাষ বন্ধ করিতে মনস্থ করিলেন। তুলাচাষীগণকে পূর্বাগে কাম জমিতে চাষ করিতে বলা হইল এবং গবর্নমেন্ট প্রত্যেক অকর্মিত একর পিছু ২০ ডলার পর্যন্ত বেসারত দিলেন। এই ব্যতীর কিয়দংশ তুলা-শিল্প-প্রতিষ্ঠানের উপর কর বসাইয়া আদায় করা হইল। একত আবার তুলানির্মিত প্রবোর দাম বাড়িল এবং তুলাজাত প্রযুক্ত কাম বিক্রয় হইল। ফলে কাঁচ তুলার চাহিদা আরও বৃদ্ধি পাইল।

উচ্চ ব্যবহার প্রথম বৎসর ১ কোটি ৫ লক্ষ একর জমি চাষ করা হইল এবং চাষীদিগকে জমি চাষ না করার জন্য বেসারত দেওয়া হইল ১ কোটি ৮০ লক্ষ ডলার। কিন্তু তুলা উৎপাদনের পরিমাণ অতি বীরে বীরে কমিয়াছিল। ধারাপ আবহাওয়া, অনাবৃষ্টি, অতিরিক্ত গ্রীষ্ম, ক্রমাগত অনেকগুলি ধূলি-বটিকা (dust storm) এই তুলা উৎপাদন নিয়ন্ত্রণে মানুষের সহায় হইয়াছিল। ১৯৩৪ সালে তুলার জন্য চাষের জমির পরিমাণ বাড়াইয়া ১ কোটি ৪০ লক্ষ করা হইল। ইহাও পরি-কল্পনার এক-তৃতীয়াংশ মাত্র।

এই সম্পর্কে আন্তর্জাতিক প্রতিযোগিতার কথা শ্রবণ রাখিতে হইবে। ইংলও তাহার সাম্রাজ্যের ব্যবসা বজায় রাখিবার জন্য হুজুরাষ্ট্র হইতে তুলার আমদানী কমাতে বাধ্য হইয়াছিল। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের বহির্বাণিক্যের তুলার ব্যবসারে ভারতবর্ষের স্থান দ্বিতীয়। ইহা ব্যতীত ইন্দ-মিশ্রীর মুদান, উপাত্তেও তুলার চাষ শুরু হইয়াছে। ব্রেজিল তুলার চাষ আরম্ভ করিয়াছে এবং ইহার তুলা চাষের জমির পরিমাণ হুজুরাষ্ট্র অপেক্ষাও অধিক। ব্রেজিলে বিদেশী মূলধনের সাহায্যে বহু তুলার কলও স্থাপিত হইয়াছে।

তামাক

তুলাচাষের প্রসঙ্গে তামাকের কথাও আসিয়া পড়ে। পুণিবীর বিলাস-সামগ্রীর মধ্যে তামাক বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া আছে তাহা বলাই বাহুল্য। তামাক উৎপাদন ও রপ্তানি বিষয়েও আমেরিকা সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়া আছে। তামাকের চাষ ফটন বোর্টের পূর্বাংশের অর্ধেক দেশ জুড়িয়া এবং আরও কিছু উত্তরের টেই-সমূহে হইয়া থাকে। তুলার চাষ যে সকল অবস্থা, অপব্যয়, অনাচারের ভিত্তর দিয়া অগ্রসর হইয়াছে তামাকের চাষও সেইরূপ ভাবেই হইয়াছে। কিছু-দিন হইল তামাক ব্যবসারও অতিরিক্ত উৎপাদনের জন্য মন্ডার পড়িয়াছে—১ কোটি ৫০ লক্ষ পাউন্ড তামাক-পাতা

পৃথিবীর বাজারে অবিক্রীত পড়িয়া ছিল। হাজার হাজার একর কমির ভাষাকচাব বড় করিয়া দেওয়া হইয়াছিল এবং সিগারেট প্রস্তুতকারিগণের উপর কর বসাইয়া ভাষাক-চাষের কমির মালিকগণকে ধোঁয়ায়ত দেওয়া হইয়াছিল।

ভূলা ও ভাষাক উভয় জন্মের ব্যাপারেই আন্তর্জাতিক প্রতিযোগিতা চরমে পৌঁছিয়াছে, পৃথিবীর বাজার লইয়া সর্বদা কাতাকাত্তি। শেষ পর্যন্ত এই বাণিজ্যিক লড়াই মহাবুদ্ধে পরিণত হয়। ভূমধ্যসাগরের কাছাকাছি শুক (dry) দেশগুলি অর্থাৎ গ্রীস ও তুরস্ক এক প্রকার ভাষাক উৎপাদন করে যাঁহা বাজারে ‘টাকিস’ বলিয়া পরিচিত। ইহার সহিত যুক্তরাষ্ট্রের ‘ভার্জিনিয়া’র কোন প্রতিযোগিতা নাই। এককালে ইটালী যুক্তরাষ্ট্রের বড় ধরিখার ছিল, এখন পর্বর্গমেন্টের তত্তাবধানে এদেশ ভাষাকচাষের উৎসাহ দিতেছে এবং আমেরিকা হইতে ভাষাক আমদানী বহুল পরিমাণে কমাইয়া দিয়াছে। ইংলণ্ড ও ফ্রান্স ইটালীর পথ ধরিয়াছে। ইংলণ্ড দক্ষিণ আফ্রিকায় ও রোডেসিয়ায় এবং ফ্রান্স আঙ্গুরিয়ায় ভাষাকের চাষ বাড়াইয়া চলিয়াছে। অবশ্য এই সকল স্থানে যুক্তরাষ্ট্রের মত আবহাওয়া বা চাষের সুবিধা নাই তবুও জাতীয় বাণিজ্যের দ্বািতরে এই অপচয়মূলক ভাষাকের চাষ বাড়িয়া চলিয়াছে। ধনতন্ত্রের ইহাই উৎপাদন রীতি—সকল চলে অর্থ ও স্বাধীন জাতীয়তার মোহে উৎপাদন বৃদ্ধি ও অপচয়।

শান্ত

অর্ন্ত গ্রীষ্মমণ্ডলের আর্ন্ত দেশসমূহে উৎপন্ন আর একটি বাণ-শস্ত্র বাজ। ষেতজাতির প্রধান বাণ বেক্সন গম, দক্ষিণ-এশিয়ার বিপুল সংখ্যক অবিবাসীর প্রধান খাদ্য সেরূপ চাউল। সমস্ত পৃথিবীতে উৎপন্ন হানোর ভিত্ত-চতুর্থাংশ ভারতবর্ষ ও চীনদেশে জন্মে অবশ্য এই বিপুল পরিমাণ খাদ্য পৃথিবীর আন্তর্জাতিক বাণিজ্যে প্রবেশ করে না, উৎপাদিত হইয়া নিজ নিজ দেশেই খাণ্ডরূপে ব্যবহৃত হয়। বরং জনসংখ্যার অল্পপাতে এই সকল দেশে খাদ্য উৎপাদন কম হয় এবং কিছু পরিমাণ খাদ্য বাহির হইতে আমদানী করিতে হয়।

চীনদেশে অগণিত ছোট ছোট ক্ষেত্রে ধানের চাষ হয়। চাষীর অতি দরিদ্র, আধুনিক যন্ত্রপাতির বার ধারে না। বহুপুরাতন দেশে যতাবতই জুমির উর্বরতা কম একত্র কৃষকেরা মাহুকের এবং সকল রকম জানোয়ারের পুষ্টি পচাইয়া জমির সাররূপে ব্যবহার করে। চীনে জমির সারের জন্ম মাহুকের পুষ্টি বিক্রয় হয়। স্থপর্ধ্যটিক গ্রীষ্মকাল রান্নাঘর বিবাস সাইকেলে চীনের গ্রামাঞ্চলে ভ্রমণ করিবার সময় এইরূপ সার-প্রয়োগে কৃষিকার্য্য নিজের চোখে দেখিয়া আসিয়াছেন। পরিভ্রমী চীনা চাষী পুরাতন পদ্ধতিতে চাষ চালাইয়া সুবৎসরে কোমরূপে পরিবার প্রতিপালন করিতে—হয়ত বা ক্রিয়-পরিমাণ বাজ বিক্রয় করিতেও সক্ষম হয়। কসলের সময় চাষী এক পিকুল (Picul) ধান দশ ডলারে বিক্রয় করে। উহাই

আবার বৎসরের জন্ম সময়ে—যখন চাউলের দর চড়ে, আটান ডলার দরে কিনিতে বাধ্য হয়। দুর্ভিক্ষসময় এই পরিভ্রমী চীনা কৃষকের পুরস্কার কৃষা, অনশন ও মৃত্যু।

অবশ্য চীনদেশের গ্রামে লোকসংখ্যা বিপুল, কোন কোন স্থানে এক বর্গমাইলে ৭০০০ জন। এইজন্য দুর্ভিক্ষের কাল বৃদ্ধি অতি ভয়ঙ্কর। অবশ্য অনাবৃষ্টি এবং যত্নের অভাব চীনদেশে কলম নষ্ট হয় এবং দুর্ভিক্ষ হয়।

যখন দৈবদুর্ভটনা ঘটে তখন লোকের আর ধাঁচিবার উপায় থাকে না। আইনকে কাকি দিয়া মহাজনেরা সে দুর্ভিক্ষেও জাপানে বেদী লাগের আশায় চাউল চালায় দেয়। গ্রাম্য ব্যাণ্ডগুলি চাউল কিনিবার জন্ম কৃষককে শতকরা এক শত টাকা বা উহারও বেশী সুদে টাকা ধার দেয়। যখন সকল খাদ্যই নিঃশেষ হইয়া যায় তখন চীনা চাষী পুষ্টির প্রবাদি, বাজীঘর, এমন কি সমস্ত বিক্রয় পর্যন্ত করিয়া খাদ্য সংগ্রহের চেষ্টা করে; কিন্তু তাহাতেও না হুলাইলে তাহাকে অনশনে মৃত্যুবরণ করিতে হয়। ১০৫০ বর্গাব্দের মধ্যম্নরে বাজাপী এইরূপ দুর্ভিক্ষ নিজ দেশে ঘেঁষিয়াছে। অবশ্য ধান ধন, অরণ্য রোপণ (afforestation), কর্ণ পাইবার সুব্যবস্থা এবং চলা-চল-ব্যবহার উন্নতিধারা দুর্ভিক্ষনিবারণের উপায় করা যাইতে পারে, কিন্তু যে দেশে বিদেশী পুঁজিপতির বাধ প্রবল সেখানে জনসাধারণের বাধ উপেক্ষিত হয়। ভারতবর্ষেরও এই একই ভাগ্য, এই চরম দুর্গতি। নামে মাত্র চীন খাবীম, আসলে সে দেশ পাক্ষাত্য পুঁজিপতিদের দাসত্ব-শৃঙ্খলে আবদ্ধ।

অবশ্য বাজচাষের ও চাষীর অবহার যথেষ্ট উন্নতি হইতে পারে। আমেরিকার ‘কটন বেটের’ দক্ষিণে এবং অর্পেক্ষাকৃত শুক ক্যালিফোর্নিয়া অঞ্চলে আধুনিক যন্ত্রপাতির ব্যবহার দ্বারা আধুনিক পদ্ধতিতে বাজের চাষ করিয়া দেখা গিয়াছে যে, শ্রমিককে অতিরিক্ত মজুরি এবং সুখ-সুবিধা দিয়াও ধানের চাষ লাভজনক হইতে পারে। এই অঞ্চল হইতে এশিয়ার বাজারের প্রতিযোগিতায় কিছু পরিমাণ চাউল রপ্তানী সম্ভব হওয়াতে প্রমাণিত হয় যে চাষীকে বঞ্চিত না করিহাও বাজ চাষ ও বাজচাষীর অবহার উন্নতি সম্ভবপর।

চীনা চাষীর কথা বলিতেই হিন্দুস্থানের চাষীর কথা আসিয়া পড়ে। তাহারও অবস্থা চীনা চাষী হইতে উন্নত নহে। জমিধার বা পর্বর্গমেন্টের বাজনা দিয়া এবং মহাজনের সুদ দিয়া তাহার জীবনধারণ করা প্রায় অসম্ভব। এরূপ অবস্থায় তাহার পক্ষে চাষের জন্ম আধুনিক যন্ত্রাদির বা জমিতে সারের ব্যবহারের প্রায় আসে না। চাউলের উৎপাদন ও খাদ্য-রূপে ব্যবহার হিসাবে চীনের পরই ভাষাতবর্ষ। কিন্তু ভারতবর্ষে উৎপাদিত চাউল তথা খাদ্যশস্ত্র ভারতবর্ষের পক্ষে যথেষ্ট নহে। বর্তমান মহাবুদ্ধের পূর্বেও ব্রহ্মদেশ হইতে চাউল আমদানী না করিলে চলিত না। মহাবুদ্ধের পর অবস্থা আরও বদলাইয়া গিয়াছে। ব্রহ্মদেশের বাজতি চাউলের আশা

প্রায় লোপ পাইরাছে। সুতরাং তিকাপাত্র হস্তে ভারত-বাঙ্গা জাতি, ভায়, যুক্তরাষ্ট্র, কানাডা, অষ্ট্রেলিয়া, আর্জেন্টাইন এবং রুশিয়ার দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। সমস্ত পৃথিবী যখন বাহ্যসঙ্কটের সম্মুখীন তখনও পুঁজিপতিগণের বুনাকার বিরাম নাই, বাক্তি অকলের অপচর ও অপব্যয় সমতাবেই চলিতেছে বলিয়া সংবাদ পাওয়া যাইতেছে।

চা

এই মণ্ডলের আর একটি উৎপন্ন পণ্য চা। আসাম চা-উৎপাদন বিষয়ে ভারতবর্ষের তথা জগতের মধ্যে প্রেষ্ঠ অঙ্গল। এখানে চা-কুলীর শোষণ ক্রমাত চা-চাষের সহিত এরূপভাবে সংশ্লিষ্ট যে এ বিষয়ে সূতন করিয়া বলা বাহুল্য। উত্তর ও মধ্য ভারত হইতে অজ্ঞ জী-পুরুষকে আড়কাপ্তিগণ বিখ্যা প্রলোভন দেখাইয়া আসামের চা-বাগানে লইয়া যাইত। একবার ইহাদের হাতে পড়িলে আর নিষ্কৃতি ছিল না। আসামের চুক্তিবদ্ধ কুলীপ্রথা দাসত্বপ্রণায় আধুনিক সংস্করণ মাত্র। বর্তমান

শতাব্দীর দ্বিতীয় দশকে চাষের বাজার মন্দা হইলে চা-বাগানের মজুরদের অবস্থা শোচনীয় হইয়া পড়ায়। বহু আন্দোলনের পর ১৯৩৩ সনের আইন বলে চা-কুলী এখন জী-পুরুষগণ তিন বৎসর বাগানে কাজ করিবার পর দেশে করিবার অধিকার পাইরাছে। ভারতীয় শ্রমিককে শোষণ করিয়া এবং আধুনিক উৎপাদন-পদ্ধতির সাহায্যে ইউরোপীয় চা-ব্যবসারী পৃথিবীর বাজারে চীন দেশের চাকে হঠাইয়া দিতে সমর্থ হই-রাছে। ১৮৬৯ সালে ইংলণ্ড ভারতের এক কোটি পাউণ্ড চা আমদানী করিয়াছিল। ঐ বৎসর চীন হইতে আমদানী হয় দশ কোটি পাউণ্ডের অধিক। ত্রিশ বৎসরে ভারতীয় চাষের আমদানী চৌদ্দ গুণ বাড়িয়া যায় এবং চীনা চাষের আমদানী চারি ভাগের তিন ভাগ হ্রাস পায়। বর্তমান মহাহুয়ের পূর্বেই ভারতের চাষের রপ্তানী ত্রিশ কোটি পাউণ্ডে পৌছিয়াছিল। কিন্তু ব্যবসায়ের উন্নতির অল্পপাতে চা-কুলীর ভাগ্যের পরিবর্তন হয় নাই। পুঁজিপতিগণের সম্পদবৃদ্ধি ও শ্রমিকের দারিদ্র্য ইহাই বর্তমান বনতাত্ত্বিক সমাজের বৈশিষ্ট্য।

ঋতুলক্ষ্মী

শ্রীকালীকঙ্কর সেনগুপ্ত

চলে যায় ঐ যে মেয়ে
নির্বিকারী হৃদয়ে গেয়ে—
ঘোবনেরি মর্মবাণী
জানি তাই সত্যি জানি
সেই সে বাণী
সে যেন চোখের হাসি
দূরের বাণী
দর্শন হাওয়ার ময়মরাশি
অশোকের কুটল কলি
পলাশের আগুন রাতা—
কুলে তার বন রেঙেছে
চরণের আলতা রাতা
খুঁকি তার ছাপ লেগেছে
তাই রেঙেছে—
ভিকে পার কুলিরে গেছে
দিশবিদিকে—
পাগল পরী আগল ভাঙা।
চাতকী উঠল যেতে—
ইশানের কাছল নিশান
উড়ল মেঘের বৃষ্টি পেতে
যদি না থিকুবারি
পায় সে তারি—
বর্ষে লোভে উড়বে তবু

পোড়ে তো পুড়বে পাখা
বজ্রশিখর—
হার রে পুড়ে মরবে তবু।
কাণ্ডনের আগুন গেল
মলময়ের শিখর ভোলা
মাঘবীর কুল বনে
দোলে ঐ দোলন দোলা
সবুকের দোবুকা গায়ে—
এল আক মেঘলা ছায়ে—
খন যোর কালবোশেই
তাইতো দেখি—
বড়ের লহর উড়লে গায়ে
ভুলে আক বর্ষারানীর
বরষারানির—
বৃত্তালহর ডাইনে বায়ে
চলে যায় ঐ সে মেয়ে—
ঐ যে মেয়ে—
যায় সে চলে—
এদিকে চলে
যেন কোন বুদ্ধ বেদী—
বৈরাগিণী
পিছন করে—
যায় না চেরে।

প্রবেশিকা পরীক্ষার সংস্কৃতির পঠনপাঠন

ঐরমা চৌধুরী

প্রবেশিকা পরীক্ষার সংস্কৃতিকে বাধ্যতামূলক না রেখে ইচ্ছামূলক বিষয়ে পরিণত করাই উচিত কি না, এ বিষয়ে বর্তমানে অনেকেই আলোচনা করছেন। প্রবেশিকা পরীক্ষার পাঠ্যপুস্তক কিছু পরিবর্তন যে অত্যাাবশ্যক, এ বিষয়ে প্রায় সকলেই একমত। কারণ, এই পরীক্ষার অবশ্যপঠনীয় বিষয়ের সংখ্যা ও পঠনীয় অংশ যে অস্বাভাবিক হাজিরাজীদেবের পক্ষে একটু গুরু ভারই হয়ে দাঁড়িয়েছে, তা অধীকার করবার উপায় নেই। এই প্রসঙ্গেই সংস্কৃতিকে বাধ্যতামূলক বিষয়ের তালিকা থেকে সম্পূর্ণ পরিবর্তন করে, হাজিরাজীদেবের ভার লাঘব করার প্রস্তাব উঠেছে।

এখানে প্রথম প্রশ্ন এই যে, প্রবেশিকা পরীক্ষার বাধ্যতামূলক বিষয় নির্বাচনের মূল নিয়মটি কি? এ বিষয়ে অবশ্য আমাদের সাক্ষাৎ জ্ঞান নেই। কিন্তু আমাদের মনে হয় যে, যে যে বিষয়ের অন্তর্গত: কিছু জ্ঞান সকলের পক্ষেই অবশ্য প্রয়োজনীয়, সেটাই সেই বিষয়ই কেবল বাধ্যতামূলক করা স্বাভাবিক। আমাদের বিশ্বাস যে, এই অবশ্যপ্রয়োজনীয়তার কল্পিপাথরে যাচাই করেই ইংরেজী, বাংলা, গণিত, ইতিহাস, ভূগোল প্রভৃতি বিষয়কে প্রবেশিকা স্তর পর্যন্ত, এবং ইংরেজী ও বাংলাকে 'ইন্টারমিডিয়েট' পর্যন্ত বাধ্যতামূলক করা হয়েছে।

তারপরে, এ হলে দ্বিতীয় প্রশ্ন উঠবে যে, 'অবশ্য প্রয়োজনীয়তা'র প্রকৃত অর্থই বা কি? সাধারণ ভাবে আমরা বলে থাকি যে, যা মানুষকে 'মানুষ' হতে সাহায্য করে, তাই হ'ল মানুষের পক্ষে অবশ্য প্রয়োজনীয়। পুনরায় এরূপে প্রশ্ন উঠে, 'মানুষ হওয়া'র প্রকৃত অর্থটাই বা কি? এখানেও, সাধারণ ভাবে আমরা আর্থিক উন্নতি করাকেই 'মানুষ হওয়া' বলি। যেমন, আমরা বলি 'অন্যকি বিধবার ছেলেটি মানুষ হয়ে মায়ের দুধ খুটিয়েছে।' এখানে মানুষ হওয়ার অর্থ—বেশ ভাল একটি চাকুরী খুঁটিয়ে মায়ের অর্থচিন্তা দূর করা। সাধারণ মানুষের পক্ষে এইটাই হ'ল চরম 'মানুষ হওয়া'।

অবশ্য এরূপ 'মানুষ হওয়া'কে আমরা তুচ্ছ বলে তাকিয়া করতে পারি না। কারণ, সকল মূগেই জগতের মূল কথা হ'ল বাঁচবার জন্য সংগ্রাম (struggle for existence), এবং এই সংগ্রাম করের প্রথম কথাই হ'ল আর্থিক সাচ্ছল্য, অন্ন-বস্ত্রের সংস্থান—এ হলে তবেই অন্য সব কথা উঠে। আর্থিক সাচ্ছল্য সম্পূর্ণ উপেক্ষা করেও, দৈনিক কষ্ট সম্পূর্ণ যেনে নিয়েও যে মানুষ বড় হয় নি, তা নয়—সকল দেশেই সকল মূগেই তার বহু বৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। কিন্তু সাধারণের পক্ষে যে এ বিষয় ঘাটতি না, তা বলাই বাহুল্য। সেজন্য সাধারণ ভাবে এই আর্থিক উন্নতিকে মানুষের অবশ্যপ্রয়োজনীয় বিষয়গুলির

মধ্যে একটি প্রধান উপায়, মানুষের মানুষ হওয়ার উপায়গুলির মধ্যে একটি প্রধান উপায় বলে যেনে আমাদের নিতেই হবে নিঃসন্দেহ।

সঙ্গে সঙ্গে এটাও কিন্তু সমান সত্য যে, আর্থিক ও দৈনিক প্রয়োজনই মানুষের প্রয়োজনের সবটুকু নয়। মানুষ পশুর প্রায় দেহধারী হ'লেও দেহসম্পন্ন নয়। দেহ ছাড়াও মানুষের বা আছে আর পশুর যা নেই, তাকে আমরা বলি বিচার-বুদ্ধি, এবং যার জন্য এই বিচারবুদ্ধি মানুষের পক্ষে সম্ভব, তাকে বলা হয় মন ও আত্মা। সেজন্য দৈনিক প্রয়োজনের তাগিদে যেমন মানুষ অন্নবস্ত্রের সন্ধান খোঁজে, তেমনি আত্মার প্রয়োজনের তাগিদেও তাকে ছুঁতে হয় দর্শন, ধর্ম, কাব্য, শিল্পকলা, সঙ্গীত প্রভৃতির পক্ষাতে। সুতরাং মানুষের বা অবশ্য প্রয়োজনীয়, তার দুটি সমান দিক—দৈনিক প্রয়োজন ও আত্মিক প্রয়োজন। এ কারণ প্রবেশিকা পরীক্ষার্থীদের পক্ষে কি কি বিষয়ে জ্ঞানলাভ অত্যাাবশ্যক, এই আলোচনা ও বিচার কালে এই দুই দিকের প্রয়োজনই স্বরণে রাখা উচিত। কিশোরবয়স্ক হাজিরাজীদেবের যে আত্মিক প্রয়োজন কিছুই নেই, এ কথা নিশ্চয়ই কেউ বলবেন না। তারাই হ'ল জাতির ভবিষ্যৎ আশা-ভরসা হল—সেজন্য তাদের সর্বাঙ্গীন উন্নতিই হওয়া উচিত দেশের বিদ্যাবিভাগগুলির একমাত্র লক্ষ্য। তাদের এমন ভাবে গড়ে দিতে হবে যাতে তারা ভবিষ্যতে নিজেদের অন্নবস্ত্রের সংস্থান নিজেরা করে নিতে পারে। এছাড়া, তাদের এমন ভাবেও অশুপ্রাণিত করতে হবে যাতে তারা কেবল আত্মবিশ্বাস অন্নবস্ত্রের চিন্তাতেই আকর্ষণ নিমজ্জিত না থেকে অত্যন্ত উচ্চ দিকেও মনোনিবেশ করতে পারে।

এখন দেখা যাক, সংস্কৃতির পঠনপাঠন এই দুই দিক থেকে মূল্যবান ও প্রয়োজনীয় কি না। প্রথমতঃ, এটা অধীকার করবার উপায় নেই যে বর্তমানে সংস্কৃত পাঠের আর্থিক মূল্য 'কাপাকড়ি'ও নেই। বিজ্ঞান, অর্থনীতি, ইংরেজী, এমনকি, বাংলাতেও 'ডিক্সি' থাকলে বেহলে নানা বিভাগে ভাল চাকুরী পাওয়া সহজ হয়, সেহলে সংস্কৃতির 'ডিক্সি'ধারীর চাকুরীর আশা অতি অল্পই। প্রথমতঃ, সংস্কৃতে 'ডিক্সি'ধারীর কেবল শিক্ষাবিভাগেই বা একটু চাকুরী পাবার আশা আছে—'মূল-কলেজে' শিক্ষক বা অধ্যাপকরূপেই যদি—কিন্তু সাধারণতঃ অন্য কোনো বিভাগের উপযুক্ত বলে তিনি বিবেচিত হন না। অথচ ইংরেজী বা ইতিহাসে ডিক্সিধারীর শিক্ষাবিভাগ ছাড়াও অন্যান্য বহু সাধারণ বিভাগে (ব্যাক, বীমা, সওয়ারি অগিস, কারখানা প্রভৃতি) চাকুরী পেয়ে থাকেন। দ্বিতীয়তঃ, শিক্ষাবিভাগেও অন্যান্য বিষয়ের চেয়ে

সংস্কৃত শিক্ষক বা অধ্যাপকের সংখ্যা বহু কম, যেতনও কম, পদমর্যাদাও তাই। যেহেতু অন্যান্য বিষয়ে নুতন পদের সৃষ্টি করা হয়, সেহেতু সংস্কৃতের পদ বাতান ত হুয়ে থাকে, ছাত্রসংখ্যার অভাবতার ওজুহাতে তা কমানই হচ্ছে। তৃতীয়তঃ, সংস্কৃতে 'ভিত্তি'র মূল্য যে কিছুই নয়, এই ভাবটিও যেন লোকের মনে ক্রমশঃ বদ্ধমূল হয়ে দাঁড়াচ্ছে—এটা যেন অতি ভুল, অতি সহজ বিষয়, এর প্রথম শ্রেণী যেন ইংরেজী বা অর্থনীতির প্রথম শ্রেণীর থেকে অনেকটাই নীচ। অপরপক্ষে সংস্কৃতভিত্তি লোক যে 'টিকিয়ারী' অর্ধাচীন পণ্ডিত অর্থাৎ পণ্ডিতমূর্খই মাত্র, চাকুরী ও সমাজ উভয়ক্ষেত্রেই তাঁরা সম্পূর্ণ মূল্যহীন, এই মনোভাবও আজকাল অতি ব্যাপক। পূর্বে অন্ততঃ বাংলা ভাষার দিক থেকে সংস্কৃতের অবস্থা প্রয়োজনীয়তাধীনীকরণ করা হ'ত, কারণ সংস্কৃতকেই বাংলার মূল-ভিত্তি বা প্রাণশক্তি বলে মেনে নিতে কেউ দ্বিধা করতেন না। কিন্তু সম্প্রতি হয়েছে আর এক নুতন বিপদ—বর্তমান বাংলা সাহিত্যিকগণ সংস্কৃতকে আর কোন মতেই বাংলার মূলভিত্তি বলে মেনে নিতে রাজী নন। উপরন্তু, বাংলা যে সর্বপ্রকারেই সংস্কৃত-নিরপেক্ষ, সম্পূর্ণ স্বাধীন ভাষা, তাই প্রমাণ করতে তাঁরা উঠে পড়ে লেগে গেছেন। এমনকি, আজকাল বাংলা লিখতে গেলে (দর্শন প্রভৃতি নিগূঢ় বিষয়েও) অতি সাবধানে লিখতে হয় শুধু সংস্কৃত শব্দাদি যথাসম্ভব পরিবর্তন করে, না হলেই সর্বনাশ। 'পণ্ডিত কচকচি' নামে তা অলেখ শিক্ষাতাঙ্কন ও সর্বজনবর্জনীয় হবে। এই তাৎবে বহিঃশত্রু ও অন্তঃশত্রু উভয়ের অহেতুক আক্রমণে উদ্ভাস্তা জননী দেবভাষা হয়ে পড়েছেন একেবারেই 'একধরে'।

নুতন বর্তমানে যে সংস্কৃত পড়ে আর্থিক উন্নতি ও সামাজিক সম্মানের বিন্দুমাত্র আশা নেই, সে কথা বলাই বাহুল্য। কিন্তু সেইজন্যই যে প্রবেশিকা ভরেও পর্যাপ্ত সংস্কৃতকে সম্পূর্ণ ইচ্ছামূলক করতে হবে, সেও ত কোন স্মৃতির কথা নয়। স্মৃতির কথা হচ্ছে একমাত্র এই যে, সংস্কৃত পাঠে চাকুরী ও যশের আশা নেই বলে সংস্কৃতকেই সমূল উচ্ছিন্ন না করে, রাষ্ট্র ও সমাজ ব্যবস্থার এরূপ পরিবর্তন ও উন্নতি করা উচিত যাতে সংস্কৃতভিত্তি ব্যক্তিদের অজ্ঞাত বিষয়ে অভিজ্ঞ ব্যক্তিদের চেয়ে অধিক অনুবিধা ভোগ করতে না হয়। সংস্কৃত শিক্ষাকে যদি অজ্ঞাত সব দিক থেকে অত্যাশঙ্ক্য বলেই গ্রহণ করা হয়, তা হলে বর্তমানে সমাজ তাকে কোনই মর্যাদা দিচ্ছে না এই ওজুহাতে তার মর্যাদা আরও কম করবার চেষ্টা না করে সে যাতে পূর্নজন্মান করে পার সেই চেষ্টাই করা উচিত।

এখন আমাদের এই প্রধান প্রশ্নটির সমাধান করতে হবে—বর্তমান যুগেও অরবিন্তর সংস্কৃত জ্ঞান অন্ততঃ সকল হিন্দুর পক্ষেই অত্যাশঙ্ক্য কিনা। জানি, অনেকেরই এ কথার পিটরে উঠবেন জানি, সকলের মাথায়ানে আমাদের কীণকর্ষ চাপা

পড়ে যাবে, তবুও সেই কীণকর্ষেই আমরা বথাসম্ভব ঘোরেই বলব যে, সংস্কৃত পাঠ আমাদের পক্ষে অতি মঙ্গলজনকই শুধু নয়, অত্যাশঙ্ক্যও। অতি সংক্ষেপে তার কয়েকটি প্রধান কারণের উল্লেখ করছি:

(১) সংস্কৃতই হ'ল আমাদের যুগযুগান্তব্যাপী প্রাচীন সত্যতার প্রধান বাহন। 'কৃষ্টি', 'সংস্কৃতি' প্রভৃতি কথাগুলি আজ লোকের মুখে মুখে, কিন্তু সত্যই 'কৃষ্টি' প্রভৃতির কতটুকু মর্যাদা আমরা দিচ্ছি যখন আমাদের অতি নিজস্ব কৃষ্টিকেই আজ আমরা করছি এই তাৎবে অবহেলা? প্রাচীন ভারতীয় কৃষ্টিকে বাহ দিয়ে আমাদের কৃষ্টির মানেই বা কি থাকবে, তাও ত বোকা হুড়র। অতঃ, কেবল প্রাচীনকেই আঁকড়ে থেকে, কেবল বিগত সুখ-সৌভাগ্যের জগৎ হা-হতাশ করেই আমাদের জীবনটা কাটুক, এ কথা বলা আমাদের একবারও উদ্দেশ্য নয়। বর্তমান বিজ্ঞানের ও ব্যবসায়ের যুগের সঙ্গে ভাল রেখে আমাদের চলতে নিশ্চয়ই হবে। কিন্তু অপর দিকে, প্রাচীনকে কেবল প্রাচীন বলেই ঘণা ও ত্যাগ করাও চরম নিৰ্দুষ্টিতা সন্দেহ নেই। বিশেষ ভাবে, আমাদের প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যকে কেবল 'মৃত' ভাষা বলে অবহেলা করার চেয়ে অজ্ঞাত আর কিছুই হতে পারে না। কারণ, সংস্কৃতের মত সঙ্কল্পসম্পন্ন ভাষা ও সাহিত্য জগতে দ্বিতীয় আর নেই। দেশে সংস্কৃতের আদর না থাকলেও, কতিপয় দেশী ও বিদেশী পণ্ডিতদের অক্লান্ত উদ্যমে যে সব সংস্কৃত পুস্তক মুদ্রিত হয়েছে, তার সংখ্যাও কম নয়, লক্ষাধিক হতে পারে। এ ছাড়া কত লক্ষ সংস্কৃত পুঁথি আজও অস্বুদিত, অনাদৃত হয়ে পড়ে রয়েছে; এর চেয়েও অনেক বেশী কত লক্ষ যে ধ্বংস হয়ে গেছে, তারও ত ইয়ত্তা নেই। এই অংশে সংখ্যার কথা। সংস্কৃত সাহিত্যের বিষয়বৈচিত্র্যের কথা অবলম্বিত ঠিক তেমনি বিষয়ে হতবাক হতে হয়। প্রথমে কেবল বর্ষ ও দর্শন বিভাগের কথাই বরা যাক। বৈদিক সাহিত্য, ব্রাহ্মণ, উপনিষদ শ্রোত-গৃহ-বর্ষ-হজ, বহুদর্শন, ব্যাকরণ, শৈব-বৈষ্ণব দর্শন প্রভৃতি তাদের ভাষা, ঠিক ইত্যাদি সমেত যে অতি বিশাল, অতি নিগূঢ় সংস্কৃত সাহিত্যের সৃষ্টি করেছে, তার সঠিক ধারণা করাও কঠিন। বস্তুতঃ, কেবল বর্ষ ও দর্শনেই ভারতের পুণ্যলোক গহিদের যে দান, তার তুলনা জগতের ইতিহাসেই নেই। এ ছাড়া, অজ্ঞাত অসংখ্য বিভাগেও তাঁদের দান অতুলনীয়—যথা, কাব্য, গদ্য, নৃত্য, পুঁথি, পুঁথি, অলঙ্কার, ছন্দ, সমাজতত্ত্ব, বনবিজ্ঞান, অভিধান, শব্দশাস্ত্র, ব্যাকরণ, কামশাস্ত্র, এমনকি, বিজ্ঞান ও শিল্পকলা। সংস্কৃত সাহিত্যের অনেকাংশই কালের প্রকোপে আমাদের নিকট থেকে চির বিলুপ্ত হয়ে গেলেও বা জানা গেছে তার থেকেও ছোর করে বলা চলে যে, জ্ঞানবিজ্ঞানের সকল বিভাগেই ভারতীয় মনীষীদের দান অতি বিশাল। বস্তুতঃ, সংখ্যার দিক থেকে এরূপ বিপুল প্রাচুর্য, বিষয়বস্তুর দিক থেকে এরূপ

অসীম বৈচিত্র্য, তাবের দিক্ থেকে এরূপ স্নগতীয় নিগূঢ়তা, তাবার দিক্ থেকে এরূপ মনোহারী মাধুর্য পৃথিবীর কোনো ভাব্যরই নেই। কেবল প্রাচীন বলেই কি এই অপূর্ণ রত্ন-ধনিক—বা আমরা অতি সৌভাগ্যক্রমে উত্তরাধিকারস্বত্রে প্রাপ্ত হয়েছি—এরূপে অবহেলা করে পরিত্যাগ করতে হবে? আর সব কথা ছেড়ে দিলেও, ‘জ্ঞানের জগৎই জ্ঞান’ এই দিক্ থেকেও ত সংস্কৃত পাঠের মূল্য অসীম। যা জাগতিক দিক্ থেকে মূল্যবান বা অর্থকরী নয়, বা ব্যবহারিক দিক্ থেকে কার্যকরী নয়, তাই যে সম্পূর্ণ অবহেলার যোগ্য—এ মত যে আমাদের ভ্রান্ত বলে মনে হয়, তা পূর্কেই বলা হয়েছে। জ্ঞান, সৌন্দর্য, কল্যাণ—মানব জীবনের এই তিনটি শাখত প্রেরণা বা উৎকল। এদের সাহায্যে যদি ধন-দৌলত, বাহ্য-বশ প্রভৃতি ব্যবহারিক লাভ হয় ত ভালই, কিন্তু এদের একমাত্র মূল্য কেবল তাতেই নয় নিশ্চয়ই। যথা, মনমালাচনার বা কাব্য পাঠে যে অপরিস্রব আনন্দ লাভ করা যায়, তা সাধারণ সংজ্ঞা-মুসারে ব্যবহারিক বা অর্থকরী না হলেও, কে তাকে মূল্যহীন বলতে সাহস করেন? সুতরাং, সা তত্ত্বীয় বা অব্যবহারিক (theoretical), যা ব্যবহারিক, বা দৈহিক ও পার্শ্বিক প্রয়ো-জনের সাধক (practical) নয়, তা সম্পূর্ণ মূল্যহীন, এই মত গ্রহণযোগ্য নয়। সেহেতু সংস্কৃত পাঠ কেবল তত্ত্বীয় দিক্ থেকে মূল্যবান হলেও, তার অবজ্ঞাপ্রয়োজনীয়তা কম হ’ত না। কারণ, পূর্কেই বলা হয়েছে যে, দেহাঙ্গবান্ মানবের কাছে দৈহিক ও পার্শ্বিক সুখ ও উন্নতিই সবটুকু নয়—আধ্যাত্মিক পরিপূর্ণতা ও উন্নতিও অনেকটা। সেইজন্যই নানা দেশের দার্শনিক, ধর্মপিপাসু, কাব্যামোদী ব্যক্তিগণ জ্ঞান, সৌন্দর্য ও কল্যাণ লাভের আশায় আমাদের এই সংস্কৃতের নিকটই যুগে যুগে হাত পাতে লক্ষ্য বোধ করেন নি।

(২) কিন্তু প্রকৃতপক্ষে, সংস্কৃত পাঠের মূল্য কেবল তত্ত্বের দিক্ থেকেই নয়, এর একটি ব্যবহারিক প্রয়োজনীয়তার দিক্ও আছে। সংস্কৃত সাহিত্যে যেমন এক দিকে ধর্ম, দর্শন প্রভৃতি সম্বন্ধে অতি উচ্চ, নিগূঢ়, হুমানিভিম্ব আলোচনা আছে, যার সঙ্গে আমাদের প্রাত্যহিক, ব্যবহারিক জীবনের সম্পর্ক অতি অল্পই, তেমনি অল্প দিকে প্রাত্যহিক জীবনের সঙ্গে সাক্ষাৎ ভাবে সংশ্লিষ্ট বহু কার্যকরী বিজ্ঞানের বিবরণও আমরা সংস্কৃত সাহিত্যে প্রচুর পাই। যথা, রসায়ন, উদ্ভিদ বিদ্যা, স্থাপত্য, কৃষি, আয়ুর্বেদ, পশু চিকিৎসা, যুদ্ধচিকিৎসা, যুদ্ধ প্রভৃতি ব্যবহারিক শিল্প; যুত্মগীত, অভিনয়, চিত্রবিদ্যা প্রভৃতি ললিতকলা। সাধারণতঃ, কেবল বিদেশিগণের নয়, আমাদের নিজেদেরও সংস্কৃত সভ্যতা সম্বন্ধে ভুল ধারণা আছে যে, এ কেবল ভর্ক শাস্ত্রের হুমানিভিম্ব ‘কচকচি’ মাত্র, কিন্তু মানব জীবনের প্রাত্যহিক সমস্ত সম্বন্ধে এ সম্পূর্ণ নীরব। সেহেতু আমরা মনে করি যে, আমাদের পূর্বপুরুষেরা কেবল অপতপে কালক্ষেপ করতেন এবং অগণকে মিথ্যা মারা বলে সম্পূর্ণ

উপেক্ষা করতেন—দর্শন ও ধর্মের নিগূঢ় তত্ত্ব সম্বন্ধে তাঁদের সাক্ষাৎ উপলব্ধি থাকলেও, সাধারণ ব্যবহারিক শিল্প প্রভৃতি সম্বন্ধে ছিলেন তাঁরা সম্পূর্ণ অজ্ঞ, এই ধারণা যে কত দূর মিথ্যা তা বলা যায় না। প্রকৃতপক্ষে, তাঁরা কেবল জ্ঞানীই ছিলেন না, কর্মীও ছিলেন; কেবল সংসারভাগী তপস্বীই ছিলেন না, সাম্রাজ্যকারী রাজা ও যোদ্ধাও ছিলেন; কেবল তাব-বিলাসী কবিই ছিলেন না, বস্ত্তাত্মিক বাবসারীও ছিলেন। তত্ত্বের দিক্ থেকে যেমন তাঁরা অতুলনীয় দর্শন ও ধর্মের নিগূঢ় রহস্য প্রণকিত করে গেছেন, ব্যবহারের দিক্ থেকেও তেমনি তাঁরা বহু প্রয়োজনীয় শিল্পাদি সম্বন্ধে বিজ্ঞানসম্মত প্রণালী লিপিবদ্ধ করেছেন। যথা, বাৎসর্যনের “কামহুত্র” অতি প্রাচীন গ্রন্থ। এতে নারীদের শিকণীর চৌহদ্দী কলার উল্লেখ আছে—এর মধ্যে রত্নন, বেত্রশিল্প, তক্ষণ (ছুতোয়ের কাজ), যন্ত্রপরিচালন, স্থাপত্যবিদ্যা, বাত্মবিদ্যা, যুদ্ধচিকিৎসা প্রভৃতি বহু কার্যকরী বিদ্যা; নৃত্য, গীত, বাদ্য, চিত্রকন; মালাগ্রন্থন, কাব্য রচনা, তিলকরচনা প্রভৃতি ললিতকলা ও নামাধিষ্ঠ জীভা ব্যায়াম ও যন্ত্রবিদ্যার উল্লেখ আছে। অজ্ঞাত গ্রন্থেও এ সবের উল্লেখ পাওয়া যায়। সুতরাং, সংস্কৃত সভ্যতা যে সম্পূর্ণ রূপে অব্যবহারিক ও পার্শ্বিক দিক্ থেকে নিশ্চয়োজন, এ ধারণা অজ্ঞতাপ্রসূতই মাত্র। এ কথা অধীকার করবার উপায় নেই যে, সংস্কৃত পাঠের ব্যবহারিক মূল্যও প্রচুর।

(৩) আমাদের প্রাত্যহিক জীবনের দিক্ থেকেও অল্প-বিস্তর সংস্কৃত জ্ঞান প্রত্যেক হিন্দুর পক্ষেই অত্যাৱশ্যক। আজ পর্যায় আমাদের সব ধর্ম্মাচারই—বাসবজ, হোমতর্পণ, প্রাছ-বিবাহাদি সবই সংস্কৃতের সাহায্যেই সম্পাদিত হয়। কারণ, পূজার্চনার, বিবাহাদি শাস্ত্রীয় সংস্কারে উচ্চাং মন্ত্র, পঠনীয় স্তব প্রভৃতি বেদ, উপনিষদ, গৃহহুত্র প্রভৃতি থেকেই গৃহীত। কিন্তু সংস্কৃত অমভিজ্ঞ আমাদের কাছে এ সবই হয়ে ঠাঁড়িরেছে কতগুলি অবোধা কথার ‘কচকচানিই’ মাত্র। ভারতীয় সভ্য-তার সবচেয়ে বড় অধিকার বৈদিক মন্ত্রোচ্চারণের অধিকার এবং এই অধিকার তিনিই পেতেন যিনি ছিলেন জ্ঞানবিজ্ঞান-কুশল। ভারতীয় মারীরা জ্ঞানবিজ্ঞানে পেছিয়ে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে (নিজেদের দোষে অবজ্ঞা নয়, সামাজিক অবহার প্রকোপে) মন্ত্রোচ্চারণেরও অধিকার হারিয়েছিলেন। আজ আমরা জীপুর্কব নির্ধিপেবে হয়ে ঠাঁড়িরেছি এই অধিকারী-দেরই দলভুক্ত। কারণ, মন্ত্রাদির নিগূঢ় অর্থের কথা ত দূরে থাক, সংস্কৃত শব্দের সোজা অর্থ পর্যন্ত আজ আমরা বুঝি না। গৃহহুত্রাদির মতে অর্থ না বুকে মন্ত্রোচ্চারণ করা অতি ঘোরতর পাপ। আমরা কি এই পাপ প্রত্যাহই করছি না? অতএব, মন্ত্র, স্তবাদি বুঝবার মত সংস্কৃত জ্ঞান প্রত্যেক হিন্দুর পক্ষেই অত্যাৱশ্যক। যদি এই সব ধর্ম্মাচারকে একেবারে বাদ দিতে চান, তাঁর কথা বড়জ্ঞ। কিন্তু যদি এ সব রাখতে হয় ত ভাল

করেই রাধা কর্তব্য। যদ্যপি অবশ্য বাংলার অনুবাদ করা চলে, কিন্তু তাতে মূল্যের গাভীরা ও মাধুর্যের অবশিষ্ট আর কিছুই থাকবে না, হ্রস্বত্ব।

(৪) পরিণামে আর একটা কথা সত্যের নিবেদন করতে চাই, অর্থাৎ বাংলা ভাষার দিক্ থেকে সংস্কৃত শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা। এককালে যেমন বাংলা না জানাটাই ছিল শিক্ষিত সমাজের প্রধান গর্বের বস্তু, আজ হয়ে দাঁড়িয়েছে সংস্কৃত না জানাটাই গ্লানি সেরে রক্ষা। আজ তাই বহু বাঙালী সাহিত্যিক—তারা যে এক অক্ষরও সংস্কৃত জানেন না এবং কোনও সংস্কৃত নিয়মাদি মানেন না, এই কথা সময়ে অসময়ে প্রচার করে প্রচুর আত্মপ্রসাদ লাভ করছেন। কিন্তু আমরা ত তাদের এই অহেতুক সংস্কৃত-বিদ্বেষের কোন ম্যাসসভা কারণ বুঝে পাই না। কারণ, যিনি যাই বলুন না কেন, বাংলা ভাষা চিরদিনই সংস্কৃতের সঙ্গে অচ্ছেদ্য বন্ধনে আবদ্ধ, সংস্কৃতই বাংলার প্রাণশক্তি। বাংলার অধিকাংশ শব্দই শুধু সংস্কৃত শব্দ বা তার রূপভেদ, বানানও তাই। বাংলা ব্যাকরণে সংস্কৃত ব্যাকরণের সমাস, সন্ধি, লিঙ্গ প্রভৃতির নিয়ম আজও বহু ক্ষেত্রে মানা হয়। নবনির্মিত বাংলা পরিভাষা প্রায়ই প্রাচীন সংস্কৃত পরিভাষা বা তার রূপান্তর মাত্র। একেত্রে সংস্কৃতকে সম্পূর্ণ পরিবর্তন করে বাংলার প্রগতি অসম্ভব। অবশ্য, এ কথা আমাদের বলা উচিত নয় যে বাংলা ও সংস্কৃত এক ও অতিরিক্ত। অপরাপর ভাষার মত বাংলারও একটি নিজস্ব রূপ ও বৈশিষ্ট্য আছে। সব বাংলা শব্দই সংস্কৃত নয়, সংস্কৃত ব্যাকরণের কারক বিভক্তিসম্বন্ধীয় সব নিয়মও বাংলার সর্বত্র বাটে না। কিন্তু তা সত্ত্বেও, এও অবশ্যবীকার্য যে বাংলা ভাষা দীর্ঘ বৈশিষ্ট্য অক্ষর রেখাও সংস্কৃত ভাষারই আশ্রিত, এবং এই আশ্রয়েই তার গৌরব বর্ধিত ও প্রকৃত প্রগতি সাধিত হবে। বাংলাকে সংস্কৃতের জ্যেষ্ঠা দৌহিত্রী বলেই পরিগণনা করা হয়। মায়ের কাছে সন্তানের ঋণ স্বীকারে যেমন লজ্জার কিছুই নেই, সংস্কৃতের কাছে বাংলার ঋণ স্বীকারেও তেমনি বাংলার অগৌরবে কিছুই নেই। উপরন্তু এরূপ একটি অতি সূক্ষ্ম ভাবের সঙ্গে সাক্ষাৎ ভাবে সংশ্লিষ্ট বলে বাংলারও ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল। এটা অবশ্য স্বীকার্য যে সংস্কৃত ভাষার প্রেষ্ঠ ভাষা। এরূপ সুকঠোর নিয়মবদ্ধ অথচ এরূপ সুমিষ্ট, এরূপ সংযত অথচ এরূপ ভাবগর্ভ ভাষা ভাষা জগতে আর দ্বিতীয় নেই। আমরা যদি বাংলাকে শব্দশাস্ত্রে ধনী, ব্যাকরণের সুগভীর ও স্রষ্টাভিবেদে সুবিশুদ্ধ করতে চাই ত সংস্কৃতই আমাদের একমাত্র আশ্রয়। অতএব বাংলা ভাষা শিক্ষার দিক্ থেকেও সংস্কৃত শিক্ষার মূল্য সমধিক।

এরূপে তাত্ত্বিক, ব্যবহারিক, প্রাত্যহিক ও ভাবাসম্বন্ধীয় প্রত্যেক দিক্ থেকেই সংস্কৃতশিক্ষার প্রয়োজন কম নয়। তাই যদি হয়, তবে প্রত্যেক হিন্দু ছাত্রছাত্রী বাতে অন্ততঃ কিছু সংস্কৃত বাধ্যতামূলক ভাবেই শেখা তার ব্যবস্থা রাধা

প্রয়োজন। একত্রে প্রবেশিকা পর্যায় সংস্কৃতকে বাধ্যতামূলক বিষয় রূপেই রাধা কর্তব্য। অবশ্য, প্রবেশিকা পর্যায় যে সংস্কৃতজ্ঞান ছাত্রছাত্রীরা লাভ করে, বিশাল সংস্কৃত জ্ঞানভাণ্ডারের তুলনায় সে অতি সামান্য। কিন্তু অন্য সব বিষয়ের সম্বন্ধেও ত সেই একই কথা বাটে। একবার ভাল করে ‘গোড়াপত্তন’ করিয়ে দিতে পারলে, অনেক ছাত্র-ছাত্রীই পরে সেজ্ঞার আরও বিশদভাবে সংস্কৃতচর্চার অবহিত হবেন, নিঃসন্দেহ।

অনেকে হয়ত বলতে পারেন যে, এমন করে জোর করে শেখান, ধরে বেঁধে গেলানর কোন মার্গকতা নেই—সংস্কৃত না হয় ইচ্ছামূলকই রইল, আর সেদিকে প্রাণের টান আছে, সে তা পেছাতেই নেবে। কিন্তু তাই যদি হয়, তা হলে ইংরেজী বাংলা, অক্ষ, ইতিহাস, ভূগোল প্রভৃতিতেই বা বাধ্যতামূলক করার দরকারটা কি? অনেক ছাত্রকেই ত অক্ষ বা ইতিহাস প্রভৃতি বেঁধে ধরেই শুধু নয়, ঘেরে ধরেও শেখাতে বা গেলাতে হয়। একই ভাবে সংস্কৃতশিক্ষার অবশ্যপ্রয়োজনীয়তা স্বীকার করলে, ছাত্রছাত্রীদের ভাল লাগুক আর নাই লাগুক, সংস্কৃতকে বাধ্যতামূলকই রাখতে হবে। সঙ্গে সঙ্গে সংস্কৃতকে ছাত্রপ্রিয় করবার চেষ্টাতেও অবিলম্বে অবহিত হওয়া অবশ্যকর্তব্য। অত্যাধিক বিষয়ে যেমন মানারকম বিজ্ঞানসম্মত, উন্নত শিক্ষা-প্রণালীর প্রচলন করা হচ্ছে, সংস্কৃতও অবিলম্বে তাই করা উচিত। তা হলে যে সংস্কৃতের প্রতি শিক্ষার্থীদের বিরাগ বহল পরিমাণে হ্রাসপ্রাপ্ত হবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। অপর পক্ষে, সমাজেও যাতে সংস্কৃতের সম্মান ও অর্থ-নৈতিক মূল্য বৃদ্ধি পায়, সে ব্যবস্থাও অবলম্বন করা কর্তব্য। তা হলেও আরও অধিক সংখ্যক ছাত্র সংস্কৃতের প্রতি আকৃষ্ট হবে। যা হোক, এই সব ব্যবস্থা সময় ও ব্যয়সাধ্য—বর্তমানে অল্প সময়ে হবার আশা নেই। কিন্তু সেজন্য ছাত্রছাত্রী ও সাধারণের বিরাগ ও তাজিল্যের ওজুহাতে যদি আজ সংস্কৃতকে ইচ্ছামূলক বিষয়ে মাত্র পর্য্যবসিত করা হয়, তা হলে বর্তমান অবস্থার সংস্কৃতের পঠনপাঠন যে বাংলা দেশ থেকে অচিরে নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। সেটা যে হবে জাতির পক্ষে কত বড় দুর্ঘটনা, তা বলা অসম্ভব। বিশেষতঃ, এই বাংলা দেশই ভারতীয় কৃষ্টি ও সভ্যতার অত্যন্ত প্রধান উৎসস্রোত সেই কৃষ্টি ও সভ্যতার বাহন সংস্কৃতকে চিরকাল অতি যত্ন ও প্রচেষ্টা সঙ্গে রক্ষা ও পরিপুষ্ট করেছে। সংস্কৃত সাহিত্যে বাঙালীদের দান স্বর্ণাকরে লিখিত হয়ে আছে। বিখ্যাত বৈদিক ঋষি দ্বীপতমা, সাংখ্যদর্শন প্রবর্তক মহামুনি কপিল, বৈশেষিক দর্শনের প্রেষ্ঠ ভাষ্যকার ঐশ্বর, সুবিখ্যাত মীমাংসাকার ভবদেব, প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক পুরুষোত্তমদেব, তাত্ত্বিকগণ, নব্যভারতকারগণ, নব্যস্বাধীনতা, বহু যেকব ও শৈব লেখক, প্রসিদ্ধ আত্মকর্মে-প্রণেতা চক্রপাণি, বিখ্যাত হস্তাকার গদ্যাদাস, প্রেষ্ঠ ঐতিহাসিকার অরবিন্দ, প্রাচীন দ্রুতাকার

বোরাী এতুতি সকলেই ছিলেন বাঙালী। একপে বাঙালীরা চির-কালই ছিলেন সংস্কৃত শিকার অগ্রণী, এবং সংস্কৃত সাহিত্যের বহু বিভাগই তাঁদের অতুলনীয় দানে পরিপূর্ণ হয়েচে। দেব-ভাষাপূত সেই দেশ থেকে যে আজ সংস্কৃতের পঠনপাঠন ক্রমশঃ অবলুপ্ত হয়ে যাচ্ছে, তার চেয়ে দুঃপের বিষয় আর কি

হতে পারে? সেজন্য আমরা দেশের সব সংস্কৃতাহরণী ব্যক্তির পক্ষ থেকে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষসমূহের নিকট সনির্বন্ধ অনুরোধ জানাচ্ছি যেন তাঁরা প্রবেশিকা পরীক্ষার সংস্কৃতকে ইচ্ছামূলক বিষয় মাত্রে পরীক্ষিত করে বাংলা দেশে সংস্কৃত শিকার রূচ্যবাণ না হানেন।

পদ্মলোচন

শ্রীরবীন্দ্রকুমার বসু

মৃত্যন চাকরটাকে নিয়ে মহা বিপদেই পড়া গেল। ভাল করে কথা বোঝে না, বোঝবার কোন চেষ্টা যে আছে, তাও মনে হয় না।

চাকরটার নাম পদ্মলোচন। লোচন পদ্মের মত ত নয়ই, বরঞ্চ একে 'কুং-কুতে' বলা যেতে পারে, এ বললে অভয়ও হয় না। অত্যন্ত ক্ষুদ্র-ক্ষুদ্র ছুটি চোখ। চোখের আভিশয় সর এবং অস্পষ্ট। কষ্ট করে দেখলে, তবে নজরে পড়ে।

পদ্মলোচনের ছটামি বুদ্ধিরও অঙ্ক নেই। বাড়ীর শি শকরী, এবং বাসন হরিঠাকুরের সঙ্গে সময়ে-অসময়ে বগড়া করা ওর একটা নিত্য নৈমিত্তিক ব্যাপার। একটা না একটা ছুতো করে ওদের পেছনে লাগে।

সেদিন শকরী বাসন মেঝে রোয়াকের ওপর ঘুমে রাবছিল আর পদ্মলোচন পরিষ্কার কর্কা নেকড়া দিয়ে সেগুলো মুছে দ্বারাখরে পৌঁছে দেবার জন্তে প্রস্তুত হচ্ছিল। এক সময়ে ও হঠাৎ বলে উঠল, হুঁ! বাসন মেঝেছে। পতরটাই যা দেখতে। কাজের বেলায় কিছু নয়। বাসন মাজা বলে একে? সচ্ছি তো কড়-কড় করচে।

কথাটা শকরীর কানে গেল। কলের দিক থেকে মুখ কিরিয়ে পদ্মলোচনের পাশে দৃষ্টি নিক্ষেপ করলে, বললে— কি বললি?

পদ্মলোচন ভৎক্ষণাৎ বললে, যা বলবার তা বলেছি। কিন্তু তুমি যে বড় চোখ পাকিয়ে কথা বলছ। কেন, মারবে নাকি?

শকরীর তুলনার পদ্মলোচন বছর পাঁচ-ছয়ের ছোট। শকরী বললে, মারতে পারি নে মনে করেছিস? ঐ তো তোর হাড়সিলের মত চেহারা। এক চড়েই মুগু পারি ঘুরিয়ে দিতে। বাসনে সচ্ছি কড়-কড় করছে। মাজ না তুই বাসন হত-ভাগা।

ওদিকে রান্নাঘরের মধ্যে হরিঠাকুর তখন ছোট পিঁড়ের একটা তাক থেকে পেড়ে নিয়ে বসবার উপক্রম করছিল। শকরীর কথা শুনে কিৎ করে নিঃশব্দেই একটুখানি হাসল। বললে, শকরী ঠিকই বলেছ। কাল থেকে পদ্মলোচনকেই বাসন মাজতে দিও। আর ওর কাড়টা ছুঁইয়ে দিয়ে।

শকরী এবং হরিঠাকুরের মধ্যে মনে হয়, একটা ঐতিহ্য ভাব আছে। থাকাটা অস্বাভাবিক নয়। আমার বাড়ীতে ওরা হ'লেনেই বহু বছর ধরে কাজ করে আসছে। সেইজন্তে ঐ মৃত্যন চাকরটার সঙ্গে বগড়া-বাঁট হলে শকরী হয় হরিঠাকুরের পক্ষ নেয়, নয়তো হরিঠাকুর শকরীর হয়ে চাকরটার সঙ্গে বগড়া করে। কলে দেখা যায়, পদ্মলোচনের অবস্থা অত্যন্ত ধারাপ হয়ে ওঠে। বেচারা একা আর কতক্ষণ এদের হ'লনের সঙ্গে বগড়া করতে পারে?

পদ্মলোচন কিন্তু হরিঠাকুরের কথা শুনে নিরতিশয় অগ্রসর এবং ক্রুদ্ধ হয়ে উঠল। হ'বাত হু'মিকে প্রসারিত করে বললে, তুমি ধাম হরিঠাকুর, তোমার তো কোন কথা বলি নি।

হরিঠাকুর পিঁড়ির ওপর ভাল করে বলে বিকৃত স্বরে বললে, ধামব? কেন ধামব তুমি? তুই তো সেদিন চুকে-ছিগু এ বাড়ীতে। আমরা এখানে ক'বছর আছি জানিস? দশ বছর! দশ বছর এখানে কাজ করছি। ওর হয়ে কথা বলব না তো তোর হয়ে কথা বলব?

পদ্মলোচন বাসনের বোকা হয়ে রান্নাঘরে গিয়ে আসতে আসতে হরিঠাকুরকে উদ্দেশ্য করে বললে, ঠাকুর, বেশী বকু করো না বলছি। রাগলে রুকা থাকবে না। রাগলে একেবারে জাত কেউটে।

শকরীর এতক্ষণে বাসন ধোয়া শেষ হয়েছে, সে চৌবাচ্চার ছিড়ের নেকড়া খুলতে খুলতে পদ্মলোচনকে লক্ষ্য করে বললে, এখানে মরতে এসেছিস কেনে হতভাগা? যা না, দেশের জঙ্গলে।

শকরীর স্নেহোক্তি শুনে রাগের মাধার পদ্মলোচন হুঁ করে রান্নাঘরের এক কোণে হাতের বাসনগুলি নামিয়ে রাবলে। তারপর শকরীর দিকে মুখ করে রক্তচক্ষে বললে, ভাল হবে না কিন্তু শকরীদি, আমার পেছনে লাগা?

ওদের হ'লনের বগড়ার মধ্যে ওদিকে হরিঠাকুর বাসন-গুলো কখন না-জানি গুলিয়ে দেয়ালের ধারে রাবছিল। হঠাৎ একখানা ঝালার দিকে নজর পড়ার সে শকরীকে উদ্দেশ্য করে বলে উঠল, ঝালাখানা কাটাতে কে?

চৌবাচ্চার মৃত্যন নেকড়া লাগিয়ে শকরী লোকা হয়ে

দাঁড়াল। হরিঠাকুরের দিকে মুখ করে বললে, ঝালা কেটেছে ? তা হলে ওটা পদ্মলোচনেরই কাছ। বাসনগুলো রাগের মাঝার ও-ই তো একটু আগে ছুঁতে কলে দিয়েছিল।

হরিঠাকুর শঙ্করীর কথা সমর্থন করল। গাল ফুলিয়ে ঘন ঘন মাথা নেড়ে বললে, তাই তো। এ তো পদ্মলোচনেরই কথ্য দেখছি। বাবা, পদ্মলোচন। এবার চল দেখি গিরীমার কাছে। চল, শেষে হয়তো আমাদেরই হুকুমের ওপর দোষ পড়বে।

এই বলে হরিঠাকুর সত্য সত্যই পদ্মলোচনের একখানা হাত ধরে হিড় হিড় করে টেনে নিয়ে আসতে লাগল উপরে।

বারান্দার চেরায়ে বসে ওদের বগড়া শুনছিলাম। পি, চাকর আর ঠাকুরের বগড়ার কোন দিনই আমি কথা বলি নে। চাকরটা আমার এখানে মাস তিনেক হ'ল এসেছে। পূর্বে কোন কারাগার কাছ করে নি। আমার এখানেই হাতেবাড়ি। বরস বছর বাইশের বেশী নয়। আমাদের পাড়ারই বাজার, কিন্তু দোকানগুলো এখনও ভাল করে চেনে না। বোকা, কিন্তু বোকাই আমার ভাল। আমার যেমন পদ্মলোচনের ওপর একটা মারা পড়ে গিয়েছে, গৃহিণীরও তদ্রূপ। ঘর মুছতে বললে, পদ্মলোচন বাপুতি বাপুতি কল ঢেলে সারা ঘরখানায়ই নদী-নালা বইয়ে দেয়। কামা লগ্নীতে কাচতে দিয়ে আসতে যদি ওকে বলা হয়, তবে ও জারায় পরিবর্তে সভ-পাতা পরিষ্কার বৎবে চান্দরখানা বেমানম তুলে নিয়ে সেখানে দিয়ে আসে। কাপড় ছাদ থেকে তুলে, কুচিয়ে রাখতে বললে, পদ্মলোচন কলে গিয়ে শুকনো কাপড় ভিজিয়ে এনে আবার শুকোতে দিয়ে আসে। এমন সব অমানুষি কাও ওর। গৃহিণী এ সব সহ করতে পারেন না। অত্যন্ত তিরস্কার করেন, কিন্তু তিরস্কার করে নিজেই ব্যথিত হয়ে পড়েন।

তা যাই হোক, হরিঠাকুরে টানতে টানতে পদ্মলোচনকে আমার গুহুবেই এনে হাকির করল। বললে, ঝালাখানা পদ্মলোচন আছড়ে ভেঙেছে বাবু।

আমি কথা বলবার পূর্বেই গৃহিণী খরের দরজা খুলে বারান্দার এলেন। বললেন, তোমাদের ব্যাপার কি বলতো, ঠাকুর ? বেটে-খুটে একটুখানি শুয়ে হ' চোখ বুজবারও উপায় নেই তোমাদের জন্যে ? বাড়ীতে খেন ডাকাত পড়েছে। দিমরাজি বালি বগড়া আর বগড়া। বাড়ী থেকে লক্ষী তাকাবার মতলব ?

হরিঠাকুর বমক বেঁধে একটা টোক সিলে বললে, আমার কোন দোষ নেই গিরীমা। ঐ পদ্মলোচনটাই যত নষ্টের পোতা। বালি শঙ্করীর পেছনে লাগে।

পদ্মলোচন দাঁত খিচিয়ে বললে, শঙ্করীর পেছনে লাগি ? কেন লাগব না শুনি ? একশ' বার লাগব। বাসন যাকে, না ছাই ? শুধু একবার হাতখানা ফুলিয়েই, কল দিয়ে ঘুরে তুলে দেয়। বলব না ? বেশ করব, বলব।

হরিঠাকুর গৃহিণীর মুখপানে দৃষ্টি ন্যস্ত করে বললে দেখলেন, কথার রকমটা একবার দেখলেন গিরীমা ?

—দেখছি।

এই বলে গৃহিণী মুখ ফিরিয়ে চাকরটার দিকে চাইলেন। বললেন, ভুই হতভাগা ওদের সঙ্গে লাগতে যাসু কেন বলত ? পদ্মলোচন মুখতার কথ্যে বললে, আমি লেগেছি নাকি ? গৃহিণী স্বাক্ষর দিলেন। বললেন, ফের মিথ্যা কথা ? এই তো ভুই বললি, একশ' বার লাগব।

—আজ্ঞে, একশ' বার লাগব বলেছি নাকি গিরীমা।

হরিঠাকুর বললে, মিথ্যা কথা। আমাদের সঙ্গে ও একটা না একটা ছুতা করে বগড়া করে। ওকে মানা করে দিন গিরীমা। আজকে বগড়ার মাঝার, রাগ করে আপনার ভাত খাবার ঝালাখানাই ভেঙে কেলোচে। নিয়ে আসব, দেখবেন ?

এই বলে সে অহুমতির অপেক্ষামাত্র না করেই বড়ের বেগে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল।

শঙ্করী আর হরিঠাকুর মনে মনে ভেবেছিল—ঐ ঝালা-খানাকে কেন্দ্র করে পদ্মলোচনের তিরস্কার এবং লাজনার অন্ত থাকবে না। বস্তুতঃ ওরা তার প্রতি ঈর্ষান্বিত। ওরা এ বাড়ীতে অনেক দিন ধরে কাছ করছে। কিন্তু দেখা যাচ্ছে পদ্মলোচনেরই জোর বরাতে। তাই ওরাও মনে মনে তাকে হিংসা করে।

কিন্তু পদ্মলোচনকে তিরস্কার বা লাজনা কোনটাই ভোগ করতে হ'ল না। এদের নালিশ সত্ত্বেও আসল ব্যাপারটা হদয়লয় করতে গৃহিণীর দেরি হ'ল না। শঙ্করীকেও কিছু বললেন না। শুধু আর একখানা ঝালা কাঠের সিঁদুক খুলে বের করে দিলেন।

দিন করেক পরে, একদিন দুপুরে বিছানার ভয়ে কাগজ পত্র দেখছিলাম। এমনই সময়ে হঠাৎ পদ্মলোচন কীদতে আমার ঘরে ঢুকল। ওকে এই অবস্থার আশা করি নি। বললাম, কি রে কি হ'ল ?

পদ্মলোচন হাট-মাউ করে কঁদে উঠল, বললে—আমার চৈতন কেটে নিয়েছে বাবু।

এই বলে ও আমার দিকে পিছন ফিরে মাথাটা দেখালে।

সত্যি তো। বেচারার অমন সাধের শিখাটির মধ্যে ঘিরে কে কাঁচি চালিয়ে দিয়েছে। হাসি পেলে, কিন্তু হাসি চেপে ঐর করলুম, কে তোমার টিকি কাটলো রে ?

পদ্মলোচন সেই ভাবেই কীদতে কীদতে বললে, শঙ্করী-দ্বিদি কেটে নিয়েছে, বাবু।

—কি করে কাটলো ?

—কাঁচি দিয়ে বাবু।

কাঁচি দিয়ে টিকিটা কেটে নিয়ে গেল, আর ভূমি চূপ করে রইলে ?

—কি করব বাবু। আমি কি জানতে পেরেছিলাম ?

দুঃখিলাম। হঠাৎ ঘুম ভেঙে যেতে দেখি হাতে একটা কাঁচি, শকরীদিদি ছুটে বর থেকে ঘেরিয়ে গেল। বাবার সমর দেখলাম ওর হাতে চুলের গোছার মত কি একটা। তখন উঠে বসে বাবার হাত দিয়ে দেখলাম—আমার চৈতন্য নেই। কি সর্বনাশ হ'ল বাবু! আমার মানত করা চৈতন্য।

—মানত করা চৈতন্য?

আজ্ঞে হ্যাঁ, বাবু। মানত করা চৈতন্য। বাবা তারক-নাথকে দেবার চৈতন্য। আজ পাঁচ বছর ধরে রেখে আসছি, বাবু। আমার কি সর্বনাশ হ'ল বাবু।

টেঁচামেটি শুনে গৃহিণী ছুটে এলেন ধরে। বললেন, কি হ'ল রে, পদ্মলোচন? টেঁচাচ্ছিস কেন?

পদ্মলোচন গৃহিণীর পায়ের নীচে বসে পড়ল। ক্রন্দন-ভঞ্জন করে বললে, আমার চৈতন্য নেই।

—চৈতন্য নেই?

গৃহিণী আমার দিকে চাইলেন।

হাসি শোপন করে ব্যাপারটা বুলে বললাম।

শুনে গৃহিণী হাসি চাপতে পারলেন না।

পদ্মলোচনকে উদ্দেশ্য করে বললেন, তাতে আর হয়েছে কি বাবা? চৈতন্য পেছে, আবার হবে। এবার আরো বড় করে চৈতন্য রেখ। বাবা তারকনাথ তখন ডবল চৈতন্য নিয়ে, তোমার আশীর্বাদ করবেন।

পদ্মলোচন হাতের উল্টো পিঠ দিয়ে চোখ মুছতে মুছতে বললে, তা কি হয়, সিরিমা। কিন্তু আমি আর এখানে থাকব না। আমার মাইনে দিন চুকিয়ে। শকরীদিদি আপনাদের পুরনো লোক, আপনাদের আদরের। আমার চৈতন্য গেল অথচ ওকে আপনারা কিছু বললেন না।

এবার হাসলাম। বললাম, আচ্ছা তুই এখন যা। শকরীর বিচার পরে হবে। তুই যা।

—আমার মাইনে, বাবু?

বম্বক দিলাম। বললাম, ধান হতভাগা। টিকির জন্মে তুই চাকরি ছাড়বি? বাবি কোথায় শুনি? দেশে? দেশে তো হুজুকে ছায়েবারে বাবার জোপাড়। বাবি কি?

পদ্মলোচন বাবার পিছনে হাত বুলাতে বুলাতে নিঃসঙ্কোচে বললে আজ্ঞে বাবু, দেশে যাব না তো। দেশে যাব কার টানে? কেউ তো নেই। অত তারপায় কাজ করব বাবু।

আমি কথা বলবার পূর্বেই গৃহিণী বম্বক দিয়ে বলে উঠলেন, পাখা গজিয়েছে তোমার। কাজ শিখে এখন অত ছানে কাজ করব বাবু। আপত্তি থেকেছে।

গৃহিণীর এই তিরস্কার শুনে পদ্মলোচন অগত্যা দীর্ঘবে আনত মুখে বসে থেকে হঠাৎ এক সময়ে উঠে দাঁড়াল। বললে, আমার চৈতন্য গেল এখানে থেকে আর করব কি, সিরিমা? আমি এখুনি চললাম। আমার শুধু তারকেশ্বরে বাবার জোপাটা দি।

বললাম, তারকেশ্বরে কি করতে বাবি?

—মাখার চুল দিয়ে আসতে। চৈতন্য পেছে—মাখার চুল দিয়ে বাবা তারকনাথ যদি ছুটেন।

বেটার মুড়ির দৌড় বেবে হুং হ'ল, হাসিও গেল। বললাম, আচ্ছা, তাই না হয় দেওয়া যাবে'বন। এখন তুই একবার বাজারে যা, দেখি। বড় কিবে পেয়েছে।

এই বলে একটা টাকা ওর দিকে বাড়িয়ে দিলাম।

পদ্মলোচন কোন আপত্তি করল না। টাকা নিয়ে বর থেকে ঘেরিয়ে গেল।

চলে গেলে ওরই কথা ভাবতে লাগলাম। যেমন বোকা তেমনি অকর্মী পদ্মলোচন তবুও ওর ওপর কেমন একটা মায়াজ পড়ে গিয়েছে। শকরী এবং হরিঠাকুর আমার এখানে বহুদিন যাবৎ কাজ-কর্ম করে আসছে কিন্তু ওদের ওপর এমন মায়াজ তো হয় নি। ওরা কাজের শোক, কাজ করে ভাল। পদ্মলোচন কাজের পরিবর্তে অকাজই করে বেশী। তবুও ওকেই যেন বেশী ভাল লাগে। বোম্ব হয় ওর সরলতার জন্মেই ওকে এমন ভাল লাগে।...

চৈতন্য কাটা যাওয়ার, দিনকয়েক শকরী এবং হরিঠাকুরের সঙ্গে পদ্মলোচন কথা কয় নি। এখন আবার একই একই করে কথাবার্তা চলতে লাগল।

* * *

টিপ-টিপ করে সেদিন বেলা বারোটার পর থেকে বৃষ্টি পড়া শুরু হয়ে গেল। শকরী বধন কাজে এল, তখন বেলা দুটো। বৃষ্টি তখনও ধামে নি। বরক বৃষ্টির কৌটী পূর্বের চেয়ে আকারে বড় বলা যেতে পারে। পদ্মলোচন বাসন মাজার শব্দ পেয়ে কাছে এসে দাঁড়াল। বললে, শকরীদিদি, ভিজে ভিজে বাসন মাজছো। সর্দিতে তো গলায় বর ভেঙে গেছে। শেবে ছরে পড়বে?

শকরী কিছু করে একই হাসল। বললে, ওরে বাসরে! দরদ যে উল্লে পড়ছে গো। এত দরদ কোথায় ছিল? মাজনা তুই বাসন। দেখি, তোর দরদটা সাক্ষা কিনা।

—পারি না? দিল্লি পারি। উঠে এস তুমি।

শকরী বাসন মাজতে মাজতে বললে, থাক। ঐ ভাল। আর বাসন মাজতে হবে না। বাবুর পেরায়ের চাকর। অত কষ্ট করতে দেখলে, এখুনি বাবু বকাবকি করবেন।

পদ্মলোচন দাঁড়িয়ে ছিল সিনেক্ট করা চাতালটার ওপর। এবার তারই এক পাশে বসে পড়ল। বললে, সত্যি, বাবু আমার খুব ভালবাসেন। সেদিন তুমি আমার তারকনাথের মানত করা চৈতন্যটা কাঁচি দিয়ে কেটে দিয়ে পালালে বাবুর কাছে কেঁদে পড়লাম আমি। উনি আমার দয়া করলেন। গত সোমবার দিন ঘটা করে আমার কাটা চৈতন্যের কল্যাণে দাদা তারকনাথের মন্দিরে পুজো পাঠিয়ে দিলেন।

আমি বেতে চাইলাম। সিরীষা রাজী হলেন না, বললেন—
তুই পথ-বাট চিনিস নে। শেবে কি হারিয়ে যাবি ?

শকরী আবার হাসল। বললে, কি বরাত করেই না তুই
এ-বাটী হুকেছিলি। তোর চৈতন কেটে নিয়ে গেল ইঁহরে,
দুয়ের ঘোরে তুই হতভাগা সব ঘোব চাপালি আমার বাড়ে।
আমি বহুনি বেয়ে মরলুম। তুমি বহু কর্তাসিরির আহুয়ে
চাকর। তোমার জেতে তারকনাথে বটা করে পুজো পাঠানো
হ'ল। সত্যি বলছি পয়লোচন, তোর মত বোকা যদি
হতুম।

পয়লোচন সে কথার জবাব না দিয়ে বললে, ইঁহরে চৈতন
কেটে নিয়েছে মানে ?

—ইঁহরেই তো কেটেছে।

—হঁ, ইঁহরে কেটেছে। কেটেছো তুমি। আমি নিজের
চোখে দেখলাম।

—হাই বেবেহ। বলে এখানকার ইঁহরগুলো দুমিয়ে পড়া
মাহুকের ঠ্যাং পর্যন্ত কামড়ে ধরে।

পয়লোচন কথাটা বিশ্বাস করতে পারলে না। বললে,
যেং। আমি এ কথা বিশ্বাস করি নে।

—না করলি তো সরেই গেল।

এই বলে শকরী পুং পুং ঠোট হুখানি ইঁহং প্রসারিত
করল।

এর পর মিনিট কয়েক নীরবতার কেটে গেল।

একসময়ে পয়লোচন বলে উঠল, শকরীদিদি, তোমার
বাসাটা কোথায় গো ?

শকরী বললে, কেন বল দেখি।

পয়লোচন জবাব দিলে, মাহুকের অন্তঃ-বিস্তৃপ আছে ত।
যেহা তোমার হ'ল অন্তঃ। তুমি কাজ করতে এলে না। তখন
তোমার বাসাটা জানলে আমি বৌজ-ববর নিতে পারি ত ?

—ওঃ এই। বলে শকরী আবার দাঁত বের করে
মিঃশকেই হাসল।

—হাসছো যে ?

—এমনি। হাসি গেল, তাই হাসছি। দেখ পর, তুই
অসম্ভব বোকা। এত বোকা মাহুকের কলকাতার না আসাই
উচিত ছিল।

এই বলে শকরী ঝাঁটা দিয়ে উঠানের জল নর্কমার দিকে
ঠেলে দিতে লাগল।

দিন পনেরর মধ্যেই পয়লোচনের বেশ কিছু পরিবর্তন
দেখা গেল। আগে ছোট-ছোট হুল ছিল মাথার। এখন
বড় বড় হুলের মধ্যস্থান দিয়ে লম্বা টেরী কাটে। চৈতনের
বালাই আর নেই। পূর্বে যে ওর চৈতন ছিল, এখন তা
খুঁজা যায় না। আগে সব সময়েই ওকে বাতীতে পাওয়া যেত।
এখন কাকের সময়েও দেখা পাওয়া যায় না। ছট করে
সিঁরে উঠে শকরীর বাতীতে। পয়লোচন আবার হু

তীকতেও হুহু করে দিচ্ছে। কাক-অকাকের ওর হুবে গানের
হুহু শোনা যায়।

সেদিন বাইরে বেরিয়েছিলাম। কিরে এসে দেখি পয়লোচন
ফ্রেসিং টেবিলের হুহুবে পবীমোকা চেয়ারটার ওপর বসে,
আরনার হুহু বেধতে বেধতে, পাউডার মাখছে। কিটকাট
জামা কাপড়। ভাল করে নিরীক্ষণ করলুম। পাজ্জাবী
এবং হুতি আমারই। কাল লণ্ডী থেকে আনিরে চেয়ারটার
ওপর রেখেছিলাম। ভুলতে বোঝ করি হুহুগির খেয়াল হয়
নি। কাকের চাপে ভুলে গেছেন মনে হ'ল।

মিঃশকে ঘরে হুকেই বজ্রগভীর ঘরে ডাকলুম, পয়লোচন ?
পয়লোচন অকস্মাৎ ঘুরে আমার দিকে চাইল এবং পর-
হুহুর্ভেই চেয়ার পরিত্যাগ করে উঠে দাঁড়িয়ে বললে—আজ্ঞে ?

—লক্ষীছাড়া, হতভাগা কোথাকার। এ কি হচ্ছে তুমি ?
পয়লোচনের লজ্জা হওয়া ত হুয়ের কথা, দাঁত বার করে
হাসতে লাগল। বললে, কি বাবু ?

বলেই চোখ নীচু করে নিজের দেহের ওপর পিঠে একবার
চোখ ফুলিয়ে নিলে। বললে, আজ্ঞে বাবু, আজ শকরীদিদি
নেমন্তর করেছে কি না। ওর বাতীতে বেতে হবে। আমার
জামা-কাপড় একেবারে হেঁচা, বাবু। তাই, আপনার হুতি
আর পাজ্জাবী পরছি।

কথাটা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই, আমার ডান হাতখানা
পয়লোচনের শীর্ণ-পালের উপর বজ্রের মত গিরে পড়ল।
সে প্রচণ্ড চপেটাঘাত ও বরদাস্ত করতে পারলে না। ছিটকে
সিঁরে পড়ল ওদিককার দরজার ওপরে এবং খোলা একখানা
পায়ার বৌচার, চকের পলকেই পয়লোচনের কপালের এক
পাশ কেটে গিরে ব্রহ্মর করে রক্ত পড়তে লাগল।

রাগের মাথার এক কাণ্ড বাধিয়ে বসলাম। শেবে ভাতার
ডাকতে হ'ল, ঔষধ দিবে কপালে ব্যাভেজ বেঁধে দেওয়া হ'ল,
আচ্ছা এক ক্যাসানে পড়া গেল।

এই প্রহারের তাড়সে পয়লোচনের জর এল। হুহু
জর।...

শকরী একদিন পয়লোচনের ঘরে হুকে তার শিররের
পানে বসল। বললে, পর, এখন কেমন আছিস ?

পয়লোচন লেপের ভিতর থেকে হুপটা বের করে, চিঁ চিঁ
করে বললে, ভালই আছি। শকরীদিদি তবু ভাল যে তুমি
আমার দেখতে এলে।

শকরী ওর গারের লেপটা সরিয়ে একপাশে রাখলে।
বললে, লেপ গারে দিবে পড়ে আছিস কেন ? শীত করছে ?

—এখন করছে না। আগে করছিল।

শকরী সে কথার জবাব দিলে না। তবু ওর হুহুের দিকে
একহুটে চেয়ে রইল।

পয়লোচন বললে, অমন করে কি বেবেহ, শকরীদিদি ?

শকরী চোখ কিরিয়ে অত দিকে চাইলে। একটা হুহু

নিঃশ্বাস ওর মুকবান। মথিত করে বাইরে বেরিয়ে এল।
বললে, ভূই কত রোগা হয়ে গেছিল পর।

—রোগা? কই না ভো।

—না হলেই ভাল।

কিছুক্ষণ চুপ চাপ।

পন্নলোচন বললে, লেপটা পারে দিয়ে দেবে, শরীরিদিদি?

—কেন, আবার শীত করছে?

—হ্যাঁ।

শরীরী ভাল করে লেপটা চাপা দিয়ে একটু মকে ঢকে
বসল। বললে, ভূই ভাল হয়ে ওঠে পর, তোকে আমি
পরসা খরচ করে ‘নদের নিমাই’ বাজা শোনাব।

—সত্যি? সত্যি বলছ, শরীরিদিদি?

—হ্যাঁ যে সত্যি কথা।

পন্নলোচন নিরুত্তরে শুধু লেপটা ওপর দিকে একটু টেনে
নিলে।

কণকাল পরে পন্নলোচন বললে, পা ছটো বেন বেছ
থেকে খসে যাচ্ছে, শরীরিদিদি। অসহ কামড়ানি।

—পা কামড়চ্ছে? টিপে দেব?

এই বলে শরীরী উত্তরের অপেক্ষা মাত্র না করে পন্নলোচনের
পা টিপে দিতে লাগল।

পন্নলোচন হাঁ হাঁ করে উঠল। বললে, কয় কি শরীরী-
দিদি? আমার পারে হাত দিও না।

শরীরী সে কথার কর্ণপাতও করল না। পন্নলোচনের পা
টিপে দিতে দিতে বললে, তা হোক, ভূই এখন চুপ করে শো
দেবি। অনেকক্ষণ বকর-বকর করছিল। এখন একটু
হুয়ো।

এই সময়ের হঠাৎকালের পারের বড়দের শব্দ একটু একটু
করে বরখানার দিকেই এসিয়ে আসতে লাগল এবং কণকাল
পরে দেখা গেল, সে চৌকাঠের ওপর ঠাঁড়িয়ে ভিতর পানে
ভীতুহুটি নিক্ষেপ করে তখনই রাগে ফুলতে ফুলতে বেশিক
দিয়ে এসেছিল, সেই দিকেই হুৎ করে কিয়ে যেতে
লাগল।

সন্ধ্যার পর টেম্পারেচার মিতে এসে দেবি, তখনও শরীরী
বিছানার এক পাশে বসে পন্নলোচনের পদসেবা করছে।

বর্তমান কালের মহাসমর ও প্রাচীন ভারতের যুদ্ধ-বিগ্রহ

ঈরমণীকুমার দত্তগুপ্ত

পশ্চিম বংসরের মধ্যে পৃথিবী দুইটি প্রলয়কর মহাসমরের
বিত্তিকি দর্শিত্ব আছে। বিভিন্ন বিশ্ব-সমর সবেমাত্র শেষ হই-
রাছে, কিন্তু হুজাবাননের সঙ্গে সঙ্গেই আবার তৃতীয় মহাসমরের
পরিকল্পনা ও প্রকৃতির আভাস পাওয়া বাইতেছে। এই সেদিন
প্রশান্ত মহাসাগরের বিকিনি প্রবাল-বলরে চতুর্থ ও পঞ্চম
আণবিক বোমার যে জমকালো মহড়া হইয়া গেল ইহা বনারমান
তৃতীয় মহাসমরের ক্রকছারাই সূচনা করিতেছে। যুক্তরাষ্ট্রের
সানফ্রানসিস্কো শহরে বিরাল্লিশটি ছোটবড় জাতি আন্তর্জাতিক
শান্তি ও নিরাপত্তা রক্ষাকরে একটি সনদ সহি করিয়াছে।
ইহা সত্ত্বেও পৃথিবীর পরাধীন, পরভর ও পরপনানত জাতিগুলির
মনে এই সনদের হারিৎ এবং পরিণাম সনদে যথেষ্ট আশঙ্কা ও
সন্দেহ জাগিতেছে। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর জেনিভা সম্মেলন,
জাতি-সম্ম, নিয়ন্ত্রীকরণ-সভা, কেলগ্-প্যাঙ্ক প্রভৃতির শোচনীয়
ব্যর্থতা দেখিয়া সানফ্রানসিস্কোতে রচিত সনদের পরিণাম
সনদেও মনে সংশয় জাগিলে কোন ঘোষ দেওয়া বার না।
এবারও সম্মিলিত জাতিপুঞ্জ-প্রতিষ্ঠানের আলোচনা-সভাগুলিতে
এবং প্যারিসে আহুত শান্তি সম্মেলনে যুহং শক্তিজয়ের
(আমেরিকা, ইংলও ও রাশিয়া) মতিমতি দেখিয়া বিশ্ব-শান্তি
ও নিরাপত্তা সনদে বোর সন্দেহই জাগিতেছে। স্বতন্ত্র প্রবল

প্রতাপশালী প্রধান রাষ্ট্রগুলির পররাষ্ট্রলোমুপতা, সাম্রাজ্যবাদী
নীতি, লুণ্ঠন, শোষণ ও শীতনের ছয়বেশে হ্রবল জাতিগুলির
উপর অহিংসিদি, ক্রককার জাতিগুলির প্রতি বেতকার জাতি-
গুলির তথাকথিত ভগবৎক দারিৎ প্রভৃতি হীন স্বার্থকদুর্ভিত
উগ্র সাম্রাজ্যবোধ বিদ্যমান থাকিবে তত দিন পৃথিবীতে প্রকৃত
শান্তি ও নিরাপত্তার আশা করা যুবা। যুহং শক্তিজয় জাতিবর্গ-
বহির্বিবেশে সকল জাতির স্বাধীনতা, আত্মনিয়ন্ত্রণ ও সমানাবি-
কারের প্রতি কি প্রকৃতপক্ষেই আশ্রয়শীল? যদি তাঁহারা
নিঃস্বার্থভাবে ও আন্তরিকতার সহিত পৃথিবীর প্রকৃত শান্তি ও
মঙ্গল কামনা করেন তবেই তাঁহাদের দ্বারা নিরস্ত্রিত সম্মিলিত
জাতিপুঞ্জ প্রতিষ্ঠান মানবজাতির কল্যাণ সাধন করিতে
পারিবে।

বর্তমান প্রবন্ধে প্রাচীন ভারতের যুদ্ধ-বিগ্রহ এবং উহার
পরিপ্রেক্ষিতে আধুনিক যুদ্ধের বীভৎস রূপ সনদে কিঞ্চিৎ
আলোচনা করিব। ঔকনীতিসার, কামলকীর নীতিসার,
কৌটিল্যের অর্থশাস্ত্র, মহাসংহিতা, মহাভারত, গৌতম বর্ষহুজ
প্রভৃতি গ্রন্থে প্রাচীন ভারতের যুদ্ধ-বিগ্রহের কথা লিপিবদ্ধ
আছে। বর্তমান কালের যত প্রাচীন কালেও জল, হল,
আকাশ ও ভূগর্ভে যুদ্ধ হইত। সৈন্যবাহিনীর অগ্রগতি সনদে

মহাসংহিতার উক্ত হইয়াছে যে তাহাদিগকে জলে, হলে, আকাশে অঙ্গসং হইতে হইবে, তাহাদের অভিধান-পথ স্থপ্ঠরূপে পরিকল্পিত, অঙ্কিত ও নির্ধারিত করিতে হইবে; হলে রথ, হস্তী, অশ্ব ও পদাতিক সৈন্য, জলে যুদ্ধকাহাজ এবং আকাশে বিমান অঙ্গসং হইবে। কোটিল্যের অর্থশাস্ত্রের অষ্টম ও দশম অধ্যায়ে উক্ত আছে, “ভূগর্ভে পরিধা বনন করিয়া এবং তথায় অন্নপন্যে সঞ্চিত হইয়া যুদ্ধ চালাইতে হইবে।” গত মহাযুদ্ধের পূর্বে আকাশ ও পরিধা-যুদ্ধকে বর্তমান যুগের লোকেরা আশ্চর্য্যবি কল্পনা বলিয়া মনে করিত। কিন্তু ইহা এখন বাস্তব ব্যাপার বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছে। আমাদের চোখের সামনে জল, হল, আকাশ ও ভূগর্ভের বিভিন্ন রণাঙ্গনে নরহত্যার তাণ্ডবলীলা সংঘটিত হইয়াছে, নিত্য মৃতন তীব্র যারণাঙ্গসমূহের আবিষ্কার এবং সেগুলির নিষ্ঠুর ও নির্বিচার প্ররোগদ্বারা ধ্বংস-কাণ্ডের অমানুষিক লীলা ব্যাপকভাবে ও অপ্রতিবর্তিত পতিতে চলিয়া মানবসমাজ্যতা ও সংস্কৃতির উপর হরণপনের কলক-কালিমা চিরতরে লিপ্ত হইয়াছে।

কৌশল, কূটনীতি ও চাতুর্য্যের প্ররোগ যুদ্ধের একটি সাধারণ বৈশিষ্ট্য। এইগুলি যুদ্ধের পক্ষে অপরিহার্য্য। পরিকল্পনা সুচিন্তিত হইলে সাধারণতঃ উদ্ভেদ ব্যর্থ হয় না। প্রাচীন ভারতের যুদ্ধ-বিগ্রহে এরূপ দৃষ্টান্তের কথা লিপিবদ্ধ আছে। যুদ্ধ, রাবণ ও ভাঙ্কাকে বধ করিবার জন্য ইন্দ্র, রাম এবং কৃষ্ণ কৌশল, চাতুর্য্য ও কূটনীতির আশ্রয় লইয়াছিলেন। পরাক্রমশালী বালী, হিরণ্যাক্ষ, হিরণ্যকশিপু, বাতাসী, ইন্দ্রল প্রভৃতিও এইরূপে নিহত হইয়াছিল। কূটনীতির প্ররোগ বেশ, কাল, পাত্র ও অবস্থা তেদে বিভিন্ন হইয়া থাকে। কাম্বলকীয় নীতিমায়ে প্রাচীনকালের কূটযুদ্ধের সবিস্তার বর্ণনা আছে। কূটযুদ্ধের প্রণালী সম্বন্ধে কাম্বলক বলিয়াছেন—“বেশ ও কাল অস্থূল হইলে এবং শত্রুর প্রকৃতি-ভেদ করিতে পারিলে রাজা প্রকৃত যুদ্ধ করিবেন; কিন্তু বেশ ও কাল প্রতিকূল হইলে এবং শত্রুর প্রকৃতি ভেদ করিতে না পারিলে রাজা কূটযুদ্ধ করিবেন। সিরিকন্দ্রাদি-পথে অত্মবিস্তৃত (উপযুক্ত হানে অবহিত নয়) অতএব অসাবধান শত্রু-সৈন্যকে বধ করিবে। আর কুম্ভিষ্ঠ অর্থাৎ উপযুক্ত হানে অবহিত শত্রু-সৈন্যকে উপজ্ঞাপ করিয়া বধ করিবে। সমুখে এক দল সৈন্য যুদ্ধের জন্য রাখিবে এবং আর একদল বলবান্ বেসগামী বীরসৈন্য দ্বারা পঞ্চাংগিক হইতে শত্রুসৈন্যদলকে আক্রমণ-পূর্ব্বক হুই দিক হইতে বিক্ষত করিবে। অথবা পঞ্চাংগিক হইতে যুদ্ধ আরম্ভ করিবে, শেষে সমুখ হইতে শক্তিশালী সৈন্যদ্বারা আক্রমণপূর্ব্বক বিব্রত করিয়া বধ করিবে। ইহাও হুই দিক হইতে আক্রমণ। সমুখদেশ বিষম হইলে পঞ্চাং হইতে বেসবান হইয়া বধ করিবে; আর পঞ্চাং দিক বিষম প্রদেশ হইলে সমুখ হইতে বধ করিবে। এইরূপে পার্শ্বের বিষয়ও কুম্ভিতে হইবে। অসার সৈন্যের

মধ্যে সারবান্ সৈন্যবল লুকাইয়া রাখিরা যুদ্ধ করিবে। যুদ্ধে অসার সৈন্যের বিনাশে শত্রুসৈন্য শিথিলপ্রবৃত্ত হইলে তখন ঐ শত্রুসৈন্যকে সংগ্রহের ভার উল্লঙ্ঘন করিয়া প্রচণ্ড আক্রমণের দ্বারা নিহত করিবে। কুরাসা, অন্ধকার, কাল-পরিচ্ছন্ন, গর্ভ, অগ্নি, পর্জ্বত, বন, নদী—এই সকলের দ্বারা বা হলে কূটযুদ্ধ করিয়া শত্রুকে পরাজয় বা বিনাশ করিবে। চরদ্বারা শত্রুর প্রচার অবগত হইয়া রাজা অতিশয় সতর্কতা ও উৎসাহের সহিত যে উপায়ে শত্রুবধ করিবেন, শত্রুর নিকট হইতেও সতর্ক রাজা ভয়ঙ্কর বপকের নিবনের আশঙ্কা করিবেন।”

যুদ্ধ-বিগ্রহ যে অতিশয় নিষ্ঠুর ও ধ্বংসকারী ব্যাপার তৎসম্বন্ধে মতদ্বৈধ নাই। কিন্তু প্রাচীন ভারতের সত্যতা ও কৃষ্টির বৈশিষ্ট্য ছিল এই যে, যুদ্ধের মত নিষ্ঠুর ও প্রলয়ঙ্কর কার্য্যও সর্জনজনকল্যাণবিধায়ক বর্ষের প্রভাবে সুনিয়ন্ত্রিত ও সুপরিচালিত হইত। বর্তমান যুগে প্রাচীন ভারতীয় যুদ্ধের আদর্শ বিশেষরূপে প্রদর্শনযোগ্য। কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধের প্রাকালে বজনগণকে যুদ্ধার্থ সমুখে উপস্থিত দেখিরা কজ্রিয়বীর অর্জুন বিষম হইয়া যুদ্ধ করিতে চাহিলেন না। কণ্ঠব্যাকর্ষণ ও বর্ষাধর্ম্ম নিষ্কপণে অসমর্থ অর্জুন ক্রীড়কের শরণাপন্ন হইলেন এবং তাঁহার উপদেশ ভিক্ষা করিলেন। সেই যুগের শ্রেষ্ঠ রাষ্ট্রবিদ্ দার্শনিক ও তত্ত্বদর্শী ক্রীড়ক বেদান্তের অতীঃমদ্বারা অর্জুনের ক্রৈব্য ও অদয়দৌর্জল্য ধূর করিয়া তাঁহার অন্তরে আত্মবিশ্বাস ও শক্তিসংকার করিলেন। আত্মা অবিনশ্বর, দেহের সহিত ইহা বিনষ্ট হয় না। কজ্রিয়ের পক্ষে বর্ষযুদ্ধে যোগদান পরম বর্ষ। বর্ষযুদ্ধে নিহত হইলে বর্গলাভ হয়, আর জয়ী হইলে পৃথিবীতে প্রভুত্ব ও বশঃ অর্জিত হয়। যুদ্ধের পূর্বে কোনো দেশের যোদ্ধগণ এরূপ বর্ষনীতির উপদেশ ভূমিতে পায় নাই। প্রকৃতপক্ষেই এরূপ উচ্চ নীতি-জ্ঞানের ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত যুদ্ধ বর্তমানকালে দেখা যায় না।

যুদ্ধ-বিগ্রহের কল কখনও শুভ হয় না—ধ্বংস ইহার অপরিহার্য্য পরিণতি। প্রাচীন ভারতে বর্ষ ও নীতির উপর প্রতিষ্ঠিত প্রথা, ‘আইন-কাহ্ন ও সমাজ-ব্যবস্থা দ্বারা যুদ্ধে ধ্বংসের পরিমাণকে অনেকাংশে লঘু করিবার চেষ্টা করা হইয়াছিল। প্রচলিত আইন-কাহ্ন ও সমাজনীতিগুলি উপেক্ষা করিয়া যুদ্ধ পরিচালিত হইলে জনগণের দিক হইতে ভীত সমালোচনা, বিক্ষোভ ও অসন্তোষ আত্মপ্রকাশ করিত। জনগণের ঈদৃশ বিক্ষোভ ও অসন্তোষ সম্বন্ধে ব্যাষ্টি ও সমষ্টির বিবেকবুদ্ধি সম্যক্রূপে সচেতন ছিল এবং ইহার ভীত প্রতি-ক্রিয়াও পরিলক্ষিত হইত। তৎকালে নিম্না এবং লঙ্কার আশঙ্কাও ছিল। আত্মকাল এগুলি কল্পনার বেয়াল বলিয়া উপেক্ষিত হয়। এগুলি মাঝিরা চলিলে নাকি নারীমূলত হর্জলতার প্রজ্ঞের বেগুলা হয় এবং লোকের নিকট হাতাশ্পদ হইতে হয়। নির্দোষ মিরদ্ব দার্শনিক ও গ্রামবাসিগণের উপর

অভিনয় মারাত্মক বিক্ষোভের নির্বিকার বর্ষ আধুনিক যুদ্ধে বিজয় লাভের এক মহা গৌরবজনক উপায় বলিয়া অভিনবিত হয়। আজকাল বিক্ষোভের আক্রমণ হইতে নারীকেও বাদ দেওয়া হয় না; নির্দোষ শিশুরও অব্যাহতি নাই। সাহসী ও বলবানেরা ইহাকেই হয়তো বীর-বর্ষ বলিয়া মনে করে। প্রাচীনকালে যুদ্ধ হইত সমানে সমানে—ইহাই ছিল প্রকৃত শক্তির পরীক্ষা। আজকাল ইহা বৈজ্ঞানিক কৌশল, কৃতিত্ব ও উদ্ভাবনী শক্তির পরীক্ষা এবং আকাশমার্গ হইতে নির্বিকার, নিষ্করণ ও অমাহুয়িক নরহত্যার তাণ্ডবলীলার পর্য্যবসিত হইয়াছে।

প্রাচীন ভারতে যুদ্ধ কি কি বর্ষাভ্যুদয়িত ও মর্ষাদাসম্পন্ন উপায়ে পরিচালিত হইত উহা নির্ণয় করিতে হইলে আমাদিগকে আমাদের শাস্ত্রগুলি পুথ্যপুথ্যরূপে অব্যয়ন করিতে হইবে এবং তাহাতে আমরা পররাজ্যপ্রাসী, পরপীড়ক, পরিস্রবোষক, বস্তুতাত্ত্বিক আধুনিক পান্ডিত্য সত্যতার তুলনায় হিংস্রসভ্যতা ও সংগ্রতির প্রেতক ও মহৎ স্টম্ভরূপে জানিতে পারিব।

প্রথমেই প্রশ্ন উঠিতে পারে যুদ্ধে বর্ষের অংশাসন মানিতে হইবে কেন? বর্ষাভ্যুদয়িত আইন-কাহ্নন, রীতি-নীতি মানিয়া চলিলে যুদ্ধোদ্যম ও যুদ্ধপরিচালনা কি শিথিল ও দুর্বল হইয়া পড়ে না? যুদ্ধের একমাত্র উদ্দেশ্য যদি হয় শত্রুর পরাজয় ও নিপাত, তবে কি উক্ত উদ্দেশ্য সাধনের জন্য দরমাহারা বিসর্জন দিয়া সকল প্রকার সুযোগ, কৌশল, চাতুরী, কূটনীতি ও কার্যকর উপায় অবলম্বনীয় নহে? এই সকল প্রশ্নের উত্তরে প্রাচীন ভারত কদ্বুক্তে বলিতেছে—যুদ্ধ বর্ষ-নীতি-ভার-সত্য-মর্ষাদার উপর প্রতিষ্ঠিত হওয়া উচিত, তবেই যুদ্ধের মত অনিবার্য অস্ত্র বস্তু হইতেও মানবকল্যাণকর উচ্চ উদ্দেশ্য সাধিত হইতে পারে। আদিম অসত্য জাতিসকলের হিংস্র যুদ্ধের নিষ্ঠুর প্রধাগুলিকে চিরতরে বিদার দিয়া সত্য মানবের মর্ষাদাসম্পন্ন সর্বজনগ্রাহ্য বর্ষ-নীতি-ভার-সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত নিয়ম-কাহ্ননগুলি অবলম্বন করিলেই মানব-কল্যাণ সাধিত হইতে পারে।

আধুনিক অনেক ইউরোপীয় সেনাধ্যক্ষ প্রাচীন ভারতের যুদ্ধের উচ্চ আদর্শের ছুরী প্রশংসা করিয়াছেন। প্রাচীন ভারতের যুদ্ধরচনা বর্তমান সময়কৌশল অপেক্ষা কোন অংশে নিকৃষ্ট ছিল না। যুদ্ধসংহিতার বরাহ, মকর, হুটী, পয় প্রভৃতি যুদ্ধের উল্লেখ আছে এবং তদুপযোগী যুদ্ধের বিস্তৃত নির্দেশও দেওয়া হইয়াছে। যেদিক হইতে বিপদের আশঙ্কা সবচেয়ে বেশী সেই দিকেই সেনাধ্যক্ষ তাঁহার সর্বাঙ্গের পরাক্রমশালী সৈন্য পরিচালনা করিবেন কিন্তু সবে সবে আট দিকেই সৈন্য প্রেরণ করিবার তৎপরতা দেখাইবেন। যেদিক হইতে শত্রুর আক্রমণ আসে সেই দিকেই সৈন্যগণ অগ্রসর হইবে।

অপ্রত্যাশিত আক্রমণ বাহাতে না হইতে পারে তজ্জ্ঞ পানের দিকে এবং পন্দাং তাপেও সতর্ক হুটি রাবিবে। শত্রু যদি সংখ্যার বেশী ও অধিকতর পরাক্রমশালী হয়, তবে শত্রুর সম্মুখে বেশীসংখ্যক সৈন্য মোতায়েন রাবিতে হইবে, কিন্তু এরোজন হইলে তাড়াতাড়ি সৈন্যদলকে সরাইয়া লইতে হইবে। শত্রু অথবা দুর্গ দখল করিতে হইলে, অথবা শত্রুসৈন্যের যুদ্ধ-মধ্যে পথ করিয়া বাইতে হইলে দুই দিকে বাহালো তরবারির আকারে বজ্রবৃষ্টি রচনা করিয়া আক্রমণ করিতে হইবে। কামানও গোলাগুলির যুগে আক্রমণ করিতে হইলে সর্বদৃষ্টির আকারে আক্রমণ করিতে হইবে অর্থাৎ সৈন্যগণ মাটির উপর হামাগুড়ি দিয়া অগ্রসর হইবে অথবা যুদ্ধ পল্ল অবারোহী সৈন্যগণকে পুরোভাগে এবং যুবা সৈন্যগণকে মধ্যভাগে স্থাপন করিবে। গোলাবাজ, অবারোহী, রবারোহী সৈন্যগণ সমতল ক্ষেত্রে, নৌ-সৈন্য জলে, হতী অগতীর জলে, তীরক্ষাঙ্গণ বন-প্রদেশে, ঢাল-তরবারিধারী সৈন্যগণ মরুভূমিতে যুদ্ধ করিবে। যুদ্ধসংহিতার সৈন্য ও সৈন্যাধ্যক্ষ সংগ্রহ সম্বন্ধেও অনেক মূল্যবান নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে। জাতি-বর্গ-নির্দেশেবে সকল শ্রেণীর লোক হইতেই সৈন্য সংগ্রহ করিতে হইবে, তাহাদিগকে উত্তম বাত দিতে হইবে, বিশ্রাম উপভোগ করিবার সুযোগ দিতে হইবে এবং যুদ্ধকার্যে কৃতিত্ব প্রদর্শনের জন্য উপযুক্ত পারিতোষিক প্রদান করিতে হইবে।

কৌটিল্য তাঁহার অর্ষণাত্রে সৈন্যগণের গুণাবলীর মান বর্ণনা করিতে গিয়া বলিয়াছেন, “পুরুষ পরম্পরাগত শৌর্য বীর্য, অহংগত বতাব, সজ্ঞায, সমুদ্র অতিক্রম করিয়া বিদেশে যুদ্ধ করিবার ইচ্ছা, অপরাধেরতা, তিত্তিকা, সর্বপ্রকার যুদ্ধে বিচক্ষণ-কৌশল, বিপর্যয়ের ভিতরও অবিচল রাজাভুগত্য”—এই সকল গুণের অধিকারী হইবে সৈন্যগণ। যাহারা যুদ্ধবিজ্ঞান সুশিক্ষিত, অভিজ্ঞ, দক্ষ, ভারপরায়ণ, নির্ভীক, ভাবপ্রবণভানুত এবং যুদ্ধের মত অবিচল তাঁহারা ই সেনাধ্যক্ষের পদে অধিষ্ঠিত থাকিবেন। এই সকল সংক্ষিপ্ত বিবরণ হইতে জানা যায়, বিজ্ঞান বা কলা হিসাবে প্রাচীন ভারতের যুদ্ধ-বিগ্রহ কিরূপ উচ্চ মান অধিকার করিয়াছিল। কিরূপে মর্ষাবীর সেকেন্দর যুদ্ধের এই শ্রেষ্ঠ আদর্শ ভারতবর্ষ হইতে প্রতীচ্যে লইয়া গিয়াছিলেন এবং কিরূপে ইউরোপীয় দেশগুলি স্থানীয় অবহায়ায়ী পরিবর্তন করিয়া ও বাপ খাওয়াইয়া অভাববি ভারতীয় যুদ্ধনীতি ও আদর্শ অনুসরণ করিবার চেষ্টা করিতেছে—ইহা ইতিহাস পাঠে আমরা জানিতে পারি।

কিন্তু প্রাচীন ভারতের যুদ্ধের অনন্যসাধারণত্ব কেবল উহার উচ্চ মান ও আদর্শে নিহিত নয়। এই উচ্চ মান ও আদর্শের সহিত সামঞ্জস্য রাবিয়া, প্রাচীন ভারতের যুদ্ধ এক উন্নততর নৈতিক পবিত্রতা ও শুভতার উচ্চ বৈদ্যেতে সুপ্রতিষ্ঠিত ছিল। ভারতীয় যুদ্ধের জন্য এই সকল সত্য রীতি-নীতি

নির্ভারিত ও উপবিষ্ট হইরাছিল—সমগ্রঐচ্ছিক সৈন্যগণের মধ্যে হুহু চলিবে; যোগ্যতা, উত্তম, শক্তি এবং সুযোগ্য বিবেচনা করিতে হইবে। যথোচিত বিভাগি না দিয়া আক্রমণ করিবে না। তবে লুণ্ঠারিত জনগণকে আক্রমণ করিবে না। নিরস্ত্রীকৃত অথবা হুহু পরাধীন শত্রুর সহিত হুহু করিবে না। রথচালক, বাদক, রসন-বাহকদিগকে আক্রমণ করিবে না। বহুসংখ্যকার উক্ত আছে—গোপন অস্ত্র, আগেরায় ও বিব-এরোপের দ্বারা শত্রুকে বধ করিবে না। ভূমিতে শারিত, উপবিষ্ট, করযোড়ে অবস্থিত, উল্লম্ব, জীর্ণ-শীর্ণ, নিস্ত্রিত, অরক্ষিত আলুলায়িত কেশ, আল্পিত, দর্শকমাত্র, অন্যের সঙ্গীত, বিপন্ন, অসহায়, তরাসুল, সাংঘাতিকরূপে আহত, হুহুকেত্র হইতে পলায়নপর শত্রুকে বধ করিবে না। গৌতম বর্ষদ্বয়ে নির্দেশ করিতেছে—নিঃস্বার্থ হুহুতে হুহু পরিচালনা করিবে, বহুসংখ্যক সত্ত্বা ও হিংসার ভাব পরিবর্তন করিবে। যে শত্রু নিরস্ত্র, অথ ও সারথিবিশীন, করযোড়ে দণ্ডায়মান, আলু-লারিতকেশ, হুহু অনিচ্ছুক, ভূমিতে বা বৃকোপরি উপবিষ্ট তাহাকে, বার্তাবাহকে এবং ব্রাহ্মণকে বধ করিবে না। মহা-ভারতের ভীম ও দ্রোণপর্বে উক্ত আছে—শত্রুপক্ষীর ভূপাতিত এবং আহত সৈন্যগণকেও সব্বয়ে শুভ্রা করা উচিত। প্রাচীন যুদ্ধগণের হুহু বিশ্বাস ছিল যে, কেবল দৈহিক বল অপেক্ষা সত্য, দয়া ও বর্ষাহুসরণের দ্বারা হুহু অধিকতর কৃতকার্যতা লাভ করা যায়। যদিও সকল বর্ণের লোকই হুহু যোগদান করিতে পারিত, তথাপি হুহু একমাত্র কত্রিরেরই বর্ষগত অধিকার বলিয়া বিবেচিত হইত। হুহু শত্রুকে পরাজিত করিবার অথম উপায়, তেজস্বীতি মধ্যম উপায়, এবং শত্রুর নিকট হইতে সন্ধির প্রস্তাব ও কর গ্রহণ উত্তম উপায় বলিয়া বিবেচিত হইত। মহাভারতের শান্তি পর্বে সাধ, দান বা তেজস্বীতি দ্বারা এবং সেখানে এই সকল উপায় ব্যর্থ হয় কেবল সেখানে শেষ অবলম্বন-বরণ হুহু পরিচালনা দ্বারা হুহুবিগ্রহের প্রশমন করিবার জন্য রাজগণকে উপদেশ দেওয়া হইয়াছে। মহা-সংহিতারও এই একই উপদেশ প্রদত্ত হইয়াছে। যখন হুহু অবতর্যাবী হইয়া উঠিত, তখন প্রাচীন ভারতের রাজত্ববর্গ হুহু-কেত্র মনোনীত করিতেন, যোদ্ধগণের শিবির সন্নিবেশ করিতেন এবং শুভ দিন দেখিয়া হুহু আরম্ভ করিতেন। হুহুযাত্র হইতে হুহুযাত্র পর্যন্ত হুহু চলিত। হুহুযাত্রের রাজা, সেনাপতি ও সৈন্তগণ উপাসনা, প্রার্থনা, দান, দ্ব্যন ও তর্পণাদি সম্পন্ন করিতেন এবং তৎপর হুহু লিঙ্গ হইতেন। হুহুযাত্র সেনা-পতিগণ বিজ্ঞানের আদেশ দিতেন। মহাভারত পাঠে আমরা জানিতে পারি, হুহুকেত্র মহাসময়ের প্রতিদিনের হুহুযাত্রের পাণ্ডব ও কৌরবগণ ব-ব শিবিরে প্রত্যাবর্তন করিয়া পরস্পর আলাপ-আলোচনার নিরুক্ত হইতেন, সুগতি জলে স্নান করিতেন, বস্ত্র-কাল গান ও অজ্ঞাত নির্ধোষ আয়োজ-প্রমোদ করিতেন এবং তৎপর নিজা বাইতেন। হুই পক্ষের উদ্ধল মশালের আলোকে

উদ্ভাসিত শিবিরের মধ্যে সৈন্য, অথ এবং হুহুসকল নির্ভয়ে, নির্বিঘ্নে ও বাধীন ভাবে বিচরণ করিত। বিশ্বাসবাতকতা-হুই আক্রমণের কথা কেহ বর্ণেও ভাবিত না। এই সময়ে তাহার শত্রুতা প্রায় ভুলিয়া বাইত। এক দিনকার হুহু বড়ই উদ্ভীর্ণনাময়। যেদিন জয়দ্রথ হুহু মিহত হইলেন, সেদিন সংগ্রাম হুহু কঠোর ও ভয়ঙ্কর হইয়াছিল এবং অর্জুন তাহার সৈন্তগণকে অপরাধে অত্যধিক ক্রোধ, অবসর ও ধূল্যবদ্রুতিত দেখিয়া নিজা বাইতে অহুমতি দিলেন। হুহুযাত্রও তদ্রূপ আবেশ করিলেন। হুহুকেত্রের দিনের বেলায় উত্তর পক্ষকে একপে পাশাপাশি নিশ্চিন্তমনে নিজার শান্তিময় কোড়ে শারিত দেখা একটা অতৃপ্তপূর্ণ দৃষ্ট। রাজ্যের তৃতীয় প্রহর পর্যন্ত তাহার নির্বিঘ্নে নিদ্রাভিত্ত হইল। তারপর সৈন্তগণ নিজা হইতে উপিত হইয়া প্রাতঃকাল পর্যন্ত হুহু করিল। রাজ্যে ব্রাহ্মণগণ পবিত্র মস্তোচ্চারণ করিলেন এবং রাজা ও সেনা-পতিগণ ব্যতীত কেহই পরদিন প্রাতঃকালের হুহু সম্বন্ধে মাথা ঘামাইলেন না। যোদ্ধগণ আবার জয়লাভের নিমিত্ত দেবতা-গণের নিকট প্রার্থনা করিলেন। শুভ, সৌম্য ও শান্ত অর্জুন ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিলেন।

প্রাচীন ভারতের হুহুবিগ্রহে আর একটি বৈশিষ্ট্য আমাদের মনোযোগ আকর্ষণ করে। হুহু করিবার সময়েও তরুণেরা বয়োযোষ্ঠ ও গুরুগণের প্রতি যথোচিত শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিত। হুহুযাত্রের নিকট হইতে বিদ্রোহের পোষন-উদ্ভারের জন্য মন্ত-মেষে যে হুহু হইয়াছিল সেই হুহু অর্জুন হুহুযাত্রের ছত্রবেশে উত্তরকে সারথি করিয়া হুহু আরম্ভ করিবার পূর্বে এরূপ কৌশলের সহিত তাহার তীর নিক্ষেপ করিয়াছিলেন যে প্রথমতঃ হুইটী তীর দ্রোণের পাদম্পর্শ করিল এবং অপর হুইটী তার কর্প প্রায় স্পর্শ করিয়া সবেগে ছুটিয়া গেল। তীর হুইটী যেন দ্রোণের কর্ণে চুপি চুপি অর্জুনের শ্রদ্ধার্থ নিবেদন করিল। ভীম, অথবা ও রূপের প্রতিও তিনি এরূপ করিয়াছিলেন। হুহুকেত্রের হুহুযাত্র সৈন্তগণ পরস্পরের প্রতি অস্ত্রনিক্ষেপ করি-বার জন্য দণ্ডায়মান হইলে হুইটীর তাহার রথ হইতে অবতরণ করিয়া, সংযতবাক হইয়া করযোড়ে শত্রুর মধ্যভাগে অবস্থিত ভীমের নিকট গমন করিলেন এবং তাহার পদযুগল জড়াইয়া ধরিয়া তাহার আশীর্বাদ ও হুহু অহুমতি ভিক্ষা করিলেন। দ্রোণ, রূপ ও শল্যের নিকটও তিনি পর পর এরূপ আশীর্বাদ ও অহুমতি চাহিয়াছিলেন।

বলা বাহুল্য, বর্ধমান হুহুের পরিপ্রেক্ষিতে এই সকল আকাশ-হুহু বলিয়াই মনে হয়। বর্ধমান হুহু হইতে ঈশ্বর, বর্ধ, নীতি, মানবতা সম্পূর্ণ রূপে নির্কাসিত হইয়াছে। আহ-নিক হুহুে সহনায়কগণই ঈশ্বরের আসন দখল করিয়াছেন। তাহাদের নির্দেশ ও আদেশই এখন হুহু পরিচালনার একমাত্র নিয়ামক—উহা বড়ই বর্ধ, নীতি ও মানবতার বিরোধী হউক। গোপন অস্ত্র, বিবাক্ত বাণ, আগ্নেয় বোমা, রাসায়নিক হুহু,

যথাতথ্য নির্দিষ্টারে বোমাবর্ষের দ্বারা লোকালয় ধ্বংস—
এগুলিই আধুনিক যুদ্ধের প্রধান হাতিয়ার। দুর্ধরার যুগ, হিংসা,
শোভ ও জিবাংসা চরিতার্থ করিবার তাড়ন লীলাছুনি আধুনিক
যুদ্ধক্ষেত্র।

প্রাচীন ভারতে যুদ্ধরত লোকদিগকে শান্তিপ্রিয় সাধারণ
অধিবাসিগণ হইতে সম্পূর্ণ পৃথক করা হইত। কিন্তু বর্তমান
যুদ্ধে যুদ্ধান ও অ-যুদ্ধানের মধ্যে কোন পার্থক্য করা হয় না।
সকলকেই যুদ্ধে কোন-না-কোন অংশ গ্রহণ করিতে হয়,
কাহারও অব্যাহতি পাওয়ার উপায় নাই। চক্রে পলকে ইহা
পৃথিবীময় ছড়াইয়া পড়ে এবং আতঙ্কাতিক রূপ পরিগ্রহ করে।
প্রাচীনকালে শত্রু সাধারণতঃ সূঁঠতরায়ে সিঁধ হইত না অথবা
কোন জাতির ধাধ্য-সজ্জার বিনষ্ট করিত না। লোকালয় হইতে
বহুদূরে যুদ্ধক্ষেত্র নির্ধারিত হইত। আধুনিক যুদ্ধে অন্যাকীর্ণ
নগর, শস্তভান্ডার, শিল্পালয়, কলকারখানাই আক্রমণের প্রধান
ও প্রধান লক্ষ্যবস্তু। কোন দেশ বা জাতির কৃষি বাণিজ্য ও
শিল্পসম্পদ নষ্ট করিয়া দেওয়াই শত্রুর প্রধান লক্ষ্য থাকে।

আধ্যাত্মিকতাই ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতির চিরন্তন
প্রাণবস্তু। এই আধ্যাত্মিকতাই সত্য প্রেম ন্যায় সৌজাত্য

সমিহা এবং মানবতাই ভারতীয় জীবনের প্রতি ভরে, এমন
কি যুদ্ধবিগ্রহেও ভারতীয়গণের আচরণ নিয়ন্ত্রিত করিত। ইহাই
মানবীর সভ্যতার বিবর্তনে হিন্দু-চিন্তাধারায় বিশিষ্ট অবদান।
পান্ডাভ্য জাতিসমূহের ভিতর ত্রোগের উগ্রতা বেহিমা স্বামী
বিবেকানন্দ বলিয়াছিলেন,—“পান্ডাভ্য জাতিগুলি যেন সজীব
আয়েরগিরির যুগে অবস্থান করিতেছে। আমি দিব্য চক্রে
দেখিতেছি পান্ডাভ্য জাতিগুলি যদি তাহাদের উগ্র ত্রোগের
আদর্শ পরিত্যাগ করিয়া ত্রোগের আদর্শ গ্রহণ না করে আশ্রমী
পকাশ বৎসরের মধ্যে তাহারা ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে।” অতদূর্তি
সম্পন্ন কৃষির ভবিষ্যদ্বাণী সকল হইয়াছে। গত মহানগরে
ইউরোপীয় জাতিগুলি পরস্পর যুদ্ধ করিয়া ধ্বংসের শেষসীমার
উপনীত হইয়াছে। যত দিন পর্যন্ত পান্ডাভ্য সমরনারক ও
রাষ্ট্রনেতৃগণ ভারতীয় আধ্যাত্মিক চিন্তাধারা গ্রহণ না করিবেন,
তত দিন তাহাদের দ্বারা পরিচালিত যুদ্ধ-বিগ্রহ মানবের অধিষ্ট
সাধনই করিবে, এবং তাহাদের শান্তিহাপনের সমস্ত প্রচেষ্টাই
নিষ্ফল হইবে। ভারতীয় আধ্যাত্মিকতাই জনতাকে যুদ্ধ-বিগ্রহ
হইতে রক্ষা করিবে। নাতঃ পশা বিততেহরনার—ইহা ব্যতীত
অন্য উপায় নাই।

শীতকালের শাকসজ্জী উৎপাদন

গ্রীষ্মরোগোপাল বিশ্বাস

বর্ষমান দুর্লভ্যতা এবং দুস্ত্রাপ্যতার দিনে “বেশী ধান্যশস্ত
জন্মাও”—“বেশী করে শাকসজ্জী ফলাও” বলে সকলেই কতোর
দিয়েছেন, কিন্তু হাতে-কলমে করার উপদেশ খুব কমই শুনে
পাই। সুতরাং এ সম্বন্ধে ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা কিছু জানালে
অনেকের উপকার হতে পারে ভরসা আমি করেকটি কথা
বলতে চাই। কমির সার, জল ও ভাল বীজ ছাড়া উপযুক্ত
সময় একটি বিশেষ বিবেচ্য বিষয়। ভাল বীজের চারা, উত্তম
সার ও উপযুক্ত পরিমাণ জলের ব্যবস্থা হলেও উপযুক্ত সময়ে
নির্দিষ্ট বীজ বোনা বা চারা লাগানো না হলে বোল আনা
কার্যসার ছুই আনা কলন হওয়া যে অসম্ভব সে বিষয়ের সুস্পষ্ট
ধারণা খুব বেশী লোকের কাছে বলে মনে হয় না। বসন্তঃ
শহরতলী বা অভ্যন্তরীণ চাষ সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা-
বর্জিত শিক্ষিত বা অর্ধশিক্ষিত দ্বারা বেশী শাকসজ্জী কলানোর
উপদেশ শুনে নিজেদের বসন্তবাগী-সংলগ্ন অল্প কার্যসারীকর
সদ্যব্যবহারের জন্য বসন্তবান হয়ে উঠেছেন তাঁদের পক্ষে
কয়েকটি কথা জেনে রাখা বিশেষ দরকার বলে মনে করি।
শীতকালের শাকসজ্জীর মধ্যে ফুলকপি, মুলো, পালংশাক,
টম্যাটো, পেঁদাক এবং ওলকপির চাষ খুব লোকা এবং বাতীর
প্রাধান্যে সমরমত চাষ করলে এগুলি প্রায়ই বিফল হয় না।

ফুলকপির চাষে সময় একটি বড় বিবেচ্য বিষয়। একই
কমিতে পনের-কুড়ি দিনের বিলম্বে বসানো চারা কিছুতেই
আগে লাগানো চারার সঙ্গে পেয়ে ওঠে না। ভাল
মাসের দ্বিতীয় তৃতীয় সপ্তাহে বসানো অল্পদি ফুলকপির চারা
কার্তিক মাসের শেষের দিক থেকেই ফুল দিতে আরম্ভ করে।
ধানিকটা গোবরের সার দিয়েও মাঝে মাঝে গাছগুলোর মোতা
আলগা করে দিয়ে দুতন মাটি একটু শুকিয়ে উঠলেই নিতানি
দিয়ে মাটি আলগা করে দিতে হয়। বৃষ্টির পরে পাতাগুলির
দিকেও একটু লক্ষ্য রাখা উচিত। কারণ, এক প্রকার সবুজ
রঙের লম্বা লম্বা পোকা পাতাগুলি বেতে থাকে। সাধারণতঃ
সকালবেলায় তারা পাতার নীচে আশ্রয়গোপন করে থাকে।
কোন স্থান সতর্ক পাতার ছিদ্রে যেখানে বা কাল কাল বড়ি
বড়ি মল যেখানেই পাতাগুলো উলটে দেখা দরকার। সাধা-
রণতঃ বসন্তবাগী-সংলগ্ন স্থানের ফুলকপির চারা, বিশেষতঃ
কার্তিকের শিশির পড়ার আগে, এই পোকাগুলির বোঁরাহ
বেশী হয়—সবচেয়ে বেশী আক্রমণ করে সাধারণতঃ বেশী বৃষ্টির
পরেই। এই সময় তঁরাপোকাও ফুলকপির চারা বেঁচে নষ্ট
করে দেয়। সুতরাং ভাল জমি, প্রচুর সার থাকা সত্ত্বেও উপযুক্ত
তদারকের অভাবে ফুলকপির চাষে ব্যর্থবোঁদর হতে হয়।

অনেকে বলতে পারেন ভাদ্রমাসে প্রারম্ভ: বৃষ্টি হয়, সুতরাং জল্দি ফুলকপি লাগানোর জরিতে চাষের ব্যবস্থা হবে কি করে? বেশী জমি হলে চাষের প্রারম্ভ আসে সন্দেহ নাই। কিন্তু আমি বলতবাঙ্গী-সংলগ্ন উঁচু এবং বড়জোর কয়েক কাঠা মাত্র জমির উদ্দেশ্য করেই প্রবাসনত: বলছি। সাধারণত: এসব জমিতে বর্ষাকালে নটে ডাঁটা, চেন্ডস বা বর্ষাতি ফুলো থাকে। সুতরাং ভাদ্রের প্রথমে সেগুলো প্রারম্ভ শেষ হয়ে আসে বা সামান্য বা অবশিষ্ট থাকে তা ফুলে ফেলে দিয়ে কিছু বাস থাকলে পরিকার করে রৌদ্রবহুল দিন মধ্যে কোদাল দিয়ে ফুপিয়ে দিলেই চলে। এ সময় সার না দিলেও ক্ষতি নাই। কোদাল দিয়ে বেশী মাটি কোপাবারও দরকার নাই। তারপর শুকনো ঝটঝটে দিন মধ্যে পূর্বে থেকে নিকে ফুলকপির চারা না করলে বাজার থেকে চারা এনে বিকলে ঐ জমিতে বেড় হাত তকাতে তকাতে বসাতে হয়। পরদিন যদি বেশী রৌদ্র হয় তবে সকালে রৌদ্র উঠার আগেই চারা-গুলো কলার বোলা কেটে বা কাগজের ঠোঙা দিয়ে ঢেকে দিতে হয়। অবশ্য বিকালে রোদ পড়ে গেলেই ঢাকনাগুলো আবার ফুলে দিতে হয়। পর পর তিন-চার দিন পর্যন্ত ঐ ভাবে চারাগুলো ঢেকে দেওয়া দরকার। তারপর চারাগুলো হাড়িরে গেলে নীচের দু-একটি পাতা বয়ে যায় ও মৃতন পাতা গছাতে থাকে। দিনসাতেক পরে চারাগুলোর গোড়া খুব সাবধানে নিকানি বা খুঁপি দিয়ে আলগা করে দিতে হয়। মাকে মাকে বাস বা অভ আগাছা জমালে সেগুলো ফুলে ফেলে দেওয়া ভাল। শেষে বেশী বৃষ্টির পরগাছের গোড়ার মাটি শক্ত হয়ে গেলে রৌদ্র উঠার পর মাটি একটু শুকিয়ে গেলে আবার নিকানি দিয়ে সাবধানে আলগা করে দিতে হয়। এইভাবে চারাগুলো বেড়ে প্রারম্ভ আশ হাত উঁচু হলেই প্রত্যেক চারার গোড়া থেকে দুই ইঞ্চি দুই চারিপাশ খুঁড়ে, তিন-চার ইঞ্চি গভীর ও দুই-তিন ইঞ্চি প্রশস্ত গর্ত খুঁড়ে তার মধ্যে পচা গোবরের সার দিয়ে সেগুলো আবার মাটি দিয়ে ঢেকে দিলে পরে বৃষ্টি পেয়ে বা বৃষ্টি না হলে মাটি শুকিয়ে গেলে জল দিলে অল্প কয়েক দিনের মধ্যে চারাগুলো সতেজ সবুজ পাতা বেলে উঠতে থাকে। আগেই বলেছি শুঁয়ো পোকা বা কৃৎজ প্রভৃতির উপদ্রব হচ্ছে কি না দেখার জন্ত রোকই সকালে একবার বাগানে গিয়ে গাছগুলো তদারক্য করা দরকার। পাকা পাতাগুলোকে গাছের তলার জমিতে না দিয়ে পৃথক একটি গর্তের মধ্যে ফেলে দিলে পাতা-সার হয়—তারপর গাছের গোড়ার পাতা গছলে পোকার উপদ্রবও বেশী হতে পারে। বাস বেড়েক পরে গাছগুলোর চারিপাশে এবার আরও একটু দুই এবং অপেক্ষাকৃত গভীর গর্ত করে গোবরের সারে ভর্তি করে বুঝে মাটি চাপা দিলে এবং নিয়মিত জল দিলে ফুলকপির ফলন খুব ভাল হয়। বাঁধের জায়গা কম উঁচু ঐ পদ্ধতিতে চাষ করলে এক এক ছুটি ব্যবধানে চারা বসিয়েও

ভাল ফলন পেতে পারেন। আমার প্রতিবেশী এক ভদ্রলোক পর্যাপ্ত গোবরের সার প্রয়োগে খুব বন বন চারা বসিয়ে পাঁচ-ছয় হাত প্রশস্ত ও দশ-বার হাত লম্বা এক কালি জায়গা থেকে অপরিপাক ফুলকপি উৎপন্ন করতেন। অবশ্য গাছ বেশী বন হলে ফুল খুব বড় হয় না তবে অল্প লোকের পরিবারে এ প্রকার ফুল প্রত্যেক দিনই দু-একটি পাওয়াতে বেশ সুখিয়ে যায়। ভাদ্রের প্রথম দিকে চারা লাগালেও শতকরা কৃষ্টি-পচিশটার বেশী বাঁচানো বড় শক্ত, বিশেষত: যদি চারা বসানোর পরেই উপযুক্ত পরিচর্যা করে কয়েক দিন প্রচুর জল হয়। অবশ্য এ সময়ে চারা বসালে ফুল আগে পাওয়া যায় এবং গাছগুলো বড় হওয়ার ফুলও তদুপায়ে বড় বড় হয়। তার পর ঐ ফুলকপি উঠে গেলে সেট ফুলকপি বা ওদকপি ঐ জায়গায় বসানো যেতে পারে। অপেক্ষাকৃত একটু বেশী জায়গা থাকলে একবারে সব জায়গায় চারা না বসিয়ে তিন-চার বারে ৫০।১০০ করে চারা কিনে পনের-কুড়ি দিন পর পর বসানো ভাল। নতুন একমুঠে লাগালে অধিকাংশ গাছে একমুঠে ফুল ফুটে যায়—কিন্তু ঐরূপ সময়ের ব্যবধানে লাগালে অগ্রহারণ থেকে কান্ডন পর্যাপ্ত বাগানে কপি পাওয়া যেতে পারে। যে ফুলকপিতে মাঝ মাগে ফুল হয়ে সে সব চারাও আধিনের শেষ থেকে কার্তিকের মধ্যেই বসিয়ে দিতে হয়। যদিও প্রকৃত পক্ষে শিশির পড়ার সঙ্গে সঙ্গে ফুলকপির চারাগুলো সতেজ হয়ে বাড়তে থাকে তবুও দেখা গেছে কার্তিকের রৌদ্র পেয়ে চারা-গুলো স্তব্ধ হয়ে না উঠলে শিশিরে সম্যক বেড়ে উঠতে পারে না। একই বীজ থেকে উৎপন্ন চারা আধিনের মাকামাখি ও অগ্রহারণের শেষভাগে বসিয়ে ফুলের অসম্ভব পার্থক্য দেখা গেছে। শেষোক্ত সময়ে বসালে চারাগুলো সল্প সল্প হয়ে উঠে পনের-কুড়ি দিনের মধ্যেই সুপারির আকারের ছোট ছোট ফুল হয়ে।

ফুলকপির চারা সংগ্রহের কথা

কলকাতার নামকরা নার্সারির লেবেল-ডাঁটা বীজ থেকে উৎপন্ন চারা এবং কলকাতার হাটের চারার মধ্যে বিশেষ পার্থক্য দেখি নি। তবে হাটের চারা থেকে সুদূরপূর্বে কয়েক-বৎসর বৈরূপ বিরাট আকারের ফুলকপি পেয়েছি—যুঁহের কয়েক বৎসর অল্পরূপ ভাবে চাষ করেও ঐ চারা থেকে আর আগের মত বড় ফুল পাই নি। সম্ভবত: বাইরের আমদানী বীজের অভাবে এরূপ ঘটেছে। ইতিমধ্যে নার্সারির বীজের চারা করেও ভাল ফুল দেখা যায় নি। যাদের জায়গা অল্প তাদের পক্ষে হাটের চারা কিনে লাগালেই ভাল মনে হয়। একটি বিষয় মনে রাখতে হবে যে, ভাদ্র মাসে চারা বসাতে হলে আকাশের অবস্থা লক্ষ্য করে চারা সংগ্রহ করা আবশ্যিক। কয়েক দিন বেশী বৃষ্টির পর বর্ষন বোকা বাবে যে আগামী পাঁচ-ছয় দিন আর বৃষ্টির আশঙ্কা নাই সেই সুযোগে চারা বসানো প্রয়োজন। কারণ চারা বসানোর পরই বেশী বৃষ্টি হলে চারা-

ভুলো পচে যায়। যদি আবহাওয়া নির্ভারগে ভুল হয়ে যায়—
চারা কিনে আনার পরই বৃষ্টিবানল শুরু হয় তা হলে চারাগুলো
বধাধানে না বসিয়ে খানিকটা বেশী উঁচু জায়গা দেবে ভিন-
চার ইঞ্চি দূরে দূরে সব চারা বসিয়ে রাখতে হবে। বৃষ্টি
হেঁচে যাওয়ার পর ক্ষেতের কর্তৃমাত্র ভাব কেটে মাটি অনেকটা
সুন্ন হয়ে হলে সেই উঁচু জায়গাতে সাময়িক ভাবে বসানো
চারাগুলো মাটিসমত তুলে এনে ক্ষেতের বধাধানে সারি করে
বসিয়ে দিতে হবে। যদি ক্ষেত বেশী সাতসনেতে থাকে তবে
চারাগুলো ধীরে গিয়ে কয়েকটি নতুন পাতা বার হবার পর
অর্থাৎ সাময়িক ভাবে বসানোর বিশ-বিশ দিন পরেও ঐ
ভাবে তুলে এনে ক্ষেত উপযুক্ত গর্ত করে ভিতরে চারার চার
পাশে গোবরের সার দিয়ে সারমাটি ঢাণা দিলে চারা
ভাঙাভাঙি সতেজে বেঁচে উঠবার সুযোগ পায়। ফলতঃ সময়
চলে যাচ্ছে অর্থাৎ জমির সাতসনেতে কর্তৃমাত্র ভাব কাটছে না
দেখলে একপ ভাবে চারা তৈরি করে নিলে সময়ের অপচয়
বেশী ক্ষতি করতে পারে না। গোবরের সার বেশী পাওয়া না
গেলে অ্যামোনিয়াম কসকেট বা তদভাবে অ্যামোনিয়াম সালকেট
মুলোমাটির সঙ্গে পাতলা কবে মিশিয়ে ঐভাবে দেওয়া যেতে
পারে। অবশ্য সকল রকম সারই যাতে গাছের গায়ে না লাগে
সেদিকে দৃষ্টি দেওয়া দরকার, কারণ গোবরসার খেল বা কৃত্রিম
সার গাছের কাণ্ডের গায়ে ঠেঁকলে তার কাণ্ডে গাছ মরে যায়।
নতুন যারা চাষ করেন জল সম্বন্ধে তাঁদের শিক্ষণীয় আছে।
জল দরকার বলেই বেশী জল ঢেলে কাটা করে ফেলা সঙ্গত
নয়। চারা বড় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে গোড়ার মাটি দিয়ে
ঢেকে দিলে গাছে জোর বাঁধে। বসন্তবাগী-সংলগ্ন উঁচু জমিতে
প্রায় রোজই একবার, সাধারণতঃ বিকেলে জল দেওয়া ভাল।
অবশ্য অপব্যয়ও জলে সার স্রবীভূত হয়ে বেশী মাটির নীচে চলে
গেলে গাছগুলো সারের উপকারিতা থেকে বঞ্চিত হয়ে থাকে।
যে-কোনও কসলেই, বিশেষতঃ ফুলকপি ক্ষেতে রোড়ের খুব
দরকার। ক্ষেতের দক্ষিণ ও পূর্বদিকে বড় গাছ বা বড় ঘর
থাকলে তার ছায়া বতদূর পড়ে ততদূর ভাল ফুলের আশা
কম—সুতরাং সেরূপ জায়গায় টম্যাটোর চারা বসিয়ে দেওয়া
যেতে পারে। ঐ গাছগুলো কম রোডেও মোটামুটি ফল দিতে
পারে। কাণ্ডিকের মধ্যে চারা না পুঁতলে টম্যাটো গাছ
ভাল হয় না—ফলও ভাল দেয় না। বীদার জায়গার অর্থাৎ
ওঁরা টবেও টম্যাটোর চারা বসিয়ে ফল পেতে পারেন। গত
বৎসর আমার বাসায় ২ ফুট লম্বা ও ১ ফুট ব্যাসযুক্ত একটি
টিনে (ড্রামে) বসানো একটি টম্যাটো গাছ থেকে অনেক ফল
পেয়েছি। টম্যাটো লতাগুলি ঠেকনা দিয়ে বাঁধা করে রাখা
দরকার। ছায়াতে উৎপন্ন লতানো গাছের টম্যাটো অপেক্ষা
খাড়া গাছের ও রোজবহল জায়গায় টম্যাটোতে ভিটামিন
'সি' বেশী থাকে। ভিটামিন 'সি' এবং 'এ'-র আধার হিসাবে
টম্যাটো বড় উপকারী ফল। অবশ্য বিবিধ লবণ পদার্থ ও

নরকরাত টম্যাটোতে বেশ পাওয়া যায়। ভিটামিন 'সি' হাত
ভাল রাখে, রক্ত পরিষ্কার করে ও কাণ্ডের ক্ষুধি বৃদ্ধি করে,
ভিটামিন 'এ' চোখের পক্ষে উপকারী, সুতরাং শীতকালে
সকলেরই, বিশেষতঃ ছেলেমেয়েদের রোজই টম্যাটো খেতে
দেওয়া ভাল। পালং শাকেও ভিটামিন 'সি' এবং ক্যারোটিন
থাকে—এই ক্যারোটিন থেকেই মানুষের শরীরের মধ্যে
ভিটামিন 'এ' জন্মে। তত্ত্বি পালং শাকে লবণ পদার্থ অনেকটা
পাওয়া যায় এবং এর মধ্যে স্যাপোনিন (saponin) নামে যে
পদার্থটি থাকে তাতে কোষ্ঠকাঠিও নিবারণ করে। সুতরাং
প্রত্যহ কিছু কিছু শাক খাওয়া সকলের পক্ষেই দরকার।
বিশেষতঃ মাছের তেল সহযোগে খুঁচ কয়েক পালং শাকে খুবই
উপকার হয়। কারণ ক্যারোটিন তেলে স্রবীভূত হয়েই শরীরে
প্রবেশ করে। বীদার জায়গা নিতান্তই অল্প তাঁরা ফুলকপির
সারির মাঝে মাঝে যে ফাঁকা জায়গা থাকে তাতে পালঙের
বীজ বুনে দিতে পারেন। কপিতে ফুল ধরার আগেই
শাক খাওয়ার উপযুক্ত হয়ে যায়। পালং উঠে গেলে জায়গাটি
ভাল করে খুঁড়ে মাটি হুগারে ফুলকপির গাছের গোড়ার বেওয়া
যেতে পারে। পালং বীজগুলি শুষ্ক আবরণের মধ্যে থাকার
বীজ বুনার আগে এক দিন ভিজিয়ে রেখে দিলে ভাঙাভাঙি
অল্প বার হয়। বাগানে চড়ুই পাখীর উপদ্রব থাকলে কয়েক
দিন নারিকেলের পাতা বা অল্প কিছু দিয়ে পালঙের চারাগুলি
ঢেকে রাখা দরকার—নতুবা পাখীতে খেয়ে ফেলে। পালংও
আখিনের মাঝামাঝি থেকে আরম্ভ করে কাণ্ডিকের মাঝামাঝি
বুনলে ভাল শাক হয়। মাটি খুব সারালো হলে অগ্রহারণ
মাসে খুনও শাক ভালই পাওয়া যেতে পারে—অত্যা গাছ-
গুলোতে ভাঙাভাঙি ফুল ধরে যায়। এর পরে আসে মূলোর
চাষের কথা। মূলোর বীজও পালঙের মত আখিনের মাঝা-
মাঝি থেকে কাণ্ডিকের মধ্যে বুনলে ফসল ভাল হয়। মূলোর
চাষে মাটি খুব মূলো মূলো হওয়া ভাল। চার-পাঁচ পাতা
হলেই দুর্বল চারাগুলি তুলে শাক খাওয়া উচিত। ফাঁকা
জায়গা খুঁড়ে দিলে অপর মূলোগুলি বেড়ে ওঠার সুযোগ পায়।
মূলোর ক্ষেতে কশিকেষের মত বেশী জল দেওয়ার দরকার হয়
না।

বীট ও গাজরের চারাও তৈরি মাটিতে কাণ্ডিক মাসের
মধ্যেই বসানো ভাল। বেশী দেরি হলে শীতের মধ্যে গাছের
বৃদ্ধি ভাল হয় না, কাণ্ডেই কলমও সন্তোষজনক হয় না। শাক-
সবজী যখন শরীরের পক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীয় তখন বীদার
জায়গা প্রায় নাই ওঁরা উঠানে বা ছাদে মাটি কেলে—ভিন-
চার ইঞ্চি গভীর মাটি হলেই চলে—পেরাজ লাগিয়ে দিতে
পারেন। পেরাজপাতা শীত শীত পাওয়া যায়। অল্প শাকের
সঙ্গে মিলিয়ে তেঁকে খেলে বেশ সুখরোচকও বটে। তারপর
পেরাজ-কলিও খুব উপাদেয়। কলকাভার পাশে বীদার বাড়ী
বা বাসা ওঁরা বীজ-পেরাজ কিনতে গেলে দেখবেন সের পিছ

দশ বার আনা দাম চাইবে কিন্তু যদি আধিনের মাঝামাঝি কাঠিকে বাজারের পচা পেরাজের দোকানে যান তবে চার-পাঁচ আনা বা ছ-তিন আনা সেরেই পাবেন। যদি শক্ত ও মাঝারি সাইজের এই পচা পেরাজ এনে বসানো হয় তবে শতকরা দশটি পেরাজ পচে গেলেও এতে পুষ্টিয়ে-যায়। মাটি সরস থাকলে পেরাজ-ক্ষেত্রে, বিশেষতঃ চারা বার হবার সময় কদাচ জল দিবেন না। গত বৎসর তিন হাত চওড়া পাঁচ হাত লম্বা একটি জায়গায় বাজারের ছই সের পচা পেরাজ চার আনা সের দরে বসিয়ে আমি বহু দিন পেরাজপাতা এবং অনেক পেরাজকলি পেয়েছি—শেষে পেরাজও পাঁচ-ছয় সের হয়েছিল। অবশ্য ঐ জায়গায় পূর্ব বৎসর গোখরের সার দেওয়া ছিল এবং গাছগুলো বড় হয়ে উঠলে যখনই ক্ষেত শুকিয়ে গেছে কিছু কিছু জল দেওয়া হ'ত। বেশী জায়গা না থাকলে বীজ থেকে চারা করে পেরাজের চাষের আয়োজন না করাই উচিত।

ওলকপির চাষ সবচেয়ে সোজা। জমিতে সাধারণ সার থাকলেই বেশ ওলকপি জন্মে। আধিনের শেষ সত্তাহ থেকে কার্তিক মাসের মধ্যে ওলকপির চারা বসান ভাল। কার্যন শীতের মধ্যে বে ওলকপি পাওয়া যায় তার স্বাদ ভাল হয়। ফুলকপি উঠে গেলে অগ্রহারণ এবং পৌষ মাসেও ওলকপির চারা বসিয়ে ওলকপি পাওয়া যায়। এমন কি বৈশাখ পর্যন্তও আমার বাগানের ওলকপি বেয়েছি। গরম পড়ে গেলে ওলকপির স্বাদ ভাল হয় না তবে পেরাজ সহযোগে হুচি করে কাটা ওলকপি তেঁকে খেতে বেশ ভাল লাগে।

ফুলকপি উঠে গেলে সেই ক্ষেতে ওলকপি তিন বৈশাখী বেঙনের চারাও বসানো যেতে পারে। সেট ফুলকপি উঠে গেলে সেই জায়গায় টেঁড়স বসালে কান্তনের শেষ বা চৈত্র মাস থেকেই টেঁড়স পাওয়া যায়।

যাতক ও পালক

শ্রীমহাদেব রায়

ভীক্ষু-তরবারি-করে নর-কৃষিরে
শিপাসা উন্নাসে, দস্তে করিয়া প্রকাশ,
মলে-মলে মত্ততার আশার কিসের
হুটিল যাতক-কুল দানবের দাস ?

হৃৎ-পোষ্য—জননীয়ে স্নেহের আধার
কীর্ত্তিধারে লগ্ন-মুখ উঠে চমকিয়া,
কীর-বারা! বহিবে কি, বহে রক্ত-বার—
বজ্রাধাতে তুণ্ড তব পিশাচের হিরা।

মরুদাহী উরঃ-কত যাতনা তুলিয়া,
কাতরে কাদিল মাভা—লহ প্রাণ যোর
লহ বিগু, এ কুস্মে নিগু না ছিঁড়িয়া,
করিলে না কর্ণপাত নির্মম কঠোর।

অগ্নি-হুগে দিয়া স্নেহ-পুত্তলিরে বলি,
আহত মাতার বক্ষে পুনঃ বঙ্গ হানি,
গৃহে-গৃহে বিচরিলে শত প্রাণ দলি,—
এ হিংস্র নির্দেশ কোথা কে দিল না জানি।

অভিনব হত্যালীলা মহানগরীর
জংশিও ছিঁড়ি করে বাস-বঙ্গ-রোধ,
বিলুপ্তসে, অগ্নিধাহে সগৃহ-বাসীর
অকাতরে সর্বনাশ সাধিলে নির্বোধ।

রাঙ্ক-রক্ষী সন্নিকটে দাঁড়াইয়া হাসে।
এ লীলার অস্তরালে রক্তক তক্ষক,
বিষ্যা রক্তপের হল। তক্ষকের আশে
পূন-বাসে গর্ভকোবে লুকায়ে তক্ষক।

ইন্দ্রন যোগালো যারা হিংসার বহ্নিতে,
রচিত্তে নিহ্নয় হস্তে এ মহাশ্মশান,
উদাহদের রাষ্ট্র অপকোশলে রচিত্তে,
লোভ-হত বিজ্ঞতার ভানে হত-জ্ঞান,

আজও কি প্রত্যক্ষ নাহি করে—মেলি আঁধি,
চালক-পালক পোষ্য শাসিত-কুলের ?
সাধিতে আপন ধ্বংস আর কত বাকি
প্রত্যক্ষ সংগ্রাম রচি' অহি-মকুলের ?

করিবে কে পরিমাণ এ সর্বনাশের ?
অগ্নি-গর্ভে অহু্য সম্পদ রাশি-রাশি
হইয়াছে ভয়-শেষ—মহাতরঙ্গের
গর্ভে লুপ্ত কত প্রাণ, কত যায় তামি।

রাজপথ শব-শয্যা—বেন প্রেতপুরী
নামিল অবনীতলে বরি রক্ত বেশ ;
লুপ্তদের সন্ময় করিয়া ভূরিভূরি
হইবে রচনা কোথা সুবর্ণের দেশ ?

কাঁদিয়ে সোদর কত আলস্র-আশার,
'বোদা'-'ভগবান' ডাক শোন পাশাপাশি,
মাতৃজাতি পীড়নের তীব্র বেদনার
গোপনে খসিয়ে বিসর্জিয়া অশ্রুমাশি।

সমাপ্তি কোথা এ দুগ্ধ মহাপাতকের ?
হে যাতক ! এ নাটকের গুরুদেয় আরো
কি লীলা বেধিবে বিধ ? বিধ-পালকের
এবমত নির্দেশ তুমি' শোনাতে কি পারো ?

শ্রীশ্রীদুর্গা

(দ্বিতীয় প্রকরণ)

শ্রীযোগেশচন্দ্র রায়, বিদ্যানিধি

অনেক পুরাণে দুর্গার স্তবে, দুর্গা কে তাহা বিশদরূপে বর্ণিত আছে। যে শক্তি বিশ্বচরাচরে পরিব্যাপ্ত হইয়া আছেন, পরমাণু হইতে বিশাল ব্রহ্মাণ্ড,—বাহার আদি নাই, বাহার অন্ত নাই, বাহার মধ্য নাই, বাহা চিন্তার অতীত, যেখানে দিক নাই, কাল নাই, তাহা যে শক্তির প্রকাশ, তিনিই দুর্গা। শক্তি ব্যতিরেকে কণ্ঠ হয় না। এই যে বিশ্ব সৃষ্টি, তৃণ জন্মিতেছে, বাতাস বহিতেছে, সূর্য তাপ দিতেছে, রাত্রে চন্দ্র উঠিতেছে, তারা দীপ্তি পাইতেছে, শক্তি ব্যতীত সম্ভবিত্তে পারে না। তিনি আমাদের ক্ষুধা, তৃষ্ণা, স্নেহ, দয়া, বুদ্ধি, মেধা ও প্রজ্ঞারূপে প্রকাশিত হইতেছেন। কত কাল হইতে এই ভাবনা (conception) আমাদের পূর্বপিতামহ আর্ষণ্যের চিন্তে উদ্ভূত হইয়াছিল?

ঋগ্বেদের দশম মণ্ডলে ১২০-এর সূক্ত দেবী-সূক্ত নামে খ্যাত (সূক্ত, স্তোত্র)। ইহাতে আটটি ঋক্ (মন্ত্র) আছে। রমেশ দত্তের বঙ্গভূবাদ হইতে কিছু কিছু উদ্ধার করিতেছি।

১। আমি রুদ্রগণ ও বহুগণের সঙ্গে বিচরণ করি, আমি আদিত্যদিগের সঙ্গে এবং তাবৎ দেবতাদিগের সঙ্গে থাকি, আমি মিত্র ও বরুণ এই উভয়কে ধারণ করি, আমিই ইন্দ্র ও অগ্নি এবং অশ্বিনকে অবলম্বন করি।

৪। বিনি দর্শন করেন, প্রাণ ধারণ করেন, কথা শ্রবণ করেন, অথবা অন্ন ভোজন করেন, তিনি আমারই সহায়তাতে সেই সকল কার্য্য করেন।

৭। আমি পিতা আকাশকে প্রসব করিয়াছি, সেই আকাশ এই জগতের মন্তকস্বরূপ। সমুদ্রে জলের মধ্যে আমার স্থান। সেই স্থান হইতে সকল ভুবনে বিস্তারিত হই, আপনার উন্নত দেহ দ্বারা এই দ্যুলোককে আমি স্পর্শ করি।

৮। আমিই তাবৎ ভুবন নির্মাণ করিতে করিতে বায়ুর স্তায় বহমান হই। আমার মহিমা এতাদৃশ বৃহৎ হইয়াছে যে দ্যুলোককেও অতিক্রম করিয়াছে, পৃথিবীকেও অতিক্রম করিয়াছে।

রুদ্র, বহু, আদিত্য, মিত্র, বরুণ, ইন্দ্র, অগ্নি, অশ্বিন প্রভৃতি দেবতা প্রকৃতির এক এক শক্তির নাম। তিনিই তাবৎ শক্তিকে ধারণ করিয়া আছেন। তিনিই তাবৎ ভুবন নির্মাণ করিতে করিতে বায়ুর স্তায় বহমান হইতেছেন। তিনি সলিলময় আকাশ-সমুদ্রে ব্যাপ্ত হইয়া

আছেন। ইত্যাদি। তিনিই দুর্গা নামে অভিহিত হইয়াছেন।

এই সূক্তের বক্তা কে? নিশ্চয় তিনি দুর্গা। ঋগ্বেদে তাহাকে বাক্ বলা হইয়াছে। অবশ্য কোন ঋষি প্রজ্ঞা-রূপা বাক্‌দেবীর দ্বারা আবিষ্কৃত হইয়া এই মহিমা কীর্তন করিয়াছেন।

দুর্গা ভাবনার মূল পাইলাম। কতকাল পূর্বে এই মূলের উৎপত্তি? ঋগ্বেদের দশম মণ্ডলের অন্ত্যস্ত সূক্ত পর্যালোচনা করিলে মনে হয়, বৈদিক কৃষ্টির অন্তিম কালে এই সূক্ত অঙ্কিত হইয়াছিল। সে কাল খ্রীষ্ট-পূর্ব ৩৫০০ হইতে ২৫০০ অব্দ। খ্রীষ্ট-পূর্ব ২৫০০ অব্দ যজুর্বেদ, সামবেদ ও অথর্ববেদের কাল। ঋগ্বেদ হইতে এই তিন বেদ উদ্ভূত হইয়াছে। এই সব কাল-নির্ণয়ে পশ্চিমযুগী পাঠকেরা বিন্মিত হইতে পারেন। যখন তাহারা মহিষাসুর-বধ বৃত্তান্ত শুনিবেন, তখন আরও বিন্মিত হইবেন।

এই সূক্তই যে দেবীপূজার মূল, তাহার প্রমাণ দিতেছি।

(১) মার্কণ্ডেয় পুরাণের অন্তর্গত চণ্ডীমাহাত্ম্যে আছে, রাজা সুরথ চণ্ডীপূজার সময় দেবীসূক্ত জপ করিতেন। তদ্বারা তিনি সিদ্ধকাম হইয়াছিলেন। (২) মার্কণ্ডেয় পুরাণোক্ত চণ্ডীমাহাত্ম্যে দেবীসূক্তের বিস্তার। বেদ-পাঠে ও শ্রবণে বাহাদের অধিকার ছিল না, তাহাদের শ্রবণনিমিত্ত পুরাণ-কার দেবীসূক্তের অম্ববাদ করিয়াছিলেন। তাহাদের প্রভীতির নিমিত্ত অম্বরণের সহিত দেবীর যুদ্ধ ও অম্বরণ-পরাজয় বর্ণিত হইয়াছে।

ইন্দ্র দেবগণের রাজা। দেবগণকে লইয়া ইন্দ্র মহিষাসুরকে পরাজিত করিতে পারেন নাই। ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর ও ইন্দ্রাদি দেবগণের শরীর হইতে তেজঃ নির্গত হইল। সকল তেজঃ মিলিত হইয়া জলনশীল পর্বতের স্তায় দীপ্তি পাইতে লাগিল। পরে সেই তেজোরানি এক নারীরূপে আবির্ভূত হইল। তিনিই মহিষাসুর বধ করেন। এইজন্ত তাহার নাম মহিষমর্দিনী। তিনি সকল দেবের সম্মিলিত শক্তি, বিশ্বশক্তি। এই কারণে দুর্গাপূজার চণ্ডী-পাঠ অবশ্যকর্তব্য হইয়াছে। (৩) পঞ্চাবে, মহারাষ্ট্রে ও তামিল দেশে দুর্গাপূজা হয় না, সে সময়ে সরস্বতী পূজা হয়। আমরা বঙ্গদেশে যেমন ত্রীপঞ্চমীতে সরস্বতীর পূজা করি, সে সে দেশের বিন্যাসীরা আশ্বিন শুক্ল সপ্তমী, অষ্টমী, নবমীতে সরস্বতীর পূজা করে। অতএব দেবীসূক্তের বাক্ দুর্গারই নামান্তর।

কার এই শক্তি? কেন-উপনিষদ নামে একখানি উপনিষদ আছে।

তাহার প্রথমে 'কেন' শব্দ আছে। এই হেতু সেই উপনিষদের নাম কেন-উপনিষদ। এই উপনিষদে উক্ত প্রশ্নের বিস্পষ্ট ব্যাখ্যা আছে।

কে মনকে নিজ বিষয়ের প্রতিগমন করায়, কে প্রাণকে নিজ বিষয়ের প্রতিগমন করায়? কার ইচ্ছাতে লোকে এই সকল বাক্য উচ্চারণ করে? কোন্ দেবই বা চক্ষু ও কর্ণকে নিজ নিজ বিষয়ে নিযুক্ত করেন? তিনি (ব্রহ্ম) চক্ষুর গম্য নহেন, বাক্যের গম্য নহেন, মনেরও গম্য নহেন।

একদা দেবাসুর-সংগ্রামে দেবগণ হারী হইলেন। তাহারা মনে করিলেন, এই বিজয় তাহাদেরই। তিনি জানিতে পারিলেন, তাহাদের সম্মুখে প্রকাশিত হইলেন। কিন্তু এই মহত্ব কে, ইহা তাহারা জানিতে পারিলেন না।

তাহারা অগ্নিকে বলিলেন, "হে সর্বজ্ঞ, এই মহত্ব কে, তুমি জানিয়া আইস।" অগ্নি তাহার নিকটে গমন করিলেন, তিনি জিজ্ঞাসিলেন,

"তুমি কে? তোমাতে কি শক্তি আছে?"

"আমি অগ্নি, পৃথিবীতে বাহা কিছু আছে, আমি তৎসমুদয় দগ্ধ করিতে পারি।"

"ইহা দগ্ধ কর," এই বলিয়া ব্রহ্ম তাহাকে একটি তৃণ দিলেন।

অগ্নি সমুদয় বল প্রয়োগ করিয়াও দগ্ধ করিতে পারিলেন না। তিনি ফিরিয়া আসিলেন। দেবতার বায়ুকে পাঠাইলেন।

"তুমি কে?"

"আমি বায়ু, মাতরিখা (আমি আকাশে নিঃশ্বাস প্রবাহ করি।" অর্থাৎ আমি বহমান বায়ু।)

"তোমার কি শক্তি আছে?"

"পৃথিবীতে বাহা কিছু আছে আমি তৎসমুদয় গ্রহণ করিতে পারি।"

"এই তৃণটি গ্রহণ কর।"

বায়ু সমুদয় বল প্রয়োগ করিলেন, কিন্তু গ্রহণ করিতে পারিলেন না। তিনি ফিরিয়া আসিলেন। দেবতার ইন্দ্রকে পাঠাইলেন। ইন্দ্র গিয়া দেখিলেন সেই আকাশে স্ত্রীরূপিণী অভিসৌন্দর্যশালিনী হৈনবতী উমা আবির্ভূত। ইন্দ্র তাহার নিকটবর্তী হইয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,

"ইনি কে?"

"ইনি ব্রহ্ম। ব্রহ্মের বিজয়েই তোমরা মহিমান্বিত হইয়াছ।"

ইন্দ্রাদি দেবতা বাহাকে জানিতে পারিলেন না, তাহাকে কিরূপে উমা জানিলেন? উমা কে? তিনি হিমালয়ের

কন্ডাই হউন, আর যিনিই হউন, তিনি নিশ্চয় ব্রহ্মরূপিণী, নচেৎ ব্রহ্মকে জানিতে পারিতেন না। তিনি ব্রহ্মের শক্তি। সে শক্তি আত্মপ্রকৃতি, আত্মশক্তি। আত্মশক্তি ইন্দ্রকে ব্রহ্ম দেখাইয়াছিলেন। অতএব আত্মশক্তির উপাসনা ব্যতীত ব্রহ্মজ্ঞান অসম্ভব। তদ্বশাস্ত্রেও এই উপদেশ প্রদত্ত হইয়াছে। ব্রহ্ম প্রকৃতির দ্বারাই অভিব্যক্ত হন। প্রকৃতি-ব্যাপার ব্যতীত নিরাকার গুণাতীত ব্রহ্মকে বৃষ্টিবার আর কি উপায় আছে।

আদ্যা প্রকৃতির নামই দুর্গা। শক্তি নিরাকার, কর্ণ-দ্বারা শক্তি অভিব্যক্ত হয়। আমাদের জ্ঞানে বিশ্বব্রহ্মাণ্ড সেই কর্ম। অতএব দুর্গা বিশ্বরূপা। জড় ও শক্তি একই পদার্থ, ইহা আধুনিক ভূতবিদ্যাবেত্তা পরীক্ষাধারা প্রতিপন্ন করিয়াছেন। কল্পনাধারা অগ্নি ও ইহার দাহিকা-শক্তি পৃথক্ ভাবিতে পারি। কিন্তু স্বভাবতঃ পৃথক্ করিতে পারি না।

ঋগ্বেদের ঋষিগণ অগ্নিকে যাবতীয় শক্তির প্রতিনিধি করিয়াছিলেন। অগ্নির এক প্রসিদ্ধ বৈদিক নাম জাতবেদা, বাহা কিছু জন্মিয়াছে, বাহা কিছু হইয়াছে, তিনি সব জানেন। বিশ্ববিৎ, তাহার আর এক বৈদিক নাম। তিনি বিশ্ববেত্তা। তিনি কেমন করিয়া জানেন? কারণ তিনি সকল পদার্থই আছেন। ঋগ্বেদে ঋষিগণ বৃষ্টির নিমিত্ত ইন্দ্রকে আহ্বান করিতেছেন। বলিতেছেন, "হে ইন্দ্র! তুমি এই যজ্ঞে উপস্থিত হও, আর আমাদের প্রদত্ত হব্য-কবা গ্রহণ কর। এই সোমরস পান কর।" এই বলিয়া তাহারা অগ্নিতে সে সে দ্রব্য অর্পণ করিতেন। কারণ ইন্দ্র এক শক্তি, অগ্নি ইন্দ্রশক্তির প্রতিনিধি। অতএব ইন্দ্রের উদ্দেশ্য অগ্নিতে বাহা অর্পিত হয় তাহা ইন্দ্র পাইয়া থাকেন।

ঋগ্বেদ হইতে (রমেশ দত্তের বঙ্গাবাদ) অগ্নির গুণ ও যৎকিঞ্চিৎ পরিচয় তুলিতেছি।

অগ্নি সমস্ত ভূবন পর্যবেক্ষণ করেন। (১০।১৮।১৪)। হে অগ্নি। কর্ম তোমা হইতে উৎপন্ন হয়। জ্ঞতি সমুদয় তোমা হইতে উৎপন্ন হয়। (৪।১।১৩)। হে অগ্নি! তুমি শক্তি-পুত্র, যুবা, যবীষ্ঠ (অভিশয় যুবা) জ্ঞান-সম্পন্ন। (৬।৫।১)। হে জাতবেদা! তুমি মহত্ব দ্বারা দেবগণকে শত্রু হইতে মুক্ত করিয়াছ। (৭।১০।২)। হে অগ্নি! যেহেতু তুমি প্রভু, অতএব সংগ্রামে তোমাকে আহ্বান করিতেছি। (৮।৪৩।২১)। অগ্নির মাহাত্ম্য মহৎ আকাশ হইতেও অধিক। (১।৫০।৫)। হে অগ্নি! তুমি ইন্দ্র, তুমি বিষ্ণু, তুমি বিবিধ পদার্থ সৃষ্টি কর ও বহু প্রকার বৃদ্ধিতে অবস্থিতি কর। তুমি বরুণ, তুমি শত্রু-বিনাশক মিত্র, তুমি আকাশের অহর রত্ন, (২।১।৩০...৭)। তুমি মরুৎগণের বলস্বরূপ। হে অগ্নি! তোমাতে সমস্ত দেব-

গণ অবস্থিতি করেন। (৫।৩।১)। তুমি অমিত ভৈরবলে অপরমিত অমোনির্মিত নগরীর দ্বারা আমাদিগকে রক্ষা কর। সেই জাতবেদা নিজ মহেশ্বর দ্বারা সমস্ত পাণ অভিভব করেন। অগ্নি মন্ত্র ও দেবগণের নিয়ামক, সত্য-কারী সনাতন সর্বজ্ঞ। হে শক্তি-পুত্র! তুমি আমাদিগকে অন্ন প্রদান কর, আমাদের বিপুলগকে জয় কর। (৬।৪।৪)। অগ্নি জ্ঞাত। (৮।৪।১৬)। তিনি পিতৃমাতৃ স্বানীয়। (৬।১।৫)। তিনি স্বস্তি দ্বারা আমাদিগকে পালন করেন। (৭।১।১৫)। ইত্যাদি

এইরূপ অগ্নি-স্বস্তি অনেক আছে। অগ্নি শক্তি-পুত্র বা বলের পুত্র। মূলে আছে, 'সহসো যুহুং।' 'সহসো বলস্ত যুহুং পুত্রম্'। সাধন বুঝিয়াছেন, যেহেতু মহান দ্বারা অগ্নি উৎপাদন করিতে হয়, সেই হেতু এই নাম। (৬।৫।১)। এই ব্যাখ্যা ঠিক মনে হয় না। কারণ বালকেও অগ্নির দ্বারা অগ্নি উৎপাদন করিতে পারে। "শক্তির পুত্র", ইহার অর্থ শক্তিমান। যেমন, মিত্র বরুণকে মহান বলের পৌত্র ও বেগের পুত্র বলা হইয়াছে। (৮।২।৫)। এই সকল যুক্তি অগ্নির যে যে গুণ ও কর্ম ব্যক্ত হইয়াছে, সে সে গুণ ও কর্ম সংক্ষেপে দেবীযুক্তেও হইয়াছে, পুরাণোক্ত দুর্গার স্তোত্রে সবিস্তারে হইয়াছে। অতএব দুর্গাতে যে শক্তি, অগ্নিতেও সেই শক্তি অন্তর্ভূত হইয়াছিল। অগ্নি তেজোময় (তেজঃ—radiant energy)। দুর্গা বাবতীয় দেবতার সম্মিলিত তেজঃ। ঋষিগণ যজ্ঞীয় অগ্নিতে সম্মিলিত তেজঃ অমুচিব করিয়াছিলেন। ঋগ্বেদে পাণ্ডব অগ্নিরও বর্ণনা আছে। কাষ্ঠাগ্নি, বাড়বাগ্নি, পাষাণাগ্নি, বিদ্যাদগ্নি, স্বর্ধাগ্নি, সকল অগ্নিরই দাহিকা শক্তি আছে। সকল অগ্নি মূলতঃ এক। কিন্তু যজ্ঞীয় অগ্নির পৃথক্ ভাবনা হইয়াছিল।

নারায়ণ উপনিষদ্ নামে এক উপনিষদ্ আছে। তাহাতে আছে,

তামগ্নিবর্ণাং তপসা জলন্তীং
বৈরোচনীয়াং কর্ম ফলেন্ জুষ্টাম্
দুর্গাং দেবীং শরণমহং প্রপদ্যে
স্বতরসি তরসে নমঃ ।

যিনি অগ্নিবর্ণা, স্বায় তাপ দ্বারা জলন্তী, যিনি স্ব-প্রকাশা, যিনি কর্মফলের নিমিত্ত উপাসিতা, সে দুর্গাদেবীর শরণ লইতেছি। সেই সংসার তরণের হেতু তারিণীকে নমস্কার।

বেদের ঋষিগণ যজ্ঞীয় অগ্নিকে বিশ্বশক্তির প্রতিনিধি ভাবিয়াছিলেন এবং সেই হেতু অগ্নিকে ইন্দ্র, বিষ্ণু, মিত্র, বরুণ, রুদ্র, মরুৎ ইত্যাদি দেব বলিয়াছিলেন। কারণ এক এক দেব বিশ্বশক্তির অংশাংশ মাত্র। নারায়ণ উপনিষদ্ সে শক্তিকে দুর্গা বলিয়াছেন। (এই উপনিষদ্ তত

পুরাতন বোধ হয় না। পুরাতন নাই হউক, বৈদ্যোক্ত বর্ণনা হইতে এই মন্ত্রের ভাব গৃহীত হইয়াছে।)

যদি দুর্গার পূজা করিতে হয়, কোন দেবের যজ্ঞায়িত পূজা করিব? ইন্দ্র, বিষ্ণু, মিত্র, বরুণ প্রভৃতি দেব কেহই দেবের নাম পান নাই। কেবল রুদ্র, মহেশ্বর, মহাদেব এই এই নাম পাইয়াছিলেন। অতএব রুদ্র যজ্ঞায়িতকে দুর্গা রূপে পূজা করিতে পারি। ঋগ্বেদে রুদ্র, মহেশ্বর রূপে পূজিত না হইলেও তিনি শিব। (মঙ্গলময়) বিবেচিত হইয়াছিলেন। বিশ্বেশ্বর, ভুবনেশ্বর, ওকারেশ্বর, রামেশ্বর ইত্যাদি মহাদেবের নামে দেবের আছে, অত আর কোন দেবের নামে নাই। মহেশ্বরের যজ্ঞায়িত, মহেশ্বরের শক্তি বা মহেশ্বরী এই অগ্নি রুদ্রের রূপাঙ্গী। ইন্দ্রায়িত ইন্দ্রশক্তি, ইন্দ্রাঙ্গী। বরুণায়িত বরুণ-শক্তি বরুণানী, বিষ্ণু-শক্তি বৈষ্ণবী। মহেশ্বর ও মহেশ্বরী রুদ্র ও রুদ্রাঙ্গী ইত্যাদি নাম হইতে দুই পৃথক্ মনে হইতে পারে, কিন্তু পৃথক্ ভাব কাল্পনিক, বাস্তবিক নয়। অতএব রুদ্রের যে গুণ ও কর্ম রুদ্রাঙ্গীরও তাই। দেব ও তাঁহার অগ্নিকে পতি পত্নী কিম্বা জ্ঞাতা ভগিনী, দুইই কল্পনা করা যাইতে পারে। এক উদ্দেশ্যে দেবের স্তুতি ও অগ্নির সাহায্য আবশ্যক হয়। এই হেতু রুদ্রায়িতকে রুদ্রের ভগিনী বলিতে পারা যায়। যজুর্বেদে ইহাই আছে।

কোন ঋতুতে রুদ্র-যজ্ঞ হইত, ঋগ্বেদে তাহার কোন উল্লেখ নাই। কোন দেবতারই নাই। কয়েকটি লক্ষণ দেখিয়া মনে হয় শরৎ ঋতুর আরম্ভে রুদ্র-যজ্ঞ হইত। ইহার বিশেষ প্রমাণ যজুর্বেদে আছে। সেখানে রুদ্রাঙ্গী অধিকা নামে উক্ত হইয়াছেন। এক স্থানে শরৎ ঋতু অধিকারূপে বর্ণিত হইয়াছে।

যজুর্বেদের কাল নিশ্চিতরূপে জানা গিয়াছে। জিজ্ঞাস্য পাঠক বন্ধীয় সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকায় প্রকাশিত "বৈদিক কৃষ্টির কাল নির্ণয়" প্রবন্ধাবলীর "যজুর্বেদের কাল" পড়িতে পারেন। সেকাল খ্রীষ্ট-পূর্ব ২৫০০ অব্দ। অথর্ব বেদেরও সেই কাল।

শরৎ ঋতু কোনটি। আশ্বিন কার্তিক শরৎ ঋতু চিরকাল ছিল না। যে মাসে অশ্বিনী নক্ষত্রে পূর্ণিমা হয়, সে মাস আশ্বিন মাস, যে মাসে কৃত্তিকা নক্ষত্রে পূর্ণিমা হয়, সে মাস কার্তিক। চন্দ্র ও নক্ষত্র যুক্ত করিয়া আশ্বিনাদি মাসের নাম হইয়াছে। কিন্তু সূর্য ঋতু বিধান করেন, চন্দ্র করেন না। কোন নক্ষত্র হইতে যাত্রা করিয়া সে নক্ষত্রে পুনরাগত হইলে সূর্যের এক বৎসর হয়। বৎসরে দুই অরুন, উত্তরাধরণ, দক্ষিণাধরণ। উত্তরাধরণে তিন ঋতু, শিশির (শীত), বসন্ত, গ্রীষ্ম। দক্ষিণাধরণে তিন ঋতু, বর্ষা, শরৎ, হেমন্ত। দুই মাসে এক ঋতু। অতএব বর্ষা ঋতু গতে অর্ধাৎ

দক্ষিণায়ন আরম্ভ হইতে দুই মাস গতে শরৎ ঋতুর প্রথম মাস। বেদের কালে উত্তরায়ণ আরম্ভ হইতে বৎসর ধরা হইত। আমাদের কোন কোন ধর্ম-কৃত্যে সে বৎসর ধরিতে হয়। ঋগ্বেদের আদ্যকালে এই গণনা ছিল। হিম (শীত) ঋতু হইতে আরম্ভ বলিয়া ঋষিগণ বৎসরকে 'হিম' বলিতেন। তাইবা দেবতার নিকট প্রার্থনা করিতেন, যেন আমরা শতহিম জীবিত থাকি। পরে, বোধ হয় ক্রম-বাক্য কাল হেতু শরৎ-ঋতু হইতে আর এক বৎসর আরম্ভ করিতেন। সে বৎসরের নাম শরৎ ছিল। ঋষিগণ দেবতার নিকট প্রার্থনা করিতেন, আমরা যেন শত শরৎ জীবিত থাকি। সংস্কৃত ভাষায় শরৎ শব্দের এক অর্থ বৎসর হইয়া গিয়াছে। যথা, অমরকোষে, সত্বৎসরো বৎসরোহিহো হায়নোহ্মী শরৎসমাঃ। অতএব শারদীয় উৎসব কেবল দুর্গোৎসব নহে, নববর্ষ প্রবেশের উৎসবও বটে। এই কারণে দুর্গোৎসবের মাহাত্ম্য বাড়িয়া গিয়াছে।

কোন নক্ষত্র হইতে সে নক্ষত্রে সূর্যের পুনরাগমন কাল এক বৎসর; অতএব ইহা নাক্ষত্রিক বৎসর। পূর্বকালে ৩৬৬ দিনে এক নাক্ষত্রিক বৎসর ধরা হইত। অমাবস্তা হইতে অমাবস্তা, কিংবা পূর্ণিমা হইতে পূর্ণিমা এক চান্দ্র মাস। বামশ চান্দ্র মাসে ৩৬০ তিথি, কিন্তু ৩৫৪ দিন। অতএব বামশ চান্দ্র দ্বারা বৎসর পূর্ণ করিতে হইলে আরও (৩৬৬-৩৫৪) ১২ দিন আবশ্যক হয়। ১২ দিন ১২ তিথি। মাসে মাসে এক তিথি বৃদ্ধি ধরিয়া বার মাসে বার তিথি। বৈদিক পাক্ষিতে এই গণনা ছিল।

কবে শরৎ ঋতুর আরম্ভ, এখন এই প্রশ্নের উত্তর দিতে পারি। হিম-বৎসরের আট চান্দ্র মাস গতে অষ্টমী নবমীর সন্ধিক্ষেপে শরৎ ঋতুর আরম্ভ। এই কারণে দুর্গাপূজার সন্ধিক্ষেপের মাহাত্ম্য হইয়াছে।

কোন দিন উত্তরায়ণ আরম্ভ? দিক্চক্রে সূর্যোদয় কিংবা সূর্যাস্ত স্থান দেখিয়া বলিতে পারা যায়, কিন্তু যজ্ঞাদি ধর্মকৃত্যের আয়োজন আছে পূর্বে না জানিলে যথানিবসে কর্তব্য নির্বাহ হইতে পারে না। যে নক্ষত্রে আসিলে উত্তরায়ণ আরম্ভ হয়, এই কারণে সে নক্ষত্র জানা আবশ্যক হইয়াছিল। বৈবক্রেম চিরদিন একই নক্ষত্রে উত্তরায়ণাদি (উত্তরায়ণ আরম্ভ) হয় না। ২৬০ বৎসর পূর্বে যে নক্ষত্রে উত্তরায়ণ হইয়াছিল, এখন সে নক্ষত্রে হয় না, পশ্চিম দিকের নক্ষত্রে হইতেছে। অর্থাৎ উত্তরায়ণাদি পিছাইয়া আসিতেছে। নক্ষত্র স্থির; অয়নাদি শনৈঃ শনৈঃ পশ্চিম-

গামী হইতেছে। বর্ষ-চক্র বিষ্ণু-চক্র। দুই অয়নাদি ও দুই বিষ্ণু, এই চারি স্থান চারি বিষ্ণুপদ। একটির যে পরিমাণ পশ্চাৎ গমন হয়, অপর তিনটিরও সেই পরিমাণ হয়। নক্ষত্র স্থির আছে, স্তব্ধতাং মাস ও বর্ষচক্রের যথা-স্থানে আছে। ঋতু পিছাইতেছে। শতাব্দিক দুই সহস্র বৎসরে এক মাস পিছায়। আমরা সবাই জানি অধুনা ৭ই আশ্বিন শারদ বিষ্ণু হয়। ষোল শত বৎসর পূর্বে ৩০শে আশ্বিন হইত। বস্তুতঃ সৌরমাস গণনায় এখন ৭ই ভাদ্রে শরৎ ঋতুর আরম্ভ হইতেছে। বিষ্ণু পদের পশ্চাৎ গতি আছে বলিয়াই বৈদিক কৃষ্টির কাল নির্ণয় সম্ভবপর হইয়াছে।

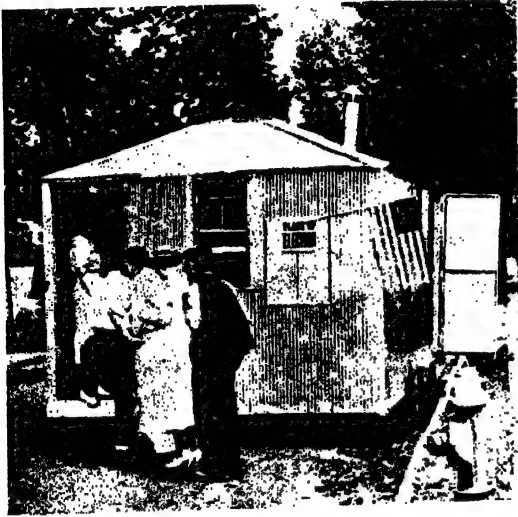
পরে দেখা যাইবে কালপুরুষ নক্ষত্র ক্রমের প্রতিমা। কালপুরুষ নাম বাঙ্গলা, সংস্কৃত নাম যুগ নক্ষত্র। কত শত বৎসর পূর্বে শরৎ ঋতুর আরম্ভে সম্ব্যাব পর এই নক্ষত্রের উদয় হইত? এখন এই প্রশ্নের উত্তর দিতে পারা যায়। আমরা অগ্রহায়ণ মাস জানি। ভারতের তাবৎ স্থানে এই মাসের নাম মার্গশীর্ষ বা মার্গ। যে মাসে যুগ নক্ষত্রে পূর্ণিমা হয়, সে মাসের নাম মার্গশীর্ষ বা মার্গ। ঋগ্বেদের ষষ্ঠ মণ্ডলে ৭৪ সূক্তে সোম ও ক্রত্ব একসঙ্গে আহূত হইয়াছেন। ঋষি প্রার্থনা করিতেছেন, "তোমাদের যজ্ঞ ব্যাপ্ত হউক।" এখানে সোম অর্থে চন্দ্র, সম্ভবতঃ পূর্ণচন্দ্র, অর্থাৎ যুগ নক্ষত্রে পূর্ণিমা হইলে ক্রত্বযজ্ঞ হইত। যজুর্বেদের কালে (খ্রী-পূ ২৫০০ অব্দে) পূর্ণলিখিত নির্বচন অনুসারে কার্তিক মাস শরৎ ঋতুর প্রথম মাস ছিল। ইহার ২০০০ বৎসর অর্থাৎ খ্রী-পূ ৪৫০০ অব্দ হইতে অগ্রহায়ণ মাস শরৎ বৎসরের প্রথম মাস হইয়াছিল। এই কথাই গীতায় ভগবান্ বলিয়াছেন, "মাসানাং মার্গশীর্ষোহহম", আমি মাসের মধ্যে মার্গশীর্ষ, অর্থাৎ বৎসরের প্রথম মাস। অগ্রহায়ণ নামের অর্থও তাই। হায়ণ বৎসর, বৎসরের অগ্র, প্রথম মাস। পরে দেখা যাইবে, যজুর্বেদের কালেও তাহারও পূর্বে শরৎ ঋতুর আরম্ভে মধ্য রাতে দেবীর সহিত মহিষা-স্বরের যুদ্ধ হইয়াছিল।

দুর্গা কে? ইহার জিবিধ উত্তর পাইয়াছি। আধ্যাত্মিক অর্থে দুর্গা বিপরীত মহাশক্তি। পঞ্চভূতের মধ্যে দুর্গা অগ্নি-রূপা। ইহা আধিভৌতিক অর্থ। দুর্গা ক্রত্বদেবের শক্তি। ইহা আধিদৈবিক অর্থ। ক্রত্বদেবের শক্তি, ক্রত্ব বজ্রায়ার। সে অগ্নি নানা রূপে খ্রী-পূ ৪৫০০ অব্দ হইতে পূজিত হইয়া আসিতেছেন।

মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র কংগ্রেসের সাম্প্রতিক নির্বাচন-পর্ব

ঐনলিনীকুমার ভট্ট

বর্তমান বৎসরের পাঁচই নভেম্বর তারিখে যুক্তরাষ্ট্রের যাবতীয় শহর এবং পল্লী অঞ্চলের ভোটদাতাগণ কর্তৃক এক সাধারণ নির্বাচনে যুক্তরাষ্ট্রের কংগ্রেসের সত্যমণ্ডলী নির্বাচিত হইবে। শাসন-পরিষদের এই সকল সদস্য আগামী কয়েক বৎসর দেশের রাজনীতিক আবহাওয়া নিয়ন্ত্রণ, বহু পরমাণে ইহার আর্থিক উন্নয়ন, এবং বৈদেশিক সম্পর্কে দৃঢ়ীকরণ ইত্যাদি ব্যাপারে লিপ্ত থাকিবেন।



মার্কিন ভোট-দাতাগণ নির্বাচন দিবসে ভোট দিবার লাইন করিয়া দাঁড়াইয়াছে

প্রত্যেক দুই বৎসর পরে একবার (যুগ্মসংখ্যক বৎসরে) যুক্তরাষ্ট্রের আটচল্লিশটি ষ্টেট হইতে কংগ্রেসী সদস্য নির্বাচন ব্যাপার অর্জুণিত হয়। প্রতি বৎসরেই প্রতিনিধি-পরিষদের (House of Representatives) মোট ৪৩৫ জন সদস্য গণ-ভোটের দ্বারা নির্বাচিত হন। সিনেটের মেয়াদ অবস্ত প্রতি-বারে হয় বৎসর, কিন্তু ইহা এরূপ ভাবে গঠিত যে, প্রতি দুই বৎসরে ইহার ১৬টি আসনের এক তৃতীয়াংশ বাণি হইয়া যায় এবং প্রত্যেক দ্বি-বার্ষিক নির্বাচনে উক্ত শূন্য আসন পূর্ণ করিতে হয়।

কংগ্রেসী সদস্য, সিনেটর, প্রতিনিধিবর্গ এবং প্রেসিডেন্টের মধ্যে পদগত মর্যাদা এবং স্ব-স্ব পদে অধিষ্ঠিত থাকার কাল ইত্যাদি সংক্রান্ত বৈষম্যের দরুন পদবোর্ডের শাসন-পরিষদ ও ব্যবস্থা-পরিষদ এই দুইটি বিভাগের মধ্যে কখনো কখনো রাজ-নৈতিক বিভেদ সৃষ্টি হইতে পারে। কোনো প্রেসিডেন্টের আমলে যদি অন্তর্কর্ষকালে নির্বাচন-পর্ব অর্জুণিত হয় (যেমন বর্তমান বৎসরে হইতেছে) তাহা হইলে কংগ্রেসী দলের

পক্ষে—বিশেষ ভাবে নিম্ন পরিষদে, (Lower House) হোরাইট হাউসের প্রতিনিধিদের হাত হইতে কর্তৃত্ব-ভার গ্রহণ করিবার সম্ভাবনা থাকে।

যুক্তরাষ্ট্রের জাতীয় রাজনীতিক ক্ষেত্রে বর্তমান বৎসরের কংগ্রেসী নির্বাচনের গুরুত্ব যে এত বেশী উপরি-উক্ত বিষয়টি তাহার অঙ্গতম প্রধান কারণ। বিগত চৌদ্দ বৎসর যাবৎ যুক্তরাষ্ট্রে যত নির্বাচন-পর্ব অর্জুণিত হইয়াছে তাহার মধ্যে প্রত্যেকটিতে পুরোধা রূপে পরলোকগত প্রেসিডেন্ট ব্রাঙ্কলিন ডেলানি রক্ষণেট উপস্থিত থাকিতেন। কাজেই বর্তমান ব্যাপারে তাহার অভাব ডেমোক্রাটদল কর্তৃক বিশেষ ভাবে অর্জুণিত হইবে। এখন গণতন্ত্রী (Democrats) ও রিপাবলিকান এই দুইটি প্রধান প্রতিযোগী দলের মধ্যে প্রতিদ্বন্দ্বিতার প্রশস্ত ক্ষেত্র উন্মুক্ত রহিয়াছে। শেষোক্ত দল ১৯৩১ খ্রীষ্টাব্দ থেকে কংগ্রেসের কর্তৃত্বাধিকার হইতে বঞ্চিত, কাজেই এবার তাহারা সে অধিকার লাভ করিবার জন্য অক্লান্ত চেষ্টা করিবে। রাজনীতি-বিশারদগণ ইহাকে 'মরণ-পণ' প্রতিযোগিতা বলিয়া অভিহিত করিতেছেন। নভেম্বরে যদি গণতন্ত্রীদল ভোটাধিক্যের বলে পুনর্নির্বাচিত না হয় তাহা হইলে প্রেসিডেন্ট ট্রুম্যানকে যে কংগ্রেসের কর্তৃত্বরূপে রাষ্ট্র-পরিচালনা করিতে হইবে তাহাতে বিরোধী রাজনৈতিক দলেরই প্রাধান্য থাকিবে। কাজেই বর্তমান কংগ্রেসী নির্বাচনের গতি-প্রকৃতি ইহাই সূচিত করিতেছে যে, আগামী প্রেসি-



যুক্তরাষ্ট্রের পল্লী অঞ্চলে গ্রামবাসীগণ কর্তৃক ভোট-পত্রের (Ballot-paper) সাহায্যে ভোট প্রদান

ভেদে নির্বাচনেও কঠোর প্রতিযোগিতা এবং তুহুল ভোট-সংগ্রাম হইবে। সেই তাবী ভোট-সমরাদ্বয়ের সীমায়োত্ত ইতিমধ্যেই আর নির্ধারিত হইয়া গিয়াছে।



নির্বাচক মণ্ডলীর কর্মচারীগণ কর্তৃক জনৈক তরুণীর ভোট গ্রহণ। পিছনে ন ব ভোটদানের অঙ্গ প্রতীকারত তরুণ-তরুণীগণ

প্রেসিডেন্ট নির্বাচনে সমগ্র দেশের জনগণের অঞ্চ ও মনো-
যোগ একান্ত ভাবে জাতীয় রাজনৈতিক পরিহিতির দিকে
কেন্দ্রীভূত হয়, কিন্তু কংগ্রেসী সমস্ত নির্বাচনে ৪৮টি ষ্টেটের
পৃথক পৃথক নির্বাচন-পরিষদের (electorate) স্বার্থের দিকে
লক্ষ্য রাখা হয়। সমগ্র দেশের ষ্টেটসমূহ জুড়িয়া কংগ্রেসী
নির্বাচনের সংগ্রাম-ক্ষেত্র প্রসারিত, জাতীয় এবং আন্তর্জাতিক
স্বাভাবীর বিষয়ই ইহার কর্ম-তালিকার অন্তর্গত। বিভিন্ন ষ্টেটের
জনগণ তাঁহাদিগকেই কংগ্রেসের সমস্ত নির্বাচিত করে, বাহারা
উচ্চ প্রতিষ্ঠানে আসন লাভ করিয়া তাঁহাদের স্বার্থ সংরক্ষণ
ও কল্যাণসাধনকেই জীবনের ব্রত বলিয়া বরণ করিয়া লন।

প্রেসিডেন্ট হইতেছেন যুক্তরাষ্ট্রের সমুদয় জনগণের একক
প্রতিনিধিবরূপ, কিন্তু কংগ্রেসী সমস্ত রাষ্ট্রের সহিত তাঁহার
নিজের ষ্টেটের রাজনীতিক সম্পর্ক স্থাপন করার কার্যে যোগ-
দ্বন্দ্ববরূপ। অবশ্য নভেম্বরের ভোটাভুটি দ্বারাই কংগ্রেসী সমস্ত
নির্বাচন-পর্কের পরিসমাপ্তি হইয়া থাকে, কিন্তু রাজনৈতিক
রুদ্ধমকে পটপরিবর্তন এবং বিভিন্ন দৃষ্টান্তের অবতারণা শুরু হয়
পূর্ববর্তী ঐশ্বর্যকাল হইতেই এবং আকস্মিক রুততায় এই
রাজনীতিক অভিযানের যবনিকা পতন হয় পরংকালে।
আমেরিকার নির্বাচন-সংগ্রামের আর একটি অপরিসংখ্য অঙ্গ
হইতেছে মার্ক হইতে সেপ্টেম্বরের শেষাংশে পর্যন্ত বিভিন্ন
ষ্টেটে অনুষ্ঠিত “দলগত প্রাথমিক নির্বাচন”, তাহাতে কংগ্রেসী
সমস্ত পদপ্রার্থীগণ ব্যতীত ষ্টেটের উচ্চ সরকারী পদপ্রার্থীগণের
সামান্য উল্লিখিত হইয়া থাকে।

প্রাথমিক নির্বাচনে প্রত্যেক রাজনৈতিক দলের অনুসারীরা

স্বাভাবীয় দায়িত্বপূর্ণ সরকারী পদ-
প্রার্থীদের মধ্য হইতে নিজেদের
প্রতিনিধিবরূপ এমন করে কজনকে
নির্বাচিত করে বাহাদের পক্ষে
অধিকসংখ্যক ভোটের জোরে
নভেম্বরের নির্বাচনে ষ্টেট, কাউন্টি
ও শহরের উচ্চ সরকারী পদ লাভ
করা এবং কংগ্রেসী প্রতিদ্বন্দ্বি-
তারও জয়ী হওয়ার সম্ভাবনা
সমধিক। এইরূপে প্রত্যেক ষ্টেটের
গণতন্ত্রীগণ প্রাথমিক নির্বাচনে
তাঁহাদের মনোনীত নামগুলির
সপক্ষে ভোট দিয়া ষ্টেটের দায়িত্ব-
পূর্ণ সরকারী উচ্চপদপ্রার্থীগণকে
নির্বাচিত করে। রিপাবলিকানরাও
এই একই কর্মপন্থা অনুসরণ
করিয়া চলে। তার পর নভেম্বরের
সাধারণ নির্বাচনে সমগ্র ষ্টেট
ইন্সটিটিউটে এই বিভিন্ন দলের
মনোনীত ব্যক্তিদের মধ্য হইতে



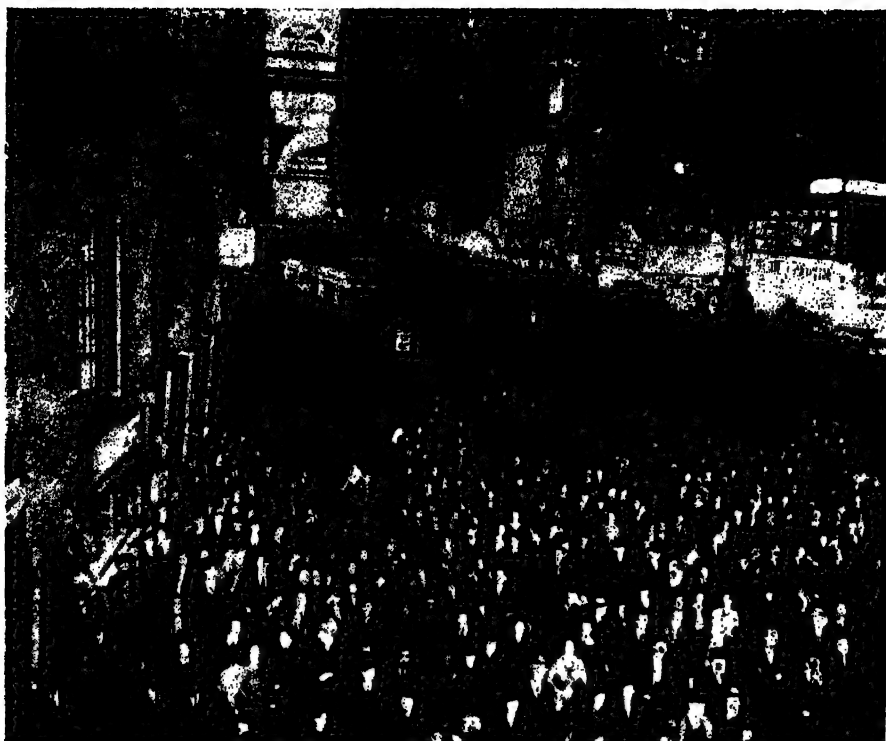
ভোট-যন্ত্রের সাহায্যে ভোট প্রদানরত জনৈক মহিলা।

বর্তমান কালে যুক্তরাষ্ট্রের অধিকাংশ ষ্টেটে এই

যন্ত্রের সাহায্যেই ভোট দেওয়া হয়

রাষ্ট্রীয় উচ্চপদসমূহের অঙ্গ কর্মচারী নির্বাচিত করেন। এমন
ভাবে ষ্টেট ইন্সটিটিউটে কর্তৃক নির্বাচিত দলের লোকেরাই
প্রত্যেক ষ্টেটে কর্তৃত্ব করেন এবং এই বিশেষ অধিকার লাভ
করার দরুন তাঁহারা জাতীয় রাজনীতিক তাগ্য নিয়ন্ত্রণ করিয়া
থাকেন।

সাধারণ নির্বাচনে ঐশ্বর্যকালীন ভোটাভিধান পর্ক বিশেষ
উল্লেখপূর্ণ, কেবনা সমগ্র যুক্তরাষ্ট্রের বিভিন্ন ষ্টেটসমূহে



নিউ ইয়র্ক সিটির জাম টাইমস কোয়ার্টারে মধ্যরাত্রে ভোটের কলকল শুনিবার জন্য প্রতীক্ষমান জনতা

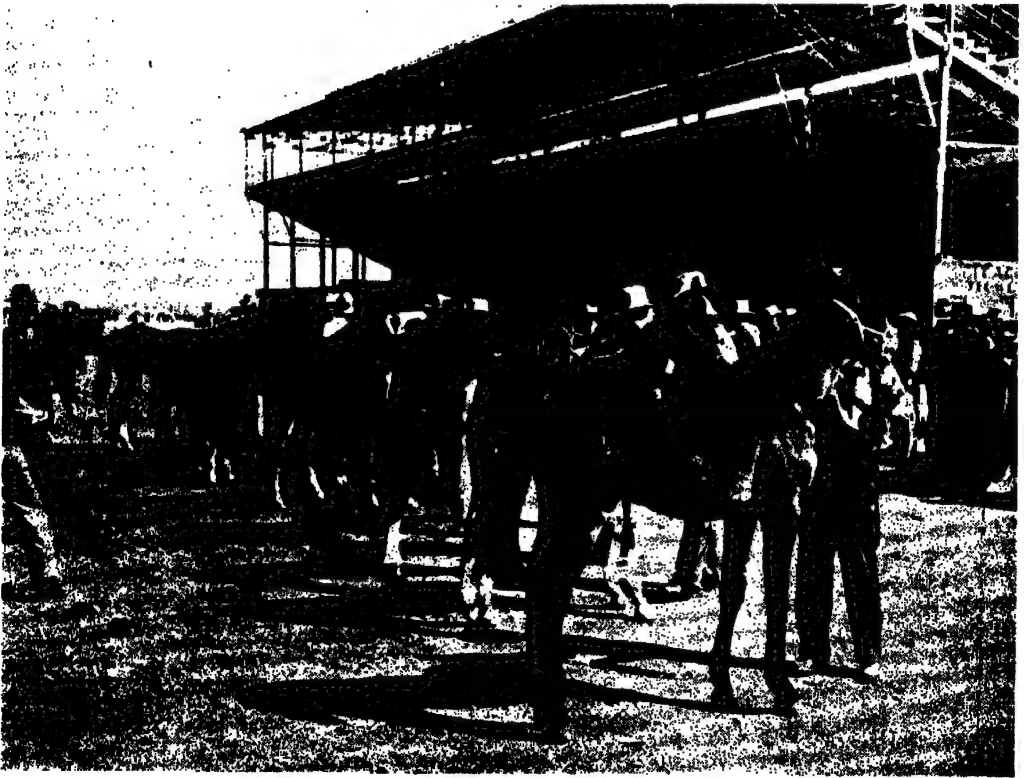


মালাকাঙ্গের 'মালিক' উপজাতিদের সভায় বক্তৃতা প্রদান রত পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু

কুস্তরাটে 'হরিহর-ছত্র'র মেলা।



টেমাস টেটের সান এঙ্গেলোর মেলা-প্রাঙ্গণে সমবেত জনতা।



টেমাস টেটের দক্ষিণ-পশ্চিম অঞ্চলের একটি বার্ষিক মেলায় প্রেইবট অধ-প্রদর্শনী

এই সময়েই সদস্য-পদপ্রার্থীদের মধ্যে ভোট সংগ্রহের জন্য বিশেষ কর্তৃত্বপূর্ণতা পরিলক্ষিত হয়। তখন তাঁহারা অসম্য উৎসাহে দ্রুতম পন্থা অকলে গিয়া প্রত্যেক ভোটদাতাকে নির্বাচন-দিবসে নিকটবর্তী ভোটগ্রহণ কেন্দ্রে উপস্থিত হইয়া তাঁহার পক্ষে ভোট দিবার জন্য সনির্বন্ধ অনুরোধ জ্ঞাপন করেন। যাহারা দোঁটানায় পড়িয়া ইতস্ততঃ করিতে থাকে তাহাদিগকে সমতে আনিবার জন্য তাঁহাদের চেষ্টার আর অন্ত থাকে না। এমনি ভাবে প্রত্যেক ভোটদাতার নিকট হইতে প্রতিশ্রুতি আদায় করিয়া অবশেষে তাঁহারা শহরে প্রত্যাবৃত্ত হন। এই উদ্দেশ্যে তাহাদিগকে বিস্তৃত অকলে ভ্রমণ করিতে হয়। কারণ, রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানের সদস্যপদপ্রার্থী যদি না যথেষ্টসংখ্যক লোকের সাক্ষাৎ সংস্পর্শে আসিয়া তাহাদিগকে দলে টানিতে পারেন তাহা হইলে তাঁহার পক্ষে নির্বাচন-সংগ্রামে জয়ের আশা সুদূরপরাহত হইয়া দাঁড়ায়, কেননা, আমেরিকান ইলেক্টরেট এত বিশাল যে, কোন সদস্য-পদপ্রার্থীর পক্ষেই অসংখ্য ভোটদাতাদের একটি ক্ষুদ্র অংশের উপর মাত্র ভরসা করিয়া নিশ্চিন্তমনে ভোট-সংগ্রামে অবতীর্ণ হওয়া চলে না। এই উদ্দেশ্যে ভোট-সংগ্রামে সর্বাপেক্ষা উত্তেজনার স্বষ্টি হয় ভোটগ্রহণ কেন্দ্রগুলি বন্ধ হইবার পরদিন রাত্রিকালে। তখন হইতে ভোটের কলকল জনসাধারণের প্রতিযোগিতা করিবার ব্যবস্থা করা হয়। ভোটনমুহুরে নির্বাকী-করণ (Tabulation) অন্ততঃ ক্রান্তান্তর সহিত সম্পন্ন হয়। নির্বাচন-পরিষদের ব্যবতীয় কর্তৃত্বকারীই কোন্ কোন্ প্রার্থীর সকলকাম হওয়ার সম্ভাব্যতা আছে তাহা লিপিবদ্ধ করিয়া সেদিন ক্রমাগত জেলাহু প্রবানকেন্দ্রে রিপোর্ট পাঠাইতে থাকেন।

ওদিকে কোনো কেন্দ্রে ভোটসংখ্যা হেড কোয়ার্টার্সে প্রেরিত হইবারাজ তাহা সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয় এবং রেডিও বোনেও সর্বত্র প্রচারিত হয়। এমনি ভাবে যষ্ঠীর যষ্ঠীর জনসাধারণ এবং সদস্য-পদপ্রার্থীদিগকে প্রতিযোগিতার গতি-প্রকৃতি সহজে ওয়াকিবহাল করা হয়। কঠোর প্রতিযোগিতা-মূলক ভোটগ্রহণে, যে পর্যন্ত না শেষ ভোটটি সহজে যথাযথ রিপোর্ট বাহির হয় সে পর্যন্ত প্রার্থীগণ নির্বাচন ব্যাপারে সাক্ষাৎকৃত সহজে নিশ্চিত হইতে পারেন না। কেননা এমনও দেখা যায় যে, বিপুলসংখ্যক ভোট লাভ করিয়া জয় লাভ সহজে যিনি স্থিরনিশ্চয় হইয়াছেন, শেষ মুহুর্তে বিশক

দলের একটামাত্র অধিক ভোটের দরুন তাঁহার নির্বাচন-ভরণী বানচাল হইয়া পেল।

এই ক্ষেত্রে তারিখে যুক্তরাষ্ট্রে আর একটি ঐতিহাসিক কংগ্রেসী সদস্য নির্বাচন-পর্ক অঙ্গীভূত হইবে। রাষ্ট্রপতি ট্রুম্যানের ভাগ্য এই নির্বাচন-রুদ্ধকে অবলম্বন করিয়া দোহল্য-মান বলিয়া ইহার গুরুত্ব সমধিক। আটচল্লিশটি ষ্টেটের ভোট-দাতাগণ নিজেদের সমষ্টিগত আশা-আকাঙ্ক্ষাকে চরিতার্থ করিবার জন্য যে নির্বাচন-সংগ্রামের সূচনা করিয়াছিলেন অচিরেই তাহার অবসান হইবে এবং তাঁহাদের নির্বাচিত সদস্যগণ রাষ্ট্রের ব্যবস্থা-প্রণেতা রূপে, অন্ততঃ পরবর্তী সাধারণ নির্বাচনের প্রাকাল পর্যন্ত দেশের ও দেশের সেবার রত থাকিবেন। ভোট প্রদান কালে জনসাধারণ ব্যক্তিগতভাবে যে পছন্দ অবলম্বন করুক এবং যাহার পক্ষেই ভোট দিক না কেন, সূতন নির্বাচনজনিত শাসন-ব্যবস্থা চালু হইবার পর সংখ্যাগরিষ্ঠ জনসম্মেলন মতকেই সকলে নির্বিচারে প্রচার সহিত গ্রহণ করিয়া থাকে এবং সদস্যগণও সমগ্র জাতির জাগ্রত জনমতকেই প্রাধান্য দিয়া তদনুসারে নিজ নিজ কার্য নির্বাহ করিয়া থাকেন, তারপর যখন পুনর্নির্বাচনের সময় আসে তখন আবার পুনরো রাষ্ট্রীয় কাঠামোকে একটু অদল-বদল করিয়া সূতন করিয়া গড়া হয়।*

* এই প্রবন্ধ লিখিত হইবার পর মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের নির্বাচনের আর পূরাপূরি ধবরই বাড়িয়া হইয়াছে। ইহাতে রিপাব্লিকান দল প্রতিনিধি-পরিষদে ২৪৫টি আসন দখল করিয়াছে। সিনেটে রিপাব্লিকানরা ৫১টি আসন দখল করিয়াছে। কাজেই এবারকার নির্বাচনে রিপাব্লিকানরাই যুক্তরাষ্ট্র-কংগ্রেসে ক্ষমতার অধিকারী হইয়াছে। রিপাব্লিকান দলকর্তৃক কংগ্রেস অধিকৃত হওয়ার ডেমোক্র্যাটিক দলকর্তৃক সিনেটর মিঃ উইলিয়াম হুলরাইট প্রেসিডেন্টের পদ হইতে মিঃ ট্রুম্যানের পদত্যাগ দাবি করিয়াছিলেন, কিন্তু এই ক্ষেত্রে ধবরে প্রকাশ যে তিনি পদত্যাগ করিবেন না।

এই নির্বাচন-সংগ্রামে মিঃ ডিউই তাঁহার প্রতিদ্বন্দ্বী অপেক্ষা পাঁচ লক্ষ অধিক ভোট পাইয়া রেকর্ড স্থাপন পূর্বক পুনরায় নিউ ইয়র্কের গবর্নর নিযুক্ত হইয়াছেন।

যুক্তরাষ্ট্রের এই সাম্প্রতিক নির্বাচনের কলে আন্তর্জাতিক রাজনৈতিক কেন্দ্রে বিশেষ প্রতিক্রিয়া পরিলক্ষিত হইবে বলিয়া রাজনীতি-বিশারদগণ মনে করেন।

কাব্যে পশুপক্ষীর নাম

ঐনুল্লাবননাথ শর্মা

‘প্রবাসী’ পত্রিকায় (১৩৪৯, ভাদ্র) বিবিধ প্রসঙ্গে প্রচেষ্টা রাখানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহোদয় লিখিয়াছিলেন—“প্রাচীন কোন কবির মহাকাব্য নাটক প্রভৃতিতে যত বেশী পশু-পক্ষীর নাম পাওয়া যায়, প্রকৃতির সহিত তাহার বেশী ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ও পরিচয় অহুমিত হইতে পারে। ভট্টর সত্যচরণ লাহা ‘কালিদাসের পাখী’ নামক গ্রন্থে কালিদাসের গ্রন্থসমূহে যত পাখীর উল্লেখ আছে, সমুদয় একত্র সংগৃহীত করিয়াছেন। অত্র সংকলিত কবিত্বের গ্রন্থাংশ সন্নিবেশিত এক্ষণে কিছু করিয়াছেন কিনা জানি না।

“বাংলা প্রাচীন ও আধুনিক সাহিত্যের অন্ততঃ বহু বহু লেখকের গ্রন্থাবলীতে কোন্ কোন্ পাখীর উল্লেখ আছে তাহার তালিকা প্রস্তুত হইলে পরে বুঝা যাইতে পারে প্রকৃতির সহিত কোন্ লেখকের সংস্পর্শ ও পরিচয় কত ঘনিষ্ঠ। কোন পাখী বা পশুর উল্লেখ থাকিলে যদি তাহার স্বভাব ও অভ্যাসের উল্লেখ থাকে, তবে তাহা বৈজ্ঞানিক মতে ঠিক কিনা তাহারও বিচার হইতে পারে।”

তিন বৎসর পূর্বে যখন এই আলোচনা ‘প্রবাসী’ পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল তখন ইহার প্রতি আমার দৃষ্টি আকর্ষিত হয়। নানা দিক দিয়া সমুদয় বঙ্গ-সাহিত্যে রাখানন্দবাবুর প্রস্তাবিত বিষয়ের উল্লেখ আছে কিনা বলিতে পারি না। একটি উৎকলীয় কবির কাব্য হইতে এ বিষয়ে কতকগুলি দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত করিব। প্রাচীন ও নবীন উৎকলীয় কবিরা কাব্যে ও বহু কবিতার পশুপক্ষী প্রভৃতি ইত্যর প্রাণিকে আদরে স্থান দিয়াছেন। ঊনবিংশ শতাব্দীর উৎকলীয় লেখক রাখানাথ রায় এ সম্বন্ধে যথেষ্ট যোগ্যতা প্রদর্শন করিয়াছেন। রাখানাথ উৎকলবাসী বঙ্গ-সম্ভাব। তাঁহার পূর্বপুরুষ তিন-চারি শত বৎসর পূর্বে মেদিনীপুর হইতে আসিয়া উৎকলের বালেশ্বর জেলার কেদারপুর গ্রামে বসতি স্থাপন করেন। সেই গ্রামে রাখানাথ ১৮৪৮ সালের ২৮শে সেপ্টেম্বর জন্মগ্রহণ করেন। পিতা সমাপনান্তে পিতা বিভাগে দীর্ঘকাল কর্ম করিয়া বিশেষ যোগ্যতা অর্জন করেন এবং ছুলা ইন্সপেক্টরের পদ লাভ করিয়া এতিমিলাল সার্ভিসে শীর্ষস্থান অধিকার করেন। তাঁহার লিখিত কাব্য, গল্প, উপন্যাস, ভ্রমণ-কাহিনী সমগ্র উৎকলভাষী অঞ্চলে আখ্যাত ও সমাপ্ত হইতেছে। রাখানাথ উৎকলবাসী হইলেও সরকারী কর্মে নিরুক্ত থাকার কালে বাংলাদেশের বীহুড়া, বর্তমান প্রভৃতি স্থানেও পিতা বিভাগে কর্ম করিয়াছিলেন। বঙ্গের সুসম্ভাব ভূদেব সুখোপাধ্যায়ের তিনি স্নেহভাজন ছিলেন। সুখোপাধ্যায় মহোদয়ের উপদেশ রাখানাথ সাহসে গ্রহণ করিতেন। ভূদেব-সম্পাদিত ‘এডুকেশন গেজেট’ পত্রিকায় রাখানাথের বাংলা লেখা

প্রকাশিত হইত। সেই রচনা দেখিয়া ভূদেববাবু মুগ্ধ হন এবং উৎকলবাসী কবি রাখানাথকে উৎকলীয় ভাষার লিখিতে উৎসাহ দান করেন। ভূদেবের পরামর্শে রাখানাথ উৎকলীয় সাহিত্য-চর্চার মনোবাসী হইলেন। রাখানাথের কবিতার সৌন্দর্য ও মার্ধ্য উপলব্ধি করিয়া ভূদেব তাঁহাকে একটি কবিতা দ্বারা আশীর্বাদ করেন। ইহা ‘এডুকেশন গেজেটে’ মুদ্রিত হয়। মুদ্রিত কবিতা হইতে সামান্য অংশ উদ্ধার করিতেছি—

১

“রাখানাথ উদ্ভিয়ার গৌরব কেতন,
উদার বিনীত-ধীর সুবোধ সুমন,
নানাভাষা বিচুখিত,
নানাশাস্ত্র সুপণ্ডিত,
কবিতা-কাননে পিকবর প্রিয়বর,
স্বর্গীয় স্বভাবে পুত তোমার অন্তর।

২

সেই দিন রাখানাথ, আছে তব মনে,
সেই দিন প্রিয়বর, মম সন্নিধানে
বসিয়া অগাধ সুখে
হরষিত শ্রিতমুখে,
উপেক্ষ ভক্তের সেই কবিতা সুন্দর,
তুমারে মোহিয়াছিলে আমার অন্তর।”

উদ্ভিয়ার নন্দনদী, সাগর, হ্রদ, খন, পর্বত, মন্দির, দেবালয়, পশুপক্ষী ও কিংবদন্তী, শিল্প-কলা এবং ঐতিহাসিক ও ভৌগোলিক ভাষা রাখানাথের রচনার মধ্যে নিহিত আছে। প্রকৃতির সৌন্দর্য বর্ণনে এবং পশুপক্ষীর বিভিন্ন রূপ প্রদর্শনে রাখানাথ যতদূর কৃতকার্য হইয়াছেন অত্যন্ত তাহা মূল্যবান। বিভিন্ন দেশের প্রকৃতি সম্বন্ধে তাঁহার জ্ঞান অনন্তসাধারণ। কেবল উৎকল জমণে তিনি সন্তুষ্ট হন নাই, উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ, মাজপুতানা, পঞ্জাব, গুজরাট, মহারাষ্ট্র, বঙ্গ-বিহার, অসোম্যা, কাশ্মীর ও দার্জিলিং প্রভৃতি বিভিন্ন প্রদেশ ও স্থান পরিভ্রমণ করিয়া তত্ত্ব হানের নৈসর্গিক অবস্থা সম্বন্ধে তিনি প্রচুর অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিলেন। যেখানে সৌন্দর্যের সন্ধান পাইয়াছেন বঙ্গের সহিত সেই সৌন্দর্যকে গ্রহণ করিয়া নিপুণ ভুলিকায় অঙ্কিত করিয়াছেন। কবি রাখানাথ রমণী, স্বপ্নদর্শী ও সৌন্দর্যের উপাসক ছিলেন। তাঁহার রচিত কবিতার মধ্যে পশুপক্ষী সম্বন্ধে যে সব বর্ণনা আছে তাহা হইতে নিজে কিছু কিছু উদ্ধৃত করিলাম,

(১)

“বিমলা ভট্টনী-ভট্ট-কাননে
বসন্তে কোকিল জয়বদনে

নদী কল কল শুনিব চকল
হয়ই-তোমন, চাই বচনে
নদীকু রহত তাহু বিকনে ।

(২)

বাসর যোবনে বিটপীতলে
বসন্তি কলাশিকুল কুললে,
রতনখচিত—পুঙ্খ আন্দোলিত
করুতু সেকালে বহি পীতলে,
সে ছবি রসিক রসনা বলে ।

(৩)

অন্তগামী রবি বিতা ষটকিলা
বড়দেউল ত্রিশূলে,
ভাগবী পুলিহু হংসরাণী(১) উড়ি
গলে ষড়গিরি-চূলে ।

(৪)

বিন্দু সরোবরে সিদ্ধুর লহরী
বেলিলা মন্দ সমীয়ে,
রথাক-মিথুন দীপ দতি ছাড়ি
গলে বিপরীত তীরে ।

(৫)

সহসা ভীষণ শার্ঙ্গল আসিলা
স্বপনারি মে নিকরে,
শোণিতে আগ্রুত নব দন্ত তার,
মুখর শোণিত করে ।

(৬)

ব্যাঘ্র দেখি ভীক গহ্বর তিতরে
মুচিলা-ভর-বিহ্বলে,
তর তরে বাড়ি উত্তরীর দেহ
ধসি পড়িলা ভূতলে ।

(৭)

জল শিই বনে বাহুড়গে ব্যাঘ্র
ভেটীলা সেহি বসন,
রক্তলিঙ মুখে বণ্ড বণ্ড করি
পকাইলা সেহিকণ ।

(৮)

হুৎ হুৎ হোই ভ্রমন্তি
নানা রঙ্গে হরিণ
তরঙ্গ চাহানি চাহানি
চাক্র ঐবা ভোলিণ ।

(৯)

হেমান হলদীবসন্ত(২)
দেখি বেছে সন্ধান(৩)

অন্তরীক্ষে বাঈ সলসে
কণপ্রভা সমান ।

(১০)

হুৎ চকু হুন সন্ধান
পঙ্কু করে বিস্তার,
মনে করগত পলকে
পর্যবেলা শিকার ।

(১১)

হলদীবসন্ত একান্ত
প্রাণতরে অস্থির,
কণে ধৃত কণে মুক্ত
মনে নিজ শরীর ।

(১২)

কাকন পুঙ্খক সন্ধান
চকুক্ষেপে পরশে,
চকলে এড়াই শিকার
বরো তির্যকে ধসে ।

(১৩)

কাহিঁ অব্যরোহী যেনি অববর
কদমে হুলাই মিণ্ডই চকর ।

(১৪)

অবগাহুচ্ছত্তি করী দলে দলে
বিষম পরায়ে দিশি স্রোতজলে ।

(১৫)

দাসেরক(৪) আশ্রা করি তরুতল
চোবাউছি ঐবা টেকি নিয়দল ।

(১৬)

ভারবাহী যেতে পর্কতাদি করি
ভ্রমুচ্ছত্তি দূরে দলে দলে চরি ।

(১৭)

হুড়াইরা(৫) বগ প্রভাত ভগরা
রকে বকাইলা কানন নাপরা ।

(১৮)

বিহিলে কাভারে হুট্ট কোশিক(৬)
চবাপুন্(৭) মিলি উষা-ভৌর্য্যজিক ।

(১৯)

মন্দামিলে সুসুচ্ছত্তি সিংহাসন,
বহু ভোলি বহা তাতবে যেনন ।

(২০)

তা সন্দেশিলা জমরসলীত,
বনবিহর কাকলি ললিত ।

(২১)

হংস চক্রবাক জলে অবতরি
বেড়িণ দেবীকি বুলিলে পছঁরি ।
হৃৎস্বপী তীরে ভূপাহার ছাড়ি
উদ্গীৰে চাহিলে হোই বাড়াবাড়ি ।

(২২)

কপোতে রাবিলে তরুণে লুচি,
পত্র অন্তরালে রাবিলে গুহুচি(৮) ।
অচলে কোচিলাধাইদর(৯) রাব
প্রচারিলা বনে মধ্যাক প্রভাব ।
নদীকূল স্তম্ভি বজাতির বর
নদীকূলবহু(১০) দেলা প্রত্যন্তর ।

(২৩)

রথাকী ভাসই কাঠবাড়ি নীরে
ধরে কাণ্ডে, ধরে অনাই মিহিরে
পটীআদহরা পক্ষী মলে মলে,
উড়ি আনুচ্ছত্তি নভে কোলাহলে ;
গউড়ে মধুরে মুরলী বজাই
পঠার পোঠকু আনুচ্ছত্তি গাই ।

(২৪)

তেম্বুহাণী নামে গুহিহান এবে বিদিত লোকে,
ততীকুজে কারা সন্দেশি যাই ক্রৌড়ন্তি কোকে(১১) ।

(২৫)

পারিষিকি বিকে হেলে নরবর আরোহী বজী(১২)
কুমারিকী সন্দেশি অমাতীরে খেনি বিকে হুচ্ছত্তি,
প্রতিদিন উষা এহিরূপে যাই হৃৎস্বপনে
দেখুধাই বনে হৃৎস্বপী কোশল নিবিষ্ট মনে ;
দেখুধাই বন—পত্ৰপক্ষীর চোটা ইন্দিত,
সাহস, সাধন, স্নেহ, মারা আদি যাই হুচিত ;
কৌতুকে কাননে কহুধাই মনে রাজেন্দ্র স্ততা
হৃৎস্বপী কুলর দেশ-কাল-জান হুত-লবুতা,
নিতি দেখি রত এহিরূপে মধু বতী উপর
হৃৎস্বপী হৃৎস্বপী স্নাধ্য গণিলা সে গুহ-সুধর ।

(২৬)

প্রদেশে সন্দেশিরাতে বিকে করি হুচ্ছত্তি পোতে
করুধাই নজ(১৩) সংহার বলাকী বরিত হোতে ।

(২৭)

অহুরে বাহার বিরাজই শরী ভাষা পক্ষত
পারিতো(১৪) রবে ঈকান্তিত বার ভাষা সত্যত ।

(২৮)

কইসারিলতা—ভামলসিকতা—হুদেবিহার
করুধাই যাই ককসার সন্দেশি কুরদী(১৫) বার,

(২৯)

তরুণে ওলট কুর-রদে করি হৃৎস্বপীদান
নজ শিভমার(১৬) শোবিনে উবাতি নাবিক প্রাণ ।

(৩০)

নীড়কোড়ে বসি সারস-সম্পতি যিনিবিরোলে
প্রাণ-ভূণ-বনে দোমুখাতি সিঁছু বাহু হিরোলে ।

(৩১)

বিলি-বজাতিত—মহারণ্য ভহিঁবিলা দেকালে,
সদা স্থলিতল নানা বনস্পতি—ব্রততী-মালে ।

(৩২)

নীললোকে কলা পাণিকাক(১৭) বৃদ্ধি আলোকে জল,
দীর্ঘ ঐরা টেকি স্থানে স্থানে বক স্থানে নিশ্চল ।
নিকাকনে রহি, নিশ্চেষ্টে বিহরি চাহাতি নাহি
কক(১৮) হংসরালী যত গোড় কাড়িমিবাঙ্ক কাই

(৩৩)

সহস্র করে সে ভূতলে ক্রিঙ্কিলে অনলভুতি,
তরুণে লুচি সঘনে রটলা সিন্দুরগুণী(১৯) ।

(৩৪)

উড়িয়াউচ্ছত্তি হংসে বোলা হোই রক্ত অংশুকে
কুলীর অরণ(২০) পূর্ণ পারাবার পুলিন-মুখে ।

(৩৫)

রজনীর গর্ত উজলি উজলি দিগ-গগন
কণী-কণা পরিবাতে দৌহলিলা চিতা দহন ;
হনিলে পবন যেহুে নিশীথিনী কক্ৰপদর
কিরিরব শুনি কলা সে দৃষ্টকু গজীরতর ।

(৩৬)

উচ্ছত্তি সৌর করে প্রজাপতি
স্নাত ইন্দ্রবহু বর্ণে,
উচ্ছত্তি উচ্ছত্তি ধরে বসি পঙ্কজ
কেতেপুন্নে কেতে পর্ণে ।
তরতিরা(২১) নিজ প্রিয়া সন্দেশি নাট্য
তরুণে মর বাইআ,
ইন্দ্রবহু বণ্ড পাড় বণ্ডি উড়া
দই ধুলে বালিতো(২২) ।

পাদপীকা

- ১। হংসরালী—whistling teal
- ২। হলদীবসন্ত—Black headed oride
- ৩। সন্দেশি—Falcon
- ৪। দাগেরক—উট্ট
- ৫। কুড়াইরা—হুবা Treepie

৬। কৌশিক—পক্ষীবিশেষ	১৪। শারি—শারিকা ও তোতাশাবী
৭। চমাপুং—পক্ষীবিশেষ, বর্ধাপনে টাননো রাতে 'আমি চাষার হেলে, চাষার হেলে' বলিয়া চীৎকার করিয়া আকাশে উড়ে।	১৫। কুরদী—মৃগ
৮। গুণ্ডুচী—কাঠবিড়াল	১৬। শিত্তমার—শতক, জলকচ্ছবিশেষ
৯। কোচিলাধাই—Horn-bill	১৭। পানিকাক—Coromorant darter
১০। নদীকুলবহু—পক্ষীবিশেষ	১৮। কহ—হাড়গিলা পক্ষী
১১। কোকে—জলচর পক্ষীবিশেষ	১৯। সিন্দুরমুণ্ডী—পক্ষীবিশেষ Rose ring
১২। দণ্ডী—হতী	২০। কুলীর অঙ্গ—কাঁকড়া বিহা
১৩। নক—কুমীর	২১। ভরতিয়া—ভরতপক্ষী
	২২। বালি ভা—পক্ষীবিশেষ Sand dove

সত্যতার সমন্বয়

শ্রীদেবেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়

আমরা অতি সংক্ষেপে প্রাচ্য ও পশ্চাত্যের সমন্বয় সাধনের কথা বলিয়া থাকি। কিন্তু সমন্বয় সাধনের চেষ্টা যে অসাধ্য সাধনের মত এক কথাটা ভাবিয়া দেখি না। দার্শনিক পণ্ডিত আচার্য্য কৃষ্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য মহাশয় এক বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন, সত্য বলিতে প্রাচ্যের সঙ্গে পশ্চাত্য ভাবের মিলন কোন ব্যক্তির মধ্যে দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না! সমন্বয় সত্যই একটা হৃদয় ব্যাপার, সহানুভূতির দৃষ্টি যদি থাকে তাহা হইলেই যথেষ্ট পাইলাম বলিতে হইবে। এক জাতি অপর জাতিকে বুঝিতে চেষ্টা করে না; ইহার নানা অন্তরায়। ভাষা বর্ণ আচার নীতি প্রভৃতি বাধারূপ দাঁড়াইয়া আছে। সুতরাং এই বিরোধ গভীরে পার হইবার মত মন না থাকিলে কোন জাতির কল্পিত মর্দকথা আমরা বুঝি না। এই যে বাধার কথা বলিয়াছি, জাতীয়তা বা অর্থনৈতিক স্বার্থ আসিয়া সেই বাধাকে দিন দিন হ্রাস করিয়া তুলিতেছে। সুতরাং দিন যতই যাইতেছে নানা উপায়ে এক জাতি অপর জাতি হইতে পৃথক হইয়া যাইবার আশঙ্কাই তত বেশী হইতেছে। অবশ্য এক কথা বলিতে পারা যায় যে, স্থান কালের অতীত হইয়া, অভয় ও সংকার হইতে মুক্ত হইয়া পরস্পরকে বুঝিবার মত ঔদার্য্য হই—এক জন মনোবীর হইতেছে। কিন্তু রাজনীতি-বিদদের চালে পড়িয়া এমন লোকদের উপর জাতির অবিকাংশ লোকই বিরূপ হয়। উদাহরণরূপ বলা যায় মহা মনোবীর রম্যা রোলার কথা। তিনি ছিলেন শান্তিপ্রিয়; সুতরাং করাসী-জার্মানীর যুদ্ধ তিনি অগ্রর হইতে অগ্রসর করিতেন; এই কারণেই তিনি ছিলেন দেশের অগ্রিয়। আবার দেখা যায়, দেশের বার্ধে রাজনীতিবিদ পরধাপহরণ করিতেছেন, অপর দেশের বাঁচিবার অবিকার পর্য্যন্ত নিঃসঙ্কোচে বিলোপ করিতে চেষ্টা করিতেছেন। শিক্ষা, দীক্ষা, সত্যতা ত্রিবেদকবুদি, বর্ণজ্ঞান প্রভৃতি নিগূহীত জাতির প্রতি ব্যবহারের সমন্বয়

তাঁহার তুলিয়া যান। তারতবাসীর প্রতি ইংলণ্ডের শিক্ষিত রাজনীতিবিদদের আচরণ দেখিলে এক কথার যাঁবাধ্য প্রমাণিত হইবে। বর্তমান পশ্চাত্য সত্যতার স্বরূপ এই মিলনের পক্ষে প্রধান অন্তরায়। সুতরাং এ সত্যতার পরিবর্তন বা ধ্বংস না হইলে যে মিলন হইতে পারে তাহা মনে হয় না।

এ সত্যতার মর্ম্মহলে যে অপরকে উৎসাহিত করিয়া আপনার ভোগের পথকে উন্মুক্ত করিবার একটা উৎকর্ষ চেষ্টা আছে তাহা অস্বীকার করিতে পারা যায় না। স্বাধীনতার মতে এই চেষ্টা রাষ্ট্রের মধ্য দিয়া ব্যক্ত করিতে পারা যায় বলিয়া পশ্চাত্য সত্যতার মর্ম্মমূল হইতেছে তাহার রাষ্ট্রে। রাষ্ট্রের ভাল জাতির ভাল; রাষ্ট্রের মঙ্গল জাতির মঙ্গল। কিন্তু দেখা যাইতেছে ইউরোপের কোন রাষ্ট্রেই সমষ্টির বার্ধের সহিত ব্যক্তির বার্ধের মিল নাই। মিল না থাকার জন্য দলে দলে ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে হানাহানির বিরাম নাই। যত দিন রাষ্ট্র থাকিবে জাতির মঙ্গল-অমঙ্গলের মূলে ততদিন এই শক্তিকে করায়ত্ত করিবার জন্য হানাহানি মারামারি চলিবেই চলিবে। আবার ব্যক্তির বার্ধকে অধঃপন করিয়া এক জাতি অপর জাতির কতি করিয়া আপনার বার্ধসাধন করিবার চেষ্টা করিতেছে। অনেকে বলেন বাণিজ্যিক সত্যতার এই পরিণতি বা জাতীয়তামূলক রাষ্ট্রেরও এই একই পরিণতি।

সুতরাং এই পরিণতির হাত হইতে অগতকে বাঁচাইবার পথ কেহ কেহ বুঝিয়াছেন আন্তর্জাতিকতার, আবার কেহ কেহ বুঝিয়াছেন পুঁজিবাদের মূলোচ্ছেদে। বাস্তবিক রাসেল এ সত্যতা যে বিলুপ্ত হইতে বাধ্য তাহা দিব্যচক্ষে দেখিয়া মৃত্যন আদর্শে অগতকে গড়িতে চাহিয়াছেন। তাঁহার মূল কথা, জাতীয়তার বিনাশসাধন ও পুঁজিবাদের উচ্ছেদ। সবে সবে মৃত্যন আদর্শে মৃত্যন শিক্ষা-দীক্ষা দিয়া বৈজ্ঞানিক মনোবৃত্তি লইয়া বিজ্ঞানের সাহায্যে মৃত্যন সমাজ সৃষ্টি করিয়া একটা

শক্তিমান আদর্শে সুপ্রতিষ্ঠিত সুন্দর সত্যতা তিনি গভির্কে চাহেন। এখানে শক্তি থাকিবে জানী ও মানব-প্রেমিক-দের হাতে ধারার জগতের চেহারা বিজ্ঞানের সাহায্যে বদলাইয়া দিবেন। রাশিয়া যে আদর্শ পাশ্চাত্য দেশে আনিয়াছে তাহা অতিনব বটে, কিন্তু তাহাও পরীক্ষাহূলক ভাবে চলিতেছে ও ব্যক্তিবাহীনতা সেখানে যথেষ্ট ক্ষুদ্র হইয়াছে। তবে রাশিয়া সম্বন্ধে আশার কথা এই যে, তাহা-দের চেষ্টা নিরর্থক নয়। তাহার প্রমাণ দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে সে দিয়াছে। প্রেম ও সেবার উপর না হইয়া তাহাদের রাষ্ট্র যদি অত্যাচারের উপর প্রতিষ্ঠিত হইত, তাহা হইলে কার্বানীর সম্মুখে তাহা চূর্ণ-বিচূর্ণ হইয়া যাইত। রাশিয়ার আদর্শ জড়বাদী পাশ্চাত্যের নিকট ভাল হইলেও তাহাই যে সত্যতার শেষ কথা নয় তাহা বুঝিবার সময় আসিয়াছে। রাশিয়ার আদর্শ আমাদের বর্তমান অবস্থার আশার আলো হইতে দেখাইতেছে, কিন্তু আদর্শ যদি লাইতেই হয় তাহা হইলে জড়-বাদীর আদর্শ আদৌ লাইব কিনা বিচার করিয়া দেখা উচিত। মনীষী এইচ. জি. ওয়েলস বলিয়াছেন—“ইউরোপের প্রাথমিক যাত্রা ছই তিন শত বৎসরের, জগতের ইতিহাসে ইহা বর্জ্যবাই নয়। ইউরোপ যুদ্ধের ধোরে যে ক্রাফেনষ্টাইন গড়িয়াছে রাশিয়া তাহা বিনষ্ট করিবার ব্যবস্থা করিল। তাহার কৌশল একটা বিপর এড়াইবার কৌশল যাত্র। তাহা দিয়া যে জীবনকে গড়িতে পারা যাইবে, জগতে শান্তি আনা যাইবে, মানুষের আত্মার ক্ষুধা মিটাইতে পারা যাইবে তাহা মনে হয় না।” তবে একটা ধাঁচিবার প্রয়াস হিসাবে ইহাকে প্রমাণ করি এ কথা বলিলে অপলাপ হইবে না।

যে ধারণার উপর ভিত্তি করিয়া বর্তমান শনিক সত্যতা গড়িয়া উঠিয়াছে তাহা আনুমানিক পরিবেশে সত্য বলিয়া মনে হইলেও তাহা যে মিথ্যা তাহা রাশিয়া কথকিং প্রমাণ করিয়াছে। মানুষের স্বভাবে স্বার্থ বা পশুতাব থাকিলেও তাহার যে দেহতাব আছে তাহা অস্বীকার করা যায় না। অবস্থা-বিশেষে এই সত্যতাবের যথেষ্ট বিকাশ হইতে পারে। বর্তমান সত্যতার ইহার সুযোগ কম, কিন্তু ইহাকে বিকশিত করিবার সম্ভাব্য বর্তমান সত্যতার সমস্ত বলা যাইতে পারে। প্রেমের মধ্যে, সেবার মধ্যে, ত্যাগের মধ্যে এক কথার বর্ণ-বোধের মধ্যেই জগতের সকল সমস্তার সমাধান রহিয়াছে। অবশ্য ইহার সঙ্গে থাকা প্রয়োজন যথোপযুক্ত জ্ঞান। প্রেম ও জ্ঞানের মধ্য দিয়াই জগতের মুক্তি। মনীষী রাসেল এই কথাই তাহার নানা গ্রন্থে বারবার বুঝাইতে চাহিয়াছেন।

মনে হয় অধ্যাত্মবাদী ভারত প্রেমের দ্বারা সেবার দ্বারা ও ত্যাগের দ্বারা প্রকৃতই যে পরকে আপন করিতে পারা যায় তাহা বুঝিয়াছে ও জগৎকে বুঝাইয়াছে। ভারতে বহু বর্ষ, বহু ভাষা ও আদর্শের সম্মুখ হইলেও সে সকলকে স্বীকার করিয়া যথোপযুক্ত হান দিয়াছে। ভারতের বর্ণের ও অবিকারীত্বের যে

পরম উদার মত দেখা যায় তাহাও ভারতের, ভারতীয় মনের বিবর্তনশীলতার পরিচায়ক। ভারতীয় মনীষীরা ইহাকে প্রচার সহিত স্বীকার করিতে বলিয়াছেন। প্রাচীনপন্থী হইয়াই ভূদেব যুগোপাধ্যায় ভারতের এই সনাতন বর্ণকে স্বীকার করিতে বলিয়াছেন। কিন্তু এই বাণী, জগতের সকল বর্ণের বাহা সার-হুত তাহা খ্রীষ্টানত্বের দ্বিধাবাদীনে বিচিত্র ভাবে প্রকাশিত হইয়াছে ও তাহার শিষ্য বিবেকানন্দ তাহা পাশ্চাত্য জগতে প্রচার করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ ও খ্রীষ্টিয়ান ভারতের এই আধ্যাত্মিক সম্পদের দিকে জগতের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। ইউরোপের মনীষীরা ইহাকে প্রচার সঙ্গে মানিয়া লইয়াছেন। অধ্যাপক রাধাকৃষ্ণন ভারতের বাণী ইউরোপকে নতুন করিয়া তুলাইতেছেন। সে বাণী যে ইউরোপীয়দের হৃদয়ে স্পন্দন আনিয়াছে তাহা স্বীকার করিতে হইবে। বিজ্ঞান যে সকল সমস্তার সমাধান করিতে পারে নাই, আধ্যাত্মিক দৃষ্টিভঙ্গি দিয়া অতুল ইউরোপকে নিজেকে নতুন করিয়া চিনিতে হইবে ও প্রকাশ করিতে হইবে এই ধারণার কথা শুনা যাইতেছে। *Counter-attack from the East* নামক একখানি দার্শনিক গ্রন্থে অধ্যাপক কোন্সটান্টিনো বিজ্ঞানের কোণার ব্যর্থতা ও প্রাচ্য দর্শন কেমন করিয়া সেই ব্যর্থতার মধ্য দিয়াই জীবনে সার্থকতা আনিতে চায় এবং সত্যই বহু ব্যক্তির জীবনে তাহা আনিতে পারিয়াছে তাহা অতি সুন্দর ভাবে ব্যক্ত করিয়াছেন।

রামকৃষ্ণ, পাণ্ডীতী ও রবীন্দ্রনাথের বাণী মহামনীষী রোম্যাঁ রোলান্ট ইউরোপের সম্মুখে উপস্থাপিত করিয়াছেন ও তাহার মধ্যে অতুল ইউরোপ শাস্তির পথ বুঝিয়া পাইবে ইহারও ইঙ্গিত করিয়াছেন। আমরা জানি খ্রীষ্টিয়ানত্ব ভারতের বাণী জগতের সম্মুখে বসিয়াছেন ও নব দেব-মানবের এক বিরাট আদর্শ স্থাপিত করিতে চাহিয়াছেন। অ্যানি বেনশাউ ও থিওসফিক্যাল সোসাইটি ভারতের বর্ণের সহিত প্রতীচ্যকে পরিচিত করিতে চাহিয়াছেন। ইহার কলও কলিতে আরম্ভ করিয়াছে। সত্যকার অসুসঙ্গিত্বগণ ভারতের বাণী প্রচার সহিত শুনিয়াছেন ও বিজ্ঞান জগৎকে তাহা শুনাতে চাহিতেছেন। আমরা জানি বিশ্বাত্মিক বিজ্ঞানী হারলি আর্ডার্কের পথ ছাড়িয়া আধ্যাত্মিক পথের সন্ধান করিতেছেন।

প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মিলন এই উদার ভিত্তিতেই হইবে। ইহাই প্রকৃত মিলন বা সমন্বয়। অবশ্য সমন্বয়ের মধ্যে ব্যক্তিগত বিলোপ হয় না, হয় পূর্ণতর ব্যক্তিগত প্রকাশ। ইউরোপের শ্রেষ্ঠ জ্ঞানী ও ধ্যানী ধারার তাহার ভারতের মনীষী ও আচার্যদের কথা প্রচার সহিত শুনিতেছেন। মিলন বা সমন্বয় আশুও ঘটে নাই। ইহার পথ প্রকৃত হইতেছে যাত্র। মনে হয় এক একটা বিশ্বপ্রাপী যুদ্ধে এই মিলনের পথ প্রশস্ততর হইতেছে। রাজনীতিকেরা যে মিলন বা সমন্বয় চাহেন না তাহা স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে। এ যুদ্ধ যখন শেষ

হইল তখন কত আশাই না করা গিয়াছিল যে বিশ্ব-সৌভ্রাতৃ এইবার জনতে প্রতিষ্ঠিত হইল, কিন্তু হিংসা, সংশয় ও শক্তি-দল যেমন এক পক্ষকে করিল অন্ধ, তেমনি হিংসা ও স্বার্থ-প্রণোদিত হইয়া অপর পক্ষ ইহাকে দংশন করিয়া চলিয়াছে। ইহার পরিণতি বোধ হয় আর এক বৃক্ষে। ওয়েনডেল উটলকি *One World* নামক গ্রন্থে বলিয়াছেন, যে কারণে যুদ্ধ হয় সেই মূল কারণকে উৎপাত করিতে না পারিলে এ যুদ্ধে বিজয়লাভ ঘটিলেও কেতরাই প্রকৃতপক্ষে পরাজিত হইয়াছেন বুঝিতে হইবে। জনপ্রিয় পুঁজিবাদী মনোবৃত্তি নেতাদের রাজনৈতিক বুদ্ধিকে আচ্ছন্ন করিয়াছে। গাংরা মিলন চাহেন তাঁহাদের সংখ্যা এত কম ও কুচক্রী রাজনীতিবিদদের শক্তি এত বেশী যে মিলনের চেষ্টা জন্মশঃই ব্যাহত হইয়া যাইতেছে।

ভারতীয় আদর্শ বিরাট হইলেও, ইংরেজ আগমনের সময়ে পাশ্চাত্য জ্ঞান-বিজ্ঞানের সঙ্গে ভারতবাসীর পরিচিত হওয়ার সম্ভাবনা ছিল না। এদেশবাসীর মধ্যে তাহা প্রচলনের উদ্দেশ্যে রামমোহন পাশ্চাত্য শিক্ষা প্রবর্তনের চেষ্টা করেন। ইউরোপীয় জ্ঞান-বিজ্ঞান আমাদের মধ্যে জাতীয় জীবন আনিয়াছে, আমাদের অবস্থার কথা ভাবাইতে শিখাইয়াছে, জাতীয় শিক্ষা-দীক্ষার জন্য একটা অগ্রদূত কাগাইয়াছে। ইউরোপের সংস্পর্শে আসিয়া আমরা আপনাদের চিনিয়াছি; বুঝিয়াছি বতর জাতীয় জীবন না হইলে আমাদের জীবন ব্যর্থ। আমাদের শিক্ষা, সাহিত্য, শিল্প, আধ্যাত্মিকতার যে একান্ত প্রয়োজন আছে, শুধু আমাদের প্রাণের আশা-আকাঙ্ক্ষাকে মিটাইবার জন্য নহে পরন্তু জগতের মধ্যে নূতন আদর্শ প্রচারের জন্য বটে—এ কথা আমরা ইংরেজদের সাহচর্যে আসিয়া বুঝিয়াছি। ইংরেজদের সাহচর্যে আমাদের যে সাহিত্য, শিল্প প্রকৃতি দিয়াছে তাহা সুন্দর হইলেও খুব বন্ধ কথা নয়। ইহার ভাল ও মন্দ উভয় দিকই আছে। ইংরেজের সংস্পর্শে ব্যবসাব্যাপিক্য বা industrialism পাইয়াছি। ইহাতে প্রাচীন সমাজ ভাঙিয়া বাইতে বসিয়াছে অথচ নূতন করিয়া গড়িবার শক্তি আমাদের নাই। নূতন ও পুরাতনের প্রবল সম্বন্ধে আমরা যে আদর্শের সমন্বয়ের জন্য চেষ্টা করিতেছি তাহাকে কোঁকাতালি দেওয়া ভিন্ন আর কিছুই বলা চলে না। দেশের তাগা নিয়ন্ত্রণ করিবার অধিকার নাই অথচ সম্বন্ধ নিয়ন্ত্রণ জীষণতর হইয়া আমাদের হ্রি হ্রি করিয়া আসিতেছে ইহাই ভারতবাসীর জীবনের শোচনীয় দিক। বিপ্লবের মধ্য দিয়া সমস্তার সমাধানের যে চেষ্টা তাহা রাশিয়ার আদর্শ বটে, কিন্তু তাহা যে আমাদেরও আদর্শ তাহা বলিতে পারা যায় না। কমিউনিজম্ যে আমাদেরও যোগে মকরধ্বজের কাজ করিবে তাহা কেমন করিয়া জানিবার? আমাদের সাহিত্যে কাঙালপনা ও চরম দৈহ প্রাচীন আদর্শ ধুলার মূটাইরা যেমন সদন্তে আপনাকে বিজ্ঞাপিত করিতেছে, মনে হয় অর্থনীতি ও রাজনীতির ক্ষেত্রেও তেমনি বাহারা কাঙাল ও দীন তাহারাই

রাশিয়ার মাহুলি ভারতের হাতে দিয়া ভারতের সর্বস্বোগ দূর করিতে চাহে। ইহা আমার মনগড়া কথা হইতে পারে কিন্তু ঐতিহ্যকে বাহারা মানে না, আদর্শে বাহারা বিশ্বাসবান নহে তাহাদের বিগল করি কেমন করিয়া?

আমরা দেখিয়াছি ভারতে সত্যতার সমন্বয় সাধনের যে চেষ্টা তাহা যথেষ্ট নয়। কতকটা কাজ হইয়াছে শিক্ষিত ও মনীষীদের দ্বারা। ইউরোপের রাজনীতি ও ব্যবসাব্যাপিক্য আমাদের দেশে মর্মান্তিক হুঃখের কারণ হইয়াছে। সাহিত্যে ও শিল্পে আমরা কতকটা কৃতিত্ব দেখাইয়াছি, কিন্তু রাজনীতি, অর্থনীতি, সাহিত্য, শিল্প ও জীবনকে সার্থক করিতে যে আমাদের বাধীনতা প্রয়োজন ইহার বোধই আমাদের প্রেষ্ঠ লাভ। বাধীনতা যদি লাভ করি আমাদের সমাজ, রাজনীতি, শিল্প, সাহিত্য, অর্থনীতি সমস্তই সুন্দর ও স্বাধীন হইবে। এ পর্য্যন্ত বাহা হইয়াছে তাহাতে ইহাই বুঝার যে, ইউরোপ যে রাজনৈতিক ভাবে ও যে বিজ্ঞানের চর্চায় সামাজিক জীবনে সুখ-স্বাস্থ্য আনিয়াছে মানুষ হইয়া বাচিতে হইলে আমাদেরও তাহা নিত্য প্রয়োজন। মনে হয়, ইউরোপের সহিত আমাদের মিলন বা সমন্বয়ের তাগিদ আসিবে এই বিজ্ঞান ও শিল্পোত্তির দিক দিয়া। আমরা ভারতের চল্লিশ কোটি নর-নারীকে যে শিল্প-ব্যবস্থা চাই তাহাতে যেন পুঁজিপতিদের লুন্ড দৃষ্টি না থাকে। বিপ্লব না আনিয়াও কেমন করিয়া তাহা সম্ভব করা যায় তাহাই বিচার্য। এখনো যত-শিল্প খুব প্রসার লাভ করে নাই। সুতরাং যদি এদেশে রাষ্ট্রের হাতে যত্ন শিল্পগুলি প্রথম হইতে তুলিয়া দিবার চেষ্টা করা যায় তাহা হইলে শ্রেষ্ঠ-সম্পাতকে এড়ানো যাইতে পারে।

মোটের উপর ইউরোপ ও এশিয়ার সম্বন্ধ সমানে সমানে নয়। এ সম্বন্ধ তফাৎ ও তফকের সম্বন্ধ। ইংরেজ ভারতে বাহা করিয়াছে তাহাতে ভারত খুঁই নয়, ইংরেজও নয়। প্রজা ও দরদ না থাকিলে কোনো জাতির মধ্যে প্রবেশ করা যায় না। ইংরেজ কবি কিপলিং ভারতে বহুদিন ছিলেন কিন্তু সাহিত্যিক হইয়াও এ জাতির মর্ম-কথা বুঝিতে চান নাই বা পারেন নাই। তাঁহার বীকারোক্তি,

O the East is East, the West is West

And the twain shall never meet

বা তাঁহার কথা,

You'll never plumb the oriental mind,

And if you did it, it isn't worth the toil.

Think of a sleek French priest in Canada.

Divide by twenty half breeds. Multiply

By twice the Sphinx's silence.

There's your East,

And you're as wise as ever.

প্রতি হইতে বা তাঁহার উপগান *Kim* ও বহু রচনা

পাঠ করিয়া বুঝি—যে ভালবাসা বা প্রেমের স্পর্শে হৃদয় আপনাই হইতেই খুলিয়া যায়, সে স্পর্শ কবি হইলেও কিপ্লিঙের ছিল না ও এ দেশীয় শাসক বা ব্যবসায়ীর ইংরেজের নাই। তাঁহাদের ব্যবহারে হৃদয়ের পরিচয় নাই। তাঁহারা এ দেশে থাকিয়াও পরদেশী। অল্পট মিলনের পথ কত সহজেই হাঁহারা মুগম করিতে পারিতেন। ভালবাসিয়া বিদেশীও ভারতবাসীর চিত্ত জয় করিয়াছেন; দীনবন্ধু-এন্ড্রুজ ইহার উদাহরণ। ইংরেজ বিচার দিয়াছে; আমরা বিচার চাহি না, চাহি তাহার হৃদয়। কিন্তু লোভ ও শক্তিদ্বন্ডে ইংরেজ আপনাকে দূরে সরাইয়া রাখিয়াছে। লর্ড এক্টন বলিতেন, “Power tends to corrupt and absolute power corrupts absolutely.” ইংরেজও শক্তিদ্বন্ডে শক্তির অপব্যবহার করিয়াছে এবং সাধারণ মানুষের হৃদয়ের সমস্ত আমাদের সহিত রাখে নাই। কাকেই সেই দিক দিয়া তিক্ততা যথেষ্ট বাড়িয়া উঠিয়াছে।

মুত্তরাং দেখিতেছি সভ্যতার সময়ের দুইয় ব্যাপার। যদি উক্তর জাতি এক হইতে চায়, পরস্পরকে শ্রদ্ধার সহিত বুঝিতে চায় ও তাহাদের রাজনৈতিক বা অর্থনৈতিক অবস্থা অনেকটা সমান হয় তবেই এ মিলন বা সময়ের ঘটতে পারে। এক জাতি ছোট হইলে মিলন হয় বিতর্কনার কারণ, যেহেতু তাহার

মিলন-বিষয়ে আগ্রহ ও অহুসার থাকে না। আমরা দেখিয়াছি, ভারতের সহিত পাকিস্তান জগতের সময়ের বর্তমান অবস্থার সম্ভব নয়—তাহা ভারত ও পাকিস্তান জগৎ কাহারও উপকার করিবে না। এ সময়ের দেশের সত্যীর প্রয়োজনের তাগিদে আসা আবশ্যক, তাহা না হইলে মিলন হইবে বিতর্কনার কারণ। এ মিলনের অবস্থা এখনও বহুদূরে। প্রাচ্য ও পাকিস্তানের মহা-মনীষীরা এখন ইহার পথ দেখিতেছেন ও পথ প্রস্তত করিতেছেন। রবীন্দ্রনাথের বাণী আমরা সত্যার সহিত শ্রবণ করিতে চাই, কেননা পরাবীন ও লাহিত ভারত এখনও যে রামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ, রামমোহন, শ্রবিন্দ, রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধীর মত মহাত্মানবৃন্দের জন্মদান করিতে পারে ইহাতেই বিশ্বাস করিতে ইচ্ছা হয় জগৎকে শুনাইবার মত বাণী নিশ্চয়ই ভারতের আছে :—“আমি কথন মহাপ্রলয়ের পরে বৈরাগ্যের মেঘমুক্ত আকাশে ইতিহাসের একটি নির্মল আত্মপ্রকাশ হইতে আরম্ভ হবে এই পৃথিবীচলের সূর্য্যোদয়ের দিগন্ত থেকে।” পাকিস্তান জগৎও আজ এই আশাই করুক। তাহার সভ্যতা মূতন রূপ লাভ করুক। রোম্যা রোলার বর সার্থক হউক। ইউরোপ আধ্যাত্মিক শক্তি লাভ করুক আর ভারত লাভ করুক বিজ্ঞানের প্রসার ও কল্যাণসাধনা।

জলে নোয়াখালি

ক্রীক্ষেত্রপ্রসাদ সেনশর্মা

হরতো শুনেছ বন্ধু, আমার বাংলা দেশ
সুজলা সুজলা, শতভাষা উপনিবেশ।
হাসি আর গানে, স্বর্ণাঙ্ক বানে, কলোচ্ছল
রেখে আর প্রেমে, শারীরের চোখে, নীলোৎপল।
আকাশে প্রদীপ, বাতাসেতে মধু, পূর্ণ মন—
দিনের সূর্য, রাতের জ্যোৎস্না, মধু স্বপন।
তালীবন, আর নারিকেলবনে, নামে আবেশ—
শুনেছ বন্ধু, দেখে বাও এসে, বাংলা দেশ।

জলে নোয়াখালি, জলে কলকাতা, জলছে ঢাকা,
জলে বানবন, জলে নারীদের অঙ্গরাগা।
পুড়ে গেল বর, সারা প্রান্তর, অগ্নিরাগে—
লাল হয়ে গেছে; তোমারো চোখে কি সে আঁচ লাগে?
ঢাকহো কি চোখ?—মিথো বন্ধু কানেতে ভাই—
শিশুগুচ্ছের আত্মনাদের রেশ যে পাই।
শেষ চীৎকার, আত্মজনের, লাগছে বেশ।
দেখছে পৃথিবী, দেখছে ভারত বাংলা দেশ।

চমকাও কেন? ঠেকল কি কিছু পারের তল?
কিছু নয় তাই হয় তো রক্ত, হয় তো জল
সত্যাবিদ্যা তাহেরি চোখের সম্ভবতঃ;
যেও না এখন, সামান্য এতো দেখবে কতো।
জলে নোয়াখালি জলে সমীপ, জতি কাহার?
বিংশ শতকী সভ্যতা-তলে রংবাহার।
বর্ষের নামে চলিয়াছে একি বিষম থেব?
লজা কিসের? অগ্নি উজল বাংলা দেশ।

গলিত শবের, মাংসে তুচ্ছ শকুনিঘল—
অনেক উঁচুতে, রাজ আবাসের শৈলাচল।
সেখানে বন্ধু, পৌঁছবে নাতো, দীর্ঘবাসে
পাইনবনের মাঝেতে হাসছে শৈলাবাস।
প্রতি চক্ষের নীলোৎপলেতে কি সংশয়।
আকাশে বাতাসে অশরীরি কারা।
জলে নোয়াখালি, জলে কলকাতা, জলছে বেশ!
বন্ধু আমার, এসো এসো দেখো—বাংলা দেশ।

নব-সম্মাস

শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়

২০

এত করিয়া সজিত মনের নিকতা কিন্তু এক মুহূর্তেই বিনষ্ট হইয়া গেল।

স্বর্গাত হইয়া গিয়াছে, ঘুর পথ পৌছিতেও সময় লাগিবে, টুপু উঠিল। পকেটে ভান হাতটা দিয়া ব্যাগটা বহিল, সবাইয়ের হাতে ছুটা করিয়া পরমা দিলে কেমন হয় ?... একটু ভাবিল, তাহার পর হাতটা বাহির করিয়া লইল, “জিন্সে জিন্সে” খেলার পর এ যেন নেহাত ভিক্সা দেওয়াই হইবে; দেওয়ার আনন্দটুকুকে এভাবে কলুষিত করিতে মন পরিতোষে না আজ। বলিল, “কাল আসবি, তোদের দিম্বিমাতে নিয়ে—নিশ্চয় খুশি ?”

হাওঝাটা চমৎকার লাগিতেছে, নিজেই তাগিদ দিতে ইচ্ছা করিতেছে না। ধরো যদি গিয়া দেখেই ম্যানেজারের লোক আসিয়া ভিতরে বাহিরে ভাল লাগাইয়া দিয়াছে, বনমালী আঁটিয়া উঠিতে পারে নাই। টুপু এসব মনেই ব্যাপারটাকে গ্রহণ করিয়া প্রতিকারে লাগিয়া যাইবে, এসব মনে আজ ভাল মন্দ সব কিছুকেই তাহার দমন বলিয়াই মাথা পাতিয়া লইতে ইচ্ছা করিতেছে যিনি অবাচিত ভাবেই অঞ্জলি ভরিয়া এতখানি দিলেন। আঁক-বাঁকা নির্জন পথের সব মাটিটুকু মাড়াইয়া টুপু বীরে বীরে অগ্রসর হইল।

যখন ফুলের কাছাকাছি, তখন অন্ধকার বেশ গা-ঢাকা গোছের হইয়া আসিয়াছে। পথের ধারটিতে একটি খুনো ফুলের গাছ, একটু লক্ষ্য করিতেই বুঝিল সাক্ষরেলের সেই ছেলেটি যে ফুল সেদিন উপহার দিয়াছিল এ সেই ফুল। বোধ হয় ছেলেটির মিষ্ট স্মৃতির সহিত জড়িত বলিয়াই একটা মায়ার ভরা কোঁতুহল হইল। বড় কাঁটা গাছটার। হাত বাঁচাইয়া এক মুঠা ফুল সংগ্রহ করিতে বানিকটা সমর লাগিল। সোজা হইয়া কাঁড়াইয়া আবার ফুলের দিকে পা বাড়াইবে, সামনে বানিকটা দূরে ফুলের উঁচু রাস্তাটার উপর নজর পড়ার একেবারে নিশ্চল হইয়া পড়িল।

একটি শ্রীলোক—নিঃসঙ্গ—টীলার পথ বাহিয়া সামনে চলিয়াছে; অন্ধকারে সামান্য একটু সন্ধ্যের পরই টুপু বুঝিতে পারিল শ্রীলোকটি চম্পা। চম্পার গতি ভ্রম, মাঝে মাঝে চারি দিকে একবার চকিত দৃষ্টি বুলাইয়া লইতেছে; হালকা অন্ধকারে যে শোপনভাইটুকু দিতেছে সেটা যেন যথেষ্ট নয়।

মুহূর্তেই টুপুর মনটা ভিজ হইয়া উঠিল। সেদিন পথ আগলাইতে চম্পাকে অমন করিয়া বলিলেও টুপু কোথায় একটু বিশ্বাস লাগিয়াছিল সে একেবারে না কিন্তু কিন্তু কিরিতোছে; আজ আবার এই সন্ধ্যার তাহাকে সেই বালিরাড়ির

পথে দেখিয়া তাহার মনটা ঘুণার আক্রোশে যেন কানায় কানায় ভরিয়া উঠিল। এই একটু আগেই যে মনে মনে সজ্ঞ করিয়াছিল ভালমন্দ আজ যাই আনুক সমান ভাবেই গ্রহণ মনে গ্রহণ করিবে। সেটা কোথায় তলাইয়া গেল, মনে হইল এ পৃথিবী অনিবার্য ভাবেই অভিশপ্ত, এখানে কিছুই করিবার নাই তাহার, হৃৎ-দারিদ্ৰ্য-ব্যক্তিচারের রুদ্ধ অঙ্গে লেগিয়া চলিবেই এ নিজের পথে, নিবারণের চেষ্টা একেবারেই নিষ্ফল। ...পাছে দুর্বলতার ভয় আবার ফিরাইতে যায় চম্পাকে এই জন্য টুপু যেন জোর করিয়া পা ছুঁটা পুঁতিয়া নিশ্চলভাবে দাঁড়াইয়া রহিল।...খাঙ্ক পাণ্ডুরসী নিজের পথে।

ফুলের কাছাকাছি গিয়া চম্পা যেন গতিবেগ লুপ্ত করিয়া দিল; শুধু তাই নয়, রাস্তার এধার থেকে ওধার চলিয়া গেল, এবং টুপু ছ-এক বার যেন মনে হইল, গলা একটু বাঁকাইয়া দেখিয়া লইল মাঠার মশাইয়ের বাসা থেকে কেং লক্ষ্য করিতেছে কিনা। একটু আশ্চর্য বোধ হইল, কিন্তু একটা কিছু আলাদা করিবার পূর্বেই চম্পা হঠাৎ ফুলের দেখালের পাশে অগত্যা হইয়া গেল।

বর্ষিত বিশ্বয়ে টুপু সামনে পা বাড়াইল। একবার শিহরিয়া উঠিল এই ভাবিয়া যে পিশাচী ফুলটাকেই তাহার পানের নিকতন করিয়া তুলিল না তো! কিন্তু যে কারণেই হউক মন যেন এ চিন্তাটাকে প্রসন্ন দিতে চাহিল না। বেশ হু হু করিয়া চলিয়া টীলার উঁচু রাস্তাটার উঠিল, তাহার পর গতিটা খুব সহজ করিয়া দিল,—চম্পা যদি দেখেই তাহাকে তো এটা যেন সন্দেহ না করে যে টুপু তাহার গতিবিধি লক্ষ্য করিয়াছে। নেহাতই যেন বেড়াইয়া আসিল এইভাবে বীরে বীরে শিকল খুলিয়া বাসার প্রবেশ করিল; কেহ তালা লাগাইয়া যায় নাই।

একবার মনে হইল বনমালীকে ডাকে, কিন্তু কি ভাবিয়া সন্ত সন্ত ডাকিল না; সম্ভব অসম্ভব অনেক কিছু ভাবিল, তাহার পর অন্ধকার আর একটু গাঢ় হইলে ঠিক করিল নিজেই গোয়েন্দাগিরি করিবে।

উঠানের তেপারার উপর বসিয়া গোয়েন্দাগিরি প্রাণ কষিতে কষিতে হঠাৎ হুঁস হইল নিঃসাড়ের বেশ একটু রাজি হইয়া গেছে। বনমালী তখনও ঘরে আলো জালিয়া দিয়া যায় নাই। আর একটু চিন্তিত হইয়া পড়িল, নাভনি জালিয়া নিশ্চয় কিছু জটিলতার স্রষ্টা করিয়াছে, বাহার ভয় বনমালীর এই ভুল, নয়তো প্রতিদিন সন্ধ্যা হবার সঙ্গে সঙ্গেই তো সে ঘর ছাড়ার খাট দিয়া এ কাছটুকু শেষ করিয়া চলিয়া যায়। টুপু বসিয়া বসিয়া আরও বানিকটা ভাবিল। তাহার চিন্তা

নয়, তবু যেন সমস্তাটা চানিতেছে মনকে। আরও প্রায় আর বগীচীক বসিয়া থাকিয়া হঠাৎ একটা কথা মনে পড়িয়া নিজের এই কোতুহলে টুঙ্গি নিজের মনেই হাসি পাইল; এমন কি ব্যাপার হইয়াছে যে একটা বিরাট সমস্তা খাড়া করিয়া সে এমন উৎকট ভাবে উৎকণ্ঠিত! এখানে বনমালী থাকে চম্পার ঠাকুরদাদা সে, কোন কারণে বনীর ছুটির পর চম্পা দেখা করিতে আসিয়াছে, নিত্যন্ত পারিবারিক ব্যাপার ওদের, এর মধ্যে এত মাথা ঘামাইবার আছে, কি? কাজ হইয়া গেলেই চলিয়া যাইবে, হয়তো এতক্ষণ গেছেই চলিয়া, না হয় থাকিবেই- তাহার মধ্যেই বা সমস্তার এমন কি? ...ওর আসার মধ্যে একটা পুকোচুরির ভাব ছিল বলিয়া মনে হইয়াছিল তখন। ...কিন্তু আসলে ছিল কি?—দূর হইতে অন্ধকারে দেখা তো। মদটা হালকা হওয়ায় টুঙ্গি মনে মনে হাসিয়া নিজের কাছেই স্বীকার পাইল যে মেয়েটাই এমন, তাহার প্রত্যেক গতিবিত্তি টুঙ্গির রহস্যময়, ঘোষ-হয় যেন একটা নোঙ্গো দাঁড়াইয়াছে। টুঙ্গি উঠিয়া দাঁড়াইল, সমস্ত ব্যাপারটা মন থেকে ঝাড়িয়া কেলিয়া বাহিরে গিয়া বেশ সহজ কণ্ঠেই বনমালীকে ডাক দিল, একটু পরেই দেখা গেল হাত দুইটা কাপড়ে মুছিতে মুছিতে বনমালী কটক হইতে বাহির হইল; টুঙ্গির খাবারের ব্যবস্থা করিতেছিল, ও হাদ্যমটা চুকিলেই পৌড়াইয়া যাইবে; তাহার পর কোমরে সিঁঠে দারুণ খাখা লইয়া অগ্রহ হইয়া পড়িবে, চম্পা তাহাদের রান্না শেষ করিয়া তাহাকে আসিয়া খাওয়াইবে, শেক দিবে, সেবা করিবে... তাহার পর পাঁচ মিজার এলেপে সমস্ত ব্যাপারটি স্বল্পে স্পর্শিত করিয়া বনমালী সকালে উঠিবে আসিয়া... এর মধ্যে সে শখা লইবার পর কখন নাকি চরণ আর পেন্সাদও আদে, কিন্তু এমনই রোগের ধকল, কখনও দেখা হয় নাই তাহাদের সাথে।

টুঙ্গি বলিল— বনমালী এখনও যে আলো ঝালে: নি আমার ঘরে: দেললাইটাও পাছি না।

বনমালী কিছুমাত্র অপ্রতিভ না হইয়া হন হন করিয়া তাহার পান কাটাইয়া জিতরে চলিয়া গেল, বলিতে বলিতে গেল—“ভূমি ছিলেক নাই, আলো খেলে কার উবগারটি কুরতাম গো? তেল খরচ হয় না? তেল কিনতে পরস লাগে না?”

টুঙ্গির মুখে একটু হাসি ফুটিল, তাও তো বটে: বনমালী যে হঠাৎ এক এক সময় অতিমাত্রা বুদ্ধিমান বিচক্ষণ হইয়া ওঠে? চম্পার কথা বিভ্রাঙ্গা করিবে কিনা বা কিতাবে করিবে মনে মনে ভাবিতেছিল টুঙ্গি, হির করিবার পূর্বেই আলোটা খালিয়া তেমনই হন হন করিয়া বাহির হইয়া গেল বনমালী। টুঙ্গি রান্নার ব্যয়ে আশালার কাছে আলোটা রাখিয়া একটা ইংরেজী বই লইয়া শুইয়া পড়িল।

পাঁচ মিনিটও গেল না, বনমালী খাবার লইয়া আসিল।

রাজেও বসে না, খসার দরকারই হয় না, কেননা টুঙ্গি খাইতে রাজি করে, বনমালী ঠাই করিয়া খাবারটা ঢাকা দিয়া রাখিয়া চলিয়া যায়। বুড়া মাছব ক্লাস্ত থাকে বলিয়া টুঙ্গিও রাজে গল্পের ভর আটকায় না। আজ কিন্তু নিজেই ক্লাস্ত ছিল, ঠাই করিয়া খাবারের থালটা রাখিতেই উঠিয়া পড়িল, আসন এষণ করিতে করিতে বলিল—“বেয়েই নিই, অনেক ঘুরে শরীরটা ঠিক নেই; বনমালী ব্যস্ত আছে নাকি একটু আজ? প্রহ্লাদ এমনই বিশেষ কিছু না ভাবিয়াই করিল; হয়তো জিতরে জিতরে ইচ্ছা ছিল আজ একটু গল্প করিবার, মনটা আছে ভাল। বনমালী ঢাকনাটা বসাইতে যাইতেছিল; হাতটা সরাইয়া লইয়া বলিল—“না, ব্যস্ত থাকব ক্যানে?”

হঠাৎ ছেলেমাখুখী কোতুহল জাগিল টুঙ্গির মনে চম্পার কথাটা না হয় তোলাই যাক না, প্রশ্ন করিল—“তোমার নাভনিকে আসতে দেবলাম, তাই জিজ্ঞেস করছিলাম।”

বনমালী হকচকিয়ে টুঙ্গির মুখের পানে চাহিয়া রহিল একটু। রাজের ঘটনাগুলি নিদার ওদিকে প্রবাহ হইয়া পড়িলেও এদিকে থাকে বাস্তবই; কারনটা ভাল করিয়া না বুঝিলেও এর কোন অংশই যে টুঙ্গির কানে তোলা মানা এটা তাহার সর্বদাই মনে থাকে। টুঙ্গি কখনও প্রশ্ন না করায় তোলাও দরকার হয় নাই কোন দিন, আজ টুঙ্গি স্বয়ং দেখিয়া কথাটা উত্থাপন করিল, এ অবস্থায় এখন কি করা যায়?

অনেক দিন থেকে বেধেউছে বনমালীকে, টুঙ্গি মুখের ভাব দেখিয়া বুঝিল ব্যাপারটার মধ্যে কিছু রহস্য আছে, আর অগ্রসর হওয়া সমীচীন হইবে কিনা ভাবিয়া ঠিক করিবার পূর্বেই কিন্তু বনমালী সামনেটাতে হাঁটু দুইটা জড়াইয়া বসিয়া পড়িল, বলিল—“তা দিববেক নাই ক্যানে গো? এর মধ্যে লুকুবার কি আছে বটে? দিবেক তো হইছে কি?”

এই বরগের দুর্বল মস্তিষ্ক, যা অপরের সম্বন্ধেই চলে বেশীর ভাগ, সমস্তার সুখে বিচােরের ক্ষমতা রাখে না। বনমালীর পক্ষে মাত্র দুইটি জিনিষ সম্ভব ছিল, হয় সাধ্যমত চুপ করিয়া থাকা, না হয় আগাগোড়া সব প্রকাশ করিয়া দেওয়া। টুঙ্গি যখন বয়ং বেধিয়াছে চম্পাকে তখন চুপ করিয়া থাকার পথ বন্ধ। বনমালী আজকের রাজের চম্পার আসার সঙ্গে আপেকার কয়েক রাতের স্বপ্নকাহিনী মিলাইয়া সমস্ত ব্যাপারটি খুঁটিয়া খুঁটিয়া বলিয়া গেল। বিবরণ একটু অসুতাই হইল তবে টুঙ্গির আর এটা আশ্চর্য করিতে বেগ পাইতে হইল না যে, যে কারণেই হোক আজ কয়েক রাজি হইতে চম্পা বাপ আর প্রহ্লাদকে লইয়া ছুলে আড্ডানা গাড়িতেছে। তাহারও মাথা ওলাইয়া আসিতে লাগিল। তাহার পর আরও ওলাইয়া গেল যখন রেকর্ড ঘুরাইতে ঘুরাইতে বনমালী তাহার দিবার অভিজ্ঞতার কাহিনী আনিয়া কেলিল—অর্থাৎ চম্পার তাবী বস্ত্রের আনাগোনার কথা।

টুঙ্গি কিন্তু কোতুহল বনন করিয়া চুপ করিয়াই আবার সাদ

করিল, তাহার মনে হইল ভিতরের কথা ঘাটাই হোক, গ্রন্থ করিয়া তাহার মধ্যে প্রবেশ করাটী ঠিক উচিত হয় না। আহার শেষ হইলে এখনমলী কারাগাটী নিকাইয়া এঁটো বাসন-গুলি মাজিয়া রাখিয়া নিজের বাসায় চলিয়া গেল।

কৌতূহল হইতে টুলু কিছু এত সহজে পরিচাণ পাইল না, একক অবস্থায় সেটা ক্রমেই বাড়িয়া গেল। যতই ভাবিতে লাগিল মনে হইল ব্যাপারটা পারিবারিক কিছু নয়, কোন উদ্দেশ্যে একটা যেন সাঝানো ব্যাপার। কিন্তু কে এর শিল্পী, তাহার উদ্দেশ্যটী কি? যতই রাতি বাড়িতে লাগিল টুলুর অসন্তোষও বাড়িয়া যাঁতে লাগিল। শুইয়া ছিল, কিন্তু নিদ্রা হইতেছে না, রাত্রিটাই গরম, নিদ্রার অভাবে আরও গরম বোধ হইতে লাগিল। উঠিয়া উঠানে আসিয়া দাঁড়াইল, সেখানেও গরম, দরবার ঘুরিয়া রাত্তির আসিয়া দাঁড়াইল।

উন্মত্ত জায়গার একটা প্ৰভাব আছে মনের উপর, টুলুর

মনে হইল লুকাচুরি না খেলিয়া সোঝাহুজি ব্যাপারটার সন্ধান হইলে কেমন হয়। এর মধ্যে প্রত্যক্ষ বা অপ্রত্যক্ষভাবে তাহার বা যাত্রীরমশাইয়ের অথবা উভয়েরই একটা বিশেষের অজুহাদ থাকিতে পারে; সে ধরিতে পারিতেছে না, তবে এটা ঠিক যে চম্পায়-ম্যানেকারে গল্পডিহি কারগাটী একটু অকৃত। আর ইতস্ততঃ না করিয়া টুলু স্থলের দিকে পা বাড়াইল। একটু ঘাইতেই দেখে কটকের এদিকের বামটিতে পিঠ দিয়া ওদিকে মুখ করিয়া একটা ত্রীলোক পাথরের বৈঠকটার উপর বসিয়া আছে, চম্পাই যে সন্ধ্যা করিবার কোন কারণ নাই; টুলু অগ্রসর হইল।

একটু ঘাইতেই কঁাকরের উপর চট্ট-ছুতার শব্দে চম্পা চকিত হইয়া ঘুরিয়া একেবারে সোঝা হইয়া দাঁড়াইল, আরও ছুই পদ অগ্রসর হইতে একটু যেন স্তব্ধ কণ্ঠে প্রশ্ন করিল—
“ও, আপনি।”

ক্রমশঃ

জীবন-দর্শন

শ্রীসদ্ধা ভাট্‌ড়ী

কে বলে জীবন মায়ায় জুঁপু সত্য নয়,
কে বলে কেবল মরীচিকা ছায় প্রাক্তরে,
অমর জীবন আমি দেখিলাম অনিত্যেই,
চরম সত্য, মিথ্যা ধোয়ার কাল ছিঁড়ে।
একটি নিমেষে অনন্ত কাল হ'ল দেখা,
একটি আননে নিহিল প্রেমের সোনা লেখা,
একটি জীবনে সব জীবনের আদোশ পরে।

আশা ভঙ্গের সুখ ভঙ্গের চিরুন্ময়
ইতিহাসখানি যদিও চক্ষে এনেছে জল,
ভাৱা সব নয়, ভাৱা সব নয়—পিছনে তার
একটি কোমল দৃষ্টিপ্রদীপ শাস্তিময়।
একটি কোমল দৃষ্টি-প্রদীপ ছেলেছে আলো
হুঁহি' নিঃশেষে পুঙ্খ পুঙ্খ তিমির কালো,
একখানি মেঘ দিগন্ত কোণে জামসজল।

সাধনা-লব্ধ আনন্দের পথ কোথায়,
কোথা জীবনের সব প্রেমের হয়েছ দেখে,
লক্ষ্য কোথায়—দীর্ঘ দিনেতে হুঁকে হুঁকে
সহসা পলকে দেখিছ জীবনে দেখিছ সব।

আশা আনন্দ কামনা ব্যাধার পাতক দল
একসাথে জেগে নরনে আমার এনেছে জল,
জানমার্গের সোপান-বীথিকা নিরুদ্দেশ।

আঁখি-কোণে তব ও কিসের আলো অমর্ত্যের,
বিজ্ঞান-ভূমি, তবুও কণিকে দেখিছ ছায়
আমার জীবন-যরণের ইতিবৃত্তখানি,
কোথাও তাহার বাহিক মিথ্যা বাহিক কাক।
প্রতিদিনকার আশা নিরাশার বন্দনীন
চিরকারণো ভরেছে রজনী ভরেছে দিন,
সব তুফার শেষ নির্বাণ টানে কোথায়।

আমি তো দেখিনি এত সুন্দর এই জীবন,
যাত্রাপথের বীকে বীকে আছে এত আশা,
এত আনন্দ ব'রে পড়ে মোর পাশে পাশে,
ব্যাকুল হৃদয় সাড়া পায় নব বন্ধনাতে।
আর সংশয় নাই, নাই আর কোন ধানি,
অন্যতের ভাগি হুত্বারে পার হব জানি,
জীবন-ভীষে নিয়ে যায় মোরে ভালবাসা।

শাদুল কর্ণাবদান

শ্রীশুভিক্তকুমার মুখোপাধ্যায়

কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের “চণ্ডালিকা” শিক্ত বাঙালী সমাজে সুপরিচিত। ইহা বাংলাদেশে এবং বাংলার বাহিরে ভারতের অন্তর্গত বহুবার পুস্তকসমূহ অভিনীত হইয়া প্রোত্মগোলীকে অপূর্ণ আনন্দ দান করিয়াছে।

এই প্রসিদ্ধ রচনার বিষয়বস্তু বোধ সংস্কৃত শাদুল কর্ণাবদানের ভূমিকা হইতে সংগৃহীত হইয়াছে। এই অবদানখানি অতি প্রাচীন। নূনপক্ষে খ্রীষ্টীয় প্রথম শতাব্দীর নিকটবর্তী কোনো সময়ে ইহা রচিত হইয়াছিল।* রচয়িতা কে তাহা অজ্ঞাত। ইহার প্রারম্ভ এইরূপ—

ও রত্নদ্রয়কে (বুদ্ধ, বর্ষ ও সংখ্যকে) প্রণাম করি। আমি প্রবণ করিয়াছি, এক সময় ভগবান বুদ্ধ শ্রাবস্তী নগরে জেতবনে অনাথপিতৃদের উদ্ভানে অবস্থান করিতেছিলেন। সেই সময় আয়ুদ্যান আনন্দ একদিন পূর্বাহ্নে চীবর পরিধানপূর্বক তিকা-পাত্র হস্তে শ্রাবস্তী নগরে তিকার জল প্রবেশ করেন। আয়ুদ্যান নগরে তিকা গ্রহণ করিয়া, ভোজন সমাপনপূর্বক এক কুপের নিকট আগমন করিলেন। সেই সময় প্রকৃতি নামে এক চণ্ডাল কণ্ডা (মাতঙ্গদায়িকা) সেই কূপ হইতে পানীয় সংগ্রহ করিতেছিল। আয়ুদ্যান আনন্দ সেই চণ্ডাল-কণ্ডা প্রকৃতিকে কলিলেন : ভগিনী আমাকে পানীর দাও, পান করিব। ইহা শ্রবণ করিয়া প্রকৃতি আনন্দকে বলিলেন : ভদন্ত আনন্দ, আমি চণ্ডাল-কণ্ডা। আনন্দ বলিলেন : ভগিনী, আমি তোমার ভাতি ভিজাসা করিতেছি না—পানীয় দাও, পান করিব। অতঃপর কুমারী প্রকৃতি আনন্দকে জল দান করিল। আনন্দ জল পান করিয়া প্রহান করিলেন।

আনন্দ ভো প্রহান করিলেন। কিন্তু প্রকৃতির অন্তরে তিনি চুকান তুলিয়া গেলেন। তাঁহার আকৃতি, তাঁহার মুখ, তাঁহার কণ্ঠস্বর প্রকৃতির চিহ্নে প্রতিবিম্বিত হইয়া গেল। প্রকৃতি তাঁহাকে ভালবাসিল। “আৰ্য আনন্দ যদি আমার স্বামী হন” এই চিন্তা তাহাকে ব্যাকুল করিল। “মাতা আমার মহা বিজ্ঞাবরী, তিনি (মন্ত্রবলে) আনন্দকে আনিতে পারেন” এই তাহার একমাত্র আশা।

অতঃপর সেই চণ্ডাল-কণ্ডা প্রকৃতি কূপ হইতে কলস গ্রহণ-পূর্বক গৃহে উপস্থিত হইয়া, তাহা একান্তে পরিত্যাগ করিয়া, জননীকে বলিল : মা, মহাপ্রমণ গৌতমের শিষ্য শ্রমণ

* এই অবদানখানির চারিটি চীনা ও একটি তিব্বতী অঙ্কবাদ আছে। ইহার মধ্যে একটি চীনা অঙ্কবাদ ১৪৮-১৭০ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে ও বাকিগুলি ২২২ হইতে ৩১৬ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে সম্পাদিত হয়। অঙ্কবাদের সময় দেখিয়া অঙ্কমান করা বাইতে পারে যে, ইহা প্রথম শতাব্দী বা তাহারও পূর্বে রচিত হইয়াছিল। Cf. Nanjio cataloguo Nos: 643-46.

আনন্দকে আমি বিবাহ করিতে চাই। তুমি তাহাকে (মন্ত্র বলে) আনয়ন কর। মাতা বলিল : আমি আনন্দকে আনিতে পারি। কিন্তু কোশলরাজ প্রসেনজিৎ শ্রমণ গৌতমের অতি অমুগত ভক্ত, তিনি যদি এক কথা জানিতে পারেন তবে চণ্ডাল-কুলের অনর্থ ঘটবে। কেবল ইহা নহে, তুমিই শ্রমণ গৌতম বীতরাগ। বীতরাগের মন্ত্র অস্ত্র সমস্ত মন্ত্রকে পরাস্ত করে।

মাতা ইহা বলিলে, কণ্ডা উত্তর দিল : শ্রমণ গৌতম যদি বীতরাগ হন এবং সেইজন্য তাঁহার নিকট হইতে যদি শ্রমণ আনন্দকে না পাই, তবে আমি প্রাণত্যাগ করিব।

তয়ের অপেক্ষা যেরূপে শক্তি অধিক। মাতা উত্তর দিল : তোমাকে মরিতে দিব না—আনন্দকে আনিব।

ইহার পর মাতঙ্গিনীর অতিচারক্রিয়া আরম্ভ হইল। গৃহাঙ্গনের মধ্যভাগ গোময়লিপ্ত করিয়া, তাহার মধ্যে বেদী প্রস্তুত হইল। সেই বেদীতে আলিঙ্গন ব্যাকিয়া কুলসমূহ সজ্জিত করা হইল। অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইল। তাহার পর অষ্ট শতভঙ্গ অর্কপুষ্প গ্রহণ করিয়া, মন্ত্রপাঠপূর্বক চণ্ডালী একে একে সেই পুষ্পসমূহ অগ্নিতে নিক্ষেপ করিতে লাগিল।

অতিচারের কল কলিল। আয়ুদ্যান আনন্দের চিত্ত বিক্লিষ্ট হইল। তিনি বিহার হইতে বাহির হইয়া চণ্ডালপঞ্জীর দিকে চলিতে লাগিলেন। চণ্ডালী তাঁহাকে দূর হইতে দেখিয়া প্রকৃতিকে বলিল : ঐ শ্রমণ আনন্দ আসিতেছে। শয্যা রচনা কর। তখন চণ্ডালিকা প্রকৃতি প্রমুদিত হইয়া হঠাৎ আনন্দের জন্ত শয্যা প্রস্তুত করিতে লাগিল।

এদিকে আনন্দ ঘটনাবলী উপস্থিত হইয়া, বেদীর নিকট একান্তে অবস্থান করিতে লাগিলেন। তাঁহার অন্ধিমুগল হইতে অবিরল অশ্রুধারা বর্ষিত হইতে লাগিল। তিনি যৌদন করিতে করিতে বলিয়া উঠিলেন : আমি বিপদে পতিত হইতেছি, ভগবান আমাকে নিবৃত্ত করিতেছেন না। তখন ভগবান বুদ্ধ তাঁহাকে আকর্ষণ করিলেন। তিনি লক্ষ্য-মন্ত্রে চণ্ডালমন্ত্র প্রতিহত করিলেন।

অতঃপর আনন্দ চণ্ডালগৃহ হইতে বহির্গত হইয়া বিহার-ভিক্ষুগণে চলিতে লাগিলেন। মাতঙ্গকণ্ডা প্রকৃতি তাহা দেখিল। সে জননীকে বলিল : মা, ঐ দেখ, শ্রমণ আনন্দ চলিয়া বাইতেছে। জননী উত্তর দিল : শ্রমণ গৌতমের মন্ত্র আমাদের মন্ত্রের অপেক্ষা অধিকতর শক্তিশালী। অতএব উপায় নাই।

এদিকে শ্রমণ আনন্দ ভগবৎ সমীপে উপস্থিত হইয়া অবনত শিরে তাঁহার চরণ বন্দনাপূর্বক একান্তে অবস্থান করিতে লাগিলেন। ভগবান বলিলেন : আনন্দ, তুমি এই বজ্রকরী বিদ্যা গ্রহণ কর। ইহা পাঠ কর। এই বজ্রকরী বিদ্যা, দেবরাজ ইন্দ্র, ব্রহ্মা এবং হর জন সমাক্ষ লক্ষ্য উদ্ধারণ করিয়াছেন।

ইহা তুমি তোমার নিজের হিতভুকের জন্য এবং সমস্ত ভিক্ষু-ভিক্ষুণী উপাসক-উপাসিকার (গৃহস্থগণের) হিতভুকের জন্য অধিগত হও। ইহার শক্তি অপরিণীম। ইহা অসাব্যসাধন করিতে পারে।

এদিকে 'চণ্ডালিকা' কিন্তু আনন্দকে ভুলিতে পারিতেছে না। তাহার সমস্ত অন্তর আনন্দ-প্রেমে আনন্দের হইয়া রহিয়াছে। সে প্রভাতে স্নান করিয়া শুচি হইয়া নগরদ্বারের কপাটমূলে আত্মস্থান আনন্দের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল।

‘এই পথেই আনন্দ আসিবেন’ ইহাই তাহার আশা। তাহার আশা পূর্ণ করিয়া আনন্দ ভিক্ষাপাত্র হস্তে নগরে প্রবেশ করিলেন। চণ্ডালিকা তাঁহাকে অঙ্গসংগ করিল। তিনি চলিতে থাকিলে সে চলিতে থাকে, তিনি উপবিষ্ট হইলে সে উপবেশন করে, তিনি দণ্ডায়মান হইলে সে উপিত হয়। যে গৃহে আনন্দ ভিক্ষার জন্য প্রবেশ করেন, সেই গৃহের দ্বারদেশে সে মৌনভাবে আবস্থান করে।

আনন্দ ইহা লক্ষ্য করিলেন। তিনি হুঃখিত ও দুঃখিনী হইয়া শীঘ্র শীঘ্র আবৃত্তী হইতে বাহিরে আসিয়া ক্ষেতবনে প্রবেশ করিলেন। সেখানে অবস্থিত মস্তকে বুদ্ধের চরণ বন্দনাপূর্বক সমস্ত ঘটনা তাঁহাকে নিবেদন করিলেন। অবশেষে কাতর স্বরে প্রার্থনা করিলেন : ভগবান, আমাকে পরিত্রাণ করুন। হে সূক্ত, আমাকে রক্ষা করুন। ভগবান তাঁহাকে বলিলেন : হা তৈঃ ! আনন্দ, ভয় করিও না।

অতঃপর এক দিন ভগবান বুদ্ধ মাতঙ্গদারিক্য প্রকৃতিকে বলিলেন : প্রকৃতি, আনন্দ ভিক্ষুকে তোমার কি প্রয়োজন ? সরলা চণ্ডাল-বালিকা নিঃসঙ্কোচে উত্তর দিল : ভদ্রস্তু আনন্দকে পতিত্ব বরণ করিতে চাই। ভগবান প্রশ্ন করিলেন : তোমার পিতামাতা কি ইহা অহুমোদন করিয়াছে। প্রকৃতি বলিল : হাঁ ভগবান সুগত, তাঁহারা অহুমোদন করিয়াছেন। ভগবান বলিলেন : আমার সম্মুখে তাহাদের দ্বারা ইহা অহুমোদন করাও।

অতঃপর চণ্ডালিকা তাহার পিতামাতার সহিত বুদ্ধের সমীপে উপস্থিত হইল। বুদ্ধ এ বিষয়ে তাহাদের অভিমত জিজ্ঞাসা করিলেন। তাহারা নিঃসঙ্কোচে উহা অহুমোদন করিল। তখন বুদ্ধ বলিলেন : তাহা হইলে প্রকৃতিকে এখানে রাখিয়া তোমরা গৃহে ফিরিয়া যাও। তাহারা সেই আদেশ পালন করিয়া তাঁহার চরণ বন্দনাপূর্বক গৃহে গমন করিল। তখন ভগবান প্রকৃতিকে জিজ্ঞাসা করিলেন : সত্যই কি তুমি আনন্দকে প্রার্থনা কর। প্রকৃতি বলিল, হাঁ ভগবান সুগত, আমি তাঁহাকে প্রার্থনা করি। ভগবান বলিলেন : তাহা হইলে প্রকৃতি, আনন্দের বাহা বেশ, তাহা তোমাকে বারণ করিতে হইবে। প্রকৃতি তৎক্ষণাৎ উত্তর দিল : হাঁ সুগত, আনন্দের বাহা বেশ, তাহা আমি বারণ করিব। ভগবান, আমাকে প্রজ্ঞা দান করুন। আমি প্রজ্ঞা গ্রহণ করিব।

অতঃপর ভগবান বুদ্ধ নীচসতিদারক সমস্ত পূর্বসংকিত পাণ

নিঃশেষে পরিশোধন পূর্বক চণ্ডালজাতি (বা চণ্ডাল জন) হইতে মুক্ত করিয়া* শুদ্ধপ্রকৃতি প্রকৃতিকে বলিলেন : হে, ভিক্ষুণী তুমি ব্রহ্মচর্য্য পালন কর।

এই বলিয়া তাহাকে মুক্ত করাইয়া কাষার বসন দান করিলেন।

ভগবান বুদ্ধ তখন সেই চণ্ডালকণ্ঠকে তাহার অপূর্ণ বর্ণে দীক্ষা দিলেন। ক্রমে ক্রমে উচ্চ হইতে উচ্চতর, গভীর হইতে গভীরতর বর্ণের বিষয় শ্রবণ করিতে করিতে প্রমত্তিতা প্রার্থিতা চণ্ডালিকা বলিয়া উঠিলেন : বৃচ আমি, শিত আমি। তাই আনন্দকে স্বামী রূপে চাহিয়াছিলাম। আজ আমি অন্ডারকে অন্ডার রূপেই দেখিতেছি। ভগবানও আমার অন্ডারকে অন্ডার রূপেই দর্শন করুন।

ভগবান বলিলেন : প্রকৃতি কলাপবর্ণের বুদ্ধিই তোমার কামনা করা উচিত। উহার হানি প্রার্থনা তোমার কর্তব্য নহে।

এই ভাবে চণ্ডালকণ্ঠ প্রকৃতি ভিক্ষু আনন্দকে ভালবাসিয়া খেজার সঙ্কট চিহ্নে পিরতমের যাহা প্রিয় সেই সন্ন্যাস ও ব্রহ্মচর্য্য গ্রহণ করিলেন। ভগবান বুদ্ধ তাঁহাকে ভিক্ষুণীসমাজের অন্তর্ভুক্ত করিলেন।

তাহাতে কিন্তু মহা গোলযোগ উপস্থিত হইল। সমাজ ইহাকে এক সহজে গ্রহণ করিতে প্রস্তুত ছিল না। এই সংবাদ শবণমাত্র ব্রাহ্মণগণ চকল হইয়া উঠিলেন : কি আশ্চর্য্য। চণ্ডাল কণ্ঠা ভিক্ষুণী হইয়া ধন্যচরণ করিবে। গৃহস্থ ব্রাহ্মণ ক্রিয়গণের গৃহে প্রবেশ করিবে। রাজা প্রসেনজিৎও তাহা শুনিয়া আশ্চর্য্য হইয়া বলিলেন : সে কি ! চণ্ডালকণ্ঠা ভিক্ষুণী হইয়া ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়ের গৃহে প্রবেশ করিবে।

এত বড় ভয়ঙ্কর কথা। সমস্ত নগরে হৈ হৈ রব উঠিল। রাজা তাঁহার রথে চড়িয়া ব্রাহ্মণগণ পরিবৃত্ত হইয়া ক্ষেতবনে গমন করিলেন। সেখানে যান হইতে অবতরণ করতঃ পদব্রজে ভগবানের নিকট গমন করিয়া প্রণামপূর্বক একান্তে অবস্থান করিলেন। ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়গণও নতশিরে ভগবানের চরণ-বন্দনা করিলেন। তাহাদের কেহ কেহ সুগতের সহিত বিচিত্র বার্তালাপ করিতে লাগিলেন। কেহ বা পিতামাতার নামগোত্রের পরিচয় দিতে লাগিলেন, কেহ বা নীরবে অবস্থান করিলেন।

ভগবান বুদ্ধ তাহাদের আগমনের অভিপ্রায়, তাহারা প্রকাশ করিবার পূর্বেই অবগত হইলেন। তিনি ভিক্ষুগণকে সন্মোদন করিয়া বলিলেন : ভিক্ষুগণ, তোমরা কি ভিক্ষুণী প্রকৃতির পুণ্য জীবনের কথা শুনিতে চাও ?

ভিক্ষুগণ আগ্রহ প্রকাশ করিলে ভগবান বলিতে লাগিলেন : পুরাকালে, গঙ্গাতীরে, অতিবৃদ্ধ, কদলী, পাটল ও আমলকী

* বৌদ্ধগণের চিন্তেও চণ্ডাল জাতির প্রতি অবজ্ঞার ভাব ছিল। এখানে উহা প্রকাশ পাইয়াছে।

বনপূর্ণ গহন প্রদেশে সহস্র মাতঙ্গের সহিত ত্রিশঙ্কু নামে মাতঙ্গ-
রাজ্যবাস করিতেন। সেই মাতঙ্গরাজ ত্রিশঙ্কু স্থতিপটে তাঁহার
পূর্বজন্মাবীত বেদান্ত অঙ্কিত ছিল। তিনি অদোপাদি রহস্ত
নিবর্তকৈটভ সহিত (চতুর্) বেদে ও পাঠভেদ সহ ইতিহাস
পঞ্চমে (পঞ্চম বেদে মহাভারতে ?) তথা অত্র শাস্ত্রে নিকাত
ছিলেন। সেই চণ্ডালরাজের শাদুলকর্ণ নামে এক রূপবান
ও পরম গুণবান পুত্র ছিল।

মাতঙ্গরাজ তাঁহার সেই পুত্রকে তাঁহার পূর্বজন্মাবীত
অদোপাদি সহ বেদ ও অগ্রাশ্র শাস্ত্র-ভাষ্য সহ শিক্ষা দিয়া-
ছিলেন।

কুমার শাদুলকর্ণ সর্ববিদ্যায় পারদর্শী হইলে ত্রিশঙ্কু
তাঁহার বিবাহের জন্য অল্পরূপ কন্যার অহসন্ধান করিতে
লাগিলেন। সেই সময় পুষ্করসারী নামে একজন বেদজ্ঞ সর্ব-
শাস্ত্রবিশ্ব ব্রাহ্মণ উত্তর-পূর্বদেশে রাজ্য অগ্নিদ্রব্য-প্রস্তুত উৎকট
নামক (চারি শত গ্রাম পরিমাণ) প্রকোত্তর ভূমি ভোগ করিতে-
ছিলেন। তাঁহার প্রকৃতি নামে এক পরম রূপ-গুণসম্পন্ন
শীলবতী কন্যা ছিল। ত্রিশঙ্কু দেখিলেন এই ব্রাহ্মণ-কন্যা
প্রকৃতিই সর্বদিক হইতে শাদুলকর্ণের অল্পরূপা ভাষা হইতে
পারে।

এক দিন অতি প্রত্যুষে মাতঙ্গরাজ ত্রিশঙ্কু সন্মুখস্থ বভবায়ুত
রথে আরোহণ করিয়া বিবাহ উপাসকসংখ্য ও অম্বাদাগণ পরিবৃত্ত
হইয়া উৎকটাত্মিগে যাত্রা করিলেন।

অতঃপর তিনি পবিত্র ব্রহ্মাচ্ছত্র, বিচিত্র কুম্ভমাসিত, নানা
বিহঙ্গম-কুজিত দেবদণ্ডের নন্দন-কানন সম এক উজ্জানে উপস্থিত
হইলেন। সেই সময়েই স্থানে আগম লভ্য। তিনি ব্রাহ্মণ পুষ্ক-
রসারীর প্রভীক করিতে লাগিলেন। তিনি অবগত ছিলেন
অধ্যাপক বিদ্যার্জিদের শিক্ষা দিবার জন্য সেখানে আগমন
করিবেন।

অনশেষে নিশাবসানে প্রত্যুষ সময়ে ব্রাহ্মণ পুষ্করসারী
সন্মুখস্থ বভবায়ুত রথে আরোহণপূর্বক পঞ্চমত বিদ্যাপী
শিষ্যগণ পরিবৃত্ত হইয়া উৎকট হইতে বহির্গত হইলেন।

মাতঙ্গরাজ ত্রিশঙ্কু, উদীয়মান সূর্যের ন্যায়, অলস অগ্নির
ন্যায়, ব্রাহ্মণ-পরিবৃত্ত যজ্ঞের ন্যায়, দাক্ষায়ণী-পরিবৃত্ত দক্ষের
ন্যায়, দেবগণ-পরিবৃত্ত ইন্দ্রের ন্যায়, ওষধি-সমপিত হিমাচলের
ন্যায়, বহুপরিপূর্ণ সমুদ্রের ন্যায়, নক্ষত্রসহ চন্দ্রের ন্যায়,
যক্ষগণসহ বৈশ্রবণের ন্যায়, দেবগণ-পরিবৃত্ত জ্ঞান্য ন্যায়,
সেই ব্রাহ্মণকে দূরে দর্শন করিয়া প্রত্যাক্ষদর্শনপূর্বক কহিলেন :
স্বামত ! তুমি পুষ্করসারী বাসত। আপনার স্ত্যগমন হউক।

ইহা প্রবণ করিয়া ব্রাহ্মণ পুষ্করসারী বলিলেন : হে (তো)
ত্রিশঙ্কু ! তুমি ব্রাহ্মণকে 'তো' বলিয়া সম্বোধন করিতে পার
না। ত্রিশঙ্কু বলিলেন : হে (তো) পুষ্করসারী, আমি 'তো'

* কৈটভ—এক প্রোক্ষ রচনা। উহা কি, ঠিক জানা
যায় নাই।

বলিয়া সম্বোধন করিতে পারি। আপাততঃ একটি কার্যের
কথা প্রবণ করুন। দেখুন, কোন কার্যের আরম্ভ চারি প্রকার
প্রয়োজনে হয়। যথা, নিজের প্রয়োজনে, পরের প্রয়োজনে,
আত্মীয়ের জন্য এবং সর্বস্বার্থীর জন্য। এখানে একটি মহত্তর
কার্যের বিষয় বলিতেছি—প্রবণ করুন। আমার পুত্র শাদুল-
কর্ণের জন্ত আপনার কণ্ড প্রকৃতিকে দান করুন। আপনার
কুলাভ্যায়ী কণ্ডাপণ, যাহা আপনার উচিত মনে হয় তাহাই
আমি দিব।

ইহা প্রবণ করিয়া বেদপারগ অধ্যাপক ব্রাহ্মণ পুষ্করসারীর
মনের অবস্থা যাহা হইল তাহা আপনার কল্পনা করুন। তিনি
মহাকুপিত হইয়া অতি প্রচণ্ড রূপ ধারণ করিলেন। ললাটে
তাঁহার ত্রিশিখা জ্বলন্ত অঙ্কিত হইল। অক্ষিগুণল দুর্গিত হইতে
লাগিল। নকুলশিখল দুষ্টিতে ত্রিশঙ্কু দিকে চাহিয়া তিনি
কর্ণগণসমূহ কণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন : বিষ্ণু ! আমা চণ্ডাল বিষ্ণু !
তুমি নিতান্ত দুষ্টি। হীন চণ্ডালকূলে জন্ম গ্রহণ করিয়া
বেদপারগ ব্রাহ্মণকে কিনা তুচ্ছ অবমান করিতে চাস।
অপ্রার্থনীরূপে তুমি প্রার্থনা করিতেছিস। বায়ুকে তুমি পাশের
ধারা বন্ধন করিতে চাস। তুমি সর্দলোকের রূপাঙ্গ, দ্বন্দ্বা অধম
চণ্ডাল। তুমি বপাক (বৃক্করমণী), রমণ (বৃহৎতাকারী)।
দূর হ'। কেন আমাদের সম্মান করিতেছিস।

ইহার উত্তরে মাতঙ্গরাজ ত্রিশঙ্কু বলিলেন : হে পুষ্করসারী,
ব্রাহ্মণ ও অত্র জাতির মধ্যে কোন প্রভেদ নাই। আলোকে
এবং অন্ধকারে, ভয়ে এবং বর্ণে যে রূপ প্রভেদ দৃষ্ট হয়, ব্রাহ্মণ
ও অত্র জাতিতে কি ভেদমন কোন প্রভেদ দৃষ্ট হয় ?

ব্রাহ্মণগণ আকাশ হইতে অগ্নি নাম হইতে আবির্ভূত
হন নাই, কিংবা পৃথিবী ভেদ করিয়া উৎপন্ন হন নাই।
চণ্ডালদিগের আর ইহারও যোনিজ। কল্পে সকলেই এইরূপ
এক। বৃত্তান্তেও সকলেই এক। চণ্ডালদিগ অত্র বর্ণের জ্ঞার,
ব্রাহ্মণগণও তখন পরিহাস্য হন—কুণ্ডলিত, অশুচি বলিয়া
গণ্য হন।

জীবলোকের ঈড়ানায়ক যত কিছু পুণ্যস পাপকর্ম
(চণ্ডালগণ নহে) ব্রাহ্মণগণই আবিষ্কার করিয়াছেন। ব্রাহ্মণ-
গণের মাংস ভক্ষণের ইচ্ছা হইল, অগ্নি বিধি প্রস্তুত হইল—
'মন্ত্রপূর্বক বলিদান দিলে ছাগমেঘাদি বর্ণে গমন করে।'

ইহাই যদি বর্ণের বন্ধন হয়, তবে ব্রাহ্মণগণ কেন আপনা-
দিগকে কিংবা আত্মীয়বন্ধকে, মন্ত্রপূর্বক বলিদান দেন না।
কেন ইহারা, মাতা-পিতা, ভাতা-ভগিনী, ভাৰ্য্যা ও পুত্র-কণ্ডা-
গণকে এই ভাবে বলিদানপূর্বক বর্ণে প্রেরণ করেন না।
জ্ঞানি বহু অহসত একাবর্ষ সকলেই তো এই ভাবে
সন্নতি প্রাপ্ত হইতে পারে। পশুদের সন্নতির জন্ত কেন
আপনারা বজ্র করিতেছেন ? নিজেদের কেন যজ্ঞে বলিদান
দিতেছেন না ?

হে ব্রাহ্মণ ! ইহা কখনও বর্ণের পথ নহে। রুদ্ৰচিহ্ন

ব্রাহ্মণগণ মাংস ভক্ষণের জন্য এই ব্যবস্থা উদ্ভাবন করিয়া গিয়াছেন।

দেব ব্রাহ্মণ। ব্রাহ্মণ-কত্রিয় বৈশ্য শূদ্রাদি, সংজ্ঞামাত্র। ইহাদের মধ্যে বস্তুতঃ কোন প্রভেদ নাই। সমস্ত এক জানিয়া আমার পুত্রের জন্য তোমার কড়া প্রণীতিকে দান কর। তোমার কুলস্বামীর কড়াপণ বাহা তোমার উচিত মনে হয় তাহাই আমি তোমাকে দিব।

ইহা শ্রবণ করিয়া ব্রাহ্মণ পুঙ্করসারী পূর্ববৎ জ্যোষ-বৃজিত হইয়া কহিলেন : শাশ্ত্রে ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণ কত্রিয় বৈশ্য শূদ্র এই চারি জাতীয়, কত্রিয়ের কত্রিয় বৈশ্য-শূদ্র এই তিন জাতীয়, বৈশ্যের বৈশ্য ও শূদ্র এই দুই জাতীয়; এবং পুঙ্কর শূদ্র এই এক জাতীয় ভাষার ব্যবস্থা আছে।

এইরূপ ব্রাহ্মণের চারি জাতীয়, কত্রিয়ের তিন জাতীয়, বৈশ্যের দুই জাতীয় এবং শূদ্রের মাত্র এক জাতীয় পুত্র হয়।

ব্রাহ্মার মুখ হইতে ব্রাহ্মণ, বক্ষ ও বাহু হইতে কত্রিয়, নাভি হইতে বৈশ্য এবং চরণ হইতে শূদ্র উৎপন্ন হইয়াছে। এই চারি বর্ণের চতুর্ভূষণও তোমার স্থান নাই। অধম মুখল তুমি! তুমি কিনা বর্ণশ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণের সহিত সম্পর্ক স্থাপন করিতে চাও। তুমি সমস্ত ধ্বংস হও।

অঃপন্ন মানসব্রাহ্ম জিন্দু উত্তর দিলেন : হে ব্রাহ্মণ। তোমাদের চতুর্ভূষণ বাহা শ্রবণ কর।

শিশুগণ রাজপথে ধূলি লইয়া জীড়া করে। সেই ধূলির শিশু পশ্চত করিয়া তাহারা কাহাকেও ক্ষীর, কাহাকেও দধি, কাহাকেও মাংস, কাহাকেও স্নাত সংজ্ঞায় অভিহিত করে।

দেব, বালকের বাক্যে ধূলি কদাচ ঐ সমস্ত ষাণ্ডো পরিণত হয় না। হে ব্রাহ্মণ! তোমাদের চতুর্ভূষণও ঐরূপ।

সকল মানবই একই প্রকার অঙ্গপ্রত্যঙ্গ লইয়া অঙ্গভঙ্গন করে। কেশ, কণ, শীর্ষ, চক্ষু, মূত্র, নাসিকা, জীবা, বাত, বক্ষ, পাশ্ব, পৃষ্ঠ, উদর, উরু, জন্মা, হস্ত, পদ, নল, ধর, বর্ণ ইত্যাদি কোনও বিষয়েই চতুর্ভূষণের প্রভেদ দৃষ্ট হয় না।

দেব, গো, অশ্ব, গর্ভত, উষ্ট্র, খগ, পক্ষী ইত্যাদি প্রাণীর মধ্যে যেমন প্রভেদ দৃষ্ট হয়, চতুর্ভূষণের মধ্যে তেমন কোনও প্রভেদ দৃষ্ট হয় না।

আত্ম, অগ্নি, বজ্র, পনস ইত্যাদি যুদ্ধের মূলে, বকে, বকে, সাধে, পত্রে, পুশে, সর্বত্র যেকোন প্রভেদ দৃষ্ট হয়, ব্রাহ্মণাদি বর্ণচতুর্ভূষণের মধ্যে সেরূপ প্রভেদ দৃষ্ট হয় না।

সুখে, দুঃখে, পক্ষ ইন্দ্রিয়ে, আহারে, বিহারে, স্ত্রে, পুরীষে, চতুর্ভূষণের কোথাও কোন প্রভেদ দৃষ্ট হয় না।* সুতরাং বর্ণ এক—চাও নহে। ব্রাহ্মণ, কত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র, চণ্ডালাদি সংজ্ঞামাত্র। সেইজন্যই বলিতেছি—হে পুঙ্করসারী, আমার

পুত্রকে কড়া দান কর। তোমার কুলস্বামীর কড়াপণ দান করিব।

ব্রাহ্মণ পুঙ্করসারী এবার আর পূর্ববৎ ক্রুদ্ধ হইলেন না। তিনি কেবল জিজ্ঞাসা করিলেন : আপনি কি যথেষ্ট অব্যয়ন করিয়াছেন? বজ্রবৈদ্য অব্যয়ন করিয়াছেন? সামবেদ, আয়ুর্বেদ, অথর্ববেদ, কল্প কি আপনি অব্যয়ন করিয়াছেন? অব্যায়বিদ্যা, বৃগচক্র, নক্ষত্রবিদ্যা, তিথিক্রম, কর্মচক্র অথবা অরুবিজ্ঞা, বজ্রবিদ্যা, শিবাবিদ্যা, শূন্যবিদ্যা, রাশিচরিত, তক্ষ-চরিত, এছরিত, লোকারত, ভায় আদি বিজ্ঞা কি আপনি অধিগত হইয়াছেন?

ইহার উত্তরে মাতঙ্গরাজ কহিলেন : হে পুঙ্করসারী, ঐ সমস্তই আমি অব্যয়ন করিয়াছি। উহার অধিকও আমি অবগত আছি।

দেব, পূর্বে কেবল এক বর্ণ ছিল। তখন ব্রাহ্মণাদি সংজ্ঞা ছিল না। পরে বৃত্তির দ্বারা নরগণের এই সংজ্ঞাভেদ হইল। যাহারা পরিগ্রহকে যোগের দ্বার, শস্যের দ্বার বর্জনীয় মনে করিয়া, তাহা পরিভ্যাগপূর্বক, অরণ্যে পর্ণকুটীর রচনা করিয়া পরমার্থের ধ্যান করিতে লাগিলেন—তাহারা ব্রাহ্মণ সংজ্ঞায় অভিহিত হইলেন। যাহারা শালিকেরাশি রক্ষা করিতে লাগিলেন, সেখানে বীজাদি বপন করিতে লাগিলেন, তাহারা কত্রিয় (কত্রিয় হইতে কত্রিয়?) সংজ্ঞাভুক্ত করিলেন। যাহারা বিবেচনাপূর্বক যথাসময়ে কর্ম করিয়া সেই কর্ম হইতে নানারূপ অর্থসম্পদ লাভ করিতে লাগিলেন তাহারা বৈশ্য বলিয়া গণ্য হইলেন। অপর যাহারা ক্ষুদ্র কর্মের দ্বারা কীটিকা নির্বাহ করিতে লাগিলেন তাহারা শূদ্র সংজ্ঞায় অভিহিত হইলেন।

ইহার পর মাতঙ্গরাজ বেদবৈদিক, আচার্য, তীর্থাঙ্কর সপ্রদায়ভেদ, বেদের শাখাভেদ সম্বন্ধে নানা পাণ্ডিত্যপূর্ণ তথ্য প্রকাশ করিলেন এবং পুনরায় পুঙ্কর জন্ম ব্রাহ্মণ পুঙ্করসারীর কন্যাকে প্রার্থনা করিলেন।

পুঙ্করসারী জিন্দু ঐ জ্ঞান ও পাণ্ডিত্যপূর্ণ আলোচনা শ্রবণ করিয়া মোনভাবে, অধোমুখে চিন্তা করিতে লাগিলেন।

তখন জিন্দু বলিলেন : হে ব্রাহ্মণ আপনি যদি আশঙ্কা করেন যে, আপনার কড়ার অঙ্গুণ পাজের সহিত সম্বন্ধ হইবে তবে অবগত হউন, আমার পুত্র শাদূলকর্ণের ক্রতি ঈশাদি শ্রেষ্ঠ ঋগরাশি সমস্তই রহিয়াছে। আপনাকে পুনরায় বলিতেছি—যজ্ঞাদি গোষ্ঠী-হিংসামূলক কর্ম বর্ণপ্রাপ্তির কারণ

* ক্ষুদ্র (ক ক্ষুদ্র) হইতে শূদ্র। শূদ্র শব্দের এইরূপ ব্যুৎপত্তিই বৃত্তিবৃত্ত। মরীচ আচার্যদেব মহামহোপাধ্যায় বিশুণেধর শাস্ত্রী মহাশয় বহুপূর্বে তাহার এক প্রবন্ধে শূদ্র শব্দের এইরূপ ব্যুৎপত্তির বিষয় আলোচনা করিয়াছিলেন। ক্ষুদ্র হইতেই শূদ্র শব্দের উৎপত্তি—ইহা তাহার মত।

নহে। শ্রদ্ধা, শীল, ভগ্ন, ভ্যাগ, ক্রটি, জ্ঞান, তথা সর্ববেদের অর্থদর্শনই স্বর্ণের কারণ। আমার পুত্রের তাহা রহিয়াছে, সুতরাং তাহার সহিত আপনায় কতায় সম্বন্ধ স্থাপন করুন। বার্ষিক চণ্ডাল ঘূণার যোগ্য নহে।

ইহাতেও পুণ্ডরসারী কোনরূপ উত্তর দিলেন না। তিনি পূর্ববৎ মৌনভাবে অথোয়ুখে চিন্তা করিতে লাগিলেন।

তাহা লক্ষ্য করিয়া মাউসরাজ বলিলেন : দেখুন, এক্ষার মুখ হইতে ব্রাহ্মণবর্ণের উৎপত্তি হইয়াছে—এইরূপ করুণা করিবেন না। উহা দোষাদহ। কারণ তাহা হইলে ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণীর ভ্রাতা-ভগিনী সম্পর্ক হয়।* ভ্রাতা-ভগিনীর মধ্যে ভাষা সম্পর্ক পণ্ডর—মানবধর্ম নহে।

আমাদের চণ্ডালকুলেও বহু বেদপারঙ্গ ঋষি মহর্ষি জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন। আপনাদেরও বহু ঋষি মহর্ষির মাতা ছিলেন অত্রাহ্মণী। ঋষি কপিঞ্জলাদের মাতা ছিলেন চণ্ডালী।† পরম তেজস্বী হৈপায়ন ঋষির মাতা ছিলেন নিম্বাদী। কত্রিয়া রেণুকা সর্বাশ্রমবিদ পরম পণ্ডিত ব্রাহ্মণ পরম্পরায়কে প্রসব করিয়াছিলেন—সুতরাং তিনিও অত্রাহ্মণী-পুত্র।

হে ব্রাহ্মণ। আমি পুনরায় বলিতেছি—এই বণভেদ সংজ্ঞারাজ। সুতরাং আমার পুত্র শাহুলকর্ণকে আপনি কন্যা দান করুন।

ইহার পর পুণ্ডরসারী জিনহুকে তাঁহার পোত্র প্রবরাদির বিষয় জিজ্ঞাসা করিলেন। জিনহু তাহার বিস্তারিত উত্তর দিলেন। তাহার পর তিনি সাবিজীর (গায়ত্রীর) উৎপত্তির ইতিহাস, তথা, ব্রাহ্মণ, কত্রিয়, বৈশ্য, শূত্রের পৃথক পৃথক সাবিজী পুণ্ডরসারীকে প্রবণ করাইলেন।

অতঃপর পুণ্ডরসারী জিনহুকে একে একে বহুবিধ বিদ্যার বিষয় প্রশ্ন করিতে লাগিলেন এবং জিনহু তাহার যথাযথ ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন।

জ্যোতিষের বিস্তৃত আলোচনা চলিল। অষ্টাবিংশতি নক্ষত্রের প্রত্যেকের কয়টি তারা, কত বৃহুর্ভ যোগ, কিরূপ সংস্থান, কি আঁহার, কি দেবতা, কি পোত্র। তাহাদের কে পূর্বদ্বারিক, কে পশ্চিমদ্বারিক, কে উত্তরদ্বারিক, কে দক্ষিণদ্বারিক ইত্যাদি।

এহের কথা। রাজি দিবসের প্রাসবন্ধি, পক্ষ, মাস, বৎসর ও ঋতুর আলোচনা। ক্ষণ, লব ও বৃহুর্ভের পরিমাণ। বৃহুর্ভের কত প্রকার নাম। স্থান, কাল ও বস্তুর পরিমাণ ও পরিমাপের বিস্তৃত বিবরণ।

কোন নক্ষত্রে কিরূপ চরিত্রের মানব জন্মগ্রহণ করে।

* ভুলনীর : “এক্ষার মুখ হইতে যদি ব্রাহ্মণের উৎপত্তি হয়, তবে ব্রাহ্মণীর জন্ম কোথা হইতে হইল? নিশ্চয় ঐ মুখ হইতেই। তবে তো ব্রাহ্মণী ব্রাহ্মণের ভগিনী হইলেন।”

অর্থদোষের বহুদৃষ্টি।

† মহাত্মারত, অমূল্যসমর্পণ, অধ্যায়, ২১ (তাহোর সং)।

নক্ষত্রবিশেষে নগর স্থাপনের কলাকল। কোন নক্ষত্র, কোন দেশ বা জাতিবিশেষের উপর আধিপত্য করে। কোন ঋতুতে বৃষ্টি হইলে, কত (আটক বা আটা) পরিমাণ বৃষ্টি হয়। তখন কিরূপ কৃষিকর্ম করিতে হয়। এহের কথা—উহার প্রকারভেদে দেশ বা মহাভূমিবিশেষের উপর তাহার কলাকল। কোন নক্ষত্রে কোন কর্ম করণীয় তাহার আলোচনা।

ভূমিকম্পের কথা—কোন নক্ষত্রে ভূমিকম্প হইলে, কোন শ্রেণীর লোকের, কোন দেশের, কোন জাতির কিরূপ ক্ষতি হয়। নানারূপ ভূমিকম্পের নাম, যথা—জলকম্পিতা, বায়ুকম্পিতা, অগ্নিকম্পিতা ইত্যাদি। তাহাদের লক্ষণ—যথা, অগ্নিকম্পিতা ভূমিকম্পে ভীষণ উৎপাত হয়। অগ্নিরক্ষিত ঘন ও কাঠাদি দগ্ধ করে, ধূমশিখর দৃষ্ট হয়। সমস্ত ভূমিকম্পের মধ্যে এই অগ্নিকম্পিতাই অধম বা জঘন্য বলিয়া উক্ত হইয়াছে।

ব্যাধি সংস্থান—কোন নক্ষত্রে ব্যাধি হইলে, তাহা কত দিন স্থায়ী হয়, তাহার কলাকল কিরূপ।

বস্ত্রনির্মোক্ষ—নক্ষত্র বিশেষে কাঁরাবন্ধনাদির কলাকল। তিলক (বা তিলকালক) অর্থাৎ শরীরের নানা স্থানস্থিত নানারূপ তিলের শুভাশুভ ফল।

নক্ষত্র জন্মগণ—নক্ষত্রবিশেষে জন্মের ফল।

উৎপাতচক্রাধ্যায়—যুদ্ধ, হুতিকাদি নানারূপ দৈবদৈব উৎপাতের কথা।

পুরুষপিণ্ডাধ্যায় বা পিণ্ডাধ্যায়—নানাবর্ণযুক্ত ব্রণকে (বা ব্রণের ভায় চিহ্নবিশেষকে) পিণ্ড (বা পিত্ত) বলা হইয়াছে। নক্ষত্রবিশেষে কাত জীপুরুষের অঙ্গবিশেষে দৃষ্টপিণ্ডের শুভাশুভ ফল।

পিটকাধ্যায়—দাঁহ ও জ্বালাত (তিল) চিহ্নকে এবং (নানাবর্ণের) বিস্ফোটককে পিটক বলা হইয়াছে। শরীরে স্থানভেদে উৎপন্ন নানারূপ পিটকের শুভাশুভ ফল।*

স্বপ্নাধ্যায়—নানাবিধ স্বপ্নের বিবিধ কলাকল।

মাস পরীক্ষা—মাসবিশেষে মেঘগর্জন, বর্ষণ ও গ্রহণাদির কলাকল।

বজ্রহীটক জ্ঞান—বজ্রন পক্ষীকে নানা স্থানে নানাভাবে ধর্পনের শুভাশুভ ফল।

* বরাহমিহিরের বৃহৎসংহিতার ৫২ অধ্যায়ে, পিটকের আলোচনা আছে। কিন্তু ঐ গ্রন্থের কোথাও পিটকের কথা নাই। কোন এসিদ্ধ সংস্কৃত অভিধানে পিণ্ডা বা পিত্ত লব পাওয়া যায় না।

বৃহৎসংহিতার ৫২ অধ্যায়ের শেষে যে ব্রণের উল্লেখ আছে, মনে হয় উহা পিণ্ডার্থক বা পিণ্ডের প্রতিশব্দ। কেননা আলোচ্য গ্রন্থের পিণ্ডাধ্যায়ে কখনও পিণ্ডা বা পিত্ত, কখনও বা তাহার স্থান ব্রণ লব ব্যবহৃত হইয়াছে। সুতরাং পিণ্ডা (বা পিত্ত)-কে ব্রণ (বা আঁচিল) বলা হইতে পারে।

শিবাকৃত জ্ঞান—শূণ্যের নানা হাদে, নানা রূপে, নানা রূপ ভাকের কলাকল।

পাণিলেখা—বা করতল লেখাব্যায়।

বারসরুত জ্ঞান—বারসের নানারূপ ভাকের ততাত্ত কল। তাহার পর ধারলক্ষণ, হাদশ রাশিজ্ঞান, কতালক্ষণ, বজ্রাব্যায়।

দ্বাদ্ধাব্যায়—বীজ ক্রমে উৎপন্ন হইল। কিতাবে তাহা বর্ণন করিতে হয়। কোন্ নক্ষত্রযোগে, কোন্ ঋতুতে ক্রিয়ণ বীজ বর্ণন করিতে হইবে ইত্যাদি আলোচনা। তাহার পর 'ধুমিকাব্যায়' বা অগ্নিহোত্র এবং তাহার পর তিথিকর্ম নির্দেশ।

এই সমস্ত বিভাবিষয়ক আলোচনা সমাপ্ত করিয়া মাতঙ্গরাজ ত্রিশঙ্কু বলিলেন : আমি জাতিশ্রম। বিগত বহুবছরের কাহিনী আমার চিত্রে অঙ্কিত আছে। এই বলিয়া তিনি অতীত অনেক বছরের কাহিনী বিবৃত করিলেন।

তখন ব্রাহ্মণ পুঙ্করসারী বলিলেন, ভগবান ত্রিশঙ্কু ! আপনি প্রোজীয়াশ্রেষ্ঠ। আপনার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কেহ নাই, আপনি দেবলোকের মহাজ্ঞানকার ভায়। আপনি আপনার পুত্রের ভার্যার নিমিত্ত আমার কতা প্রকৃতিকে গ্রহণ করুন। শীলরূপ ও গুণসম্পন্ন শাদূলকর্ণ ও তত্রা প্রকৃতি পরস্পরকে আনন্দদান করুন ইহাই আমার অন্তরঙ্গ।

ইহা শ্রবণ মাত্র সেই পঞ্চ শত বিদ্যার্ণব উচ্চপরে মহা-কোলাহলে প্রতিবাদ করিয়া উঠিলেন : হে উপাধ্যায় ! না না ! ইহা কদাচ করিবেন না। ব্রাহ্মণ বর্তমান থাকিতে চণ্ডালের সহিত সঙ্ঘ আপনার কতব্য নহে।

পুঙ্করসারী তাহাদের প্রতিবাদ অগ্রাহ করিয়া বলিলেন : জাতি সঙ্ঘে ত্রিশঙ্কু যাহা বলিলেন, তাহা অবিতর্ক সত্য। ব্রাহ্মণ কত্রির বৈত শূত্রাদি কোথায় ? কর্ণবশে সর্বজীব সর্ব-যোনিতেই জন্ম করিতেছে। কোন জীবই (আকাশ বা)

বায়ু হইতে জন্মগ্রহণ করে না। সর্ব বর্ণেরই অক্ষ, বজ্র, কুটুম্বাদি সমানভাবে রহিয়াছে। সকলেই গুরু, কৃক, ভামবর্ণ। অহি, চর, কেশ, নখাদি সকলেরই একরূপ। মাংস, বৃদ্ধ, পুরীষাদিও ভিন্ন নহে—এক। সুব হুঃখাদিও এক। সুতরাং বর্ণ এক—চারি নহে।* কর্ণেরই এখানে প্রাধান্য। এই মাতঙ্গরাজ পরম জ্ঞানবান, সর্বশাস্ত্রে কৃতবিদ্যা। ইনি শ্রেষ্ঠ, বিশিষ্ট, ইহার অহরূপ শীল ও গুণসম্পন্ন শাদূলকর্ণকেই আমার কতা প্রকৃতিকে দান করিতেছি।

ইহার পর শাদূলকর্ণের সহিত প্রকৃতির পরিণয় হইল। এই উপাখ্যান সমাপ্ত করিয়া ভগবান বৃদ্ধ বলিলেন : ত্রিশঙ্কু ! পূর্বকালে আমি ছিলাম মাতঙ্গরাজ ত্রিশঙ্কু। শারদভী পুত্র (বা শারিপুত্র) ছিলেন ব্রাহ্মণ পুঙ্করসারী। আনন্দ ছিলেন শাদূলকর্ণ। এবং চণ্ডালকতা প্রকৃতি ছিলেন ব্রাহ্মণ পুঙ্করসারীর কন্যা।

এই প্রকৃতি তাহার পূর্বকালের সেই স্নেহ ও প্রেমের আকর্ষণে আনন্দের প্রতি অহরূপ। হারায় ন্যায় তাহার অহুগামী। এই বলিয়া ভগবান এই পাখা উচ্চারণ করিলেন : পূর্বকালে নিবাসেন প্রত্যুৎপন্নেন ভেম চ।

এতেন কারণে প্রেম চক্ষুত হুয়ুদে যথা।

'প্রাক্তন এবং বর্তমান এই উভয় জগকে অবলম্বন করিয়া প্রেম উৎপন্ন হয়। হুয়ুদীনিয় প্রতি চক্ষের অগ্ররূপ উহার উদাহরণ।'

অতঃপর ভগবানকর্তৃক চতুর্দারসত্য† ও তাহা অবগত হইবার উপায় কথিত হইল। সমস্ত ত্রিশঙ্কু সম্প্রদায় তাহার অভিভাষণ অভিনন্দিত করিলেন।

* তুলনীয় : ত্রিবিদ্যাপুরাণ, ব্রাহ্ম, ৪০।২৩-২৯ ; ৪১।৩৫-৪৩। মহাভারত, শান্তি, ১৮।৮।৭-৮। বজ্রসূচ্যপনিষৎ।

† চতুর্দারসত্য :—১। হুঃখ, ২। হুঃখের কারণ, ৩। হুঃখের নিরোধ, ৪। হুঃখ নিরোধের পথ।

কণ শাশ্বতী

শ্রীমহাভারত কণ শাশ্বতী

শেষ রাত এল : কদলীপাতার করিছে হিমের আঁধি—
আর কণকাল প্রণয় যোদের : প্রভাতের নাহি বাকি।
তোমার বন্ধ এখনি রঙীন কাঁচের মতন হাসে...
বিরহী-জীবন ? রহস্য সে-কথা বর্ণনের উচ্চাসে।
যোর এ মানসী-উপবনে নীল-বাদামী হুজ কত
ক'রেছি রচনা : তুমি তাহে বসি দিবানিশি অবিরত,
তব নিশাদেব আবেশে মধুর কামনার জালে বোনা—
মদ্রি পথন দিয়াছ ঢালিয়া : করে তামা আনানোনা।

চকল কেন ? এ পূব দিকে কিকে আবির্ভবের বন্ধ...
মৃত্যুর মতো নীরব মোদের এই কণ অবসর।
তাঁভাবে কি তাকে ? শিহরিবে উষা : সহিতে
পারিবে তাহা ?

মিনতি আবার প্রেম বিয়ে বাও এনেছি বতনে বাহা।
প্রভাত হয়েছে : আলোর ওপারে বরষা রয়েছে তব।
বন রজনীর শীতল পরশে তুমি তাই অভিনব।

অবলম্বন

ত্রিবিভূতিভূষণ গুপ্ত

জনসমাজের বাহিরে সুন্দর একখানি বাড়ীলো। হৃদয় আত্ম আর নাই, কিন্তু এক দিন ছিল। আর ছিল মানব-মনের ভাবধারার এক অপূর্ণ সমাবেশ। আদান-প্রদানের এক অভিনব প্রাণময় নিঃশব্দ প্রকাশ। কিন্তু সাধারণে তার কোন খবর রাখিত না। রাধিবীর কথাও নয়। সমাজের বাহিরে অরণ্যানীর কোলে এর অবস্থিতি, ঘনভাবে মিশিয়া আছে প্রকৃতির সহিত। হৃদয় এমনি অধ্যাত অজ্ঞাতই সে আমার কাছেও চিরকাল থাকিরা যাইত যদি না ঘটনাচক্রে আমাকে আকর্ষণ করিত।

সেই কথাই বলিব।

বয়স তখন আমার খুবই কম। কুড়ি হইতে বাইশের মধ্যে। প্রাণে অসুস্থ উৎসাহ, চলার গতি বেগবান প্রাণবন্ত। একটা কিছু হাতের কাছে পাইলেই হইল। চেহারাটাও তখন নাকি ভালই ছিল, কিন্তু বর্তমানে তাহা লইয়া আলোচনা করা বুধ। তা ছাড়া ভালও লাগে না নিজের বর্তমান অবস্থা এবং পারিপার্শ্বিকতার কঠিন নিষ্পেষণে সে দিনের কথা এখন স্নপকথা বলিয়াই মনে হয়। তুলিয়া থাকিতেই চাই, কিন্তু পারি না, নিজের অজ্ঞাতেই আসিরা চেতনার মণিকোঠায় বহু চৌকা দেয়। জানাইরা দেয় তাদের অস্তিত্ব। তারা আছে থাকিবেও। কিন্তু যাক সে সব কথা।

বহু দেবদ্রত এবং ডুহর একান্ত অসুস্থতায় বাহির হইয়া পড়িব হ্রি করিলাম। প্রথম গন্তব্য স্থান আমাদের কুচবিহার মেকলিগঞ্জে, সেখানে দিন কয়েক কাটাইয়া ভ্রামশিং পর্বতে যাইব এরপ সিদ্ধান্ত আমরা পূর্বোহুই করিয়া লইলাম। দেবদ্রতর দেশ মেকলিগঞ্জে। ডুহর বাবা ভ্রামশিং অকলের একটা বড় চা-বাগানের সর্বস্বম, কর্তা।

যাত্রা করিলাম। তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রী আমরা। অসংখ্য অসুস্থিরা থাকিলেও বর্তমান যুগের সহিত সে দিনের তুলনা হয় না। টিকিট-চেকারের উপদ্রব, তিথারীদের করুণা আকর্ষণের দলবদ্ধ আক্রমণ কিংবা আবিষ্কারকালের অভিনব আবিষ্কারের বিজ্ঞাপনের দীর্ঘ আবির্ভাব সে যুগে তেমন ছিল না। বোটের উপর অভাব-অনটনের তখন একটা মাত্রা ছিল। সুধার জ্বালায় অথবা বন্ধুত্বাবে আত্মহত্যার কাহিনী তখনকার দিনে কেহ করনা করিতেও পারিত না। বর্তমানের সত্য সে যুগে ছিল নরক-কল্পনা। তাই ত আত্ম বিংশ শতাব্দীর উন্নত বৈজ্ঞানিক জগতের প্রতি চোখ ফিরাইরা বার বার শুধু এই কথাটাই মনে হইতেছে যে, আমরা কি অন্ধকার হইতে আলোকে আসিতেছি না ভবিষ্যত আরও নীরত, অন্ধকারের দিকে আমাদের বংশধরদের ঠেলিয়া লইয়া চলিতেছে। আত্ম, জড়ীভের কাহিনী বলিতে বলিরা কত কথাই না মনেপড়িতেছে

কিন্তু তাহা লিপিবদ্ধ করিরা এই আণবিক যুগের বীভৎসতা আর উলঙ্গ করিরা দেখাইব না। আমি সে যুগের মাহুষ হইলেও যুগধর্মের সহিত সমতালে না চলিরা উপায় কি। কিন্তু—না আর নয়, বিহ্বল মন অনেক দূরে টানিরা লইয়া আসিয়াছে। এবারে আসল কথা বলিব।

বার দুই গাড়ী বদল করিরা পরদিন মেকলিগঞ্জে পৌছিলাম। সেখানে সপ্তাহখানেক বেশ আনন্দে কাটাইয়া পুনরায় যাত্রা করিলাম। আমাদের এবারের অভিযান ভ্রামশিং পর্বতে। বিচিত্র সে অভিজ্ঞতা। প্রায় সাত-আট ঘণ্টার পথ যেন দেখিতে দেখিতে কাটিয়া গেল। জীবনে সেই আমার প্রথম পর্বত দর্শন। পরবর্তী জীবনে সে সুযোগ বহুবার আমার আসিয়াছে কিন্তু সে চোখে কোনদিন আর পর্বতকে দেখি নাই। সে দিনের সে স্মৃতি কুলশয্যারাজির স্নপস্মারী এক টুকরা অত্যন্ত অসুস্থতির মত আকিও মনের কোণে জড়াইয়া আছে।

ভ্রামশিং পৌছিলাম শেষ বেলায়। ডুহর বাবাকে পূর্বোই জানাইয়া রাখা হইয়াছিল। ব্যবহার তিনি কোন ঋণী রাধেন নাই। পথের সকল কাটাইয়া উঠিরা একটু পোহগাছ করিরা লইতেই সন্ধ্যা হইয়া গেল। সে রাতটা নিছক বৈচিত্র্য হীন ভাবেই কাটিয়া গেল। কিন্তু পরদিন অতি প্রত্যুখেই তিন বহু একপ্রহর পর্বত প্রদক্ষিণ করিরা আসিলাম। পার্শ্বতা নবী স্তম্ভিমতীর শুভ্র জলোচ্ছ্বাস হু' চোখ ভরিয়া দেখিরা লইলাম। ডুহর জানাইল, হরিণ শিকারের এটি প্রধান কেন্দ্র। গোটা দুই পর্বতের শেষপ্রান্তে গভীর অরণ্য, যেখানে দলবদ্ধভাবে হাতা যাইবার উপায় নাই।

পরদিনস বৈকালে এক পশলা বৃষ্টির পরে চমৎকার মিঠে রোদ দেখা দিল। ডুহকে দেখিলাম বেশ চকল হইয়া উঠিয়াছে। তার বাবার সঙ্গে ধানিক কি পরামর্শ করিরা করিরা আসিরা আমাদের প্রমত্ত হইতে বলিল। হরিণ শিকারে বাহির হইব। শিকারে আমার নুতন হাতেবর্জি হইয়াছে মেকলিগঞ্জে, তাই সবচেয়ে উৎসাহিত হইয়া উঠিলাম আমি। তিন বহু তিনটা ঘোনালা বন্দুক এবং জনকয়েক পাহাড়ী পথপ্রদর্শক সহ বাহির হইয়া পড়িলাম।

সন্ধ্যা সমাগত। সূর্য পর্বতের আড়ালে অদৃষ্ট হইবার উপক্রম করিয়াছে। একটা শিকারও পাইলাম না। ডুহকে ব্যদ করিলাম। পথপ্রদর্শকদের তাদের অব্যাব্য ভাবার প্রেব করিলাম। শেষ পর্যন্ত অদৃষ্টকে বিচার দিরা নীরব হইলাম। কিন্তু পারের গতি তখনও আমাদের মনর ভাবে সন্মুখের দিকে ঠেলিয়া লইয়া চলিল। ডুহ করিবার তাগিদ দিল—দেবদ্রত সার দিল। প্রবণ-ইন্ডির আমার সজাগ থাকিলেও দৃষ্টি ভ্রমেপকা প্রবণ ছিল। উহাদের ইন্দিতে

শীরব থাকিতে বলিয়া বন্ধুচী ভাক করিয়া ধরিলাম। এক ছোড়া ভাগর চোখের অন্ত চাহনি—পরমুহূর্তেই ঝপ করিয়া একটা শব্দ এবং সঙ্গে সঙ্গেই টিপারে আঙ্গুলের চাপ। কিছুক্ষণ চূপচাপ, পরমুহূর্তে আর একটা শব্দ। আমি পাগলের মত অঙ্গসরণ করিলাম। শিকার আহত হইয়াছে ইহা বুঝিলাম তার পলায়নের প্রতিবেশে। নিজেকে হারাইয়া কেলিলাম। আমার ঘূনের নেশা লাগিয়াছে। শব্দ লক্ষ্য করিয়া ছুটিয়া চলিয়াছি কখনও ভাইনে, কখনও বায়ে, কখন সম্মুখে। কিন্তু নেশা আমার কাটিয়া গেল রাজির ধনাত্মকাবে। আমি পথ হারাইয়াছি। সঙ্গীদের কোন চিহ্ন নাই। হুকে সাহস এবং হাতে দোনলা থাকিলেও এই অন্ধকার অরণ্যানীর মাঝে নিজেকে বড় অসহায় মনে হইল। গাটা কেমন হুমহুম করিয়া উঠিল। নিজের অবস্থাটা একবার ভাল করিয়া ভাবিয়া দেখিবার চেষ্টা করিলাম। চতুর্দিকে গাঢ় অন্ধকার। অরণ্যের এ আর এক রূপ, অপূর্ণ, ভয়াবহ। হিংস্র জন্তুর সরোব গর্জনে চমকাইয়া উঠিলাম। অন্তরাঙ্গা কাঁপিয়া উঠিল। কিন্তু আত্ম-বিস্মৃত হইলাম না। এই বিপৎসমুদ্র অরণ্যে অঙ্গসরণ হইয়া যাওয়ার পিপদ যে কতখানি তাহা বুঝিয়াও অন্ধের মত পথ চপিতে লাগিলাম। মাথার উপরে একটি নিশাচর পাখী কর্কশরবে ডাকিয়া উঠিল। প্রার সঙ্গে সঙ্গেই কানে আসিল, মহাম্যাকর্ষের স্তবীকৃত হাসি। হঠাৎ অস্বাভাবিক ভাবে চমকাইয়া উঠিলাম কিন্তু ভিতরে ভিতরে ধানিক ভরসাও পাইলাম। দ্রুতপদে আরও ধানিক অঙ্গসরণ হইয়া গেলাম এবং পরম বিশ্বাসে আবিষ্কার করিলাম যে, আমি একটি বাঙলোর সীমানার মধ্যে দাঁড়াইয়া আছি। আর অনতিদূরে দাঁড়াইয়া আছেন এক স্তম্ভ শ্রদ্ধাভিত্তি দীর্ঘাকৃতি পুরুষ। সমস্ত দেহটা সোলায় মত হালকা ঠেকিল। ব্যগ্রভাবে একটু আশ্রয় প্রার্থনা করিলাম।

বুড় আমার আবেদন শুনিয়াছেন কিনা ঠিক বুঝিলাম না। আমি পুনরায় কাতর কণ্ঠে কহিলাম, আমি বিপন্ন এবং পরিত্রাণ্ড। একটু আশ্রয় এবং বিশ্রামের সত্যই আমার বড় প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছিল। মানসিক উত্তেজনার এতক্ষণ সে কথা মনে হয় নাই। মাহুঘ এবং বাঙলোর সন্ধান পাইয়া দেখ তার দাবি জানাইতে এক মুহূর্ত বিলম্ব করিল না।

বুড় এতক্ষণে কথা কহিলেন, সেত দেখতেই পাচ্ছি নইলে এই আবার রাতে কি আর কেউ সখ করে এখানে বেড়াতে আসে? তিনি এক অকৃত দৃষ্টি দিয়া আমার সারা দেহটা বেন লেহন করিতে লাগিলেন। তাঁর দৃষ্টির অস্বাভাবিকতার আমি একটু চাকল্য বোধ করিলাম। কিন্তু কিছুক্ষণেই তাঁর দৃষ্টিভঙ্গী বদলাইয়া গেল। তিনি ইঙ্গিতে আমার অঙ্গসরণ করিতে বলিয়া অঙ্গসরণ হইয়া চলিলেন। হুইখানি জীর্ণ বেতের মোড়ার ছুই জনে মুখোমুখি হইয়া বসিলাম। হাতেদ্বয় দোনলাটি

এক পাশে কাত করিয়া রাখিলাম। ঘরের চতুর্দিকে একবার দৃষ্টি বুলাইয়া লইলাম। মুগ্ধমান বিশৃঙ্খলা একপাশে এক দান বোতল পান্ডা হইয়া পড়িয়া আছে। অপর পাশে রাশি রাশি বইয়ের ভূপ। অকস্মাৎ সচকিত হইয়া উঠিলাম আশে-পাশে কোথাও চাপা কান্নার শব্দে, এবং আমি সবিস্ময়ে লক্ষ্য করিলাম বুড়ের চোখে-মুখে বেদনার স্পষ্ট আভাস দেখা দিয়াছে। তিনি উঠিয়া দাঁড়াইয়া পারচারি করিতে লাগিলেন, এবং ধানিক নিঃশব্দে কাটিবার পর পুনরায় বহানে কিরিয়া আসিয়া উপবেশন করিলেন। কোন প্রকার ভূমিকা না করিয়া কহিলেন, এর চেয়ে ভাল আশ্রয় আর আমার নেই যুবক—একটু ধামিরা তিনি পুনশ্চ কহিলেন, কিন্তু বিশ্রাম করার সুযোগ ভূমি পাবে না। এখানকার আবহাওয়া তার অসহনীয় নয়। এই বাঙলোখানাকে ঘিরে রাতের পর রাত যে সব ঘটনা প্রত্যক্ষ করছি তা সাধারণ দশ জনে বিশ্বাস করবে না। রাতের অন্ধকারেই এর জীবনম্পন্দন সত্য রূপ নিয়ে প্রকাশ পায়। অতৃপ্ত আকাজকা এবং অপূর্ণ ভালবাসাকে কেন্দ্র করে এখানে এক অপূর্ণ পরিবেশের সৃষ্টি হয়। বাঁটি ভাল-বাসার খাদ বনের পশুও ভোলে না। তাই যেকোনো রাতের অন্ধকারে ওদের এখানে আবির্ভাব। ওরা বুঁজে কেয়ে ওদের হারানো বস্তুকে, পায় না। তাই ওরা কখনও হাসে, কখনও কাঁদে। ব্যর্থমনোরথ হয়ে তীব্র গর্জন করে। কিরে যায়। আবার আসে। অবোধ জীব আজও বুঝে না যে সে নেই।

বুড় জমশাই হুকোঁধা হইয়া পড়িতেছিলেন। কিন্তু তাঁকে কোন প্রকার প্রশ্ন করিয়া ব্যস্ত করিতে মন সরিতেছিল না। কেন তাহা আমি নিজেও বুঝিলাম না। তিনিও হয়তো কথটা বুঝিয়াছিলেন। কহিলেন, সেই কাহিনীই তোমাকে আচ্ছ আমি শোনাও, হয়তো এমনি এক মাহেজ্ঞাষণ আর জীবনে পাব না। বুঝলে যুবক।

তিনি একটু ধামিরা পুনরায় সুর করিলেন,—যাকে ঘিরে আমার এই গল্প তার নাম ছিল সুকুমার। ভাল ঘরের শিক্ষিত ছেলে। সাহিত্যসাধনা এবং চিত্রাঙ্কনে নৈপুণ্য তাকে নিজের স্বাধ্য সম্বন্ধেও অচেতন করে রেখেছিল। স্বভাব ছিল অত্যন্ত ধামধেরালী এবং একরোখা। যখন ঘেঁটা মাথার চুকত তাই নিজেই মাতাল হয়ে উঠত। মুক্তি-তর্কের বার ভারত না। কিন্তু মনটা ছিল তার ফুলের মত মরম। তাই আচ্ছ ভূমি এখানে আমি এখানে। পৃথিবীর যা-কিছু সুন্দর যা-কিছু ভাল তাতেই ওর প্রবল আকর্ষণ। অসুন্দরে ওর তীব্র বিড়কা তাই বুঝি মরণ-ব্যাপি ওর দেখে আশ্রয় নিলে। সুকুমারের হল বাইসিস্।

সুকুমারের বাবা ডাক্তার, দাদা ডাক্তার, ভাড়া ওর আলাদা ব্যবস্থা করলেন। সুকুমার প্রবল বাধা মিলে। বললে, মাহুঘ হয়ে মাহুঘের সঙ্গেই যদি তাকে ত্যাগ করতে হয় তা হলে এমন কোথাও সে যাবে যেখানে পদে পদে তার ইচ্ছা-অনিচ্ছায় সঙ্গে তাদের ভাল-মন্দসংসর্গ বাধবে না।

সুহৃদ্যের দাদা অনন্ত হলেন। বাবা অনেক বুঝালেন। মা কারাকাটি করে বাতীর আবহাওয়াটাকেই ভারী করে তুললেন। সকলকেই সে হুহু হাসি দিয়ে উপেক্ষা করলে, শুধু তার বাবাকে একান্তে ডেকে বললে, তুমি ডাক্তার, তোমাকে আমার বুঝাতে হবে না। সবদিক বেশ করে ভেবেই আমি এ কথা বলছি, এমন কোথাও আমার থাকবার একটা ব্যবস্থা করে দাও যেখানে পড়ে পড়ে আমাকে মাহুকের সংস্পর্গ লোভাতুর করে তুলবে না। তাদের মধ্যে বাস করে নিজেদের পুরোপুরি নির্দাসন দিতে আমি পারব না। হয়তো আমার অনিচ্ছাসত্ত্বেও আর হুটো-সুহু মাহুকের অনিষ্ট করে বসব।

কথাটা সুহৃদ্যের দাদার কানেও গেল। তিনি বললেন, জীবনটা সাহিত্য নয়। এতটা ভাবপ্রবণতা সাংসারিক জীবনে অচল। কিন্তু তার বাবা সুহৃদ্যের হৃদিকে এক কথায় অবহেলা করতে পারেন নি। তিনি শাস্ত কঠে বড় হেলেকে বলেছিলেন, তোমার দিক থেকে এ কথা তুমি বলতে পার সময়, কিন্তু সুহৃদ্যের দিকটাও আমাদের একবার ভাল করে ভেবে দেখা কর্তব্য। সে তরুণ। যে সময়টা মাহুয় রঙীন কল্পনার হুটু, জীবনের সত্যিকারের আরম্ভের উদ্ঘাটনার চকল, সেই শুভ মুহূর্তটিকে আমরা এত সহজে তুলতে পারলেও সে যদি তা না পারে আর এই না-পারার হাত থেকে নিজেদের বাঁচাবার জন্য সুহৃদ্য যদি কতকটা ভাবপ্রবণ হয়েও থাকে আমি বাপ হয়ে, তাকে এক কথায় বাতিল করে দিই কেমন করে।

সময় তার মিতভাবী পিতাকে জানত। তাই মিথ্যা বাজে কথার সৃষ্টি সে করে নি। বরং সে তার পিতার কালেকশন পর্যন্ত নানাভাবে সহায়তাই করেছে।

এই ঘটনার কয়েক মাসের মধ্যেই সুহৃদ্যকে নিয়ে তার মা এবং বাবা এই পর্কটখণ্ডে অরণ্যানীর কোলে আশ্রয় নিলেন। তাঁরা হাঁক ঘেড়ে বাঁচলেন। নতুন করে আরম্ভ করলেন তাঁদের জীবনযাত্রা, একটা সীমাবদ্ধ গভীর মধ্যে। কিন্তু সুহৃদ্য তার জীবনযাপন-প্রণালী এক ভিন্নপথ ধরে আরম্ভ করলে। সুহৃদ্যের মনের অপরিণীত ভালবাসা নবরূপে সজীব হয়ে উঠল। সুহৃদ্যের সাহিত্য এবং শিল্পীমনের অকস্মাৎ বৃহা বটল। হুঁসার হয়ে উঠল এক নবচেতনার। ওর পরিপূর্ণ রূপান্তর ঘটল। এক কথায় সুহৃদ্য হয়ে উঠল বড়—উজ্জ্বল। সে তার মা-বাবার কাছ থেকেও বীয়ে বীয়ে সরে যেতে লাগল। তাঁরা স্তব্ধ হতেন, তাঁদের মেহপ্রবণ মন আহত হ'ত। সুহৃদ্য তা টের পেলে মাকে যেসে বলত, শুধুই ত নিচ্ছি মা, করার ত আমার কিছু নেই তাই বড় ভারী ঠেকে। বইবার শক্তি কম কিনা তাই একটু সাবধান হচ্ছি।

মা আর বুকের প্রতি চোরে থাকেন। অতশত বোঝেন না তিনি—বুঝতে চেষ্টাও করেন না। কিন্তু বাপের চোখে-

বুকে নীরব ভৎসনা প্রকাশ পায়। যদিও তিনি একটা প্রতিবাদের কথাও বুঝে আসেন না। সুহৃদ্য হয়তো একটু লজ্জা পায়, বাপকে একান্তে ডেকে বলে মিথ্যে আমি বলি নি বাবা। কিন্তু মাকে ঠকাতে পারলেও তোমাকে আমি পারব না সে আমি জানি। আমার অনাথ্য উৎপাতের মত এটাও কমা করে যেও। সুহৃদ্য একটু বেমে প্রসঙ্গভরে এল, বললে, একটা তাম্বকের বাচ্চা নিয়ে এলাম বাবা। ওরা মাহুকের মত কথা কইতে পারবে না—স্বল্প আয়বোধশক্তি কোন দিন হবে না। আমার যোগ্য সহচর। সুহৃদ্য কেমন এক প্রকার হেসে প্রহান করলে।

বুড় কিছুক্ষণের জন্য থামলেন। আমার একাগ্রতার বাধা পড়িল। ঠিক পাশেই চাপা দীর্ঘশ্বাসের শব্দে সচকিত হইয়া উঠিলাম। নিজের অজান্তেই দোনলাটা দক্ষিণ হস্তে স্পর্শ করিলাম। বুড় হয়তো আগাগোড়াই আমার লক্ষ্য করিতে-ছিলেন। হাত তুলিয়া বাধা দিয়া শাস্ত কঠে কহিলেন, বাম হৃৎক—ওরা বড় হলেও মাহুকের যথার্থ ভালবাসা পেরেছে। যার অমর্যাদা ওরা কোনদিন করে নি—আজও করবে না। ওটা সুহৃদ্যের সেই বাচ্চা তালুকটা। তার তিল তিল ভালবাসা ওকে এত বড়টি হবার সুযোগ দিয়েছে। সেই হারানো বড়ই ওরা হুঁজে বেড়ায়।

তালুকটি যেমন নিঃশব্দে আসিয়াছিল তেমনি নিঃশব্দে বাহির হইয়া গেল। একটা কথাও আমার মুখ হইতে বাহির হইল না। বিষয় বোধ করিলাম। ভাবিতেছিলাম মানব-মনের বিচিত্র ভাবধারার কথা। কত পথ ধরিয়াই না ইহার আশ্বপ্রকাশ। দেওয়ার মধ্যেই এর সাপেক্ষতা।

বুড় একটা গভীর দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া পুনরায় আরম্ভ করিলেন, সুহৃদ্যের জীবনজন্তু-প্রীতি দিনে দিনে একটা ব্যাধিতে রূপান্তরিত হ'ল। কোথা থেকে নিয়ে এল এক জোড়া চিতাবাঘ, ডজনখানেক মন্থর। যোগাড় করলে হুটো বাদর, হুটো হরিণ, গোটাকয়েক বড় মেঘ। সেই সঙ্গে এল ছুজনা পাহাড়ী ভৃত্য। সে কি তার কর্মব্যস্ততা, কোথায় কেমন করে তাদের গৃহ নির্মাণ হবে। কোন্ কামরাটা কোন্ জন্তু-বিশেষের জন্য করা হ'ল—কতটুকু লম্বা কতটুকু প্রস্থ হ'লে চিতাবাদের কামরাটি আরামদায়ক হবে—যোঁট কথা ওদের হৃৎ-সুবিধার জন্য নিজেদের সে তুলে গেল। নিজেদের এক তিল অবকাশ দিতে সে দারাজ। ঐ শিশু জীবরাজ্যের সে হ'ল একজ্ঞান অভিভাবক। ওদের স্নানাহার থেকে আরম্ভ করে সবকিছুর তথ্যের তার সে নিজে হাতে তুলে নিল। স্নানি নেই, অবসাদ নেই। এক নতুন চেতনার আশ্রতোলা।

বুড় সহসা উঠিয়া দাঁড়াইলেন এবং ইঙ্গিতে তাঁহাকে অনুসরণ করিতে বলিয়া অঙ্গুর হইয়া চলিলেন। আমি মন্থরভৃৎসর তার তাঁহার পশ্চাতে চলিলাম। পানের ঘরে আলিয়া বিষয়ে হতভুতি হইয়া পেলো। অন্ধকার ঘরের মধ্যে

সর্বপ্রথমে চোখে পড়িল হু' ছোভা চলমান জলন্ত চোখ।
মাথুখের সাড়া পাইয়া হির হইয়া ঠাঁড়াইল। নিজের অজান্তেই
চমকাইয়া উঠিলাম। এত ক'হিলেন, তবু নেই আলো জালালি।

একখানি বহুদিনের অব্যবহৃত শয্যার চতুর্দিকে ঘুরিয়া ঘুরিয়া
জাগ লইতেছে এককোড়া চিতাবাঘ। বাদর হুইটা হুক্কোয়া
ভাষায় এক প্রকার শব্দ করিয়া ধরমধর লাকাইয়া ফিরিতেছে।
কয়েকটা বন্যমেঘ নিক্কোষ দৃষ্টিতে চাহিয়া আছে। গোটা-
কয়েক মনুষ্য, হুইটা হিরণ এবং ভালুকটাও এদের দলপুষ্টি
করিয়াছে। উহারা জাগ্রিত পার্শ্বকা এবং পতাবগত হিংসাকে
ভুলিয়াছে। উদ্ভ্রষ্ট উহাদের এক, তাই হস্তো বিস্তর নাই
অথবা ভালবাসার বাহুস্পর্শে উহারা এক পোষ্ঠিতে রূপান্তরিত
হইয়াছে। আমাদের উপস্থিতি ক্ষণিকের জন্য উহাদের
গতিরোধ করিল। চিতাবাঘ হুইটা একবার চোখ ভুলিয়া
চাহিল। বাদর হুইটা পারকয়েক আমাদের কাপড় ধরিয়া
টানাটানি করিয়া পুনরায় ফিরিয়া গেল। আমি শুক্ক বিশয়ে
ঠাঁড়াইয়া রহিলাম। বৃদ্ধ একটি গভীর দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ
করিয়া কহিলেন, স্কুয়ারের কবরের পাষাণ তার অন্তরিকে
চাপা দিচ্ছে তাই ওদের আসক্তি তার শোবার ধরে। বিশেষ
করে স্কুয়ারের শয্যার উপর।

আমি চূপ করিয়া রহিলাম। বৃদ্ধ কহিলেন, চল—

পুনরায় হুই জনে মুখোমুখি বসিলাম। বৃদ্ধ শুক্ক হইয়া
বসিয়া আছেন। ভিতরে যেন একটা প্রবল বড় চলিতেছে।
তার মুখ দেখিয়া অশ্রুমান করিলাম। কিন্তু কিছুক্ষণেই সে
ভাব কাটাইয়া উঠিয়া তিনি পুনরায় আরম্ভ করিলেন:

তাদের নিষ্প্রাণ বাড়ীবাঁশা সংসা প্রাণচাক্ষুণ্যে স্তব্ধ হয়ে
উঠল। হাঁক-ডাক চৈতামেচি লেগেই আছে। স্কুয়ার বলে,
চাকর হুটো কাজ করে শুধু পরসার জ্ঞ। নইলে দয়ামায়া বলে
কোন পদার্থ ওদের নেই; অবোলা জীব, ওদের বাওরাধাওয়ার
উপরও চুরি। তাই নিকেকেই তার সবকিছু দেখতে হয়।
পাছে তার অত্যধিক কান্নিক পরিপ্রসে তার মা বাবা আপত্তি
করেন এ তারই মুখবন্ধ। বাপকে গিয়ে অত্যন্ত সদোপনে
বললে, মাথুখ-চিকিৎসা এবার ছেড়ে দাও বাবা, পোখ ভোমার
এখন জীবন্তই বেশী। পণ্ডচিকিৎসার বানকয়েক বই আনিবে
নাও বাবা।—বই তার বাবাকে আনাতেই হয়। না এনে
উপায় কি। আজ ওর চিতাবাঘের সর্দি, কাল ভালুকের অর
আর এই নিয়ে স্কুয়ারের রাজি জাগরণ। বাপ হয়ে তিনি
এটা চোখের উপর দেখেন কি করে।

স্কুয়ারের মা শেষ পর্যন্ত গোলমাল বাধালেন, এ তুমি
করছ কি? তুমি বাবা দিতে পার না? এই অনিয়ম অভ্যাস
এ রূপ শরীরে—তিনি কথাকাটা শেষ না করেই কান্নাকাটি শুরু
করেন। স্কুয়ারের বাবা চূপ করে থাকেন। কি জবাব
দেবেন তিনি।

পৃথিবীর সঙ্গে দেওয়ার-নেওয়ার হিসাবনিকাশ সে যদি এমন

করে করতে চায় করুক। স্কুয়ারের বুকের বুদ্ধিতে
ভালবাসার বেগ যারা বিচার করতে বসবে না তাদেরই
সে বেছে নিয়েছে। কেমন করে এ সঞ্চলটুকু তিনি তার
কাছ থেকে কেড়ে নেবেন।

স্কুয়ারের মা কোন কিছুই ভুলিয়ে দেবেন না। শুধু
একটা নিষ্ঠুর আশা তাঁকে পাগল করে তুলেছিল। শুধু বেঁচে
থাকাটাই জীবনে সব নয়—আসার দাবি যে তার চেতনার
সঙ্গে নিবিড়ভাবে জড়িয়ে আছে যার একটাকে বাদ দিলে
অপরটা নিরর্থক হয়ে যায় এ কথা তাকে বোঝাবে কে?

স্কুয়ারের মা বলেন, এমনি করে পতিয়ে আমি আর
পারছি না।

বৃদ্ধ কিছুক্ষণের জ্ঞা থামিলেন। চোখ মুদ্রিয়া কি চিন্তা
করিয়া লইয়া পুনরায় আরম্ভ করিলেন, স্কুয়ারের মাকে বেশী
দিন সহ করতে হ'ল না। একদিন হঠাৎ তিনি চিরন্তনে
চলে গেলেন।

স্কুয়ারের বাবা এই আকস্মিক দৃষ্টান্তের বিবল হয়ে
পড়লেন। স্কুয়ার কিন্তু কোন প্রকার চাকল্য প্রকাশ করলে
না। অতি সহজভাবেই মৃত্যুটাকে গ্রহণ করেছে এমনি একটি
ভাব প্রকাশ করলে। কিন্তু সে তার মাকে দাছ করতে দিলে
না। বাপ তার তীব্র প্রতিবাদ জানালেন। এত বড় বর্ধ-
বিরোধী এবং নীতিবিরুদ্ধ কাজ তিনি করতে দিতে পারেন
না। কিন্তু স্কুয়ার একেবারে ইম্পাতের মত কঠিন, তাকে
কিছুতেই ভাঙা গেল না। সে তার বাপের কথার প্রতিবাদ
করে বললে, বর্ধ, ভায়, নীতি ও সব সমাজের জীবনের জ্ঞ,
আমাদের জ্ঞ নয়। অন্তরের দাবিই আমাদের শ্রেষ্ঠ সম্পদ।
তার ইচ্ছিতকে উপেক্ষা করেবার জ্ঞ কোন অগ্রশাসন ত
আমাদের পরোষ করে দাঁড়িয়ে নেই বাবা যে তাদের মানতে
হবে। আমাদের মন যা চায় সেই আমাদের বর্ধ, আমাদের
ভায়ের গভী।

এর পরে স্কুয়ারের বাবা আর বাধা দেন নি। মোট কথা
বাধা দেবার কোন শক্তিই তাঁর ছিল না।

স্কুয়ার তার মাকে মাটির তলার ভইয়ে রাখলে।
সেখানে নিজ হাতে গড়ে তুললে এক স্মৃতিসৌধ। তারপর...
তারপর সেই হতভাগা পাষাণ কি বললে জান—

বৃদ্ধ বৃহত্তরের জ্ঞা থামিলেন। মুখের প্রতিটি শিরা উপশিরা
কর্কশ কঠিন হইয়া উঠিল। চোখের চাহনিতে একটা পাগল
উদ্ভ্রান্ত ভঙ্গী। আগাপোকাই তিনি যেন একটি ভিন্ন মানুষ।
কণ্ঠবরে দেখা দিল উত্তেজনা। তিনি পুনরায় কথা কহিয়া
উঠিলেন, সেই হু'ব ছেলেটা তার বাপকে বললে, মার পাশে
আর একটা সৌধ করে রেখেছি বাবা আমাকেও তুমি ওখানেই
ভইয়ে রেখ।

বৃদ্ধ হাঁপাইতে লাগিলেন কিন্তু কিছুক্ষণেই সে ভাবটা
কাটাইয়া উঠিয়া তিনি পুনরায় উচ্চকণ্ঠে বলিতে লাগিলেন,

কথাটা বলতে সুরুয়ারের কণ্ঠস্বর একটুও কাঁপে নি। তার মুখের একটি রেখাও কুঞ্চিত হয় নি। ও কসাই—জ্বরহীন কসাই। তার এই নির্ভর আবাতে সুরুয়ারের বাবা চিংকার করে উঠেছিলেন—কুমার—তার সমস্ত শরীর ধনু ধনু করে তখন কাঁপছিল।

আমি লক্ষ্য করিলাম বৃদ্ধের সমস্ত শরীরটাও তখন হুলিয়া হুলিয়া উঠিতেছে। এতক্ষণ মনের কোণে যে সম্ভেদটা আনা-গোনা করিতেছিল তাহার সত্যতা সম্বন্ধে নিশ্চিত হইলাম। এয়া আমার কেউ নয়—আগামী কাল প্রভাতের সঙ্গে সঙ্গে এখান হইতে চলিয়া যাইব। হয়তো জীবনে আর কোন দিনও সাক্ষাৎ ঘটবে না। কিন্তু তথাপি বড় বেদনা বোধ করিলাম। বৃদ্ধ অকস্মাৎ উঠিয়া দাঁড়াইলেন। ঘরময় পারচারি করিতে লাগিলেন। তাঁর পদত্বারে চতুর্দিক প্রকম্পিত হইয়া উঠিল। সহসা তিনি আর্জুনাদ করিয়া উঠিলেন, সুরুয়ার মরেছে। তাঁর শেষ ইচ্ছা আমি নিজ হাতে পূরণ করেছি। আমি বাপ হয়ে তাকে নিজ হাতে ঘুম পাড়িয়ে রেখেছি—

আমি লক্ষ্য করিলাম তাঁর হুঁচোপ সজল হইয়া উঠিয়াছে, পরমুহুর্তেই শব্দিত হইয়া উঠিলাম একটা বিকট ভয়াবহ অট-হাতে। তাঁর হাসির সঙ্গে সমস্ত রাশিয়া আমার আশেপাশে গর্জন করিয়া উঠিল এক কোড়া চিতাবাঘ—আর সুরুয়ারের অত্যন্ত শোকারুণ্য যারা তার ভালবাসার সুস্পর্শের সন্ধানে এই কুস্রের আশেপাশে ঘুরিয়া ক্রিান্তেছিল। সুরুয়ার নাই—কিন্তু ভালবাসা দিয়া বাদের সে জয় করিয়া গিয়াছে

তার নাকি রোজই আসিয়া এই বাঙালোর অদনে উপস্থিত হয়। খুঁজিয়া কেবল তাদের হারানো বস্তুকে। পার না। চলিয়া যায়। আবার কিরিয়া আসে।

* * *

পরদিনস অতি প্রভুবে কিরিয়া আসিলাম। ডুহু আমাকে জড়াইয়া বলিল। দেবদ্রত খুঁজি হইলেও, পৌরার বাকাল বলিয়া উপহাস করিল। ডুহুর বাবা বলিলেন যে, সাহস থাক। ভাল কিন্তু অতি সাহস পৌরারুঁমির নারাত্তর যা প্রায় সব সময়ই বিপদ ডেকে আনে। আমার মা-বাবার নাকি অভ্যস্ত পুণ্যের জোর তাই জীবন্ত কিরিয়া আসিয়াছি।

খুঁজিলাম আমার আশা তিনি এক প্রকার ছাড়িয়াই দিয়া-ছিলেন। ইহার পরে আমাকে সম্মুখীন হইতে হইল ডুহুর এবং দেবদ্রতের অসংখ্য প্রশ্নের, যার উত্তর দিতে গিয়া আমাকে গত রাজের কাহিনী আগাগোড়া বিধৃত করিতে হইল।

ডুহু এবং দেবদ্রত অবিবাসের ভঙ্গীতে মাথা নাড়িল। ডুহুর বাবা একমুখ হাসিয়া কহিলেন, তাই বল। সেই পাগল কুড়োর পাগল পড়েছিল। একেবারে বড় উম্মাদ—

কিন্তু উহাদের বিশ্বাস অবিবাস অথবা টীকাটপনীতে আমার কিছুই আসিয়া যাইবে না। যে ঘটনা আমি নিজে প্রত্যক্ষ করিয়াছি, স্নেহ এবং ভালবাসার যে সত্য রূপ আমার চোখের সম্মুখে জীবন্ত রূপিতে দেখা দিয়াছিল তাহাকে উহারা যে তাবেই ব্যাখ্যা করুক না কেন আমার কাছে চিরদিন তাহা শাশ্বত অমর হইয়া থাকিবে।

কোন পথে ?

ঐবিজয়কান্ত রায় চৌধুরী, এম্-এ

আধুনিক বোমার বিস্ফোরণ দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের দ্রুত পরিসমাপ্তি ঘটরেছে আর ভবিষ্যতের বিভীষিকাভীত মানুষের মনে প্রশ্ন জাগিরেছে—কোন পথে ? এ প্রশ্নের ঠিক মত উত্তর পেতে হলে আমাদের দেখতে হবে মানুষের প্রগতি এত দিন কোন পথে হয়েছে, মানুষ কি চেয়েছে আর কি পেয়েছে, আর এই ভয়াবহ পরিস্থিতির মধ্যে সে কি চায়।

আপাতদৃষ্টিতে দেখলে মনে হয় মানুষের মনের ইচ্ছা সুখে-শান্তিতে বহুদূর বাস করা। কিন্তু দেখতে পাওয়া যায়, তাকে বার বারই এই জন্তে লড়াই করে আসতে হয়েছে প্রতি-বেশীর সঙ্গে। প্রথম যুগে তাকে খাওয়া-দাওয়া আর বৈতে থাকার তাগিদে লড়াই করতে হয়েছে বস্ত্র জন্তর সঙ্গে, হাজার হাজার বছর ধরে। তার পর বুদ্ধি খাটিয়ে অল্পশত্রু তৈরি করে আর চাষ-বাস করে যখন একটু নিরাপদ হ'ল আর সভ্যতা গড়তে লাগল, তখন থেকে আবার শত্রু হ'ল লড়াই পরম্পরের মধ্যে। ইতিহাসের পাতা উন্টালে দেখি ছবির পর্দার

যেন চলেছে বোকার সারি শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে—হামা-ককি, লারাগন, হারিহুস, আলেকজান্ডার, হানিবল, সিজার, চেনিস ষী, সার্লেম, নেশোলিয়ন, কাইসর, হিটলার এঁদের বিরাট বাহিনীর নানা যুগের নানা অস্ত্রশোভিত অভিযানের এক বিপুল সমারোহ সব কিছুকে যেন ছাপিয়ে উঠেছে। কোন যুগে কোন দেশে যুদ্ধ ছাড়া যেন গতি নাই। এই যুদ্ধের মূল-হুজের মধ্যে, এরই কারণের মধ্যে নিহত আছে মানুষের চাওয়া।

এই যুদ্ধের ইতিহাস আলোচনা করলে দেখতে পাওয়া যায়, শুধু সুখে বহুদূর বাস করতে চাওয়াই মানুষের অন্তরের আকাঙ্ক্ষা নয়। সে চায় বড় হয়ে উঠতে। ব্যক্তিগত ভাবে বড় হয়ে উঠবার জন্ত যুদ্ধ ছিল প্রবাস উপায় আদি যুগে ও নব্য যুগে। তখন রাজাদের মধ্যে, সামন্তদের মধ্যে এই নিয়ে হয়েছে যুদ্ধ এবং তাঁদের অধীন প্রজাদের হতে হয়েছে বাধ্য হয়ে তাঁদের লক্ষ্যভী বোঝা। তার

পর বর্তমান যুগে যখন এক একটা দেশ এক এক
রাজার অধীন কিবা শক্তিশালী এক শাসন-ব্যবহার একটা
পরিধি নিয়ে এক জাতি রূপে দানা বেঁধে উঠেছে তখন
থেকে জাতীয়তাবোধ জাগ্রত হয়েছে আর জাতিতে
জাতিতে বড় হয়ে উঠবার প্রতিযোগিতার বৃদ্ধ হয়েছে। যেমন
ইংরেজ আর করাসীদের বড় হয়ে উঠবার প্রতিযোগিতার
লড়াই হয়েছে দীর্ঘ দিন ধরে অষ্টাদশ ও ঊনবিংশ শতাব্দীতে
এবং তাতে জয়লাভ করে ইংরেজ জগতের বাজারে কোঁকে
বসতে পেরেছে। তার পর এই প্রতিযোগিতার ইংরেজ-
দের সঙ্গে পাল্লা দিতে যার কার্শেনী। অটোডন বিসমার্ক
অতুলনীয় প্রতিভা ও কূটনীতি-বলে কার্শেনীর বিকিষ্ট বিচ্ছিন্ন
রাষ্ট্রগুলোকে এক শক্তিশালী রাষ্ট্রে মিলিত করেন, কার্শেন
সামন্তদের এক রাষ্ট্রের পতাকাভলে এনে গড়ে তোলেন
জাতীয়তাবোধে উদ্বুদ্ধ কার্শেন জাতিকে। তার পর থেকে
এক উগ্র জাতীয়তাবোধে উদ্বুদ্ধ ইউরোপীয় জাতিদের মধ্যে
বড় হওয়ার কড় ও উপনিবেশ স্থাপনের কড় সুরু হয় তীব্র
প্রতিযোগিতামূলক লড়াই। ক্রমে দেখতে পাওয়া যায় যে,
একক এক দেশ আর এক দেশকে এঁটে উঠতে পারছে না।
হুই তিনটি শক্তিশালী দেশ নিয়ে এক একটা মিলিত প্রতিরোধ
তৈরি হতে লাগল এই প্রতিযোগিতায়। বিংশ শতাব্দীর হুইটি
মহাযুদ্ধই এইরূপ মিলিত জাতিসমষ্টির মধ্যে ঘটে। গত পূর্ন
বারে এক দিকে ছিল কার্শেনী, অট্রিয়া, তুর্কী—আর এক দিকে
ছিল ইংলও, ফ্রান্স, রাশিয়া, ইতালি (প্রথম দিকে) ও আমে-
রিকা। আর এবারে কার্শেনী, ইতালী, জাপান একদিকে—
আর একদিকে ছিল ইংরেজ, করাসী, রাশিয়া, আমেরিকা ও
চীন। ইংরেজদের পক্ষ ভিত্তিতে, কলে জগতের প্রভুত্ব এখন
ইংরেজ, আমেরিকা ও রাশিয়ার হাতে এসে পড়েছে। এবার
এই তিন বন্ধু মিলে মিশে সকল মানুষের সমানাবিকার ও
স্বাধীনতার ভিত্তিতে এক অর্থ শান্তির মানবগোষ্ঠী গড়ে
তুলবার কাজে লাগবে, না প্রভুত্বের নেশায় যার যার পাতে
ঝোল টানবার সেই পুরাতন অবস্থার ঘের চেনে আবার হুডকে
জাগিয়ে তুলবে ?

আদর্শের দিক থেকে দেখলে এই তিন বন্ধু এখন আসলে
হুই দলে ভাগ হয়ে দাঁড়ায়। আমেরিকা এবং ইংরেজের
দৃষ্টিভঙ্গী কতকটা এক রকম—সেই পুরাতন জাতীয়তাবাদ ও
সাম্রাজ্য পঙ্কার মোহ কাটিয়ে উঠতে পারে নি। রাশিয়ার
দৃষ্টিভঙ্গী একেবারে আলাদা—সকল মানুষের সমানাবিকার
এবং ভারসম্যক বন-বর্কনের ভিত্তিতে গঠিত সাধারণতন্ত্রের দ্বারা।
এই হুই বিভিন্ন আদর্শবাদের দল গত মহাযুদ্ধে মিলেছিল প্রবল
পরাজাত কার্শেনীর হাত থেকে রেহাই পাবার তাগিদে।
সেই প্রয়োজন হুরাতেই এখন পরস্পরের আদর্শগত বিরোধ—
উক্ত বিভালিতে কাটল ঘরাতে সুরু করেছে। স্পষ্ট বেন
দেখা যাচ্ছে হুই দলে আবার একটা ভাল রকম ঠোকাঠুকি

হয়ে এক দলই শেষে জয়ী হবে, যার পতাকাভলে বা থাকে
আশ্রয় করে জগতে তার পর আসবে অর্থ মানবগোষ্ঠীর
মিলন।

জগতের ইতিহাস আলোচনা করলে দেখা যায়, গোড়া
থেকেই মানুষের মিলনের পরিধি ক্রমে বেড়েই চলেছে। আদিম
যুগে দলপতির অধীন ছোট ছোট গোষ্ঠিতে মানব হচ্ছিল সঙ্-
ঘত। তার পর মধ্য যুগে দলপতিদের কেউ কেউ পরাজাত
হয়ে করেক গোষ্ঠী বা দলকে নিজের অধীন করে সামন্তরাজ্যে
মানুষের দলকে আরো বড় পরিধিতে মেলাতে থাকে। এক
একটা দেশে করেকজন সামন্তরাজ্য জায়গায় জায়গায় দুর্গ-প্রাকার
তৈরি করে ব-ব রাজ্যে স্বাধীন ভাবে থাকতেন এবং সেই
অকলের লোকদের নিজের অধীনে পরিচালিত করতেন।
রাজার বক্তব্য ধরে জগতের অনেক জায়গায়, বিশেষতঃ ইউ-
রোপে এই ধারা চলে। একে ইতিহাসে মধ্য-যুগ বলে। পরের
যুগে (পঞ্চদশ ষোড়শ শতাব্দী থেকে) এই সব সামন্তরাজ্যের
মিলতে দেখা যায় এক এক জন পরাজাত রাজার অধীনে, আর
তখন থেকে এক একটা রাষ্ট্র গড়ে উঠতে দেখা যায়—যেমন
ইংলও রাজা ক্যাম্ব্রটের অধীনে, ফ্রান্স ছপ ক্যাপেটের অধীনে,
কার্শেনী ফ্রেডারিকের অধীনে। এই সব পরাজাত রাজাদের
অধীনে এক একটা দেশ নিয়ে দানা বেঁধে উঠতে থাকে
জাতীয়তার যুগ। মানুষের মিলনের ক্ষেত্র সামন্ততন্ত্র থেকে
জাতীয়তার বৃহত্তর পরিধিতে ব্যাপ্ত হতে থাকে। সময় সময়
অবস্থা দেখা দিয়েছে, আলেকজান্ডার, সিজার, চেরিস বী, নেপো-
লিয়নের মত প্রবল পরাজাত এক এক জনের দিগ্বিজয়-অভি-
যানের মধ্যে মানবসমাজকে করেক দেশ জুড়ে এক বৃহত্তর
রাষ্ট্রে মেলাবার চেষ্টা। আজ আমরা বুঝতে পারছি নিশ্চয়
না কেন, এই বৃদ্ধ এবং বড় হওয়ার প্রয়াসের মধ্যে, এই সব
বিখ্যাত বিজয়ীদের বিপুল অভিযানের মধ্যে, প্রাচীন ভারতে
রাজতন্ত্র বজ় করে রাজতন্ত্রবর্গী হওয়ার মধ্যে, দেখা যায় মানব-
গোষ্ঠীকে বৃহত্তর পরিধিতে মেলাবার প্রয়াস। কিন্তু মিলনের
আয়োজন তখন সম্পূর্ণ না হওয়ার সে সব প্রয়াস সকল হয়ে
ওঠে নি। মনের দিক থেকেও মানুষ তৈরি হয়ে ওঠে নি
আর চলাচলের বাইরের বাধাও দূর হয় নি আজ যেমন
এরোপ্লেন, বেতার পৃথিবীতে ব্যবধানের বাধা দূর করছে।
বিংশ শতাব্দীর প্রথমে দেখা দিয়েছিল উগ্র জাতীয়তাবাদের
প্রাচীর মানব-গোষ্ঠীর মহামিলনের এক হুত্তর প্রতিবন্ধকবস্তু
হয়ে দাঁড়িয়েছে। বিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের হুই মহাসমর
সেই প্রাচীর বেন ভেঙে দিয়েছে। কার্শেনী ও জাপানের
শোচনীয় ব্যর্থতার সেই বোঝ কেটে যাচ্ছে। জয়বিকাশের
দ্বারায় 'গোষ্ঠী', 'সামন্ততন্ত্র', 'রাজা'দের বেলা শেষ হয়েছে,
আর শেষ হয়েছে এক জাতির সামরিক শক্তিতে বলীয়ান হয়ে
অপর জাতির ওপর প্রভুত্ব করার প্রয়াস। কার্শেনী সামরিক
শক্তিতে এত শক্তিশালী হয়ে উঠেছিল যে, জগতে কোন এক

জাতি একক তাহার সমকক্ষ হতে পারে নি, কিন্তু তারও আত্মরিক শক্তিতে জগতে প্রভুত্ব করার নেশা বিনষ্ট হয়েছে। এখন আরো বৃহত্তর রাষ্ট্র-পৃষ্ঠনের যুগ এসেছে—আমেরিকার প্রভাবাধীন জগৎ আর রাশিয়ার প্রভাবাধীন জগৎ ইতিমধ্যেই বেদ গড়া হয়েছে।

এখন দেখা যাক, শুধু বড় হয়ে ওঠার প্রয়াস ছাড়া আর মানুষের মিলনের স্বাভাবিক পাত্তা গিরেছে কিনা। ক্রমবিকাশের দ্বারা প্রকৃতি যেমন একদিকে মানবগোষ্ঠীকে ক্রমে বৃহত্তর মিলনের পথে নিয়ে চলেছেন আর একদিকে তার শৃঙ্খল-মোচনও ক্রমশঃ করে চলেছেন। আগের যুগের রাজাদের ও সামন্তদের অত্যাচার ও প্রভুত্ব অচল হয়ে এসেছে। করাসী বিপ্লবের বহিরেবার সাম্য মৈত্রী ও স্বাধীনতার ভিত্তিতে জনসাধারণের শৃঙ্খলমোচনের যে মন্ত্র কুটে ওঠে তা পরবর্তী-কালে ক্রমে রূপ নিতে থাকে আর মানুষের শৃঙ্খলমোচন হতে থাকে। অনেক দেশে সাধারণতঃ ইতিমধ্যেই প্রতিষ্ঠিত হয়েছে আর যে সব দেশে রাজা আছেন তাঁকেও সাক্ষী-শোপাল হয়ে থাকতে হয়েছে, আসল ক্রমশঃ জনসাধারণের হাতে এসেছে। বর্তমান যুগে রাজাদের জায়গার কলকারখানা ও বড় ব্যবসায়ের মালিকেরা অর্থনীতির ভিত্তিতে অনেক মানুষকে শ্রমিকে পরিণত করেছে। এর পরের দাপে আমেরিকা ও রাশিয়ার প্রভাবের প্রাচীর ভেঙে যদি শুধু একক রাশিয়ার প্রভাবই সারা জগতে প্রতিষ্ঠিত হয় তবে ত কবাই নেই। মানুষের চেতনার ভাববোধের দ্বারা ক্রমেই জাগ্রত হয়ে উঠছে। এমন এক দিন ছিল, জগতের বড় বড় সভ্য জাতিরা আফ্রিকা ও অন্তঃদেশ থেকে মানুষ ধরে নিয়ে দাস-ব্যবসা করত, কিন্তু ক্রমবিকাশের দ্বারা মানুষের ভাববোধ জাগ্রত হয়ে তা জগৎ থেকে একবারে দূর করে দিয়েছে। এক জাতির আর এক জাতিকে পরাধীনতার শৃঙ্খলে আবদ্ধ রাখার দিনও কুরিয়ে এসেছে। মানুষের দীপ্ত ভাববোধের কাছে সকল দেশেই পরাধীনতা অসহ্য হয়ে উঠেছে। মানুষ আর কিছুতেই পরাধীনতার শৃঙ্খল সহ্য করবে না। আণবিক বোমার অধিকারী হয়েও আর কেউ কাউকে পরাধীন রাখতে পারবে না। ক্রমবিবর্তনের দ্বারা শৃঙ্খলমুক্ত এক মহামানব-গোষ্ঠীর মিলন যেন জগতে রূপ নেবার জন্ত প্রতীক্ষা রয়েছে।

মানুষের প্রগতির দ্বারা সামন্ততন্ত্র বহুদিন অচল হয়েছে, রাজতন্ত্রের দশাও তাই। যে জাতীয়তা-বোধ এত দিন তাকে প্রেরণা দিয়ে বড় বড় যুদ্ধের ধোঁরাক সুগিরেছে তাও আজ অচল হতে চলেছে। আজ তার সম্মুখে তাগছে মহামানবের মিলনের মহামন্ত্র। পুরাতন ঠাঁতে নিকেতাই শুধু বড় করবার, নিজের জাতিকেই শুধু বড় করবার আরোজন করলে তা ব্যর্থতাই আনবে। সকল মানুষের মিলনের ও কল্যাণের, সকল মানুষ মিলে বড় হবার প্রয়াসের মধ্যেই আছে ভাবীকালের আশ্রয়। আর বহু যুগের সাধনার মানুষের শৃঙ্খল, মানুষের

ওপর মানুষের প্রভুত্ব, জাতির ওপর জাতির প্রভুত্ব আজ মুক্ত হতে চলেছে। মানুষ যদি আবার সেই পুরানো মোহ আঁকড়ে থাকতে চায়, আণবিক বোমার বিক্ষোভ তার সেই মোহ দুচাবে। আজ তাই সর্বপ্রথমে সকল জাতির স্বাধীনতার সম্মিলিত চেষ্টাই প্রকট পথ। সকল স্বাধীন জাতি মিলে গড়ে তুলবে মহামানব-সমাজ এটাই হচ্ছে মহাকাালের ইঙ্গিত।

কিন্তু এখনও এই দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের বিরাট ধ্বংসলীলার পরও মানুষের প্রকৃত চৈতন্য হয়নি বলে মনে হয় না। মানুষের প্রগতি যখন সকল ভাঙ্গা-গড়ার ভিতর দিয়ে একা ও বন্ধনমুক্তির দিকে চলেছে, যখন তার সুনির্দিষ্ট ইঙ্গিতে জাতীয়তার প্রকার ভেঙে পড়তে চলেছে তখন পাকিস্তানের গভী টেনে মিলনের পথে বিস্তৃত খটোতে কিছা সলীনের খোঁচায় কোন জাতির বন্ধন-মুক্তির চেষ্টাকে ব্যাহত করবার প্রয়াস দেখা গেলে এই সন্দেহই মনে জাগে, মানুষের চৈতন্য কি কখনও হবে না? অতঃপর পশ্চিমের সংস্কার থেকে মুক্ত হয়ে সভ্যতার বিমল আলোকে চলবার পথে মানুষের চেষ্টা কম হয় নি। যুদ্ধদেবের মৈত্রী ও নির্দোষমুক্তি, ঐশ্বর্য প্রেম ও স্বর্গরাজ্য, মহামানবের একেবারে পতাকাতে মহান এক সাম্যমন্ত্র এক দিন মানুষের মনে দীপ্ত প্রেরণা এনেছিল। এঁদের প্রত্যেকের আবির্ভাবের পর চার-পাঁচ শত বৎসর ধরে জগতে বিপুল আলোড়ন হয়েছে, মানুষ পেয়েছে উল্লোলকের প্রেরণা, জলন্ত বিশ্বাসীর দল দিকে দিকে সেই মহাবাহী প্রচার করেছে, অগণিত শহীদ জীবন দিয়েছে মহান আদর্শের জন্ত। ভ্যাগে জানে কতই মানুষ মহীয়ান হয়েছে। কিন্তু দেখা গিয়েছে কালক্রমে মানুষের মন থেকে মুছে গিয়েছে সেই সব মহান আদর্শের দ্বারা—মানুষ আবার হয়ে পড়েছে পশুর মত। সেই সব মহাপুরুষ-প্রবর্তিত বর্ষ এখন কতকগুলি বাহু আচার-নিয়মের গভীতে গিয়ে দাঁড়িয়েছে, আর তাঁদের বর্ষ-মতই হয়ে দাঁড়িয়েছে মানবের মহামিলনের পথে দুর্লভ্য বাধা। এই দিক থেকে ভারত তার যুগযুগান্তের সাধনা ও সংস্কৃতি থেকে বর্তমান যুগে জীৱনমুক্তদেবের ভিতর দিয়ে সর্ববর্ষ-সম্মুখের যে মহাবাহী জগতকে দিয়েছে তা অনেকখানি পথ দেখাতে পারবে। তাঁর যোগা শিষ্য স্বামী বিবেকানন্দ বর্তমান সভ্যতার দরবারে বেদান্তের মহান সার্বজনীন আদর্শের ভিত্তিতে মিলনের বাণী দিয়েছেন। রবীন্দ্রনাথের ভিতর দিয়ে ধর্মীদের বাণী ভারতের উপনিষদ নবরূপ নিয়েছে, বর্তমান যুগের মানুষের অন্তরলোকে সাড়া জাগিয়েছে সেই স্বর্গীয় স্বাক্ষর। আর জীবনবিশ্বের ভিতর দিয়ে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের সংস্কৃতি ও আদর্শ এক অপূর্ণ সার্বকতার মিলিত হতে চলেছে। এই ভারতের তপস্বীরা আজ বিরোধ ও বন্ধনের পুঞ্জীভূত মেঘের আড়ালে সেই মহান আরোজন সম্পূর্ণ হয়ে আসছে যা মানুষকে পথ দেখিয়ে নিয়ে যেতে পারবে সার্বকতার দিকে।

সার্জেণ্ট শিক্ষা-পরিকল্পনার কয়েকটি দিক

(দ্বিতীয় পর্ব)

ঐনারায়ণচন্দ্র চন্দ্র

সাধক কবি রামপ্রসাদের রচিত আধ্যাত্মিক তত্ত্ববিষয়ক একটি গান আছে :

মন তুমি কৃষিকাজ জান না ;

এখন মানব জমিন রইল পতিত আবাদ করলে কলত

সোনা ।...

মানুষ তত্ত্ব প্রোগ্রামের দ্বারা মনের উৎকর্ষ সাধন করিয়া আধ্যাত্মিক পথে অগ্রসর হইতে পারে সাধক তাহাই বুঝাইতে-ছেন। চীনদেশে অসুস্থরূপ একটি সুস্থরূপে প্রবাদ আছে। আধ্যাত্মিক অগতে নয়, বস্তুতাত্ত্বিক সামাজিক জীবনক্ষেত্রে সমষ্টিগত শাকল্য ও উন্নতির চেষ্টায় এই হিতবাহীর প্রয়োগ হইয়া থাকে।

“If you are planning for a year, plant grain ;
If you are planning for ten years, plant trees ;
If you are planning for a hundred years,
plant men.”

অর্থাৎ,—

এক বৎসরের জন্য কললাভের পরিকল্পনা করিলে শস্ত বপন কর ;
দশ বৎসরের জন্য কললাভ আশা করিলে বৃক্ষ রোপণ কর ;
শতবর্ষব্যাপী কললাভ কামনা করিলে মানুষের আবাদ কর।

সার্জেণ্ট পরিকল্পনার উপসংহারে এই প্রবাদটি উদ্ধৃত হই-
রাছে এবং রিপোর্টের রচয়িতারা বলিয়াছেন, ভারতের সমুদ্রে যে উদ্ভল ভবিষ্যৎ আশিত্যে তাহাকে সর্বপ্রকারে সার্থক, মর্মান্ করিয়া তুলিতে হইলে জাতীয় শিক্ষা-ব্যবহার মধ্য দিয়াই দেশে মানুষের আবাদ করিতে হইবে। কথাটি খুবই সত্য এবং মনোহরী। মানুষই দেশের সম্পদ ; মানুষই দেশের সংস্কৃতি, সভ্যতা রচনা করে, মানুষের সাধনা ও অগ্রসরের দীপ্তিতেই দেশ আলোকিত হয় ; মানুষের ত্যাগ, শ্রীতি ও মহাপ্রভবতার নিকট বিবাসী শ্রমীর হয় নতদ্বি।

সকল সত্য দেশেই সুপরিচালিত জাতীয় শিক্ষা-ব্যবহারকে জাতিগঠনমূলক কার্যগুলির মধ্যে সর্বপ্রধান গণ্য করা হয়। কেননা, ইহার মধ্য দিয়াই হয় এমন মানুষের আবাদ বাহারা আত্মশক্তি বিকাশের দ্বারা দেশের সংস্কৃতি ও অগ্রগতিকে আরও আগাইয়া লইয়া চলে। যুদ্ধোত্তর কালে ইংলণ্ড ও আমেরিকায় মানুষের চাষের সুবন্দোবস্ত হইতেছে, দেশের ভবিষ্যৎ সমৃদ্ধির আয়োজনে সবাই ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছে।

সার্জেণ্ট পরিকল্পনায় জাতীয় শিক্ষা-ব্যবস্থা প্রবর্তনের উপর যথেষ্ট গুরুত্ব আরোপ করা হইয়াছে। জাতির কল্যাণ যে জাতীয় শিক্ষা-প্রণালীর মধ্যোই নিহিত রহিয়াছে এক কথা ইহার মধ্যে বহু ভাবে ব্যক্ত। ১৮ পৃষ্ঠার রিপোর্টের মধ্যে

‘জাতীয় শিক্ষা-ব্যবস্থা’ কথাটির উল্লেখ আছে ৫৫ বার। বলা হইয়াছে বর্তমান শিক্ষাপ্রণালী জীবনের সঙ্গে সংযোগহীন, অস্বাভাবিক এবং সমাজের সর্বাঙ্গীন কল্যাণ সাধনে অপারগ ; ইহার ফলে জীবন শিক্ষা-ব্যবস্থা গড়িয়া তুলিতে হইবে যাহা দেশবাসীকে জানে, বাড়ে, ঐশ্বর্যে, সংস্কৃতি বর্ধনে সকল দিক দিয়াই সমর্থ করিয়া তোলে। এ সবই আশায় কথা, কিন্তু একটা বিষয়ে কেমন বটেকা লাগিতেছে। বিশ্ববিদ্যালয়ে ইংরেজী ভাষার মাধ্যমেই শিক্ষাদান চলিতে থাকিলে সে শিক্ষাকেও কি ‘জাতীয় শিক্ষা’ আখ্যা দিতে হইবে ?

পরিকল্পনায় মাধ্যমিক শিক্ষাকে কতকটা স্বয়ংসম্পূর্ণ স্বরূপ দিবার চেষ্টা হইয়াছে। অধিকাংশ ছাত্রই মাধ্যমিক শিক্ষা অন্তর কর্মজীবনের বিভিন্ন শাখার আশ্রয়মিলাপ করিবে। অল্প সংখ্যক মেধাবী ছাত্র বিশ্ববিদ্যালয়ে উচ্চতর শিক্ষার জন্য প্রবেশ করিবে। মাধ্যমিক স্তরে ইংরেজীকে আবশ্যিক দ্বিতীয় ভাষা হিসাবে গ্রহণ করার প্রস্তাব হইয়াছে, কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ে ইংরেজী ভাষা এখনকার মতই বহুমুখীয় বিস্তারিত করিতে থাকিবে। জাতীয় শিক্ষা-ব্যবহার দেশীয় মাতৃভাষার প্রতি কি ইহা দ্বারা অবজ্ঞা প্রকাশ করা হয় নাই ? বিলাতের বিশ্ব-বিদ্যালয়ে ইংরেজী ভাষার পরিবর্তে ‘লাটিন, গ্রীক, ফরাসী, জার্মান ভাষার পঠনপাঠন চলাইলে তাহাকে কি ‘জাতীয়’ শিক্ষা বলিয়া অভিহিত করা হইত ?

ইংরেজী ভাষা পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সমৃদ্ধ ভাষাগুলির অন্যতম একথা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। এ ভাষার রচিত সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান বিষয়ক গ্রন্থ যথেষ্ট মূল্যবান, ব্যবসা-বাণিজ্যের ক্ষেত্রেও ইহার উপযোগিতা প্রচুর, কিন্তু তবু ইহা আমাদের কাছে বিদেশী ভাষা। এত দিন ইংরেজী যে প্রাধান্য লাভ করিয়া আসিতেছে তাহার কারণ ইহা আমাদের শাসক-জাতির ভাষা। উচ্চাকাঙ্ক্ষী দেশবাসীর মান-মর্যাদা, উচ্চ সরকারী চাকুরী সবই এই ভাষার দক্ষতা দেখাইয়া লাভ করিতে হইয়াছে। এই সব কারণে ইংরেজী ভাষা আমাদের সামাজিক ও রাষ্ট্রিক জীবনের সঙ্গে জড়িত হইয়া গিয়াছে। ইহার ফলে ইংরেজী শিক্ষিত সম্প্রদায় জনসাধারণ হইতে পৃথক এক মূর্তন জাতিতে পরিণত হইয়াছে। ইংরেজী ভাষার মাধ্যমে শিক্ষালাভ করিতে গিয়া শিক্ষাকে হজর করিয়া নিষ্কর করিয়া লওয়াও অনেকের পক্ষে সম্ভব হয় নাই। আমাদের শিক্ষাপ্রণালীর ব্যর্থতার অন্য বিদেশী ভাষা আরম্ভ করার বাধাও যে অনেকখানি দ্বারী সে কথা স্বীকার করিতেই হইবে। মূর্তন স্তরের রচনার মূর্তন ভাবে রচিত-জাতীয় শিক্ষা-ব্যবহার মধ্যোই যদি এই বাধাকে অচল করিয়া

রাখিবার ব্যবস্থাই করা হয় তবে ইহাই বুঝিতে হইবে যে, এত দিনের ভিত্তি অভিজ্ঞতা হইতে আমরা কোন শিক্ষাই গ্রহণ করি নাই।

ভারতে ইংরেজী শিক্ষা প্রবর্তনের প্রথম যুগে দেশীয় ভাষা কিংবা ইংরেজী কোন ভাষার মাধ্যমে শিক্ষা দান করা হইবে এই বিতর্ক উঠিয়াছিল। লন্ড উইলিয়াম বেক্টর মেকলের পরামর্শানুসারে ১৮৩৫ সালে দেশীয় ভাষার পরিবর্তে ইংরেজীর প্রাধান্য প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। তিনি বাহা আশা করিয়াছিলেন তাহা কলে নাই। ভারতীয়েরা আচার-ব্যবহারে, শিক্ষা, নীতিজ্ঞানে ইংরেজ না বনিয়া সিদ্ধা ভারতীয়ই রহিয়া গিয়াছে। ইহার এক শতাব্দীর অধিক কাল পরে সার্জেণ্ট পরিকল্পনাতেও ইংরেজী ভাষার প্রাধান্য অটুট রাখিবার চেষ্টা হইয়াছে। অথচ এই দীর্ঘকালের মধ্যে ভারতীয় ভাষাসমূহের কত উন্নতি হইয়াছে; বাংলা ভাষা বঙ্কিমচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার পুণ্ডরীক শ্রেষ্ঠ কর্মমালা অর্জন করিয়া জগতের সমুদ্র ভাষাগুলির সমমর্যাদা লাভ করিয়াছে। বাংলা ভাষা শুধু কাব্যের নয়, ইতিহাস, দর্শন, বিজ্ঞান, রাজনীতি সকল বিষয়েরই যে যোগ্য বাহন হইতে পারে তাহা সার যন্ত্রাণ সরকার, হীরেন্দ্রনাথ দত্ত, আচার্য জগদীশচন্দ্র, রামেন্দ্রচন্দ্র দ্বিবেদী, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ বনীবিগ্ণ সঙ্গ্রাম করিয়াছেন। অথবা নানা ভাষার নানা বিষয়ক গ্রন্থের সরস সাবলীল অনুবাদ কি বাংলা ভাষার প্রাণশক্তির পরিচয় দিতেছে না? বিশ্ববিদ্যালয়ে পঠন-পাঠনের জন্ত মাতৃভাষাকে অবহেলা করিয়া বিদেশী ভাষা অবলম্বনে যদি 'জাতীয়' শিক্ষা প্রবর্তিত হয় তাহা শেষ পর্যন্ত দেশের পক্ষে কল্যাণকর হইবে না। মাতৃভাষার দাবি আমরা ছাড়িতে পারি না।

ওসমানিয়া বিশ্ববিদ্যালয় এ বিষয়ে যথেষ্ট সংসাহসের পরিচয় দিয়াছেন। উক্ততম শ্রেণী পর্যন্ত উর্দু ভাষার মাধ্যমেই সেখানে শিক্ষাদানের ব্যবস্থা রহিয়াছে। সম্ভ্রান্ত লক্ষ্যে বিশ্ববিদ্যালয়ও অসুস্থরূপ বলিষ্ঠ বনোভাব দেখাইয়াছেন। প্রকাশ, তাঁহারা বিশ্ববিদ্যালয়ের সকল স্তরের শিক্ষাই হিন্দী-ভাষার মাধ্যমে দিবার আয়োজন করিতেছেন। এ বিষয়ে কাণ্ড আরম্ভ হইয়া গিয়াছে। দেখা যাইতেছে বাংলাদেশই পিছনে পড়িয়া রহিয়াছে।

গত সংখ্যা 'প্রবাসী'তে আমরা সার্জেণ্ট পরিকল্পনার আর্থিক দিকের কিছু আলোচনা করিয়াছি। পরিকল্পনা-বোর্ডের সদস্যদের মধ্যে অনেকে শিক্ষা-ব্যবস্থাকে সর্ব-ভারতীয় ব্যাপারে পরিণত না করিয়া স্বায়ত্তশাসনশীল প্রত্যেক প্রাদেশিক পর্ব্বদেশকে নিজ নিজ প্রদেশের প্রয়োজন অনুযায়ী ব্যবস্থা অবলম্বন করার ক্ষমতাদানের মত প্রকাশ করিয়াছেন। শিক্ষা-ব্যবস্থার ব্যাপারে প্রাদেশিক সরকারের, পূর্ণ স্বাধীনতা রাখাই ইহার উদ্দেশ্য। সর্ব ভারতীয় পরি-

কল্পনাকে প্রদেশগুলি নিজ নিজ পারিপার্শ্বিক প্রতিবেশ অনুযায়ী গ্রহণ করিবেন এবং কেন্দ্রীয় পর্ব্বদেশকে প্রাদেশিক সরকারের শিক্ষাধাতে অর্পণাধ্যায় করিতে হইবে ইহা বলা হইয়াছে। প্রাদেশিক সরকারের আর্থিক সম্বলতার উপরই যদি প্রভাবপত: মুছোত্তর শিক্ষা-পরিকল্পনা নির্ভর করে তবে আমাদের এই প্রদেশের রাজস্ব-তহবিলের অবস্থা কিরূপ, সুতরাং শিক্ষা-প্রসারের চেষ্টার সম্ভাবনাই বা কতদূর এ কৌতূহল জাগ্রত হওয়া স্বাভাবিক। গত আগষ্ট মাসের 'মহান' রিভিউ পত্রিকার শ্রীযুক্ত বিমলচন্দ্র সিংহ ভারতের অত্যন্ত প্রদেশের সঙ্গে বাংলাদেশের রাজস্বের তুলনামূলক আলোচনা করিয়া এখানকার অবস্থা পরিষ্কার করিয়া দিয়াছেন। গত ১৯৩৯ হইতে ১৯৪৬-৪৭ সাল পর্যন্ত করের বৎসরের মুদ্র, হ্রাসিত প্রকৃতি হেতু সকল প্রদেশে যখন কোটি কোটি টাকা উদ্ধৃত হইয়াছে, বাংলার রাজস্ব ১২ কোটি ৭৭ লক্ষ (১২০৮) হইতে বাড়িতে বাড়িতে ৪১ কোটি ১৯ লক্ষ টাকা পর্যন্ত উঠিলেও এই করের বছরে ৪০ কোটি ৬২ লক্ষ টাকা ঘাটতি হইয়াছে। পক্ষান্তরে বোম্বাই জমাইয়াছে ১ কোটি, পঞ্জাব ১০ কোটি, বিহার ৬ কোটি ৬০ লক্ষ। এইরূপ কমবেশী সকলেরই কিছু উদ্ধৃত হইয়াছে, শুধু উড়িষ্যার ঘাটতি এক লক্ষ টাকা।

বহু প্রকার করের বোঝা দেশবাসীর উপর চাপাইয়া ১৯৪৬-৪৭ সালে বাংলার রাজস্বের পরিমাণ বরা হইয়াছে ৪১ কোটি ১৯ লক্ষ টাকা কিন্তু ধরচের বরাদ্দ হইয়াছে তাহার চেয়ে প্রায় সাড়ে নয় কোটি টাকা বেশী। সার্জেণ্ট পরি-কল্পনার বাংলা দেশের শিক্ষা বাবদ বার্ষিক ব্যয়ের হিসাব ৪৭ কোটি টাকা। বর্তমানে যেখানে তিন কোটি টাকার মত শিক্ষা বাবদ খরচ করা হয় সেখানে ৪৭ কোটি টাকা খরচ করিবার সামর্থ্য অর্জন করিতে হইলে বাংলার রাজস্ব ১৯ শত বাড়াইতে হইবে অর্থাৎ মানুষের অর্থ উৎপাদনের ক্ষমতা অন্তত ২৫ শত বর্ধিত হওয়া চাই।

ইংলণ্ড, আমেরিকা, রাশিয়া প্রকৃতি আর্থিক সমৃদ্ধিসম্পন্ন দেশের শিক্ষার জন্ত ব্যয়ের অকের সঙ্গে তুলনা আপাততঃ হগিত রাখিয়া বরং দেখিতে হইবে ঐ সব দেশে মোট রাজস্বের কত অংশ শিক্ষাধাতে ব্যয়িত হয়। সে অনুপাত প্রবর্তন করিতে গেলে পর্ব্বদেশের অনেক বিভাগের টাকা ছাঁটাই করিয়া শিক্ষার জন্ত বরাদ্দ বাড়াইতে হয়। বিলাতের নূতন শিক্ষা আইনে বলা হইয়াছে যে, শিক্ষা বিভাগে প্রতিভাবান লোক আকৃষ্ট করিতে হইলে বেতন, পদ-মর্যাদা প্রকৃতির দিক দিয়া সিভিল সার্ভিসের সঙ্গে শিক্ষা বিভাগের চাকরীর সমতা স্থাপন প্রয়োজন। আমাদের দেশে ইহার প্রয়োজনীয়তা আমরা মর্মে মর্মে অনুভব করিতেছি; অতাব শুধু প্রকৃত মানুষের আবাস প্রবর্তন করিতে সক্ষম কামাল আতা-তুর্কের মত বোগ্য ব্যক্তির বিদ্যে বীর বার্ষহুতির বহু উল্লেখ থাকিয়া দেশান্তরবোধের প্রেরণার বীজিতে জাতিকে কল্যাণের পথে চালিত করিতে পারেন।

যুদ্ধের পর কৃষির উন্নতির পরিকল্পনা

শ্রীদেবেন্দ্রনাথ মিত্র

যুদ্ধোত্তর পরিকল্পনা সমুদয়ের মধ্যে কৃষির উন্নতির প্রতি আমাদের সর্বপ্রাথমিক মনোযোগ দিতে হবে; আমাদের দেশের প্রচলিত কথা হচ্ছে “ভাতকাপড়” অর্থাৎ আগে ভাতের দরকার, তারপর কাপড়ের দরকার; এর মানে এই যে, আগে কৃষি তারপর বস্ত্র-শিল্প।

অনেকের ধারণা এই যে, শিল্পের উন্নতি সাধনের দ্বারাই দেশকে ধনী করা যায়, এবং এর দ্বারা দেশ ধনী হলে অত্যন্ত বিষয়ে অর্থাৎ শিক্ষা, স্বাস্থ্য প্রভৃতিতে দেশকে উন্নত করবার জন্ত যে অর্থের প্রয়োজন হয় তার অভাব ঘটে না। কথাটা খুবই সত্যি, কিন্তু কৃষি-প্রধান ভারতবর্ষের বেলায় এ মত সম্পূর্ণ ভাবে পাঠে কিনা সেটা একবার চিন্তা করে দেখা দরকার। ভারতবর্ষের চার ভাগ লোকের মধ্যে তিন ভাগ লোক কৃষির দ্বারা জীবিকা অর্জন করে; সুতরাং এই কৃষি-প্রধান ভারতবর্ষে শিল্পের উন্নতি ও প্রসার হোক তাতে কোন আপত্তি নেই। কিন্তু দেখতে হবে যে, তার দ্বারা কৃষির উন্নতি এবং প্রসাধনের পক্ষে যেন কোন বাধা না ঘটে। এই সম্পর্কেই প্রথমে মনে রাখতে হবে যে, কৃষক যে পণ্য উৎপাদন করবে, তার বিক্রয়লব্ধ অর্থে সে যেন সচ্ছল ভাবে জীবনযাপন করতে পারে অর্থাৎ সে যেন তার বর্তমান জীবন-ধারণ প্রণালী ও মান উন্নত করতে পারে। কেবল তাই নয়, বর্তমানে যে পরিমাণ খাদ্য উৎপাদন হয়, জনসাধারণের স্বাস্থ্য এবং পুষ্টির উন্নতির জন্ত তার চেয়ে অতিরিক্ত খাদ্য উৎপাদনের জন্তও তাকে সর্বপ্রকারে উৎসাহিত করতে হবে। মোট কথা জমির কৃষিজাত পণ্যের উচিত মূল্য তাকে দিতে হবে এবং এ বিষয়ে তাকে নিঃসন্দেহ করতে হবে; অর্থাৎ তার মনে এই বিশ্বাস জন্মাতে হবে যে, সে সব সময়ই তার পণ্যের উচিত মূল্য পাবে। কৃষির উন্নতির যে-কোন পরিকল্পনাতেই এ বিষয়ের প্রতি উদাসীন থাকলে চলবে না।

ভারতবর্ষ এক বিচিত্র দেশ। কৃষি সম্বন্ধেও ভারতবর্ষ বিচিত্র। বিভিন্ন স্থানের বিভিন্ন প্রকার মাটি, জলবায়ু এবং অত্যন্ত পারিপার্শ্বিক অবস্থা অস্থায়ী এর কৃষিপদ্ধতি বিভিন্ন এবং কৃষিজাত পণ্যের জমির পরিমাণ এবং কলনও বিভিন্ন; সুতরাং একই প্রকারের কৃষির উন্নতির পরিকল্পনা সকল অংশে প্রয়োগ করা চলবে না। বিভিন্ন স্থানের জন্ত বিভিন্ন প্রকারের পরিকল্পনা প্রস্তুত করতে হবে; কিন্তু এই পরিকল্পনা প্রস্তুতের পূর্বে স্থানীয় কৃষি সম্বন্ধে সম্যক জ্ঞান থাকা বিশেষ আবশ্যিক। কিন্তু হুঃখের বিষয়, বর্তমানে আমাদের সে জ্ঞানের একান্ত অভাব দেখা যায়; সুতরাং এই জ্ঞান অর্জনের জন্ত বিভিন্ন স্থানের কৃষি সম্বন্ধে যাবতীয় তথ্য অন্বেষণ আগে দরকার। এই তথ্য অন্বেষণের সঙ্গে সঙ্গে এও দেখতে হবে যে, প্রত্যেক

স্থানে কৃষির উন্নতির পক্ষে কি কি বাধা বিদ্যমান আছে, কোন শস্তের জমির পরিমাণ কত, কোন শস্তের কত কলন ইত্যাদি সম্বন্ধেও বর্তমানে আমাদের সঠিক কোন জ্ঞান নেই। বর্তমান কৃষির সঠিক তথ্যের উপরেই কৃষির উন্নতির পরিকল্পনা সম্পূর্ণ ভাবে না হলেও অনেকাংশে নির্ভর করবে।

এই সকল তথ্যসংগ্রহের পর বিভিন্ন স্থানের উপযুক্ত বিভিন্ন প্রকার গবেষণার দ্বারা কৃষির উন্নতির পন্থা নির্ধারণ করতে হবে; কেবল গবেষণা করলেই হবে না। ব্যাপক ভাবে পরীক্ষার দ্বারা দেখতে হবে গবেষণার ফল কৃষকদের মাঠে মাঠে কিরূপ কার্যকরী হয়; এই পরীক্ষার দ্বারা যদি জানা যায় যে, কোন গবেষণার ফল স্থানীয় সর্বপ্রকার অবস্থার উপযুক্ত তাহলে ব্যাপকভাবে উহার প্রদর্শনের ব্যবস্থা অবলম্বন করতে হবে; অর্থাৎ এর ফলাফল প্রত্যেক অঞ্চলের কৃষকদের চোখের সামনে দেখাতে হবে; সুতরাং এই তিন দফা কাজের জন্ত আমাদের চাই কৃষি-বৈজ্ঞানিক। বৈজ্ঞানিকের গবেষণার ফল পরীক্ষা করবার জন্ত উপযুক্ত কর্মচারী এবং প্রদর্শন-কার্যের জন্ত উপযুক্ত প্রদর্শকের দল। বর্তমানে আমাদের দেশে কোনও দফার কাজের জন্ত উপযুক্ত সংখ্যক কর্মচারী নেই বললেই চলে। কৃষির উন্নতির পরিকল্পনাকে সফল করতে হলে যে সর্বপ্রাথমিক প্রত্যেক দফা কাজের জন্ত উপযুক্ত সংখ্যক কর্মচারীর দরকার সে বিষয়ে মতের অমৈত্ব্য থাকতে পারে না। কর্মচারীগণের দক্ষতা সম্বন্ধে রাজকীয় কৃষি কমিশন এই মত প্রকাশ করেছিলেন, “কৃষিবিভাগের কর্মচারীগণের উপদেশ সম্বন্ধে কৃষকদের বিশ্বাসের অভাব কেবল যে কর্মচারীগণের দক্ষতা বিষয়ে ‘মারাত্মক’ তা নয়, এর দ্বারা কৃষকেরা কৃষি-বিভাগের প্রতিও বিশ্বাসহীন হয়ে পড়ে।” কাজে কাজেই কৃষির উন্নতির পরিকল্পনার প্রত্যেক স্তরের তার উপযুক্ত কর্মচারীর উপর ভরসা করতে হবে; তা না করলে সবই পণ্ডিত্যে পরিণত হবে। বর্তমানে গবর্ণমেন্ট এ সম্বন্ধে কতকটা সচেতন হয়েছেন এবং উপযুক্ত শিক্ষার জন্ত কৃষি-বিভাগের কর্মচারী ও যুবক-গণকে ইংলণ্ড, আমেরিকা প্রভৃতি দেশে পাঠাবার বন্দোবস্ত করেছেন। কিন্তু একেজের মনে রাখা দরকার যে, সকল বিষয়ে বিদেশের শিক্ষা আমাদের দেশের পক্ষে উপযুক্ত বা কার্যকরী হবে কিনা, এ বিষয়ে আমাদের পূর্বের অভিজ্ঞতা বিশেষ সন্তোষজনক নয়। আমাদের মনে রাখতে হবে যে, জন্ত দেশের সব প্রণালী হবহ নকল করলে এদেশের চলবে না। আমাদের অবস্থার ও যোগ্যতায় অহরূপ করে তার অদলবদল করতে হবে। আমাদের দেশে সম্বন্ধে যা পাওয়া যায় বা সম্বন্ধে যা উপলব্ধ করা যায়, তা দ্বারা কৃষির উন্নতি করতে হবে। উদাহরণ-স্বরূপ বলতে পারি যে, ভারতবর্ষেই কৃত্রিম মার প্রস্তুত

করে কৃষকদের আয়তের মধ্যে তা উপস্থিত করতে হবে—
অর্থাৎ এখানে এখানে তা সরবরাহের ব্যবস্থা করতে হবে।
এই এসকল আমাদের একথাও মনে রাখতে হবে যে, যে সকল
কৃষককে বৈদেশিক শিকার জন্ত নির্বাচন করা হবে কৃষকদের
সঙ্গে অবাধে মেলামেশা করবার, তাদের মধ্যে বসবাস
করবার, তাদের মনের ভাব বোঝবার ক্ষমতা ঐ সকল
কৃষকের আছে কিনা। এ না থাকলে কৃষকদের বিশ্বাস অর্জন
করা কঠিন হবে। এ বিষয়ে আমাদের ইংরেজ মিশনারীদের
দৃষ্টান্ত অগ্রসরণ করতে হবে। সুদূর পল্লীগ্রামে কৃষকদের
মধ্যে তাঁরা যেভাবে অবস্থান করেন, যেভাবে তাদের সঙ্গে
মেলামেশা করেন, যেভাবে তাদের সর্ববিধে উত্তেজিত করবার
চেষ্টা করেন, তা দেখলে তাদের প্রতি শ্রদ্ধায় মাথা নত হয়ে
যায়। এই রকম মনোভাব নিয়েই কৃষকদের মধ্যে কৃষির
উন্নতির চেষ্টা করতে হবে। উন্নত প্রকার বীজের প্রচলন,
জল সেচন এবং সার প্রয়োগের উপযুক্ত ব্যবহার দ্বারাই
ভারতের কৃষির উন্নতির চেষ্টা করতে হবে। ভারতে প্রত্যেক
বৎসর প্রায় ৫০ লক্ষ শিশু জন্মগ্রহণ করে। প্রত্যেক বৎসর
এই ৫০ লক্ষ শিশুর জন্ম এবং ভারতের অধিবাসীদের পুষ্টিকর
খাদ্যের পরিমাণ বাড়ানোর জন্ত ১০ লক্ষ টন অতিরিক্ত খাদ্যের
প্রয়োজন; দুই কোটি একর ক্মিতে জল সেচনের সুব্যবস্থা
দ্বারা এই অতিরিক্ত পরিমাণ খাদ্য উৎপাদন করা যায়।
বিশেষজ্ঞগণ হিসাব করে দেখেছেন যে, ভারতের অধিবাসীদের
জন্ত ৬ কোটি টন খাদ্যজাতীয় খাদ্যশস্যের এবং ১ কোটি ২০
লক্ষ টন ডালজাতীয় খাদ্যশস্যের প্রয়োজন হয়; এবং উন্নত
শ্রেণীর বীজের প্রচলন, উপযুক্ত পরিমাণ জল সেচন এবং সার
প্রয়োগের দ্বারা উক্ত জাতীয় খাদ্যশস্য ভারতবর্ষে উৎপাদন
করা যায়। ডাল-ভাতের জন্ত ভারতকে অল্প দেশের ওপর
মোটেই নির্ভর করতে হয় না।

ভারতবর্ষে সাধারণতঃ বা জলা জমির পরিমাণও কম নয়।
এই সকল জমিকে শুষ্ক করে খাদ্যশস্য উৎপাদনের উপযুক্ত
করতে হবে। আবার অনেক ক্ষেত্রে জলস্রোত বা নদীর দ্বারা
জমির যে প্রচুর ক্ষয় হচ্ছে এবং জমির উর্বরতা নষ্ট হয়ে
যাচ্ছে তা নিবারণ করতে হবে। সুতরাং কৃষির উন্নতির
পরিকল্পনা যত-সহজ মনে করা যায়, তত সহজ নয়। প্রকৃত
সঙ্গে আমাদের নিম্নতমই মুখ করতে হবে এবং সেই মুখে আমরা
যে সব সময়েই জমী হব তা বলা যায় না; তবে বিজ্ঞানের
সাহায্যে অত্যন্ত দেশে কৃষির যথেষ্ট উন্নতি হয়েছে এবং আমরা
যদি আমাদের দেশে বিজ্ঞানকে কৃষির উন্নতিকল্পে কাজে
লাগাতে পারি, অবশ্য আমাদের অবস্থা অসুখারী—তা হলে
হত্যা হবার কোন কারণ নেই।

কৃষির উন্নতির জন্ত “সমবায়” একান্ত দরকার, এ সন্দেহ
বোধ হয় কোন মতবৈধ নেই। যৌথ প্রকার কৃষিক্ষেত্র প্রতিষ্ঠা
করা বিশেষ দরকার; ইতিপূর্বে কৃষির উন্নতির জন্ত সমবায়

প্রণালীর প্রয়োগ উপযুক্ত ভাবে করা হয় নি বললে বিশেষ
ভুল হবে না, কিন্তু সমবায় প্রণালীর দ্বারা কৃষির যে প্রভুত
উন্নতি করা যায় তার দৃষ্টান্ত এ দেশেও আছে, সুতরাং এ
দিকেও আমাদের বিশেষ মনোযোগ দিতে হবে। কৃষকেরা
যাতে যৌথভাবে কৃষিকাজ পণ্য ক্রয়বিক্রয় করতে পারে, যৌথ
ভাবে কৃষিযন্ত্র, সার, বীজ প্রভৃতি ক্রয় করতে পারে, যৌথভাবে
জলসেচনের বা জল নিষ্কাশনের ব্যবস্থা করতে পারে সেদিকে
বিশেষ দৃষ্টি রাখতে হবে—আর mixed farming অর্থাৎ
মানারকম কসল উৎপাদন ও তৎসংশ্লিষ্ট কুটিরশিল্পের প্রতি
তাদের মনোযোগ বিশেষভাবে আকর্ষণ করতে হবে।

বর্তমানে পোকামাকড়, রোগ ইত্যাদির দ্বারা খাদ্যশস্যের
যে বিরাট ক্ষতি হয় সে সম্বন্ধেও কৃষকদের সচেতন করে
তুলতে হবে এবং এই ক্ষতি নিবারণের জন্ত তাদের সহজসাধ্য
প্রণালী শেখাতে হবে।

আর একটা কথা এট যে, প্রত্যেক কৃষক-পরিবার যাতে
সুসম খাদ্য গ্রহণ করতে পারে সে বিষয়েও তাদের শিক্ষা দিতে
হবে এবং যতদূর সম্ভব প্রত্যেক গৃহস্থ তার পরিবারের প্রয়োজন
মত যাতে সুসম খাদ্য উৎপাদন করতে পারে সে সম্বন্ধেও তাকে
উপদেশ ও সুরোগ দিতে হবে।

পরিশেষে বলা দরকার যে, কৃষির সম্পূর্ণ উন্নতির জন্ত
বর্তমান প্রজন্মের বা জমির স্বত্বের আদল সংস্কার ও উন্নতি
সাধন করতে হবে। এটা খুবই জটিল প্রশ্ন; কিন্তু আমরা
সকলেই আশা করছি যে, এ প্রশ্ন যতটুকু জটিল হোক না কেন
এর সমাধান একেবারে অসম্ভব নয়।

দেশের উন্নতির যে-কোন পরিকল্পনার সঙ্গে সঙ্গেই দেশের
অভিক্ষা ও অজ্ঞানতার কথা গুণেই এসে পড়ে। কাজেই
দেশের উন্নতির জন্ত জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষা বিস্তার একান্ত
আবশ্যক। এদিকেও আমাদের বিশেষ দৃষ্টি দিতে হবে।

বঙ্গলক্ষ্মী ইন্সিওরেন্স

—লিমিটেড—

৯এ, ক্লাইভ স্ট্রীট, কলিকাতা

চেয়ারম্যান—সি, সি, দত্ত এক্সিকিউটিভ

আই, সি, এস (রিটার্ড)

অলৌকিক দৈবশক্তি সম্পন্ন ভারতের জ্যেষ্ঠ তাত্ত্বিক ও জ্যোতির্বিদ

ভারতের অপ্রতিদ্বন্দ্বী দ্ব্যর্থবোধি প্রাচ্য ও পাক্তাত্ম জ্যোতিষ, তত্ত্ব ও বোধাদি শাস্ত্রে অসাধারণ শক্তিশালী আন্তর্জাতিক খ্যাতি-সম্পন্ন রাজ-জ্যোতিষী, জ্যোতিষ-শিল্পোন্নয়ন বোমবিদ্যাবিজ্ঞান পণ্ডিত ঐযুক্ত রমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য জ্যোতিষার্থ সাংস্কৃতিকরত্ন, এম্-আর-এ-এস্ (সম্মান) ; বিবিখ্যাত অল-ইন্ডিয়া এন্ট্রোলজিক্যাল এন্ড এন্ট্রোনমিক্যাল সোসাইটির প্রেসিডেন্ট মহোদয় বুদ্ধারত্মকালীন মহামাত্র ভারতসম্রাট মহোদয়ের এবং ব্রিটেনের প্র-নন্দকাদির অবস্থান ও পরিচিতি গণনা কারয়া এই ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন যে

“বর্তমান যুদ্ধের ফলে ব্রিটিশের সম্রাট হুজি হইবে এবং ব্রিটিশ পক্ষ জয়লাভ করিবে।”

উক্ত ভবিষ্যদ্বাণী মহামাত্র ভারতসম্রাট মহোদয়কে ও ভারতের গভর্ণর-জেনারেল এবং বাংলার গভর্ণর মহোদয়গণকে পাঠান হইয়াছিল। তাঁহার বখাফ্রে ১২ই ডিসেম্বর (১৯০০) তারিখের ৩৬১৮ X X-এ-২৪ নং চিঠি, ৭ই অক্টোবর (১৯০০) তারিখের ৩, এম, পি নং চিঠি এবং ৬ই সেপ্টেম্বর (১৯০০) তারিখের ডি-ও-৩২-টি নং চিঠিসমূহ দ্বারা উহাদের প্রাপ্তি স্বীকার করিয়াছেন। পণ্ডিতপ্রবর জ্যোতিষশিল্পোন্নয়ন মহোদয়ের এই ভবিষ্যদ্বাণী সফল হওয়ার ইঁহার নিতুল গণনা, অলৌকিক বিবাদের আরও একটি আশ্চর্যান্বিত প্রমাণ পাওয়া গেল।



এই অলৌকিক প্রতিভাসম্পন্ন বোম্বে কেবল বেবিবাংলায় মানব-জীবনের ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমান নির্ণয়ে সিদ্ধান্ত। ইঁহার তাত্ত্বিক ক্রিয়া ও অসাধারণ জ্যোতিষিক ক্ষমতা প্রত্যয়ে ভারতের জনসাধারণ ও রাজকীয় উচ্চপদস্থ ব্যক্তিগণ স্বাধীন রাষ্ট্রের নরপতিত্ব এবং দেশীয় শ্রেতৃবর্গ হাড়াও ভারতের বাহিরের, বখা—ইংলন্ড, আমেরিকা, আফ্রিকা, চীন, জাপান, জালাল, সিন্ধাপুর প্রভৃতি দেশের নবীবিষ্মকে বেলগণভাবে চমৎকৃত ও বিস্মিত করিয়াছেন, তাহা ভাবার প্রকাশ করা সম্ভব নহে। এই সম্বন্ধে কুরিফুরি বহুতলিখিত প্রশংসাকারীদের পত্রাদি হেড অফিসে দেখিলেই জানিতে ও বুঝিতে পারিবেন। ভারতের মধ্যে ইনিই একমাত্র জ্যোতির্বিদ—যিনি এই ভয়াবহ বুদ্ধ বোধনার প্রথম দিবসেই মাত্র ৪ বর্ষী মধ্যে ব্রিটিশ পক্ষের জয়লাভের ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন এবং ঐতারকা-বিশিষ্ট স্বাধীন নরপতির জ্যোতিষ-পরামর্শদাতারূপে ইনিই উক্ত সম্মানে ভূষিত হইয়াছেন।

ইঁহার জ্যোতিষ এবং তত্ত্বশাস্ত্রে অলৌকিক শক্তি ও প্রতিভার ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের শতাধিক পণ্ডিত ও অধ্যাপকমণ্ডলী ভারতীয় পণ্ডিত-মহামণ্ডলের সমগ্র প্রভাবাধিত হইয়া একমাত্র ইঁহাকেই “জ্যোতিষশিল্পোন্নয়ন” উপাধি দানে সর্বোচ্চ সম্মানে ভূষিত করেন। বোম্বলে ও তাত্ত্বিক ক্রিয়াদির অব্যর্থ শক্তি-প্রয়োগে ভাঙার,

কবিরাজ পরিতাপ্ত যে কোনও দুঃসাহস্য বাধি নিরাসয়, লটল মোকদ্দমার জয়লাভ, সর্বপ্রকার আপহুতা, বংশ নাশ হইতে রক্ষা, দুঃকষ্টের প্রতিকার, সাংসারিক জীবনে সর্বপ্রকার অশান্তির হাত হইতে রক্ষা প্রভৃতিতে তিনি দৈবশক্তিসম্পন্ন। অতএব সর্বপ্রকারে হতাশ ব্যক্তি পণ্ডিত মহাপ্রবর অলৌকিক ক্ষমতা প্রত্যক্ষ করিতে ভুলিবেন না।

কয়েকজন সর্বজনবিদিত দেশ-বিদেশের বিশিষ্ট ব্যক্তির অভিমত দেওয়া হইল :

ডিক হাইনেস্ মহারাজা আটলগড় বলেন—“পণ্ডিত মহাপ্রবর অলৌকিক ক্ষমতার—বুদ্ধ ও বিস্মিত।” হার্ব হাইনেস্ মাননীয় যত্নমাত্রা মহারাজা জিপুরা হেট বলেন—“তাত্ত্বিক ক্রিয়া ও কবচাদির প্রত্যক্ষ শক্তিতে চমৎকৃত হইয়াছি। সত্যই তিনি দৈবশক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষ।” কলিকাতা হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি মাননীয় স্তার সন্ন্যাসাধি যুগোপাধ্যায় কে-টি বলেন—“ঈশান রমেশচন্দ্রের অলৌকিক গণনাশক্তি ও প্রতিভা কেবলমাত্র শ্রমামন্ত্র পিতার উপযুক্ত পুত্রতই সম্ভব।” সন্তোষের মাননীয় মহারাজা বাহাদুর স্তার সন্ন্যাসাধি স্তার চৌধুরী কে-টি বলেন—“পণ্ডিতজীর ভবিষ্যদ্বাণী বর্ষে বর্ষে মিলিয়াছে। ইনি অসাধারণ দৈবশক্তিসম্পন্ন এ বিষয়ে সন্দেহ নাই।” পাটনা হাইকোর্টের বিচারপতি মাননীয় মি: বি, কে, রায় বলেন—“তিনি অলৌকিক দৈবশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তি—ইঁহার গণনাশক্তিতে আমি পুনঃ পুনঃ বিস্মিত।” বঙ্গীর গভর্ণমেন্টের মন্ত্রী রাজা বাহাদুর ঈশ্বরেশ্বর দেব রায়কত বলেন—“পণ্ডিতজীর গণনা ও তাত্ত্বিকশক্তি পুনঃ পুনঃ প্রত্যক্ষ করিয়া স্তম্ভিত, ইনি দৈবশক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষ।” কেউনবড় হাইকোর্টের মাননীয় জজ রায়সাহেব এস, এন্, দাস বলেন—“তিনি আমার স্নতপ্রার পুত্রের জীবন দান করিয়াছেন—জীবনে একজন দৈবশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তি দেখি নাই।” ভারতের জ্যেষ্ঠ বিধান ও সর্বশাস্ত্রে পাণ্ডিত্য মনোবী মহামহোপাধ্যায় ভারতচাঁদ্য মহাকবি ঈহরিদাস সিদ্ধান্তবাপীশ বলেন—“ঈশান রমেশচন্দ্র বয়সে নবীন হইলেও দৈবশক্তিসম্পন্ন বোম্বে। ইঁহার জ্যোতিষ ও তত্ত্ব অনন্তসাধারণ ক্ষমতা।” উড়িষ্যার কংগ্রেসনেত্ৰী ও এসেম্বলীর মেম্বার মাননীয় ঈশ্বরীয়া সরলা দেবী বলেন—“আমার জীবনে এইরূপ বিধান দৈবশক্তিসম্পন্ন জ্যোতিষী দেখি নাই।” বিলাতের প্রিভি কাউন্সিলের মাননীয় বিচারপতি স্তার সি. ম্যাকম্ নারায় কে-টি বলেন—“পণ্ডিতজীর বহু গণনা প্রত্যক্ষ করিয়াছি, সত্যই তিনি একজন বড় জ্যোতিষী।” চীন মহাসম্রাট সাংহাই নগরীয় মি: কে, রুচগল বলেন—“আপনার তিনটি প্রবের উত্তরই আশ্চর্যজনকভাবে বর্ষে বর্ষে মিলিয়াছে।” জাপানের অসাকা সহর হইতে মি: জে, এ, লয়েল বলেন—“আপনার দৈবশক্তিসম্পন্ন কবচে আমার সাংসারিক জীবন শান্তিস্বর হইয়াছে—পূজার জন্ম ৭৫, পাঠাইলাম।”

প্রত্যক্ষ ফলপ্রসূ কয়েকটি অভ্যাস্তব্য কবচ, উপকার বা হইলে মূল্য ফেরৎ, গ্যারান্টি পত্র দেওয়া হয়।

প্রথম কবচ—বনপতি কুবের ইঁহার উপাসক, ধারণে দুই ব্যক্তি ও রাজতুল্য ঐশ্বর্য, মান, বংশ, প্রতিষ্ঠা, সুখ ও ঈলাভ করেন। (ভরোজ) মূল্য ৭৫/-। অদ্বুত শক্তিসম্পন্ন ও সমগ্র ফলপ্রসূ কবচকতুল্য বুদ্ধ কবচ ২৯৫/-, প্রত্যেক গৃহী ও ব্যবসায়ীর অবশ্য ধারণ কতব্য। স্বর্গলাভকৃত্য কবচ—শত্রুগণকে বশীভূত ও পরাজয় এবং যে কোন মামলা মোকদ্দমার জয়লাভ, আকস্মিক সর্বপ্রকার বিপদ হইতে রক্ষা ও উপরিহ দিব্যক সন্তোষাধি কার্যেব্রিলাতে ব্রাকার। মূল্য ২৫/-, শক্তিশালী বুদ্ধ ৩৫৫/- (এই কবচে ভাণ্ডারাল সন্ন্যাসী জয়লাভ করিয়াছেন)। বশীকরণ কবচ ধারণে সবাই বশীভূত ও স্বার্থ সাধনযোগ্য হয়। (শিববাচ্য) মূল্য ১১৫/-, শক্তিশালী ও সমগ্র ফলদায়ক বুদ্ধ ৩৫৫/-। ইহা হাড়াও বহু আছে।

অল ইন্ডিয়া এন্ট্রোলজিক্যাল এন্ড এন্ট্রোনমিক্যাল সোসাইটী (রেজি:)

(ভারতের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ও নির্ভরশীল জ্যোতিষ ও তাত্ত্বিক ক্রিয়াদির প্রতিষ্ঠান)

হেড অফিস :—১০৫ (প্র) গ্রে স্ট্রীট, “বসন্ত নিবাস” (ঈশ্রীনবগ্রহ ও কালী মন্দির) কলিকাতা। কোন : বি, বি, ৩৬৫
লাকাতের সমর—প্রাণ্ডে ৮১-টা হইতে ১১১-টা। প্রাক্ষ অফিস—৪৭, ধর্মতলা স্ট্রীট, (ওয়েলিংটন কোয়ার), কলিকাতা।

কোন : কলি: ৫৪২। সমর—বৈকাল ৫১-টা হইতে ৭১। লন্ডন অফিস :—মি: এন, এ, কার্টিস, ৭-এ, ওয়েস্টওয়ে, রেইনিস পার্ক, লন্ডন।

হিন্দুর জাতীয় সংহতি ও ঐক্য সাধনের অন্তরায়—প্রচলিত

বিবাহ-বিধান

শ্রীরঞ্জনকুমার দত্ত

যুগতার প্রবীণ কংগ্রেস-নেতা শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন দাসের সহিত গঠনমূলক কার্যসূচী সম্পর্কে আলোচনা-প্রসঙ্গে প্রচলিত বিবাহ-বিধানের কথাও ওঠে এবং তিনি যে এ বিষয়ে বহু পূর্ব থেকেই বিশেষ ভাবে চিন্তা করে আসছেন তার আভাসও পাই। গত জাহ্নবী মাসে গান্ধীজীর সোদপুরে অবস্থান কালে এক দিন যতীনবাবু কথাপ্রসঙ্গে এই অতিমতই প্রকাশ করেন যে, অষ্টাঙ্গ ধর্মের লোকেদের মধ্যে সামাজিক সংহতি যেমন সুদূর হিন্দু সংহতিও তেমনই সুদূর হওয়া দরকার। অত্যা করিহু হিন্দু পৃথিবীর বুক থেকে একেবারে লুপ্ত হয়ে যাবে, এই বিনষ্ট কেউ রোধ করতে পারবে না। তাঁর এই উক্তি বিষয়টি ভেবে দেখতে আমাকে উৎসাহিত করে।

বস্তুতঃ এই সম্প্রদায়কে ধ্বংসের হাত থেকে বাঁচাতে হলে দেশাচার ও সামাজিক সংস্কারসমূহকে সংশোধিত করে ব্যাপকত্ব দান করতে হবে। তা নইলে এ সমাজের অবনতি ও বিলোপ অবশ্যজ্ঞাবী।

রাজা রামমোহন দাস, কেশবচন্দ্র সেন প্রমুখ মনীষীরা প্রচলিত সংস্কারকে ভেঙে দিয়ে এক নতুন সমাজের পত্তন করেন বটে, কিন্তু সে-সমাজের স্বতন্ত্র নামকরণ করার হিন্দু সমাজের বিশেষ পরিবর্তন সাধিত হয়নি। উক্ত সমাজ নতুন নামে পরিচিত না হয়ে হিন্দু নামেই আখ্যায়িত হলে জন-সাধারণ স্বতঃপ্রণোদিত হয়ে একেই আঙ্গিনন করত; কেননা প্রচলিত সমাজ-ব্যবহার ব্রাহ্মণের বর্ণের লোকেরা ব্রাহ্মণ ও বর্ণহিন্দুদের দ্বারা নানানভাবে নির্ধাতিত, শোষিত ও উপেক্ষিত হয়ে আসছিল। তাদের কাছে মুক্তির বাতী নিয়ে যে সমাজই আগ্রহ হবে তাকেই তারা সোৎসাহে আশ্রয় করবে।

শাস্ত্র-আলোচন করে অনেক পণ্ডিত ও তর্কশাস্ত্রবিৎ ব ব অতিমতের সমর্থনে শাস্ত্র-বচন উল্লেখ করে বিরুদ্ধ অতিমত এবং মুক্তিকে ধ্বংস করতে চেষ্টা করেছেন। তাঁদের মুক্তি সমর্থনে একই শাস্ত্র থেকে বৈষম্যমূলক শাস্ত্রোক্তির উল্লেখ দেবে এই কথাই মনে হয় যে, ব্রাহ্মণ্য-প্রভুত্বের যুগে ব্রাহ্মণ শাস্ত্রকারগণ ব ব সম্প্রদায়ের বার্ষ ও সুবিধা সংরক্ষণোদ্দেশে অপর বর্ণ বা শ্রেণীর বার্ষ ও কল্যাণকে উপেক্ষা করে সুত্র রচনাপূর্বক পৌরাণিক শাস্ত্র-গ্রন্থাদিতে সন্নিবেশিত করেছিলেন। কলে মূল শাস্ত্রোক্ত বিধানের সহিত অসমঞ্জস মুক্তির সমাবেশও লিপিবদ্ধ দেখতে পাওয়া যায়। এ অবস্থায় এই 'জগাধিভূতী' শাস্ত্রাদি মছন করতে না গিয়ে নিজেদের স্বাধীন বিচার-বুদ্ধির উপর নির্ভর করাই শ্রেষ্ঠ পন্থা। তবে একের বিচারে বিচার-বিভিন্ন বটতে পারে, এইজন্মে ধারা বর্তমান যুগোপযোগী করে হিন্দু সমাজকে অনাচার ও কালিমাহুক্ত করে তার সভ্যত্বপের

প্রতিষ্ঠা করার সহায়ক তাঁদেরই ওপর এই ভার দেওয়া সম্ভব। কিন্তু যদি এমন হয় যে ধারা এই নারকত্বের দায় গ্রহণ করবেন তাঁরাও রক্ষণশীল সমাজপতিদের দ্বারা দরিদ্র অনিচ্ছিত ও উপেক্ষিত জনসাধারণের প্রতি অবিচার অত্যা করতে থাকেন তবে তাঁদের দেওয়া বিধানও দূরত্বের সহিত প্রত্যাখ্যান করতে হবে।

সুদীর্ঘকাল ধরে ভারতবর্ষ পরাধীন। ব্রাহ্মণ-সমাজ-কৃত বৈরাচারমূলক সমাজ-বিধান এই পরাধীনতার অভ্যন্তরীণ কারণ নয় কি? ব্রাহ্মণ তথা সমাজপতিরা সমাজের প্রভুত্ব ও নারকত্ব নিজেদের হাতে রাখতে গিয়ে বর্ণবিভাগকে কুলগত পর্যায়ে রূপান্তরিত করেন। ব্রাহ্মণের বা বিশেষ করে বৈজ্ঞ শূত্র শ্রেণীর লোকের সংশ্রব ত্যাগ করার ও তাঁদের প্রতি অপরি-সীম অত্যাচার ও অবিচার অমুদ্রিত হওয়ার বর্ণহিন্দু ও অমুদ্রিত হিন্দু সম্প্রদায়ের মধ্যে বিভেদ সুদূর ও সুস্পষ্ট হয়ে উঠেছে। হিন্দুর বিধানের বলে মানুষের আত্মবিকাশের পথ রুদ্ধ করার আয়োজন হয়েছে। সমাজের মুচি, মেধন, বাকড়, নমঃশূত্র প্রভৃতি তথাকথিত নিয়ন্ত্রণের লোকের সহিত বর্ণ-হিন্দুদের কতটুকু মেলামেশা ও জাতৃতাব আছে? তারা যে আজ বিদ্রোহ করবে না এটা আশা করাই নির্বৃদ্ধিতার পরিচায়ক। আচার-ব্যবহারে, শিক্ষা ও সভ্যতার যতই কেননা উন্নত হোক, তারা বর্ণ-হিন্দুদের কাছে আজও বহু ক্ষেত্রে অস্পষ্ট ও অবজ্ঞের বলে বিবেচিত হয়। সামাজিক ব্যবহারে সম-পর্যায়ের উন্নীত হওয়ার কোন পথ ধোলা রাখা হয় নি তাদের জন্মে।

ধর্মের নামে এমনি ধারা অধর্ম ও বৈরাচারের কলে হিন্দু সংহতি বিনষ্ট হওয়াতেই অতীতে মুসলমান, ইংরেজ প্রভৃতি বিদেশীয় পক্ষে ভারতবর্ষ আক্রমণ ও বিজয় সম্ভব হয়। ব্রাহ্মণ্য আভিজাত্যের অত্যাচারে ও অনাচারে উৎপীড়িত ও উদ্ভাস্ত হয়ে অনার্যগণ তথা শূত্রশ্রেণীর লোকেরা ধলে ধলে হিন্দু সমাজ ত্যাগ করে মুসলমান হতে থাকে; এই ভাবে করে কত বংসরের মুসলমান রাজত্বে ভারতের পাঁচ কোটির ওপর লোক ইসলাম ধর্মের আশ্রয় লয়। একি কম আপশোষের কথা?

আজ আমাদের সমাজ-ব্যবহার সংস্কার সাধিত না হওয়ার হরিজন ও অমুদ্রিত সম্প্রদায়ের লোকেরা ধলে ধলে মুসলমান ও খ্রীষ্টান ধর্ম গ্রহণ করছে। কেন তারা বর্জিত হয়? ধর্ম-বিবাসের পরিবর্তন হওয়ার? তা ত নয়। হিন্দু সমাজের অনাচার, উপেক্ষা ও শোষণকে বরদাস্ত করতে না পেয়েই তারা অপর ধর্মাবলম্বনে বাধ্য হয়।

এখনও বাঁচবার পথ আছে। ধারা সেকথা ভাবছেন



আমি
আমার
আমার

স্বাস্থ্য কেশ তৈল

অনুগ্রহ কোমিক্যালঃ কলিকাতা



NALANDA

ভীরা ইতিমধ্যেই কর নিবারণের ব্রত গ্রহণ করেছেন। দৃষ্টান্ত-বরুণ, হিন্দুশিশু, ভারত সেবাস্রম সংঘ, আর্থসমাজ প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য। কিন্তু এঁরা তো কতহানে প্রলেপ দিচ্ছেন মাত্র, প্রতিদিন হিন্দুসমাজে যে মৃতন মৃতন কত দেখা দিচ্ছে তার প্রতিকার কে করবে? তাই যাতে মৃতন কতের হচনা না ঘটে, সেজতে বর্ণহিন্দুদের আর মিথ্যা কুলগত বর্ণমাহাত্ম্যের প্রচার না করে গুণ ও কর্মগত বর্ণ-মাহাত্ম্যের প্রতি প্রকাশিত হয়ে সকল শ্রেণী ও বর্ণ নির্বিশেষে মাহাত্ম্য যাত্রের প্রতিই প্রকাশিত হওয়া উচিত। নইলে হিন্দুর ধ্বংস অনিবার্য।

আজকার শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে ব্রাহ্মণাচার ও শূদ্রাচারে খুব বেশী পার্থক্য আছে বলে মনে হয় না। অথচ শূদ্রাচারী ব্রাহ্মণ কুলগত ব্রাহ্মণত্বের মর্যাদা নিয়ে ব্রাহ্মণত্বের শ্রেণীর লোকদের নিপীড়ন করছে মিথ্যা বিধানের বলে ও পরকালে কালনিক দণ্ডভোগের কতোরা কারী করে। এই ছুর্নীতি ও অস্পৃশ্যতা ব্রাহ্মণাচার থেকে বিদূরিত না হলে হিন্দু সমাজের ধ্বংস অবশ্যস্বাবী।

মৃতদেহ আলোচনা করলে দেখা যায় আদিতে বিবাহ বলে কোন প্রথা ছিল না। বিবাহ-প্রথা প্রবর্তিত হয় পরে। মনুসংহিতার বিবাহের বস্তুগুলি বিধান আছে তার মধ্যে যেগুলি ইতিহাস ও পুরাণের সহিত সামঞ্জস্যপূর্ণ তা হ'ল স্বয়ম্বর,

গাভর্কী, আশুর ও রাক্ষস প্রথা। এ ছাড়া বীৰ্যভকে বিবাহ বিধানের দৃষ্টান্তও পুরাণ-ইতিহাসে পাওয়া যায়। অবশ্য মনু-সংহিতার এর কোন উল্লেখ দেখা যায় না। এই পক্ষ বিধানের বিবাহ সংঘটনের দৃষ্টান্তও আছে।

দ্রোণদ্রৌ, দময়ন্তী প্রভৃতির স্বয়ম্বরের কথা সকলেই জানেন। পৌরাণিক যুগের কথা বাদ দিলেও আমরা দেখতে পাই, হিন্দু-সমাজ-সংহতিতে যখন কেবলমাত্র ভাঙ্গন সূত্র হয়েছে তখনও রাক্ষা জরটাদের কন্যা সংযুক্ত। পৃথীরাঙ্কের মূর্তির গলায় মালা পরিয়ে তাঁকে স্বামিধে বরণ করেছিলেন।

গাভর্কী বিবাহ-প্রসঙ্গে যযাতি-দেবযানী, হুয়ঙ্ক-শঙ্করা, অনার্য নারী শম্ভিষ্ঠা, এই বরণের বহু দৃষ্টান্ত উল্লেখ করা যেতে পারে। বীৰ্যভকে যে বিবাহের উল্লেখ করা হয়েছে তার প্রমাণ-বরুণ রামায়ণের ত্রিগ্রামচন্দ্রে সহিত সীতার মিলন অথবা মহাভারতের অর্জুনের দ্রোণদ্রৌ লাভ উল্লেখযোগ্য। আর্থশাস্ত্র ও অনার্য সত্যবতীর মিলন আশুর প্রথার সাক্ষ্য দিচ্ছে।

এই সব ঔদাহিক সম্পর্কে আর্থ অনার্য বা ব্রাহ্মণ কত্রিয় বৈজ্ঞ শূদ্র ইত্যাদির মধ্যে কোন সীমারেখা টানা ছিল না। জী-পুরুষ উভয়ের ইচ্ছা বা সম্মতিতে এই সব বিবাহ কার্যকরী হ'ত। বিবাহে কণার প্রাধান্যতা অস্পষ্ট ছিল, অবশ্য বরের সম্মতিও বিবাহ-সম্পর্কের অপরিহার্য অংশ।

দি ত্রিপুরা মডার্ন ব্যাঙ্ক লিমিটেড্

স্থাপিত ১৯২৯
(সিডিউল্ড ও ক্লিয়ারিং)

পৃষ্ঠপোষক—এইচ, এইচ, মহারাজা মানিক্য বাহাদুর কে, সি, এস, আই., ত্রিপুরা।

রেজি: অফিস—আখাউড়া

প্রধান অফিস—আগরতলা

(বি, এণ্ড এ, রেলওয়ে)

(ত্রিপুরা ষ্টেট)

কলিকাতা ব্রাঞ্চ—১০২১, ক্লাইভ ষ্ট্রিট, ৫৭নং, ক্লাইভ ষ্ট্রিট (রাজকাটরা)

২০১নং হারিসন রোড, ১০৯নং শোভাবাজার ষ্ট্রিট, কলিকাতা

অনুমোদিত মূলধন—	৫০,০০০,০০/-
বিক্রীত মূলধন—	২২,৫০০,০০/-
আদায়ীকৃত মূলধন ও সংরক্ষিত তহবিল—	১৪,৯৫০,০০/-
আমানত	৩,৫০,০০০,০০/-
কার্যকরী তহবিল—	৪,০০,০০০,০০/-

জ্যাকসমূহ—হুমিলা, ব্রাহ্মণবাড়িয়া, চাঁদপুর, কুচি, চট্টগ্রাম, শ্রীহট্ট, ফেচুগঞ্জ, শ্রীমঙ্গল, ঢেকিয়াজুলী, মঙ্গলদই, বদরপুর, কুলাউড়া, আজমিরীগঞ্জ, হবিগঞ্জ, মৌলবীবাজার, কসিমগঞ্জ, শিলচর, হাইলাকান্দী, ইক্ষল, শিবসাগর, পোলাঘাট, তিনহুকা, নর্থলক্ষ্মীপুর, টাংলা, গোহাটী, ডিব্রুগড়, শিলং, তেজপুর, জলপাইগুড়ী ময়মনসিংহ, নেত্রকোণা, কিশোরগঞ্জ, বাজিতপুর, ঢাকা, নারায়ণগঞ্জ, নবদ্বীপ, বাড়গ্রাম, মেদিনীপুর, পুরী, বেনারস।

ব্যাঙ্ক সংক্রান্ত সর্বপ্রকার কার্য করা হয়।

রাজসভাভূষণ শ্রীহরিদাস ভট্টাচার্য্য

ম্যানেজিং ডিরেক্টর

এখন সামাজিক প্রথা এমন যে, বিবাহে কতায় স্বাধীনতা তো দূরের কথা, সম্মতিরও অপেক্ষা রাখা হয় না। কলে কল্যাণ-বস্ত্র সামিল হয়ে পড়েছে। বিবাহের পর স্বামী কনের মনোমত হোক বা না হোক স্বামীর ইচ্ছার কাছে তার স্বকীয়তা বিসর্জন দিতে হয়। নারীরও যে বিবেক-বুদ্ধি আছে, একথা সমাজপতিরা ভুলে যান। তাঁরা তাঁদের অন্ধসূচক জ্ঞান করেন এবং বোঝা বলেই মনে করেন। অথচ স্ত্রী-স্বাধীনতা আর্থ সত্যতারই একটা উজ্জ্বল দিক।

আজ যেমন হিন্দুধর্মের মেয়েছেলেরা কলিকাতার রাজপথে প্রকাণ্ড দিবালোকে অসঙ্কেচে পারে হেঁটে বা টামে বাসে ছুপ কলেজে যাতায়াত করছে, সমাজ যখন ব্রাহ্মণ্য-বৈরাচারের কঠোর শাসনের কবলিত ছিল তখন কি এমন দৃষ্ট কেউ দেখেছে? যা স্বাভাবিক ও সত্য তাকে কখনও দীর্ঘকাল অবলম্বন করে রাখা যায় না। প্রকৃতির বিরুদ্ধে বেশী দূর যাওয়া চলে না। তাই আজ মিথ্যা সনাতনী ধর্মের ভাঙে দেখিয়ে যে ব্রাহ্মণ্য বৈরাচার হিন্দু সভ্যতার ওপর ধ্বংসকারি করছে—তাকে আর এখন মেনে চলা সম্ভব নয়। সমাজের এই ধ্বংসাত্মক অগ্রাঙ্ক করে ভারতের নারীসমাজ আজ পুরুষের পাশে এসে দাঁড়িয়েছে ভারতের মুক্তি-সংগ্রামে। তাই ভারতের জাতীয় আন্দোলন আজ এতটা অগ্রসর। কার আন্দোলন অবাঞ্ছিত ফলে ভারতের নারী দলে দলে পুলিশের গুলির স্বরূপে ক্ষীণ বকে দণ্ডায়মান হয়েছিলেন? কার

আন্দোলন সে নারী জাগরণের উৎস? তিনি আজও আমাদের মধ্যে বর্তমান আছেন। সেই মাহুঘট মহান্না গান্ধী। রক্ষণশীল ব্রাহ্মণগণ কিন্তু গান্ধীজীকে সমর্থন করেন না। তাঁরা বলবেন—এ পাশ্চাত্য শিক্ষারই ফল। বস্ত্রত: তা নয়। যা স্বাভাবিক নিয়মের বিরোধী তাকে দীর্ঘদিন গারের ছোরে ঠেকিয়ে রাখা যায় না। তাই রক্ষণশীল ব্রাহ্মণদের বৈরাচারমূলক সমাজ-শাসন-ব্যবস্থা আপনা হতেই ভেঙে পড়ছে।

যে কালে বিবাহে স্ত্রীস্বাধীনতা অক্ষুণ্ণ ছিল অর্থাৎ পূর্ণোক্ত পুরুষ বিবাহ প্রচলিত ছিল (উক্ত পাঁচ প্রকার বিবাহে কতায় সম্মতির আবশ্যিকতা ছিল) তখন অসবর্ণ বিবাহ নিষিদ্ধ ছিল না। আর কুলগত বর্ণের তখনও প্রতিষ্ঠা হয়নি। যখন কুলগত বর্ণের মর্যাদা সমাজে প্রতিষ্ঠিত হয় তখনও স্বয়ম্বর, গান্ধর্ক, আহুত, রাক্ষস ও বীর্যতপ প্রকার কুলগত বর্ণবৈষম্য তখন গণ্য করা হ'ত না। কেননা ব্রাহ্মণ-কুলোদ্ভব ব্যক্তিকে যেমন শূদ্রাচারী হতে দেখা যায়, তেমনি শূদ্র-কুলোদ্ভব ব্যক্তিকেও ব্রাহ্মণ্যচারী ও সদগুণবিশিষ্ট হতে দেখা যায়। কাজেই কুলগত বর্ণের মর্যাদা থাকার কোন সঙ্গত কারণ নেই। কাজেই ওটাকে অগ্রাহ্য করতে হবে। প্রকৃত তথ্য এই যে গুণ ও কর্ম-ভেদে বর্ণবৈষম্য মেনে নেওয়া যেতে পারে। এ অবস্থায় ব্রাহ্মণকুলের সন্তানসন্ততির ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্রাদি কুলোদ্ভব সন্তানসন্ততির সহিত বৈবাহিক সম্পর্কের আদান-প্রদান চলতে কোন বাধা হতে পারে বলে মনে করি না। গুণ ও কর্মায়-

নেতাজীর অনুসরণে :—

বাংলার বিখ্যাত স্নাত ব্যবসায়ী শ্রীঅশোকচন্দ্র রক্ষিত মহাশয় ও তাঁহার “শ্রী” মার্কী স্নাতের নূতন পরিচয় বাংলাদেশে নিম্প্রয়োজন। আজকাল বাংলার প্রতি গৃহে, উৎসবে, আনন্দে ‘শ্রী’ স্নাতের ব্যবহার অত্যাবশ্যক হইয়া পড়িয়াছে, বাজারে ভেজাল স্নাতের যেরূপ প্রয়াস দেখা যায়, তাহার মধ্যে শ্রীযুক্ত অশোকবাবুর বিশুদ্ধ স্নাত যে খ্যাতি অর্জন করিয়াছে, তাহা স্নাত ব্যবসায়ী মাত্রেরই অনুকরণীয়।

স্বাঃ শ্রীসুভাষ চন্দ্র বসু

সায়েই মেলামেশা, শিক্ষা ও আচার-ব্যবহারে সমতা আছে এমন শ্রেণীর মধ্যেই বিবাহ-প্রচলন অগ্রসোদিত হওয়া সম্ভব। বর বা কনে যে শ্রেণীরই হোক না কেন তাতে অগ্রসর হওয়ার আশঙ্কা নেই; বরং এর কলে জাতি অধিকতর উদার ও শক্তিশালী হবে। শিক্ষা ও আচার-ব্যবহার যে মাত্রায় বাপকড় লাভ করেছে, পারম্পরিক বন্ধুত্ব ও সামাজিক ক্রিয়াকাণ্ডও সেই মাত্রায় উদারতার পথে এগিয়ে চলেছে। বস্তুতঃ অসবর্ণ বিবাহ আজ কোন কোন স্থলে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে সমাদৃত হয়ে উঠছে, কিন্তু সমাজসংস্কারমোচিত এখনও হয় নি। গৌড়ী হিন্দু সমাজের চক্ষু এখনও খোলে নি। তাই তাঁরা এখনও ইতস্ততঃ করছেন, গৌড়ামি নিষেধে সমাজের নরনারী যে ঝাঁপিয়ে উঠেছে সেদিকে কারও হাঁস নেই। এদিকে দিন দিন হিন্দু সমাজ যে ক্ষতিগ্রস্ততার চরমে গিয়ে পৌঁছেছে? কত হিন্দু ইতিমধ্যে বর্ণহিন্দুদের অন্যাচারে ইসলাম ও খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ করতে বাধ্য হয়েছে সে হিসাব কে রাখে?

বস্তুতঃই দীর্ঘকাল হইতে যে এমন দিন আসা অসম্ভব নয় বরং এগিয়ে শ্রেণীতে সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে রক্তসংশ্লিষ্টতার ফলে একটিনাত্র জাতির আন্তর্যই স্বীকৃত হবে— যে সমাজের বনিয়াদ ও ক্রিয়াকাণ্ড এমতিকে স্বীকার করে চলবে, তাকেই সকল লোকে সাধারণ গ্রহণ করবে: হিন্দু সমাজের নেতৃবর্গনীহেরা যদি মনে করেন যে, তাঁদের বিধান ও দেশাচারই সকল

লোকের গ্রহণযোগ্য, তবে বলব তাঁদের ধারণা জড়িমূলক। হিন্দু আচারকে সকলের সমর্থনযোগ্য করতে হলে সর্বত্রই হিন্দু সমাজাচার ও সমাজবিধি থেকে আবর্তনা সাক করে ফেলা দরকার। সম্মিলিত ও ঐক্যচার পরিহার করে সর্বগ্রাহ্য সমাজাচার ও উদারতা অবলম্বন করাই সমাজকে শক্তিশালী করার একমাত্র উপায়। সমাজপতিদের কুসংস্কার ও গৌড়ামি ত্যাগ করতে হবে, নতুবা মৃত্যু পৃথিবীতে তাদেরই কোণঠাসা হয়ে থাকতে হবে। এ অতি সত্য কথা।

আজ সমাজে প্রতিলোম ও অমূল্য বিবাহের বহুল প্রচলন হলে (অবশ্য এ ক্ষেত্রে কল্যাণ ও বর উভয়ের সম্মতি সর্বত্রই বিচার্য) এক দিকে যেমন পণপ্রচার বন্ধনরত্ন দরিদ্র পিতামাতা বা অভিভাবকের গলায় চেপে বসবে না, অন্ডমিকে তেমনি একই হিন্দু সমাজের মধ্যে আকণ্ঠে যে বৈষম্যমূলক ও বিদ্বেষমূলক মনোভাব জড়িত, সমাজকে ধ্বংসের মুখে তুলে দিতে দিখাবোধ করছে না তা খুঁচে যাবে ও হিন্দুসংহতি অতীতপূর্ব শক্তিশালীত্ব নষ্ট হবে।

অসবর্ণ বিবাহ, প্রতিলোম বা অমূল্য বিবাহ পূর্বে প্রচলিত ছিল। এর বিরুদ্ধে যে-সব নাত্তোক্তি তা বিশ্বজাতীয় তথা সার্বজনীনতার প্রতিশ্রুতি, কাজেই দল। যেতে পারে এ সকল হিন্দু সম্পূর্ণরূপে অবৈজ্ঞানিক ও দাত্তাবিক নিয়মের বিরোধী; অতএব আমাদের পরিত্যজ্য। প্রাচীনকালে পতি-

আমাদের গ্যারান্টিড প্রক্টি স্কীমে টাকা খাটানো সবচেয়ে নিরাপদ ও লাভজনক।

নিম্নলিখিত হ্রদের হারে স্থায়ী আমানত গ্রহণ করা হইয়া থাকে :—

১ বৎসরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৪৫০ টাকা

২ বৎসরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৫৫০ টাকা

৩ বৎসরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৬৫০ টাকা

সাধারণতঃ ৫০০ টাকা বা ততোধিক পরিমাণ টাকা আমাদের গ্যারান্টিড প্রক্টি স্কীমে বিনিয়োগ করিলে উপরোক্ত হারে হ্রস্ব ও তদুপরি ঐ টাকা শেয়ারে খাটাইয়া অতিরিক্ত লাভ হইলে উক্ত লাভের শতকরা ৫০ টাকা পাওয়া যায়।

১৯৪০ সাল হইতে আমরা জনসাধারণের নিকট হইতে হাজার হাজার টাকা আমানত গ্রহণ করিয়া তাহা হ্রস্ব ও লাভসহ আদায় দিয়া আসিয়াছি। সকলপ্রকার শেয়ার ও সিকিউরিটি ক্রয়-বিক্রয় সম্পর্কে আমরা কাজকারবার করিয়া থাকি। অগ্রগ্রহপূর্বক আবেদন করুন।

ইষ্ট ইণ্ডিয়া ষ্টক এণ্ড শেয়ার ডিলার্স সিন্ডিকেট

লিমিটেড

৫১১নং রয়্যাল এক্সচেঞ্জ প্রেস্, কলিকাতা।

টেলিগ্রাম "হনিক"

কোন্ ক্যাল ৩৩১

বাঙালীর বীরত্ব কাহিনী

২



“সিংহল নামে রেখে গেছে
নিজ শৌর্যের পরিচয়”

ল্যাডকোভাইন
আত্মহীনতার প্রাণি দূর
করে। এই সুবিখ্যাত
টনিকটির প্রতি বিন্দু
শক্তি, পুষ্টি ও উত্তমের
শ্রেষ্ঠ পরিবেশক।

আড়াই হাজার বৎসর পূর্বে বাংলায় বীর সন্তান
বিশ্বসিংহ মাত্র সাত শত বছর লইয়া অদ্বুত সাহস
ও বিক্রমের সহিত স্বপ্ন লভার দুর্গভাগে বাংলায়
অব পতাকা প্রোথিত করিয়া বীর নামাঙ্কনাবে
বিস্তৃত বীশের নাম রাখিয়াছিলেন “সিংহল”।

বাঙালীর সেই শৌর্য বীৰ্য আর কাহিনীতে
পর্যবসিত—আত্মহীনতার অন্ধ আঁড়ীর বীকন
প্রতিপদে ব্যাহত।



ল্যাডকোভাইন

শ্রদ্ধার্শ টনিক ওয়াইন

লিষ্টার এণ্টিসেপটিকস্ . কলিকাতা

পুস্তক - পাঠ্য

জাতিবৈর বা আমাদের দেশাত্মবোধ—ক্রিয়োগেন-
চক্র বাগল। প্রকাশক—খ্রিস্টলিঙ্গকুমার মিত্র, ১২ নারিকেল বাগান
লেন, কলিকাতা। ক্রাউন অষ্টাংশিত ২২২ পৃষ্ঠা। মূল্য তিন টাকা।
বাঁরা আজকাল রাজনীতির চর্চা করেন কিন্তু বুদ্ধ নন, তাঁরা অনেকই
জানেন না কতকালে কাদের বক্তে কোন উপারে আমাদের দেশাত্মবোধের
উদ্বোধন হয়েছে এবং ক্রমে ক্রমে কি কি অধিকার হাতে এসেছে। স্বদেশের
পূর্বকল্পদ্বারের চেষ্টার এই ইতিহাস না জানলে শিক্ষা অসম্পূর্ণ থাকে।
আলোচ্য পুস্তকটি বিগত শতাব্দের প্রথম থেকে কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠাকাল
পর্যন্ত বাংলাদেশের তথা ভারতবর্ষের রাজনীতিক ক্ষেত্রের ইতিহাস।
এই পুস্তকের বর্ণনীয় বিষয়—ব্রিটিশ শাসক ও বণিক মন্ত্রদার এবং
ভারতীয় প্রজার বার্ষিক সংলাপ। দুই ভাষার এই বিরোধকে বহিমস্ত
‘জাতিবৈর’ বলেছেন, তদুপায়ে লেখক তাঁর প্রবন্ধের নাম দিয়েছেন।
লেখক ২৬ পরিশ্রমে বিবিধ তথ্য সংগ্রহ করেছেন এবং যথাক্রমে বিস্তৃত
করে মনোজ্ঞ ভাষায় এই ইতিহাস লিপ্যেছেন। ‘জাতিবৈর’ ভূপপাঠ্য ও
অবজ্ঞাপাঠ্য গ্রন্থ এর বহু প্রচার কামনা করি।

রাজশেখর বসু

পুস্তক অর্থ—পালং বাক্য। অনুবাদ: ক্রিয়োগেন-
চক্র বাগল। বহিমস্ত চার্টার্ড প্রিন্ট, কলিকাতা। দাম পাঁচ টাকা।
কপমহেই বলা উচিত যে, বিনি অনুবাদ করিয়েছেন তাঁহার শক্তি ও
আর্থে: মত পুস্তক অনুবাদ করিবার পক্ষেও অনুকূল এবং ল্যাপাণ্ড। পুস্তক
পাঠ্যের পঠ্যে শুধি পাঠক-সমাজে জনাবশ্যক। প্রস্থানি মুদ্রাস্থরকারী।
উহার ভাষা, ভাব, অগ্যানভাগ ও প্রকাশভঙ্গী এমন নিখলন অখচ

বরোহা যে তাহার হৃদয় বজার রাখিয়া তাহাকে অন্য একট ভিন্ন গোত্রের
ভাষায় রূপান্তরিত করিয়া তাহার খকীয় আবহাটা বন্ধ করা আর
সাহিত্যিক প্রতিভার কর্তব্য নহে। লেখিকার অনুবাদে সেই প্রতিভার
আভাস পাইয়া আশাবিহীন হইয়াছি। লেখনী নবীন, কিন্তু সাহিত্যের
পাকা পাতার অচিরেই তাহার নামজারী হইবে এ বিষয়ে সন্দেহ
অবসর নাই। প্রকাশকের একটি কর্তব্য বিষয়োপযোগী লেখক নিবোধন;
এ ক্ষেত্রে সে বিষয়ে তাঁহাদের কৃতিত্ব অভিনন্দনযোগ্য।

আনুগোহ্য বিষয় এই যে, প্রস্থানিতে লেখিকার নিজের লিখিত
কোনও বক্তব্য প্রকাশ করার আবশ্যকতা প্রকাশকগণ বোধ করেন নাই।
অখচ পৈরাহাণটির অন্তরমহল সুড়িরা গলগল ভঙ্গিতে উচ্চাদের ‘আবোল
তাবোল’-এর উদ্ভূত কীর্তন। ‘মহাত্মার মহাবুদ্ধিকার মহাকাশি’;
যেন, মহাকালের মহানাদী মহাত্মাকালের হাতে পড়িয়াছে মহাসম্পত্তির
জগত। ‘অনাবুজ্জিত বহু বাংলার মৌনোচ্চা মাটি’, ‘বাংলার চারি ও বাংলার
মেয়ে ওয়া ও ওলানের মতো লুকিয়ে আছে’—এই সব ভাবাবলম্বিত
বা বিপদায়ের পরিবর্তে নৃপেন্দ্রক চট্টোপাধ্যায় মহাশয় লিখিত ভূমিকা
নারী সম্পর্কটি সন্নিবিষ্ট হইলেই শোভন হইত।

লেখক নিবোধন ছাড়া, প্রকাশক অজ্ঞাত কর্তব্য সম্পর্কে বিশেষ দায়িত্ব-
জানেন পরিচয় দেন নাই। প্রামাণ্য, প্রাদেশিকতা এবং বানান ও ভাষা-
বচন অমপ্রমাণে প্রস্থানি কটকিত; মধ্য: ১২ (২ ও ৩ বিভাগ) উপর
নয় উপর; ভেজেরূপে নয় ভেজেরূপে; জুতা পড়া নয় পরা—সেইরূপ গল্পে
হামাগরি, হোমরা চোমড়া, ছেঁড়াবোরা ইত্যাদি অনেক আছে। ২ নং
(বানান বিভাগ) আকারে পরে—আঁকড়ে গড়ে, এক পানী—গালা; যেসে
—যেযে; শর ভাঙে—ভাঙে, কুড়ে—কুড়ে, সেইরূপ কাখা, হকো,



দুর্লভ নয় মোটেই—

তত্ত্বদেহের পেলব কৌমলতা ও লাগামশ্রিত সৌন্দর্য
স্বপ্না প্রকৃতির দুর্লভ দান। নিখিল তরুণীর পরম কাম্য-
বস্তুরূপের এই ঐশ্বর্য। প্রাকৃতিকগোচর যুগে নারীর
পক্ষে এ সম্পদ দুর্লভ ছিল বটে, কিন্তু একালে ‘ক্যাল-
কেমিকো’র সম্বন্ধে প্রস্তুত প্রসাধনী দেহের সৌন্দর্যকে
প্রত্যেক রমণীর হাতের কাছে এনে দিয়েছে।

ক্যালকাটা
কেমিক্যাল

☆ তুঁহি না বিউটিফিক
☆ রেগুকা ট্যাংলিট পাউডার
☆ লাবনী মো এক ক্রীম

পায়ে কোঁটে, চাক, জাড়া, আড়ুড়ে ইত্যাদি। ৩ নং (ভাবা বিজাট) টোটকাটা মানে বাহার : কিছু বলিতে বাধে না, শব্দ বজা, হইবে গরাকটা। পরন্তু যোগ হইবে পড়ন্ত: যোগ; দীর্ঘায়িত চুল হইবে দীর্ঘায়িত; দুটি যোগাতে হইবে চোখ যোগাতে; যে অক্ষরের হইবে নিরন্তরতা; হাঁসা কথা হইবে হেঁদো কথা; কাইকরমাস করবে হইবে খাটবে; এই সবে নীলমণি তুই হইবে সবে ঘন নীলমণি তুই; ইত্যাদি। ৪ নং (বানান বিজাট) চোক; বীনার; প্রেম-নিশিত অনবরত; শিখল; কাটিয়া; গুণ; শূণ্য; ভাড়া; বিপ্লব; বেটনী; অতীত ইত্যাদি। ৫ নং ভাবাবিজাট—আজ কি পেল ও; স্বির সক্ষরণে চলছে স্বক কুচকে, প্রচুর দেহা; বুকখানা পড়ে নিল; হুইয়ের কথা কোনো বিশেষ ভাবে নি; ইত্যাদি বিস্তর।

বাহা হোক, গ্রন্থখানির কাগজ বাঁধাই ও চাপা বেশ ভাল এবং দামও সে অনুপাতে অতিরিক্ত নয়। বাঙালী পাঠকের নিকট গ্রন্থখানি সমাদৃত হইবে।

শ্রীজীবনময় রায়

কংগ্রেসের পথ—শ্রীঅরুণচন্দ্র গুহ : সম্বন্ধী লাইব্রেরী, সি. ১৮-১৯, কলেজ স্ট্রীট মার্কেট, কলিকাতা। পৃষ্ঠা ২৪, মূল্য দেড় টাকা।

আজ দেশের অত্যন্ত ব্যক্তিগত পক্ষেই ভারতের ভাগ্য কোন নিকে চলিয়াছে তাহা ভাবিবার ও বুঝিবার সমর্থ আনিয়াছে। সমস্ত জগৎ এখন দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে ধ্বংসযজ্ঞে বাপুত ছিল তখনও ভারতীয় কংগ্রেস অহিংসার আদর্শ পরিচয় করে নাই। শত নির্বাসনেও কংগ্রেস: স্বাধীনতার নির্দেশিত পথই বাছিয়া লইয়াছিল। আজ তাসির জীবনে চরম পরীক্ষার দিন সমুপস্থিত। বিদেশী সাম্রাজ্যবাদী ও তাহার সহায়ক মূল্যবান লীগ উভয়েই 'হিংসার বিবাসী' এবং এই জন্ত আজ কংগ্রেসকে চূড়ান্ত সংগ্রামের মধ্যে অহিংসার আদর্শের পতাঁকা উজ্জীন রাখিয়া অগ্রসর হইতে হইবে।

বর্তমান পুস্তকে লেখক পাঁচটি প্রবন্ধের মধ্যে দ্বিতীয় কংগ্রেসের আদর্শ কর্তৃপক্ষের, বৈশ্বিক রূপ, অহিংসার শক্তি ও সার্থকতা এবং স্বাধীনতা অর্জনের পথে ভারতীয় কমিউনিষ্টগণ বিপরীত করিয়া সাম্রাজ্যবাদের যে লক্ষ্যকর সহায়তা করিয়াছে তাহা অতি স্পষ্ট ভাবে আলোচনা করিয়াছেন। হিংস ও অহিংস বিপ্লবের মধ্যে পার্থক্য এই যে, প্রথমোক্তটি স্বাভাবিক স্বাধীনতালাভ: হইলে রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা কোন দল বা জৈবিকবিশেষের হাতে পড়ে: একজন প্রকৃত "রপকর" প্রতিষ্ঠিত হয় না; পৃথিবীর সকল বিপ্লবের ইতিহাসই এই শিক্ষা দেয়। তাই মহাস্বাধীনতা নেতৃত্ব: কংগ্রেস অহিংসার পথে বিপ্লব ঘটাইয়া প্রকৃতই মজুর-কৃষকের স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠিত করিতে চায়।

লেখক অতি সরলভাবে কংগ্রেসের মত ও পথের ব্যাখ্যা ও বর্ণনা করিয়াছেন। ইহা পাঠ করিলে কংগ্রেস সম্পর্কে অনেক ভ্রান্ত ধারণা

নিরসন হইবে। বাংলা কংগ্রেসের সভাপতি শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রমোহন বোস একটী স্পষ্ট 'পরিচয়' লিখিয়া এই পুস্তকের মধ্যদ্বারা বৃদ্ধি করিয়াছেন।

শ্রীঅনাথবন্ধু দত্ত

ভক্তের ভগবান—পঞ্চতীর্থ শ্রীহরেন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য বেনাট-শাস্ত্রী। মূল সামান্য কোং, সদরঘাট, ঢাকা। মূল্য এক টাকা।

শ্রীভূমিকা বর্জিত ছেলেদের নাটক। চন্দ্রহাস নামক হরিতত্ত্ব রাজপুত্রের কাহিনী অবলম্বনে রচিত। কতকটা 'বাতায়ন' ধরণে রচিত ভাব উন্নত এবং স্থনীতিসম্পন্ন।

মণিমালা—শ্রীজিতেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, এম.এ। প্রেসিডেন্সী লাইব্রেরী, ঢাকা। মূল্য দুই টাকা।

কবিতার বট। ভাব ও ভাষা মন্দ নহে।

শ্রীদ্বীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়

প্রত্যেক হোমিওপ্যাথি ছাত্র ও চিকিৎসকের

অপরিহার্য ছুইখানি প্রসিদ্ধ বই

অর্দ্ধশতাব্দী চিকিৎসাভিজ্ঞ উত্তরবেঙ্গের প্রসিদ্ধ চিকিৎসক

শ্রীযুক্ত সারদাকান্ত রায়, এল, এন্, এস মহাশয়ের

১। হোমিওপ্যাথি তত্ত্ব ২।

(বাঙলা ভাষায় নির্ভরযোগ্য অর্গানন, হোমিওপ্যাথিক দর্শন ও ক্রমিক ভিত্তি)

২। সরল হোমিওপ্যাথি ৪।

(গৃহ চিকিৎসার জন্য সর্বদা হাতের কাছে রাখিবার মতন বই। সরলভাবে এনাটমি ও ফিজিওলজি চিত্রসহ বুঝান হইয়াছে)

প্রাপ্তিস্থান:—হ্যানিম্যান পাৰলিশিং কোং

১৬৪নং বহুবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা ও

গ্রন্থকাষের নিকট, দিনাজপুর।

কাঁ ক ডা বিছে র র স

রসকার—শিল্পী দেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী

শার্দুলের ঘরোয়া কথা, দেবীপ্রসাদ ভুলি ও কলমের খোঁচায় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। আভে ঘা না লাগিলে বক্তব্য ও দ্রষ্টব্য বিষয় আপনাকে দুঃখের মাঝেও আনন্দ দিবে। অন্তর্ভাষ শূল বেদনার সন্ধাননা আছে। বাহ্যিক রসগ্রহণে অক্ষম অর্থাৎ অজীর্ণ রোগে ভুগিতেছেন তাঁহাদের বইটির সহিত ঘনিষ্ঠতা না করাই বাঞ্ছনীয়।

‘কাঁকড়া বিছে র র স’ শীঘ্রই আত্মপ্রকাশ করিবে।

বিজ্ঞাপনের দিকে নজর রাখুন।

মায়াজাল—ঈরানপদ মুখোপাধ্যায়। প্রকাশক—ঈরবেশ
বোবাল, ৩৫, বাহুবদ্বাণান রো, কলিকাতা। মূল্য চার টাকা।

বর্তমান বাংলার ন্যায়িক জীবন নানা কুত্রিমতার পরিপূর্ণ। আধুনিক
বাংলা সাহিত্যেও এই কুত্রিমতার ছাপ পড়িয়াছে। সাম্প্রতিক বাংলা
উপক্ৰাসাহিত্যে যে-সমস্ত পাত্রপাত্রীর চিত্র অঙ্কিত হয় উল্লেখ্যে সবগুলিকে
সত্যচিহ্ন বলিয়া মানিয়া লইতে মন বিধাগ্রস্ত হয়। কিন্তু রামপদবাবুর
কথা-সাহিত্য ঠিক সে ক্ষাতীয় নহে। যার কথা কিনিব হইয়া তিনি কার-
বার করেন না। মৃত্যু পর্যবেক্ষণশক্তি এবং হৃদয়ীর অন্তর্দৃষ্টির বলে
বাংলাদেশের প্রকৃতি এবং মানুষের প্রকৃত পরিচয় তিনি লাভ করিয়াছেন।
সেইজন্য তাঁহার রচিত কথাসাহিত্যে আমরা বাংলাদেশের হৃৎস্পন্দন
শুনিতে পাই।

'মায়াজালে' বাংলার গার্হস্থ্য জীবনের যে ছবি অঙ্কিত হইয়াছে তাহা
সাহিত্যে স্বামী আদম লাভ করিবার দাবি রাখে। পৃথক কল্পনা করিয়াই
বাংলার নারীর জীবন ধীরে ধীরে বিকশিত হইয়া গঠন পরিণতি লাভ
করে। বাংলার যে গৃহলক্ষ্যকে লক্ষ্য করিয়া রবীন্দ্রনাথ গিয়াছেন, "হে
কলাগী, নিত্য রত আছ গৃহকক্ষে", যেসময় সেই কলাগী বধু-মুর্তির
প্রতীক। বাংলার বধু বেদিন নারীর সমসারে আসিয়া প্রবেশ করে
সেইদিন হইতেই শুরু হয় গৃহকপোতীর মত ভাঙা নীড় রচনার পালা।
ক্লেমে গৃহ আর গৃহিণী পরিণত হয় এক অভিন্ন সত্তার। নারীর ভিতর
সঙ্গে বাংলাব নারীর এই একাক্ষবোধ যে কিরণ হুনিগড় তাহাই
অপরিচ্ছিন্ন হইয়া উঠিয়াছে 'মায়াজালের' বোম্বারার আচরণে আর
উক্তিতে : সত্যই 'বাড়ীর মধ্যস্থানে'কে নিজের মগায়া হইতে পৃথক করিয়া
ভাবিবার অবসর বোম্বারার কোনোদিন পান না।' নিজের জীবনের
নানা ঘটনাপ্রতিঘাত, মৃত্যুশোক প্রভৃতি বিবিধ অভিজ্ঞতার ভিতর দিয়া
এই শিখাটি তিনি লাভ করিলেন যে, নারীর ভিতরই তাঁহার সর্বপ্রথম
জীবনকে, তাঁহার জীবনের চিরন্তন প্রকৃতি-কৃতি। সমসারের এত বন্ধন
হইবে, এই 'মায়াজাল' হইবে ইহার নিষ্কৃতি নাই।

নির্মিত বঙ্গ-পদীর প্রকৃষ্ণাঙ্গাঙ্গিক শাণ্ডিল্য পটভূমিকার অসাধারণ
নৈপুণ্যের সঙ্গে লেখক নারীর মর্ম্মমাত্রে ফুটিয়া তুলিয়াছেন। কোথাও
তাঁহাকে কষ্টকল্পনার আশ্রয় লইতে হয় নাই। পুস্তকটিতে নারীচরিত্র-
গুলি অধিকন্তর উজ্জ্বল হইয়া ফুটিয়াছে এবং সেগুলি যে চরিত্রসৃষ্টি হিসাবে
সার্বিক ও জীবন্ত হইয়াছে তাহার সত্যত্ব লেখক 'ভারত' পত্রের
লেখকের অসাধারণ দক্ষতা। বাংলার মেয়েদের পরোয়া এবং ঘরস্তার
কথাবার্তার বিশিষ্ট ভঙ্গীটুকু কেরন করিয়া তিনি আয়ত্ত করিলেন তাহা
ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়।

শ্রীমলিনীকুমার ভট্ট

পণ্ডিত ঈরমানাথ চক্রবর্তী সম্পাদিত এবং
ভক্তিতীর্থ শ্রীউমেশ চক্রবর্তী সম্পাদিত ও প্রকাশিত

(সচিত্র ও যজ্ঞ) **শ্রীশ্রীচণ্ডী** ১০

অর্গলা, কীলক, কবচ, মূলচণ্ডী, হৃৎকাদি এবং রত্নজয়ের সরল বঙ্গাঙ্গা
ও ব্যাখ্যা, পূজাবিধি এবং সম্পাদকের নিবন্ধে 'চণ্ডী' বিবরণ বহুল
জ্ঞাতব্য বিবরণাদিতে ও বর্ণাশ্রমিক লোকগৃহীতে সম্পূর্ণ।

শ্রীশ্রীলক্ষ্মীপূজা ও কথা ৬১০ ত্রিসংখ্যা ১০

প্রতিস্থান—সব বইয়ের দোকান এবং প্রকাশক—১২০২ আপার
সারকুমার রোড, কলিকাতা।

হাল্দি
মূল্য ৩০০ টাকা

অনুবাদ : পুস্তক প্রকাশক

...বুটিন শাশনের কলে আজ ভারতীয় সমাজ বিভাবে ভেতর থেকে
ভেঙ্গে পড়ছে, আর সেই ভাঙা সমাজের বুকের ওপর বসে যুরোপীয়
সমাজ, এ্যাংলো ইন্ডিয়ান সমাজ, বেশী বিদেশী অফিসর-সমাজ এবং
শাসক-সম্প্রদায় কি ভাবে তার অন্তিম সংস্কারের আয়োজনে ব্যস্ত,
এবং সেই ব্যস্ত-প্রতিঘাতে অরহীন, বহুদীন কোটি কোটি মানুষ কি ভাবে
কলের পুতুলের মত এই অল্প ভাগ্যবিধাতাদের পরিকল্পনা-কৌশলে
নিজেদের চিত্তা নিজেরাই সাজিয়ে তুলেছে, তারি ভয়াবহ চিত্র এক
কিশোরের দৃষ্টিভঙ্গীর মধ্য দিয়ে মূল্য রাজ আনন্দ, হুটিকে তুলেছেন
এই উপভাসে...

দাম চার টাকা আট আনা

প্রকাশিত হ'লো

নোবেল প্রাইজ প্রাপ্ত বিশ্ববিখ্যাত উপন্যাস

গুড আর্থ
সাল এক

অনুবাদ করেছেন পুস্তকপ্রকাশক

* ১৯৩৮-এ বঙ্গমূল্য নোবেল প্রাইজ পাল' বাক এই উপভাস
লেখার জন্য পেরেছেন।

* ১৯৩৬-এ 'গুড আর্থ' সম্বন্ধে চিত্রে প্রকাশিত হয়।

* বিশ্ববিখ্যাত পুলিটজার প্রাইজ এবং হ্যাগেন্স-অর্জপদক
উপহার দিয়ে পাল' বাককে সম্মানিত করা হয়।

* পৃথিবীর একুশটি প্রান্তে ভাষায় এই উপভাস প্রকাশিত হয়েছে।

* আমেরিকার বই বিক্রেতার দ্বারা 'গুড আর্থ' রেকর্ড স্থাপন করে।

অনিম্মা অনুবাদ—অপূর্ণ গঠনসজা—উৎকৃষ্ট গ্রাফিক ডিভাই কাগজে
হাপা এই সুবহু উপভাসের মূল্য : পাঁচ টাকা।

ম্যাজিক্যাল বুক ক্লাব : কলেজ রোড : কলিকাতা

দেশ-বিদেশের কথা

কিশোরীমোহন চৌধুরী

রাজসাহীর প্রসিদ্ধ উকীল ও রাজনীতিক নেতা কিশোরী-মোহন চৌধুরী ৯০ বৎসর বয়সে কলিকাতার পরলোকগমন করিয়াছেন। স্বদেশী আন্দোলনের সময় তিনি দেশের ও দশের সেবার আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। তিনি দুই বার বঙ্গীয় বাব্বাহাপক সভার সভ্য নির্বাচিত হন। উক্ত শহরের উকীল সভার সভাপতিত্বেরে বাবতীর জনহিতকর আন্দোলনের সহিত তিনি সংশ্লিষ্ট ছিলেন। দরিদ্র ছাত্রদের শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করাকে তিনি তাঁহার জীবনের অন্ততম প্রধান ব্রত বলিয়া মনে করিতেন। এক সময়ে প্রায় ৮০ জন ছাত্র তাঁহার পরিবারে থাকিয়া বিভাজ্যাস করিত।

মালতী শ্যাম

শিলচরের উকীল শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রচন্দ্র শ্যামের পত্নী মালতী শ্যাম বিগত ১৩ই কার্তিক পরলোকগমন করিয়া-ছেন। ১৯৩২ সাল হইতে তিনি জনহিতকর কার্যে



মালতী শ্যাম

আত্মনিয়োগ করেন। শিলচরের বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের, বিশেষতঃ স্বামহুক মিশনের সংস্পর্শে আসিয়া নারীসমাজকে সম্বলিত করিয়া সভাসমিতির অধুঠানে রত হন। ১৯০৮ সালে তিনি “শিলচর নারী-কল্যাণ সমিতি” স্থাপন করেন। ১৯৪০ সালে এই সমিতি বিবিধ-ভারত মহিলা সমেলনের অধুঠিত হয়।

দরিদ্র ভদ্রবরের মহিলাগণের বিভলাধনকরে তিনি বিবে

পাঠার পাঠার ভরণ করিয়া ভব্যাধি লংগ্রহ করিতেন এবং তাহাদের সাহায্যের ব্যবস্থা করিতেন। তাঁহার ঐকান্তিক কল্প শক্তি দ্বারা শিলচরের নারীসমাজকে অবজাগরণের মচনা হয়।

পূর্ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

পূর্ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বাঁকুড়া জেলার আমরাল গ্রামে এক দরিদ্র ব্রাহ্মণ-পরিবারে ১২৭৬ সালে জন্মগ্রহণ করেন। কঠোর দায়িত্বের সহিত সংগ্রাম করিয়া কেবলমাত্র শ্রীর অধ্যবসায় বলে তিনি উচ্চশিক্ষা লাভ করিতে সমর্থ হন। নানা প্রতিবন্ধকতা সত্ত্বেও ৩১ বৎসর বয়সে তিনি বি-এল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন এবং বাঁকুড়া জেলা আদালতে ওকালতি আরম্ভ করেন। তিনি বাঁকুড়া দেওয়ানী আদালতে দীর্ঘকাল প্রতিবেদন সহিত আইন-ব্যবসারে রত ছিলেন। তাঁহার ন্যায় স্বাধীন-চেতা, সত্যনিষ্ঠ ও অধ্যবসায়ী ব্যক্তি বিরল। গত ৭ই জুন ৭৮ বৎসর বয়সে বাঁকুড়া শহরে তিনি পরলোকগমন করিয়াছেন।

শ্রীমতী লীলা রায়

পূর্বের উইমেন্স কলেজ কলিকাতা এবং অধুনা ফটন চার্চ কলেজের ছাত্রী বিভাগের ব্যায়াম পরিচালিকা শ্রীমতী লীলা রায় বি-এ, বি-টি বাংলা গবর্ণমেন্টের বৈদেশিক রুতি পাইয়া মেয়েদের ব্যায়াম ও স্বাস্থ্যচর্চা সম্পর্কে উচ্চ শিক্ষালাভ করি



শ্রীমতী লীলা রায়

বৎসরের অল্প কানাতার বাইতেছেন। তিনি সম্মতি উইমেন্স ইন্টার-কলেজিয়েট এথলেটিক ক্লাবের লাবাধন সম্পাদিকা নির্বাচিত হইয়াছেন। শ্রীমতী লীলা নাট্যকার শ্রীযুক্ত মহম্মদ রায়ের কনিষ্ঠা ভগ্নী।



নবহুর্গা পূজা সমাপনান্তে প্রথম প্রিয়া-সম্ভাষণ
(প্রাচীন কাংড়া চিত্র)

প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা



মোহাম্মাদুল হক মহান্না নানী

এলাহা

“সত্য শিব সুন্দর
নারায়ণ বলহীনের সত্যঃ”

৪৬শ ভাগ
২য় খণ্ড

পৌষ, ১৩৫৩

{ ৩য় সংখ্যা

বিবিধ প্রসঙ্গ

বাংলার ভবিষ্যৎ

বাঙালীর জীবন-মরণের সন্নিবেশ উপস্থিত, সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নাই। আমরা চরম অবনতির পথে কত দূর পৌঁছিয়াছি এবং কিরূপ ক্রম বেগে সে পথেই চলিয়াছি তাহার বিচার-কমতাও আমাদের লোপ পাইতেছে। জাতির প্রগতির পথনির্দেশ করেন তাহার নেতা বা নেতৃবর্গ, নেতৃবর্গ যেনের ও মনের অবস্থা ও ব্যবহার বিচার করেন জাতির সমস্তবুদ্ধির সহিত মিলিত হইয়া যথাযথভাবে পরামর্শ করিয়া। এই নেতৃবর্গ ও তাঁহাদের পরামর্শদাতাদিগের বোধ্যতার বিচার করে জাতির জনমত এবং এই শেষ বিচারের কষ্টপাথর হইল দেশের পরিস্থিতি। ইহাই জনমতের নিয়ম এবং যেখানেই এ নিয়মের ব্যতিক্রম হইয়াছে সেখানেই জাতির হ্রদংশ আরম্ভ হইয়াছে। বাংলার জাতীয়তাবাদের হ্রদংশ আরম্ভ নাই এ কথা কে অস্বীকার করিতে পারে? অথচ আমাদের চলিয়াছে সেই এক ঢোল এক কীসি, সেই পুরানো অযোগ্য অকর্মণ্য নেতৃবর্গ এবং তাঁহাদের চালক সেই স্বার্থান্বেষী চেলা-চারুভার হল। হুই-হুগব্যাণ্ডি চক্রান্ত ও হলদাঙ্গির কলে এই মহাপন ব্যক্তিবর্গ দেশকে কোথায় আনিয়াছেন এবং পথ দেখাইবার হলে কোথায় লইয়া চলিয়াছেন তাহার বিচার বাহাতে না হর তাহার জ্ঞান নানা প্রকার গুয়া নানা রকমের উজ্জ্বল ও আবেগময় কার্যক্রম ইহারা নিতাই চালাইতেছেন, বেশ ভিড়ি হইতে ঘোরতর ভিড়ি আচ্ছন্ন হইয়া বাইতেছে। মিথের কলহ মিথের অব্যোপাতা ঢাকিবীর জ্ঞান অতের ওপর কর্তব্য নিক্ষেপ ও বিখ্যা ঘোষারোপ এবং মিথের অব্যোপাতার কারণে দেশের ও জাতির অবনতির দারিদ্র সম্পূর্ণভাবে অতের ক্রমে কেলিতে ইহারা বিশেষ হুশী। কিন্তু এর এই যে তাহাতে এই অভাগা দেশের ভবিষ্যতের পথ কোন্‌ দিকে চলিয়াছে? জাতীয়তাবাদী বাংলার ভবিষ্যতের এক প্রথম প্রশ্ন তাঁহাদেরই হাতে, তাঁহাদের এই হুঁশীরা জাতি নিক্ষেপের প্রতিদ্বন্দ্বিতায় পাঠাইয়াছে রাষ্ট্র পরিষদে, কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভার ও গণ-পরিষদে। জাতীয়তাবাদী বাংলার প্রতিদ্বন্দ্বিতা নির্বাচন হইয়াছে সম্পূর্ণরূপে নেতৃবর্গের নির্দেশ অনুসারে, সুতরাং নির্বাচনের দারিদ্র সম্পূর্ণ তাঁহাদের। বিশ বৎসর পূর্বে রাষ্ট্রনীতির ক্ষেত্রে বাংলার আদম হিন্দ নির্-

হলে। আর এই সকল প্রতিদ্বন্দ্বিতা নিয়োগের কলে বাংলার হান কোথায় আনিয়াছে তাহা ভাবিতেও লজা করে। সন্দেহ নাই যে প্রতিদ্বন্দ্বিতা কেন্দ্রীয় পরিষদের জ্ঞান নির্বাচন করা হইল তাঁহার অপেক্ষা বোধ্যতার ব্যক্তি যদি বাংলাদেশে পৌঁছিয়া না পাওয়া গিয়া থাকে তবে বলিতে হইবে বাংলাদেশের হুঁশীরা চরমে পৌঁছিয়াছে।

বাঙালীর পরিজ্ঞান তবেই সম্ভব যদি সে সেই বিখ্যাত জাল কাটরা বাহির হইতে পারে বাহার দ্বারা তাহার হাত-পা জড়াইয়া গিয়াছে। কতর্ভাষা, ভাবোচ্ছ্বাসপ্রবণ, পরকী-কাতর বাঙালীর অভিযন্তার জাল আসিয়াছে, তাহার উচ্ছেদ বা হাস্য অনিবার্য। বাংলাদেশে যদি আসকার হত বিখ্যাত, নির্ভীক, প্রগতিশীল ও স্বাধীনচেতা বদসভান মিথের পারে জাড়াইতে পারে তবেই এদেশ উদ্ধার পাইবে। দেশে এখন অস্বাভাবিকতা এবং এ অবস্থার প্রতিকার আমাদেরই করিতে হইবে, অথচ দেশে সক্রিয় রহিয়াছে মাত্র হুইট শক্তি যে হুইটই জাতীয়তাবাদের পক্ষে বিবর্তন। তাহার একটী রাজকীর বাহার প্রেরণ অতি প্রবলভাবে চলিয়াছে জাতীয়তাবাদের উচ্ছেদের জ্ঞান এবং অতট, বিভিন্ন নামে ও নানান প্রকারে দেশের সপনজির অপপ্রেরণে জাতীয়তাবাদের জ্ঞানেরই সহায়তা করিয়া চলিতেছে। উদ্ধার বিশ্বখলার জ্ঞান-স্বাক্ষর চারি দিকেই দেখা যায়, বিখ্যাত আদর্শে সেই নৈকি চলিতেছে এখন জাতীয়তাবাদের নামে। এই বিখ্যাত প্রাবল্যে বাঁধ দিবে কে?

প্রাদেশিক সীমা নির্ধারণ

গণ-পরিষদের অধিবেশন আরম্ভ হইবার পূর্বদিন সন্ধ্যা-বিহীন এক সন্দেশে তাহা ও সংকল্পিত ভিত্তিতে প্রাদেশিক সীমা নির্ধারণের বিষয় আলোচিত হয়। ডাঃ পট্টী সীতা-মিহিরা এই সন্দেশে সভাপতিত্ব করেন। তিনি বলেন যে তাহার ভিত্তিতে ভারতবর্ষের প্রদেশগুলিকে পুনর্গঠন করিবার সমস্যায় গণ-পরিষদের সর্বপ্রথম ও সর্বপ্রথম কর্তব্য হইবে। প্রদেশের সীমা যথাযথ ভাবে নির্ধারিত না হইলে প্রাদেশিক স্বায়ত্তশাসন বিরুদ্ধ হইয়া পড়ে—ইহা সকলেই উপলব্ধি করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। তাহা ও সংকল্পিত ভিত্তিতে প্রদেশ পুনর্গঠন করিলে ভারতবর্ষের প্রদেশগুলি হ্রদবর্তী ভাবে গঠিত হইতে পারিবে।

ডাঃ নীতারামিয়ার বলেন, যে সকল প্রদেশ সম্বন্ধে কোন মতবিরোধ নাই সেগুলির তালিকা সম্বন্ধিত একটি প্রস্তাব গণ-পরিষদের পূর্ণ অধিবেশনে উপস্থাপন করিতে হইবে এবং রাইসরিট কমিটি, দেশীয় রাজ্য কমিটি প্রভৃতির সহিত এক-বোসে বহাসম্মত ভাষাগত ও সাংস্কৃতিক ভিত্তিতে আর্থিক ও বৈষয়িক বয়ঃসম্পূর্ণতা অক্ষর রাখিয়া প্রদেশগুলির সীমা নুতন করিয়া নির্ধারণ করিবার জন্ত একটি কমিটি গঠন করিতে হইবে। ডাঃ নীতারামিয়া প্রস্তাব করেন যে এই সকল কমিটিকে ডিন হাসের মধ্যে রিপোর্ট দাখিল করিতে হইবে। সীমা নির্ধারণ সম্পর্কে গণ-পরিষদ যে সকল নীতি নির্ধারণ করিয়া দিবে অস্থায়ী জাতীয় সরকারকে সেইগুলি বাস্তবে পরিণত করিতে হইবে।

সম্মেলনের সম্পাদক শ্রীশঙ্করনাথ দেও বলেন যে ভারতের জন্ম বর্ষন একটি নুতন রাষ্ট্রব্যবস্থা প্রণীত হইতেছে সেই সময়ে লোকে মুক্তিসম্মত কোন ভিত্তিতে প্রাদেশিক সীমা নির্ধারণের বিষয় চিন্তা করিবে ইহা বাস্তবিক। এ বাবৎ ভারতবর্ষের প্রদেশগুলির সীমা এখন কোন ভিত্তিতে নির্ধারিত হয় নাই। বহু পূর্বে, ১৯২০ সালে, কংগ্রেস তাহা ও সংস্কৃতির ভিত্তিতে প্রদেশগুলির সীমা পুনর্নির্ধারণের নীতি স্বীকার করিয়া লইয়াছে। কংগ্রেস নিজের গঠনবিধিতে এই সীমা মানিয়া লইয়াছে। ১৯৪৫ সালের নির্বাচনী ইচ্ছাচারেও কংগ্রেস বোষণা করিয়াছে যে জাতির অতুষ্ণ প্রত্যেক অঙ্গ স্বতন্ত্র রাষ্ট্রের কাঠামোর মধ্যে থাকিয়া নিজেদের বিশিষ্ট জীবন ও সংস্কৃতির অঙ্গস্বরূপ করিয়া চলিতে পারিবে। এই স্বাধীনতা কংগ্রেস বরাবরই স্বীকার করিয়া আসিয়াছে।

সম্মেলনে নিম্নলিখিত প্রস্তাবটি গৃহীত হয় :

“যেহেতু ভারতের পূর্বতন শাসকদের অপসারণ ও তাহাদের শাসিত রাজ্য প্রতিষ্ঠা করিয়া ভারতবর্ষকে ইতস্তত ভাবে কয়েকটি এলাকার ভাগ করা হইয়াছে; যেহেতু বাস্তব্য-বিশিষ্ট ও সচেতন সুনির্দিষ্ট কয়েকটি রাষ্ট্র লইয়া মুক্তরাষ্ট্র গঠিত হয়; যেহেতু মুক্তরাষ্ট্রের ভিত্তি প্রাদেশিক স্বায়ত্তশাসন ও স্বায়ত্তশাসিত প্রদেশগুলিকে উহার শিক্ষা, আইন, শাসন ও সংস্কৃতি বিষয়ক কর্তব্য যথোচিত ভাবে পালন করিতে হইলে এক ভাষাভাষী ও এক সংস্কৃতিবিশিষ্ট অধিবাসীদিগকে লইয়া প্রদেশগুলি গঠিত হওয়া প্রয়োজন, সেইজন্য গণ-পরিষদ ও কেন্দ্রীয় পরিষদের প্রতিনিধি স্থায়ী সম্মেলন এবং ভাষাগত ও সাংস্কৃতিক ভিত্তিতে প্রদেশগুলির পুনর্গঠন প্রস্তাব সমর্থনকারী সংস্থাসমূহের প্রতিনিধিদিগের এই সম্মেলন গণ-পরিষদের নিকট প্রস্তাব করিতেছে, উহার বর্তমান পূর্ণ অধিবেশনে উপরোক্ত নীতি স্বীকার করিয়া লইয়া নুতন শাসনতন্ত্র প্রণীত হওয়ার ও ভারত-ব্রিটিশ চুক্তি বাতিলিত হওয়ার অব্যবহিত পরে ভাষাগত, সাংস্কৃতিক ও ভৌগোলিক ভিত্তিতে প্রদেশগুলি পুনর্গঠনের জন্ত প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা অবলম্বন করা হউক।”

সম্মেলনে ডাঃ অরাকর, নয় সর্বপলী রাধাকৃষ্ণ, শ্রীশঙ্করনাথ দেও, ডাঃ ভানুপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, শ্রীহৃত কে এম হুসী, কে শান্তন, লালু বেনবু ও, কে দাশব বেনন, সৌপীনাথ

বরবনই, মেঠ পোবিন্দাস, আর আর দিবাকর, এস নিজলিন্দা, চৌধুরী চরণ সিং, মুকুটবিহারী লাল, দার বাহার হুরজিল, ডাঃ প্রমুদচন্দ্র বোষ, ডাঃ পি বি দেশমুখ এবং কে মেহেট রাওকে (আম্বারক) লইয়া একটি কার্যকরী কমিটি গঠিত হয়।

বাংলার সমস্ত আলাদা। তাহা ও সংস্কৃতির ভিত্তিতে প্রাদেশিক সীমা নির্ধারিত হইলেও বাংলার সীমা পুনর্নির্ধারণে বাধা পড়ে না। বাঙালী হিন্দু ও মুসলমানের তাহা ও সংস্কৃতি মূলতঃ এক হইলেও সাম্প্রদায়িক বিষয়ের কলে মনো-বৃত্তিতে যে বিষয় পার্থক্য আসিয়াছে—এই অগ্রিম সত্য অস্বীকার করিয়া লাভ নাই। নিম্নশ্রেণীর হিন্দু-মুসলমানের আর্থিক সমতা এক, জীবনযাত্রার ধরণও কতকটা মিল তাহাদের মধ্যে আছে, কতক শ্রেণীর মুসলমান এখনও কিছু কিছু হিন্দু আচার পালন করে সবই সত্য, কিন্তু তথাপি দেখা গিয়াছে লীগপন্থীদের মনের কোণে ভিন্ন ধর্মের প্রতি যে বিদ্বেষ সন্ধানপনে রহিয়াছে সুযোগ পাইলেই তাহা উগ্র হইয়া উঠে। পরধর্মের প্রতি হিন্দুর যে উদার সহনশীলতা আছে পৃথিবীর অপর কোন ধর্মের বেলাতেই তাহা দেখা যায় না। হিন্দুসমাজে মধ্যম্যে যে হুঁংমার্গ প্রবেশ করিয়াছিল তাহার বর্তমান দুর্দশার জন্ম উহাই সর্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণে দায়ী। মুসলমানের স্পর্শে হিন্দুর জাত পিয়াছে, হিন্দুনারী অপহৃত হইলে সমাজে আর তাহার স্থান হয় নাই। এই দুই পাশে হিন্দুর সংখ্যা ক্রমাগত হ্রাস পাইয়াছে। নোরাধালীর আশাতের পর হিন্দু সমাজ তাহার হ্রত-চৈতন্য কিরিয়া পাইয়াছে। অপহৃত নারী সমাজে স্থান পাইয়াছে এবং ধর্মভয়ে প্রারম্ভিত বিধি মত সত্যই নিয়ন্ত্রিত হইয়াছে। পণ্ডিতেরা তাহাও সন্দেহ চিত্তে দেখিতে আরম্ভ করিয়াছেন। মজুর সময়ে ঐতিহ্য ও ইসলামের জন্ম পর্যন্ত হয় নাই, উহার ভারতবর্ষে আসেও নাই। সুতরাং ধর্মভয়করণের প্ররই উঠিতে পারে না, তার আবার প্রারম্ভিত কিসের?

বাঙালী হিন্দুর বর্জনশীলতা বহু হইয়াছে, এবার তাহাকে নিজের বাসভূমির কথা চিন্তা করিতে হইবে। তাহা ও সংস্কৃতির নামে বাংলা অর্থও রাখিলে অবশ্য কি দাঁড়াইবে তাহার কিছু পরিচয় আমরা গত সংখ্যায় দিয়াছি। এই ভিত্তিতে বাংলার সহিত বিহার ও আসামের বাংলাভাষাভাষী অঙ্গগুলি সংযুক্ত করিলেও বাঙালী হিন্দুর সংখ্যা বাড়ে না। মুসলমান সমাজে বাল্য বিবাহ, বহু বিবাহ ও বিবাহ বিবাহ প্রচলিত থাকতে জনসংখ্যাবৃদ্ধির প্রতিবোধিতার হিন্দু তাহার সহিত আঁটরা উঠিতে পারিবে না, ১৯০১ সাল হইতে বাংলার লেনাস রিপোর্টগুলি ভাল করিয়া দেখিলেই তাহা বুঝা যাইবে। ১৯০১ ও ১৯৪১-এর লেনাসে ভুল থাকিতে পারে কিন্তু ১৯০১, ১৯১১ ও ১৯২১-এর লেনাস মিথ্যা কথা বলিবে না।

বাঙালী হিন্দুকে তার প্রাচীন বাসভূমি হইতে উচ্ছেদের নোটিশ মুসলিম লীগ দিরা দিয়াছে, এই নোটিশ কার্যে পরিণত করিবার বিধিভুক্ত আয়োজনও মুরু হইয়া গিয়াছে। গণ-পরিষদে এই সমস্ত উপায়ে প্রাধান্য দিরা দিবার

যাকি তাহা হইলে বাঙালী হিন্দুস্ কংস অবতরভাবী। বর্তমান
বাস্তব রূপে ভাবপ্রবণতা পরিহার না করিলে বাঙালী
বাঁচিবে না।

কুর্গ

১

দিব্লী

১

আব্বীফ-মারোরাড

১

গণ-পরিষদে বিভিন্ন দলের সংখ্যানুপাত

মোট—

১৬৪

মূল পরিষদে বিভিন্ন দলের সংখ্যানুপাত

মুসলিম লীগ

মাজাজ

৪

মধ্যপ্রদেশ

১

বোম্বাই

২

মুক্তপ্রদেশ

১

বিহার

৫

মোট—

১৯

কংগ্রেস

সংখ্যা

২০৬

সাধারণ

২০১

মুসলিম

৪

শিখ

১

মুসলিম লীগ

১৪

১৪

ইউনিয়নিষ্ট

৩

সাধারণ

২

মুসলিম

১

কম্যুনিষ্ট

১

সাধারণ

১

তপস্বীলী কেডারেশন

১

সাধারণ

১

অমৃতত জাতি

২

সাধারণ

২

জমিদারগণ

৩

সাধারণ

৩

বাণিজ্য ও শিল্প

২

(স্বতন্ত্র)

সাধারণ

২

সহীদ জীর্গী (বেগুচিহান)

১

মুসলিম

১

গহু অকালী

৩

শিখ

৩

দেবীর রাজ্যসমূহ (সর্বোচ্চ)

১৩

১৩

মোট—

৩৮৯

বঙ্গপ্রতিষদে বিভিন্ন দলের সংখ্যানুপাত

শ্রেণী—এ

মোট আসন—১৯০

কংগ্রেস

মাজাজ (সাধারণ)

৪৫

বোম্বাই (সাধারণ)

১৯

মুক্তপ্রদেশ (সাধারণ)

৪৪

(মুসলিম)

১

বিহার (সাধারণ)

২৮

মধ্যপ্রদেশ (সাধারণ)

১৬

উড়িষ্যা (সাধারণ)

৮

মুসলিম লীগ—পঞ্জাব

১৫

উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ

১

সিন্ধু

৩

মোট—

১৯

ইউনিয়নিষ্ট—পঞ্জাব (সাধারণ)

২

মুসলিম

১

মোট—

৩

সহীদ জীর্গী—বেগুচিহান (মুসলিম)

১

মোট—

১

পহ অকালী—পদ্মাব

৩
মোট— ৩
সর্বমুদ্র—৩৬

শ্রেণী—সি
মোট আসন—১০

কংগ্রেস—বাংলা (সাধারণ)	২৫
আসাম (সাধারণ)	৭

মুসলিম লীগ—বাংলা	মোট— ৩২
আসাম	৩০
	৩

কম্যুনিষ্ট—বাংলা (সাধারণ)	মোট— ৩৬
	১

	মোট—	১
তপশীলী কেমারেশন—বাংলা (সাধারণ)		১
	মোট—	১
	সর্বমুদ্র—	১০

বিভিন্ন দল (সম্মান্য এবং বার্ষিকসাবে)
হিন্দু তপশীলী সম্মান্য বাবে

কংগ্রেস—	১৫৬
ইউনিয়নিষ্ট	১
কম্যুনিষ্ট	১
অবিহার	৩
শিল্প ও বাণিজ্য	২

	মোট—	১৬৩
তপশীলী শ্রেণী—কংগ্রেস		২২
তপশীলী শ্রেণী		১
ইউনিয়নিষ্ট		১

মুসলমান	
মুসলিম লীগ	৭৪
কংগ্রেস	৪
ইউনিয়নিষ্ট	১
সহীদ জীর্ণ	১

মোট— ৮০	
এ্যাংলো-ইন্ডিয়ান—কংগ্রেস	৩

মোট— ৩

মোট— ৬

মোট— ৬

পার্মা সম্মান্য—

কংগ্রেস	৩
অসহায় শ্রেণী—	
কংগ্রেস	৪
বতর	২

	মোট—	৬
শিব—কংগ্রেস		১
পহ অকালী		৩

মোট— ৪
সর্বমুদ্র—২২৬

গণ-পরিষদ

ব্রিটিশ রক্ষণশীল দল এবং মুসলিম লীগের প্রবল আপত্তি উপেক্ষা করিয়া পূর্বনির্দিষ্ট ৯ই ডিসেম্বর তারিখে গণ-পরিষদের উদ্বোধন হইয়াছে। পার্লামেন্টে বিতর্কে রক্ষণশীল দলের নেতারা লীগ-নায়কদের পক্ষ সমর্থন করিয়া গণ-পরিষদকে একটা হিন্দু সম্মেলন বলিয়া প্রতিপন্ন করিবার প্রাণপণ চেষ্টা করিয়া দাবি তুলিয়াছিলেন যে এই পরিষদ কতৃক রচিত রাষ্ট্রবিধি গ্রহণযোগ্য নহে বলিয়া জানাইরা দেওয়া হউক। মিঃ চাটিল, লর্ড উইনস্টারটন, লর্ড সাইমন এবং লর্ড টেম্পল উক্ত (প্রোভেন সার সামুয়েল হোর) কমন্স এবং লর্ডস সভার লীগের হইয়া লড়িয়াছেন, কমন্স সভার বিতর্কের সময় মর্শ্বক-দের আসনে মিঃ জিহাও উপস্থিত ছিলেন। মিঃ আলেকজান্ডার এবং লর্ড পেন্ডিক লয়েন্স উভয়েই এই দাবির জবাব দিয়া বলিয়াছেন যে মন্ত্রীমণ্ডলের প্রভাব অল্পসারে গণ-পরিষদ কতৃক দ্রুত রাষ্ট্রবিধি প্রণীত হইলে তাহা বিবিধবিধূত হইবে না, তবে মিঃ এটলীর ৬ই ডিসেম্বরের বোষণা অল্পসারে মুসলিম লীগ গণ-পরিষদে শেষ পর্যন্ত অল্পস্থিত থাকিলে তারতম্যের যে-সব অংশে লীগ সংখ্যাগরিষ্ঠ সেখানে উহা জোর করিয়া চাপাইরা দেওয়া হইবে না। কমন্স সভার বিতর্কের উদ্বোধনকালে সার টাকোর্ড ক্রিপ্পস এই কথাই বলিয়াছেন। মিঃ আলেকজান্ডার বলেন যে সংখ্যালঘু সম্ম-দায়ের বার্ষিক ব্যবস্থা যথাযথ ভাবে হইয়াছে কি না, দ্রুত রাষ্ট্রবিধি রচিত হইলেই তাহার প্রমাণ মিলিবে। এ বিষয়ে সীমাহীন বিতর্ক চালাইরা যাওয়া অপেক্ষা গণ-পরিষদ দ্বারা রচিত রাষ্ট্রবিধিতে সংখ্যালঘুদের বার্ষিকার জ্ঞ কি বন্দোবস্ত করেন তাহা দেখিবার জ্ঞ অপেক্ষা করাই তাহার মতে সুবিবেচনার কার্য হইবে। মিঃ আলেকজান্ডারের উক্তি এইরূপ :—

মন্ত্রী-মণ্ডলের পরিকল্পনার বলা হইয়াছে যে, গণ-পরিষদে শাসনতন্ত্র রচিত হওয়ার পর তাহাকে কার্যকরী

করার জন্ত ব্রিটিশ গবর্নেন্ট পার্লামেন্টের নিকট বিল সুপারিশ করিবেন। তবে ইহার পূর্বে দুইটি সত্ৰ মানিতে হইবে। একটি হইল সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের বার্ষিক কর শাসনভঙ্গের মধ্যে বখাযোগ্য ব্যবস্থা করা—মন্ত্রী-মিশনের এই সত্ৰ ভারতের প্রধান রাজনৈতিক দলগুলি মানিতে সম্মত হইয়াছেন। সেইজন্য গণ-পরিষদে যে সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের জন্ত উপযুক্ত ব্যবস্থা হইবে সে বিষয়ে আমাদের সম্মত হইতে কোন কারণ দেখি না।

এই সময় মিঃ বাটলার প্রশ্ন করেন যে, গণ-পরিষদের কমতা কত দূর এবং তাহার শাসনভঙ্গ পরিবর্তন করিতে পারেন কি না।

মিঃ আলেকজান্ডার বলেন, আমরা যোঁটাইভাবে কতকগুলি যে মূল জিনিসের বসতা করিয়া দিয়াছি, উপযুক্তভাবে নির্ধারিত গণ-পরিষদের সমস্তই যদি সে-সব বিষয়ে একমত হন তবে একটা ভাল শাসনভঙ্গই রচিত হইবে। তবে একথা ঠিক যে, পার্লামেন্টকে সুপারিশ করার পূর্বে রচিত শাসনভঙ্গে সংখ্যালঘু সম্প্রদায় সম্মত কি ব্যবস্থা করা হইয়াছে তাহা লক্ষ্য করিয়া দেখিব।

লর্ড সত্যার বিভর্কে লর্ড সাইমন নিম্নলিখিত তিনটি প্রশ্ন করেন :

(১) ১৬ই মে মন্ত্রী-মিশনের যে প্রস্তাব পার্লামেন্টে উপস্থাপন করা হইয়াছিল তাহাতে কি এই কথা বলা হয় নাই যে উক্ত সম্প্রদায়কেই কয়েকটি মূল বিষয় মানিয়া লইতে হইবে ?

(২) দিল্লীতে গণ-পরিষদের যে অধিবেশন চলিতেছে লীগ-সম্মেলন তাহাতে যোগ দেন নাই, এই অবস্থার উক্ত পরিষদকে মিশন-প্রস্তাবে বর্ণিত গণ-পরিষদ বলিয়া মানিয়া লওয়া চলে কি ? মুসলমানেরা যদি শেষ পর্যন্ত উহাতে যোগদান না করে তাহা হইলে ঐ গণ-পরিষদ কতৃক গৃহীত রাষ্ট্রবিধিকে ব্রিটিশ গবর্নেন্ট কি ভারতীয়গণ কতৃক সকল ভারতবাসীর জন্ত প্রণীত রাষ্ট্রবিধি বলিয়া স্বীকার করিবেন ?

(৩) মন্ত্রী-মিশনের প্রস্তাব অমুসারেই দিল্লীর বর্তমান গণ-পরিষদকে রাষ্ট্রবিধি রচনা করিতেই হইবে এমন কোন কথা আছে কি ? মন্ত্রী-মিশন তাবী রাষ্ট্রবিধির যে বসতা তৈরি করিয়া দিয়াছেন তাহা অগ্রাহ করিয়া নূতন ভাবে রাষ্ট্রবিধি প্রণয়নের অধিকার গণ-পরিষদের আছে কি ?

লর্ড পেথিক লরেন্স উত্তরে বলেন, “ব্যাবহিক অবস্থার গণ-পরিষদের কাজ সম্বন্ধে যে সব প্রশ্ন উঠিয়াছে তার জবাব আমি দিব। মন্ত্রী-মিশন তাবী রাষ্ট্রবিধির যে মূল বসতা করিয়া দিয়াছেন তদনুসারে নূতন রাষ্ট্রবিধি প্রণয়নের অধিকার দিল্লীর বর্তমান গণ-পরিষদের আছে কি না এই কথা জিজ্ঞাসা করা হইয়াছে। মন্ত্রী-মিশনের প্রস্তাবে যে বসতা দেওয়া হইয়াছে তাহার বাহিরে কিছু করিতে হইলে উক্ত সম্প্রদায়ের

অধিকাংশ প্রতিনিধির সম্মতি প্রয়োজন হইবে; তাহা না পাইলে মন্ত্রী-মিশনের প্রস্তাবের বাহিরে যাওয়া চলিবে না। প্রস্তাবের ১৫ ধারায় উল্লিখিত বিষয়ের ব্যতিক্রম করিতে হইলে উক্ত সম্প্রদায়ের উপস্থিত প্রতিনিধিদের অধিকাংশের তেওঁট এবং আবশ্যক হইবে।”

মুসলীম লীগ গণ-পরিষদ নির্বাচনে যোগ দিয়াছিলেন, কিন্তু লীগ-সম্মেলন গণ-পরিষদের অধিবেশনে যোগদানে বিরত রহিয়াছেন, ইহাতে গণ-পরিষদকে সকল দল ও সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি বলিয়া স্বীকার করা যায় না এই কথা মানিয়া লইয়াও লর্ড পেথিক লরেন্স জানাইয়া দিয়াছেন যে মন্ত্রী-মিশনের প্রস্তাব অমুসারে রাষ্ট্রবিধি প্রণয়নের অধিকার বর্তমান গণ-পরিষদের অব্যাহতই রহিয়াছে। পার্লামেন্টের বিভর্ক হইতে ইহাই পরিষ্কার হইয়া গেল যে, গণ-পরিষদের অধিবেশন হসিত থাকিবে না, লীগ উহাতে শেষ পর্যন্ত যোগদান না করিলেও যে রাষ্ট্রবিধি প্রণীত হইবে তাহাতে সংখ্যালঘুদের জন্ত কি ব্যবস্থা করা হইয়াছে তাহাই বিবেচিত হইবে এবং ব্রিটেনের সহিত ভারতের সন্ধি ও সংখ্যালঘুদের জন্ত রাষ্ট্রবিধির মধ্যে সংযোজিত রক্ষাকবচ ব্রিটিশ গবর্নেন্টের মনঃপুত হইলে নবরচিত রাষ্ট্রবিধি শিরোবর্ষ করিয়া লইতে আপত্তি হইবে না। তবে মিঃ এটলীর ঘোষণা অমুসারে এইটুকু কথা রহিল যে, এই রাষ্ট্রবিধি প্রণয়নে লীগ যোগদান না করিলে লীগ-অধিকৃত অঞ্চলে অর্থাৎ পঞ্জাবে, বাংলায় ও সিন্ধুতে উহা প্রযোজ্য হইবে না।

মিঃ এটলীর ঘোষণা ও প্রুপিং

গণ-পরিষদের উদ্বোধনের প্রাকালে মিঃ এটলী বক্তৃতাটী এবং কংগ্রেস ও লীগের নেতাদের লঙনে আমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। সেখানে কংগ্রেসের সহিত লীগের মিটমাটের একটা চেষ্টা হয় কিন্তু মিঃ জিন্নার চিন্তাচরিত অনংযত জিনিসের জন্ত কোন মীমাংসা সম্ভব হয় নাই। লঙন বৈঠকের প্রধান আলোচ্য বিষয় ছিল এপিং। শেষ পর্যন্ত মিঃ এটলী ৬ই ডিসেম্বর তারিখে এক ঘোষণার বলেন যে, প্রুপিং সম্বন্ধে তাহার ব্রিটেনের সর্বোচ্চ আইনজ্ঞের পরামর্শ লইয়াছেন। তাহারদের মত এই যে, সেকশনের অধিবেশনে উপস্থিত সভ্যদের ভোটাধিক্যে সকল সিদ্ধান্ত গৃহীত হইবে, প্রুপে প্রবেশ করা না করা প্রবেশগুলির ইচ্ছাধীন থাকিবে এবং প্রুপে প্রবেশ করিলেও নূতন রাষ্ট্রবিধি অমুসারে প্রথম যে নির্বাচন হইবে তদনুসারে গঠিত ব্যবস্থা-পরিষদ প্রুপ পরিষত্যাগের নোটিশ দিতে পারিবে। মন্ত্রী-মিশনের মূল প্রস্তাবানুসারে এই নোটিশ অবজ্ঞা বশ বংসর পরে কার্যকরী হইবে। সেকসনে উপস্থিত সভ্যদের ভোটাধিক্যে প্রুপ গঠনের সিদ্ধান্ত হইলে বি ও সি সেকসনের পক্ষে উহা বাধ্যতামূলক হইয়া পড়ার কারণ এই উত্তরটিতেই লীগ সভ্যদের সংখ্যা অধিক। আসাম এবং মীম্বাও প্রবেশ প্রুপে প্রবেশ সম্বন্ধে তীব্র আপত্তি জ্ঞাপন

করিয়াছে। মিঃ এটলীর বোষণার বলা হইয়াছিল যে ও সম্বন্ধে ভারতবাসীরা ইচ্ছা করিলে কেভারেল কোর্টের নিকট আপীল করিতে পারে। মিঃ জিন্না ইহাতে আপত্তি করেন এবং ভারত-সচিবও পরে লর্ডস সভার বিভর্কের উত্তর দান প্রসঙ্গে জানাইয়া দেন যে কেভারেল কোর্টের সিদ্ধান্ত তাঁহারাও মানিতে প্রস্তুত নহেন, ব্রিটিশ গবর্নেন্টের ব্যাখ্যাই তাঁহারা হুজুর বলিয়া মনে করেন।

মিঃ এটলীর সংক্ষিপ্ত বোষণার শেষ অল্পক্ষেত্রে সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ। উহাতে বলা হইয়াছে যে, ভারতবাসীদের একটা বড় অংশে প্রতিনিষিদ্ধ গণ-পরিষদে শেষ পর্যন্ত অঙ্গুপস্থিত থাকিলে যে রাষ্ট্রবিধি রচিত হইবে তাহা দেশের অনিচ্ছুক অংশগুলির খাড়ে চাপাইয়া দেওয়া হইবে না। শাঁখের করাভের ভার এই উক্তি দু-মিকে কাটে। মূল গণ-পরিষদে যেমন লীগ অঙ্গুপস্থিত থাকিলে উহাতে গ্রহীত রাষ্ট্রবিধি বাংলা, পঞ্জাব ও সিন্ধুর উপর জোর করিয়া চাপানো হইত্বে না, তেমনি বি অথবা সি সেকশনে লীগ বোগদান করিয়া গণতন্ত্রবিরোধী রাষ্ট্রবিধি প্রণয়নে উদ্যত হইলে উহা হইতে হিন্দু ও শিখ প্রতিনিষিদ্ধা বাহির হইয়া গেলে লীগ-কর্তৃক রচিত রাষ্ট্রবিধি হিন্দু ও শিখদের উপর প্রযোজ্য হইতে পারিবে না। আপাতদৃষ্টিতে মিঃ এটলীর বোষণা লীগের অঙ্গুপস্থিত বলিয়া মনে হইলেও বাস্তবিক উহা তাহা নহে—মিঃ জিন্না এই সভা উপলব্ধি করিয়াছেন বলিয়াই ইহার পরেও গণ-পরিষদে যোগদানে সম্মত হন নাই। মিঃ এটলীর বোষণার বর্ণিত অনিচ্ছুক অংশের অনিচ্ছা কি ভাবে প্রকাশিত হইবে তাহা বলা হয় নাই, সেখানে ব্যাখ্যার অবকাশ রহিয়াছে। সেক্ষেপে নির্ধা-
চিত প্রতিনিষিদ্ধের ভোটে এই অনিচ্ছা নির্দিষ্ট হইলে বাংলা, পঞ্জাব ও সিন্ধু বাদ পড়িবে কিন্তু গণ-ভোটে মত প্রকাশের ব্যবস্থা হইলে পঞ্জাবে লীগের পরাক্রম বর্ধিতার সম্ভাবনা যথেষ্ট। কংগ্রেস, শিখ ও ইউনিয়নিস্ট দলের মিলিত শক্তি এখনও সেখানে লীগের চেয়ে বেশী।

এই প্রদেশগুলি আপাততঃ নূতন রাষ্ট্রবিধির বাহিরে পড়িয়া গেলেও পাকিস্তান হইবে না। মন্ত্রী-মিশনের বোষণার মূল মন্ত্র দুইটি—(১) ভারতবর্ষ বিভক্ত হইতে পারিবে না এবং (২) প্রতিনিষি সংখ্যা জনসংখ্যার অঙ্গুপাতে নির্দিষ্ট হইবে। মিঃ জিন্না দুইটি পৃথক গণ-পরিষদ গঠনের যে দাবি এখনও আঁকড়াইয়া রহিয়াছেন প্রথমটির দ্বারা তাহা বাতিল হইয়া যায়। ভারতবর্ষে “স্বাধীন ও সার্বভৌম” পাকিস্তান প্রতিষ্ঠা হইবে না এ সম্বন্ধে শেষ কথা বলিয়া দেওয়া হইয়াছে। সুতরাং যে প্রদেশগুলি আপাততঃ বাহিরে থাকিবে সেগুলিকে কেন্দ্রীয় শাসন মানিয়া চলিতেই হইবে, প্রাদেশিক স্বায়ত্তশাসন লীগ-প্রদেশে ১৯০৫ সালের ভারতশাসন আইনে চলিবে, অজ্ঞাত প্রদেশ চলিবে ১৯৪৭ সালের নূতন ভারতশাসন আইনে। কেন্দ্রীয় সরকারের হাতে বর্তমানে যে ক্ষমতা

রহিয়াছে নূতন রাষ্ট্রবিধিতে তাহা কমিবার কথা, সুতরাং নূতন আইনে কেন্দ্রীয় সরকারের ক্ষমতা সম্বন্ধে লীগের আপত্তির কোন কারণ থাকিবে না। ভারতবর্ষ বিভক্ত হইবে না এই মূলনীতি ব্রিটিশ গবর্নেন্ট কর্তৃক স্বীকৃত হওয়ার পর লীগ-প্রদেশের পক্ষে নূতন কেন্দ্রীয় গবর্নেন্টকে অগ্রাহ্য করিবার ক্ষমতাও থাকিবে না। অবশ্যিটা বোটমার্ট এই ঠাঁটাইতে পারে যে বর্তমানে যেখানে প্রাদেশিক শাসন চলে ১৯৩৫ সালের এবং কেন্দ্রীয় শাসন চলে ১৯১৯ সালের ভারতশাসন আইনে, তবিত্যতে কিছুদিনের অল্প বড় জোর তিনটি প্রদেশ শাসিত হইবে ১৯৩৫ সালের ভারতশাসন আইনে এবং কেন্দ্রীয় সরকার ও অপর সমস্ত প্রদেশ অঙ্গুসরণ করিবে ১৯৪৭ সালের নূতন রাষ্ট্রবিধি। নূতন ভারতশাসন আইন প্রবর্তিত হইলেই ইংরেজের ভারত-ত্যাগ সম্পূর্ণ হইবে, তখন “অনিচ্ছুক” প্রদেশগুলির অনিচ্ছা দূর করিবার ভার পড়িবে কেন্দ্রীয় সরকারের উপর। কংগ্রেস এই দাবি স্বাধীনতা-বোধে গালন করিতে পারিবেন এ বিশ্বাস আমাদের আছে। মিশনের প্রস্তাবে ম্যাকডোনাল্ডী বাটোয়ারার এক অভিশাপ weightage গিয়াছে, পৃথক নির্বাচনের স্থলে নূতন রাষ্ট্রবিধিতে যৌথনির্বাচন প্রবর্তিত হইলে দ্বিতীয় অভিশাপও দূর হইবে। সাম্প্রদায়িক সমতা সমাধান তখনই সম্ভব হইয়া আসিবে।

“স্বাধীন ও সার্বভৌম সাধারণতন্ত্র”—

ভারতবাসীর লক্ষ্য

গণ-পরিষদের উদ্বেগ ও লক্ষ্য সম্বন্ধে পণ্ডিত জবাবহরলাল নেহেরু নিম্নলিখিত প্রস্তাবটি উপস্থাপন করিয়াছেন :

“এই গণ-পরিষদ ভারতবর্ষকে স্বাধীন সার্বভৌম সাধারণতন্ত্ররূপে বোষণা করিবার দৃঢ় সঙ্কল্প প্রকাশ করিতেছে। ব্রিটিশ ভারত, দেশীয় রাজ্য এবং ব্রিটিশ ভারত ও দেশীয় রাজ্যের বহির্ভূত অপরায়ণ অংশ এবং অজ্ঞাত যে সমুদয় অঞ্চল স্বাধীন সার্বভৌম ভারতের অন্তর্ভুক্ত হইতে ইচ্ছুক তাহাদিগকে লইয়া একটি যুক্তরাষ্ট্র গঠনের সঙ্কল্প এই গণ-পরিষদ বোষণা করিতেছে।

“ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের অন্তর্ভুক্ত অঞ্চলসমূহ (তাহা-
দের বর্তমান সীমানাসহ অথবা গণ-পরিষদ কর্তৃক নির্ধারিত সীমানাসহ অথবা শাসনতন্ত্র-বর্ণিত পদ্ধতি অনুসারে গঠিত সীমানাসহ) আনুক্রমিক অঞ্চল হইবে। উদ্বারা অনংজিত ক্ষমতার অধিকারী হইবে এবং যুক্তরাষ্ট্রের উপরে অর্পিত ক্ষমতা ও যুক্তরাষ্ট্র গঠিত হইলে বর্তমানই যে সমস্ত ক্ষমতা ও কর্তব্য তাহাতে গিয়া বর্তে, সে সমুদয় ব্যতীত অপর সমুদয় শাসনক্ষমতার অধিকারী হইবে।

“স্বাধীন সার্বভৌম ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্র, অদ্বারাগ্রসমূহ এবং শাসনব্যবস্থার সমুদয় দ্বাধার হইতেছে জনসাধারণ। এই যুক্তরাষ্ট্রে এবং অদ্বারাগ্রসমূহে ভারতের জনগণের অর্ধ-

নৈতিক, রাজনৈতিক ও সামাজিক ক্ষেত্রে ভারবিচার, সমান মর্যাদা, সমান সুযোগ ও আইনের চক্রে সমান ব্যবহার পাইবার অধিকার থাকিবে। বাক্যের, বর্নের, বৃত্তির, উপাধি, সন্তানপুত্রের স্বাধীনতাও তাহাদের থাকিবে এবং সংখ্যালঘু অংশের ও বণজাতীয় অঙ্গল এবং অল্পমত শ্রেণীগুলির জন্য উপযুক্ত রক্ষাকবচের ব্যবস্থা থাকিবে। ভারতীয় সাধারণতন্ত্রের খুণ্ড অংশও থাকিবে। সত্যজাতির আইনকাহ্ন অংশেরে জল, হুল ও অন্তরীক্ষে ভারতীয় মুক্তরাষ্ট্রের সার্বভৌম অধিকার থাকিবে। এই সু-প্রাচীন দেশ বিশ্বের দরবারে তাহার ভাব্য আসন লাভ করিবে এবং বিশ্বশান্তি ও মানব-কল্যাণসাধনে দ্রবী হইবে।”

প্রস্তাবটি উত্থাপন করিয়া পণ্ডিতজী একটি উদীপনাময়ী বক্তৃতা করেন। তিনি বলেন, “আমরা এক নূতন যুগের সমীপবর্তী হইয়াছি। আমরা কি করিতে ইচ্ছা করি এই প্রস্তাবে তাহাই ব্যক্ত করা হইয়াছে। ভারতের কোটি কোটি নরনারী তথা বিশ্ববাসীর সহিত অগুরের যোগস্বাপনই আশ্বিনের অভিজ্ঞা। প্রস্তাবটি একটি সঙ্কল্প-বাক্যের ভাষা, এই সঙ্কল্প পালনে আমরা বহুপন্থিক। স্বতন্ত্র স্বাধীন আচ্ছাদিত পথ আমরা অতিক্রম করিয়া আসিয়াছি, প্রয়োজন হইলে আমরা আবারও সেই পথে চলিব। সর্বশ্রেণীর দেশবাসীর যথাসম্ভব সহযোগিতা অর্জনের জন্য আমরা অবশ্যই সর্বপ্রকার চেষ্টা করিব কিন্তু আমাদের মূল আদর্শ, উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য বিসর্জন দিয়া সে চেষ্টা করিব না।”

প্রস্তাবটি গ্রহীত হইলে গণ-পরিষদে যোগদানে লীগের আপত্তি আরও দৃঢ় হইতে পারে এই আশঙ্কা ভাঃ জ্যাকর উহা হুসিত রাধিবার জন্য অহুসোষ করিয়াছেন। কিন্তু গণ-পরিষদের প্রায় সকল সদস্যই উহা হুসিত রাধিতে অস্বীকৃত এই কারণে যে, নূতন রাষ্ট্রবিধি প্রণয়ন আরম্ভ করিবার পূর্বে গণ-পরিষদের মূল লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য ঘোষণা করা অত্যাৱশ্যক। অতীত উদারনৈতিক নেতাদের মধ্যে সার সোপালখানী আরেকদর এবং সার আল্লাদী কৃষ্ণখানী আরার উহা সর্বাঙ্গ-করণে সমর্থন করিয়াছেন। মহাত্মা গান্ধীও এই প্রস্তাব হুজি-লভ হইয়াছে বলিয়া মত দিয়াছেন।

কলিকাতা পুলিশ

মিঃ জিন্না লঙমেন জনসভায় বলিয়াছেন যে কলিকাতায় যেখানে হুলময়ানেরা সংখ্যালঘু—তাহারা হিসাবে শতকরা ২৬ জন—সেখানে লীগ প্রত্যক্ষ সংগ্রাম আরম্ভ করিতে চাহিবে ইহা চিন্তা করাও ভুল। কিন্তু কলিকাতা পুলিশের উচ্চতম পদগুলি কি ভাবে লীগ দখল করিয়া রাধিয়াছে তাহা লক্ষ্য করিলেই বুঝা যাইবে যে ঐ হুজি কতটা ভিত্তিহীন, কেননা এখানেই প্রত্যক্ষ সংগ্রাম দ্রুত করিবার প্রস্তুত ক্ষেত্র তৈয়ার করা হইয়াছে।

হুসলিম লীগের হাতে বাংলার গবর্নেন্টের রাজস্ব ও কনভা কিরণ সাম্প্রদায়িক ভাবে ব্যবহৃত হইতেছে তাহার কিছু নিদর্শন পূর্বে প্রকাশিত হইয়াছে। সাম্প্রদায়িক বাধাসিদ্ধির জন্য সরকারী শাসনযন্ত্রের অপব্যবহারের একটি নিদর্শন কলিকাতা পুলিশ। কলিকাতা পুলিশ শুধু কলিকাতা শহরের শান্তিরক্ষার জন্য গঠিত হইয়াছে, প্রাদেশিক পুলিশের সহিত উহার কোন সম্পর্ক নাই। শহরে হুলময়ান অধিবাসীর অধু-পাত শতকরা মাত্র ২৪ জন, কিন্তু পুলিশের উচ্চতম কর্মতাপূর্ণ পদের প্রায় সব কর্মই উহাদের অধিকারে। খাঁটিতে খাঁটিতে লীগের লোক মোতায়েন করা ছাড়া কলিকাতাতেই অপরাধ লরী, পেট্রোল প্রভৃতি প্রাণের হুমিধাও রহিয়াছে, যাতায়াতের রাস্তাঘাট এখানেই সর্বাধিক হুমিধাজনক, এখানেই লীগের ও গবর্নেন্টের প্রধান কেন্দ্র, স্তম্ভরাজ নেতৃত্ব ও তদ্বিহীন উচ্চেরই হুমিধা।

কলিকাতা পুলিশের গঠনপ্রণালী এইরূপ : সকলের উপরে আছেন পুলিশ কমিশনার, তাঁর অধীনে বর্তমানে ১৬ জন ডেপুটি কমিশনার আছেন :

ডেপুটি কমিশনার	হেড কোয়ার্টার্স	ইংরেজ
"	" (অতিরিক্ত)	"
"	" (শেশাল)	"
"	সমস্ত পুলিশ	"
"	পোর্ট	"
" (হুই জন)	লিকিউরিটি কন্ট্রোল	"
"	শেশাল ড্রাক	"
"	রিসিডারশিপ	হিন্দু
"	ডিটেক্টিভ ডিপার্টমেন্ট	"
"	এনফোর্সমেন্ট	"
"	পাবলিক ভেহিকুল	"
"	উত্তর বিভাগ	হুলময়ান
"	দক্ষিণ বিভাগ	"
"	শেশাল ড্রাক (অতিরিক্ত)	"
"	শান্তি	"

ইহার মধ্যে উত্তর ও দক্ষিণ বিভাগের ডেপুটি কমিশনারের পদ দুইটি সর্বাধিক গুরুত্বপূর্ণ। শহরের ২৫টি থানা ইহাদের অধীনে, থানার দারোগা মোতায়েন করা ইহাদের কাজ। ইহার পরেই গুরুত্বপূর্ণ পদ শেশাল ড্রাকের অতিরিক্ত ডেপুটি কমিশনার, শহরের সমস্ত সংবাদ সংগ্রহের ভার ইহার উপর। এই তিনটি গুরুত্বপূর্ণ পদই লীগের অধিকারে রহিয়াছে। হালার পূর্বে উত্তর বিভাগের ডেপুটি কমিশনারের পদে একজন অভিজ্ঞ হিন্দু কর্মচারী নিয়োগ করা হয়। কঠোর হস্তে দালালকারীদের শাস্তি করিয়া এক সত্তাহেরও কম সময়ের মধ্যে ইনি নিজ বিভাগেই শান্তি স্থাপন করেন। বলা আবশ্যক যে এই উত্তর বিভাগেই শহরের সর্বাধিক হুমিধাত কলাবাগান,

লালাবাগান, ফুলবাগান, রাজাবাজার প্রভৃতি জমার আচ্ছাদন অবস্থিত। ইহার শাসন নীপের মনঃপূত না হওয়ার অবিশেষে ইহাকে সরাইয়া একোসার্মেন্টে ত্রাকে পাঠাইয়া দেওয়া হয় এবং উত্তর বিভাগের ডেপুটি কমিশনারের পক্ষে জনৈক অপেক্ষাকৃত অমিত্ত মুসলমান কর্মচারীকে বেল পুলিশ হইতে আনা হয়। এই পরিবর্তনকে জমাদার জয়লাভের মিথর্শন বলিয়া মনে করে এবং মৃত্যু ডেপুটি কমিশনারের কার্যভার গ্রহণের পর হইতেই আবার দালাল হইয়া যায়। ঝানাতলাসী, এগুয়ার, আসামী চালাল ও প্রাথমিক তহব্বের পর আসামীকে মুক্তিদানের ক্রমতা হই বিভাগীয় কমিশনারের কাছে এবং এই সব কার্যেই দালাল পর হইতে বিষম পক্ষপাতিত্বের অভিযোগ পাওয়া গিয়াছে।

উত্তর ও দক্ষিণ বিভাগের ডেপুটি কমিশনারদের অধীনে দুই জন করিয়া এসিস্টেন্ট কমিশনার আছেন। দালাল সময় ইহাদের তিন জন ছিলেন হিন্দু, একজন মুসলমান। সম্মতি একজন হিন্দুকে সরাইয়া সাম্প্রদায়িক হার সমান সমান করিয়া লওয়া হইয়াছে। বে হিন্দু এসিস্টেন্ট কমিশনারটিকে সরানো হইয়াছে তিনিই দালাল সময় সবচেয়ে বেশী সাহস ও নিরপেক্ষ কতব্যপারায়ণতার পরিচয় দিয়াছিলেন।

অপরোধের তহব্বের কত কলিকাতা শহরকে সাতটি উপ-বিভাগে ভাগ করিয়া প্রত্যেকটিতে এক জন করিয়া ডিভিসনাল ডিটেকটিভ ইন্সপেক্টর মোতায়েন করা হইয়াছে। ইহাদের সাত জনের মধ্যে পাঁচ জন মুসলমান, দুই জন হিন্দু। কোন মুসলমান এলাকার হিন্দু ইন্সপেক্টর নাই, কিন্তু হিন্দু এলাকার মুসলমান ইন্সপেক্টর আছে। ঝানার ভারপ্রাপ্ত অফিসারের বেলার এই পার্থক্য আরও সুস্পষ্ট।

তারপর ঝান অফিসার। দালাল সময় ইহাদের সাম্প্রদায়িক অসুপাত ছিল নিরোক্তরূপ :

ঝানার সময়	এলাকা	ভারপ্রাপ্ত দারোগা
এ	ভানপুহর	হিন্দু
বি	কোচাবাগান	মুসলমান
সি	বটতলা	"
ডি	বড়বাজার	"
ই	বোকাগাঁকো	হিন্দু
এক	মুকিয়া ট্রাট	"
ডি	হেয়ার ট্রাট	মুসলমান
এইচ	বোবাজার	হিন্দু
আই	মুচিপাড়া	মুসলমান
কে	তালতলা	"
কে	পার্ক ট্রাট	হিন্দু
এল	হেট্টংস	মুসলমান
এম	কাশীপুর	হিন্দু
এন	চিংপুর	"

ঝানার সময়	এলাকা	ভারপ্রাপ্ত দারোগা
ও	মানিকতলা	মুসলমান
পি	বেলেবাটা	"
কিউ	এটালি	হিন্দু
আর	বেনিয়াপুহর	মুসলমান
এস	বালিগঞ্জ	হিন্দু
টি	ভবানীপুর	"
ইউ	টালিগঞ্জ	মুসলমান
ডি	আলিপুর	"
ডব্লিউ	ওয়ার্টগঞ্জ	"
ডব্লিউ ও পি	একবালপুর	"
এক্স	গার্ডেন রীচ	হিন্দু

শ্যামপুহর, কোচাবাগান, বটতলা, বড়বাজার, মুকিয়া ট্রাট, মুচিপাড়া, কানীপুর, চিংপুর, ভবানীপুর, টালিগঞ্জ ও আলিপুর এলাকার হিন্দু অধিবাসীর সংখ্যা অধিক। এই ১১টি ঝানার ভারপ্রাপ্ত দারোগাদের মধ্যে পাঁচ জন হিন্দু ছয় জন মুসলমান।

তালতলা, মানিকতলা, বেলেবাটা, এটালি, বেনিয়াপুহর, ওয়ার্টগঞ্জ এবং একবালপুর এলাকার মুসলমান অধিবাসীর সংখ্যা বেশী। এই সব ঝানার ভারপ্রাপ্ত দারোগাদের মধ্যে এক জন মাত্র হিন্দু।

কোচাগাঁকো, হেয়ার ট্রাট, বোবাজার, পার্ক ট্রাট, হেট্টংস, ভবানীপুর ও গার্ডেন রীচ ঝানার এলাকার উত্তর সন্ত্রাসীদের লোক প্রায় সমান সমান। এই সাতটি ঝানার পাঁচটিতে হিন্দু অফিসার।

দালাল সময় ২৫টি ঝানার মধ্যে ১৪টিতেই মুসলমান দারোগা মোতায়েন করা হইয়া গিয়াছিল, হিন্দু ছিল মাত্র ১১টি ঝানার। দালাল পর ইহার আরও পরিবর্তন ঘটাইয়াছে, বর্তমানে ১৭টি ঝানার মুসলমান ও মাত্র ৮টিতে হিন্দু অফিসার আছেন। অথচ কলিকাতার মোট অধিবাসীর তিন-চতুর্থাংশ হিন্দু।

ঝানার মুসলমান দারোগার সংখ্যা বাড়াইবার জন্ত বোধ্যতার মাপকাঠি অনেক কমানো হইয়াছে। আগে অভিজ্ঞ ইন্সপেক্টর তিন বৎসর ঝানার তার অপরকে দেওয়া হইত না, ছোট ঝানার অন্ততঃ হারী ও অভিজ্ঞ সাব-ইনসপেক্টর নিযুক্ত করা হইত। এই দুই পরে মুসলমানের সংখ্যা কম বলিয়া এ. এস. আইকে অসহায়ী সাব-ইনসপেক্টরের পক্ষে উন্নীত করিয়া তাহাকেও বড়বাজারের তার ঝানার তার দেওয়া হইয়াছে। বড়বাজার শুধু কলিকাতার নয়, সমগ্র ভারতবর্ষের বৃহত্তম ঝানা। অযোগ্যতা এবং সাম্প্রদায়িক পক্ষপাতিত্ব আজকাল কলিকাতা পুলিশে উত্পন্ন-প্রাপ্তির প্রেত সুপারিশ হইয়া উঠিয়াছে বলিলেও অস্বাভাবিক হয় না।

পুলিসে পক্ষপাতিত্ব

মুসলমান বিরোধীরাই আমাদের আপত্তি ইহা মনে করা অযৌক্তিক। আমরা জানি কোন কোন মুসলমান অকিসার নিরপেক্ষতার সহিত কর্তব্য পালন করিতে চাহিয়াছেন কিন্তু সাম্প্রদায়িক মনোভাবাপন্ন উপরিওয়ালাদের জ্ঞত তাহা করিতে পারেন নাই। সাম্প্রদায়িক স্বার্থসাধনের সুবিধার জ্ঞত অযোগ্য এবং অসাদু কর্মচারীদেরও উচ্চপদে বহাল রাখার আমাদের আপত্তি।

শান্তিরক্ষার ভারপ্রাপ্ত পুলিসের আচরণ সাম্প্রদায়িক পক্ষপাতিত্বে পূর্ণ হইয়া উঠিলে নাগরিক সাধারণের কি অবস্থা হয় কলিকাতার তিন চতুর্থাংশ লোক তাহা মর্মে মর্মে উপলব্ধি করিতে পারিতেছেন। ২৫টি থানার ১৭টিতে মুসলমান অকিসার এবং তাঁহাদের উপরিওয়ালারাই জনই লীগওয়াল। এই অবস্থার থানার একাধার লিপিবদ্ধ করা, তদন্ত, থানাতত্ত্বাসী, প্রেঙ্কার, জামিনে মুক্তিদান, প্রাথমিক তদন্তের পর মুক্তিদান, পাইকারী জরিমানা প্রভৃতি সকল ব্যাপারেই চূড়ান্ত পক্ষপাতিত্ব চলিতে পারে, চলিতেছেও। অভিযোক্তা মুসলমান হইলেই নাম মাত্র অফিসার পাইকারী হারে প্রেঙ্কার চলে অথচ মুসলমান এলাকার হিন্দু নিহত হইলেও তার কোন প্রতিকার হয় না। ১৬ই আগষ্ট হইতে এই যে পক্ষপাতিত্ব সূত্র হইয়াছে আজও তাহা অব্যাহতই রহিয়াছে। দৈনিক সংবাদপত্রগুলিতে এ সম্বন্ধে বহু অভিযোগ প্রকাশিত হইয়াছে কিন্তু কোন প্রতিকার হয় নাই। বরং দাকার সময় পুলিসের দারিদ্র্যপূর্ণ পদে ঐক্যপ কর্মচারীর অহুপাত বাহা ছিল এখন তাহা আরও বাড়িয়াছে।

পুলিস কমিশনারের সাম্প্রদায়িক পক্ষপাতিত্ব সকলের নিকট ক্রমশঃ স্পষ্ট হইয়া উঠিতেছে। মহররের দিন শিরা শোভাবাদ্যগুলি ধীর ও শান্তভাবে রাখাপন অতিক্রম করিয়াছে, কোথাও সাধারণতঃ গোলযোগও হয় নাই; পথের দুই পার্বে নিশ্চিন্ত মনে ঠাঁটাইরা লোকে উহা দেখিয়াছে। কিন্তু সারস্বতীর রোড ধরিয়া অপরাহ্নে স্ত্রীদের প্রায় লাখবানেক লোকের যে শোভাবাদ্য বাহির হয় তাহাতে প্রায় সকলের হাতেই লাঠি ও মশাল ছিল এবং ইহার বহুস্থানে উপক্রম সৃষ্টি করিয়াছে। নিজেদের ডিল ছুড়িয়া বাড়ীর লোকের নামে দোষ দিয়াছে এবং কোন কোনস্থানে আক্রমণও করিয়াছে। এই গোলযোগে অল্প সংখ্যক হিন্দু এবং মুসলমান আহত এবং নিহতও হয়। অথচ পুলিস কমিশনারের আদেশে আক্রান্তদের পাঁচাতেই ব্যাপক থানাতত্ত্বাসী হইল, বহুসংখ্যক লোক প্রেঙ্কার হইল, অভ্যস্ত চড়া হারে পাইকারী জরিমানাও বলিল। পূর্ব কলিকাতার একটাশি, বেনিরাপুত্র প্রভৃতি এলাকার হত্যা ও স্বতন্ত্র প্রাপ্তির পরেও থানাতত্ত্বাসী, প্রেঙ্কার, পাইকারী জরিমানা প্রভৃতি কিছুই হইল না। মহররের দিন সুশরীতিত ও সর্বজনপ্রিয় কংগ্রেসকর্মী নবী সেন নিহত হন, এই হত্যারও কোন কিম্বদন্তি আজও হইল না এবং যে অকলে দিবা বিপ্রহরে ইহা ঘটিল সেখানেও কোন কিছুই হইল না।

একদিকে মহররের শান্তিরক্ষা অপর দিকে সাম্প্রদায়িক স্বার্থরক্ষা এই দ্বোভাবীয় পড়িয়া পুলিস কমিশনার বিস্তৃত নুতন পথ অবলম্বন করিতেছেন এবং পরস্পর-বিরোধী আদেশ দেন ঘন জারি হইতেছে। দাকার মধ্যে থানার ভারপ্রাপ্ত দায়োগীদের আদেশ বেওয়া হইল যে দালাকারীদের উপর বলপ্রয়োগ না করিয়া তাঁহারা যেন উহাদিককে মিষ্ট কথার নিবৃত্ত করিবার চেষ্টা করেন। হত্যাকাণ্ড শেষ হইয়া বাইবার তিন সপ্তাহ পরে ৬ই সেপ্টেম্বর ইনস্পেক্টর ও সার্জেন্টেরা অল্প ব্যবহারে অহুপতি লাভ করিলেন। টিল সম্বন্ধে প্রথমে আদেশ হইল ইষ্টকবও বাড়ীতে পাওয়া গেলে তার জ্ঞত কাহাকেও প্রেঙ্কার করিবার প্রয়োজন নাই। কয়েক দিন পরেই উহা বাতিল করিয়া হুকুম হইল, যে বাড়ীতে ইটের টুকরা মিলিলে সেখানকার লোকজনকে প্রেঙ্কার করিতে হইবে। পূর্বে যেখানে বড় থানার তার অভিজ ইনস্পেক্টর এবং ছোট থানার তার অভিজ সাব-ইনস্পেক্টর তিন আর কাহাকেও বেওয়া হইত না, সেখানে এখন এসিস্ট্যান্ট সাব-ইনস্পেক্টর অর্থাৎ বেড কনেটবল পর্যায়ের লোককে বহুতম থানার তার পর্যন্ত বেওয়া হইতেছে। ইহার কারণ উচ্চপদে মুসলমানের সংখ্যাৱতা। থানার তার বেশী করিয়া মুসলমান কর্মচারীদের হাতে বেওয়ার জ্ঞত সমগ্র পুলিসবাহিনীর যোগ্যতা এইভাবে নানাইয়া আনা হইয়াছে। অকর্মণ্যতা ও পক্ষপাতিত্ব ইহার প্রত্যক্ষ ফল হইবে তাহাতে বিশ্বাসের কিছু নাই। এই ব্যবহার মহররের শান্তিরক্ষা চলিতে পারে না, অথচ পুলিস কমিশনার পূর্বাভাসে নিরপেক্ষ ব্যবস্থা কিরাইরা আনিতেও অনিচ্ছুক অথবা অপারগ। স্তম্ভরাং থানাগুলি লীগের হাতে রাখিবার জন্য তাঁহাকে ঘন ঘন মত পরিবর্তন করিয়া নুতন নুতন বন্দোবস্ত করিতে হইতেছে। বর্তমান থানার অকিসারেরা শান্তিরক্ষার একেবারেই অক্ষম, পদে পদে ইহা প্রতিপন্ন হইতে দেখিয়া অকৌতব মাসে পুলিস কমিশনার গোলযোগপূর্ণ কয়েকটি এলাকার থানার ইনস্পেক্টর পাঠাইরা উহাদের শক্তিবৃদ্ধি করিলেন। এই শক্তিবৃদ্ধিও পরি-কল্পিত ভাবেই করা হইল বাহাতে লীগের শক্তি অব্যাহত থাকে। মুসলমান যে অল্প কয়েকটি ইনস্পেক্টর আছেন তাঁহা-দিককে বাহিয়া বাহিয়া মুসলমান এলাকার মোতায়েন করা হইল। উত্তর বিভাগের মুসলমান ডেপুটি কমিশনারের বিরুদ্ধে গুরুতর অভিযোগ উঠিতে আরম্ভ করার সেখানে একজন ইংরেজকে অতিরিক্ত ডেপুটি কমিশনাররূপে নিযুক্ত করা হয় কিন্তু আন্দোলন মন্দীভূত হওয়া মাত্র তাঁহাকে সরাইয়া বেওয়া হয়। দক্ষিণ বিভাগের ডেপুটি কমিশনারের বিরুদ্ধেও গুরুতর অভিযোগ সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে, পুলিস কমিশনার তাহা উপেক্ষা করিয়াছেন বলিয়াই মনে হইতেছে। পুলিসের অত্যাচার রীতিমত বাড়িয়াই চলিয়াছে। ওয়েলিংটন স্ট্রীটে পুলিস কর্তৃক হৃত লরীর উপর দস্যুরাণ একটা লোক তিন জন পুলিস কর্মচারীর হিঙ্গলবারের গুলীতে নিহত হয় এবং তিন

ব্যক্তি আহত হয় বলিয়া সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয়। স্বাভাবিক অবস্থায় এই ঘটনার বিচার-বিভাগীয় তদন্ত হওয়ার কথা, কিন্তু কিছুই হয় নাই। উক্ত বিভাগের ডেপুটি কমিশনার সফলভাবে এক বাঙালি অভ্যন্তরীণ প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিয়া এক উড়িয়া মালীকে রিকলবারের গুলিতে নিহত করেন বলিয়া শিয়ালদহ আদালতে অভিযোগ আসে কিন্তু সরকারের বিনা অহমতিতে তাঁহাকে অভিযুক্ত করা যায় না বলিয়া 'ম্যাজিস্ট্রেট' তাঁহাকে অব্যাহতি দেন। মানিকতলা থানার এক সার্কেলের বিরুদ্ধে ধরে চুকিয়া গুলিচালনা ও মারপিটের অভিযোগে মামলা চলিতেছে। এই সমস্ত ঘটনার পর পুলিশের বেজাচারিতা বহু করিবার চেষ্টা না করিয়া বাংলা-সরকার যেরূপ আদেশ দেন তাহাতে উহাদের কোনও দায়িত্বের বাধা রহিল না। স্বাভাবিক অবস্থাতে যে সময়ে সংঘর্ষের প্রয়োজন সবচেয়ে বেশী সেই সময়ে এই শ্রেণীর ঢালা ছুসু পাইলে সাম্প্রদায়িক বিবে পরিপূর্ণ পুলিশ কর্তারী জনসাধারণের নিকট অভিযা-
বরূপ হইয়া উঠিবে ইহাতে বিচিন্তা কিছুই নাই।

শ্রমসচিব ও শ্রম-সম্বন্ধীয় নীতির খসড়া

গত ৬ই ডিসেম্বর ভারত-সরকারের শ্রমসচিব শ্রীযুক্ত জগজীবনরাম মালিক ও শ্রমিক প্রতিনিধিদের এক সম্মেলনে সভাপতিত্ব কালে বলিয়াছেন যে, মানবসমাজের সুখ ও কল্যাণের মূলে শ্রমিকেরা রসদ জোগাইতেছে। তাহারা মানুষের নানা অভাব মিটাইতেছে। সেইজন্য সমাজেরও কর্তব্য বাহাতে এই শ্রমিক সম্মেলনের জীবনযাত্রার মান উন্নীত হয় তাহা দেখা। এই সম্মেলনে ইতিয়ান অরগানাইজেশন অব ইণ্ডাস্ট্রিয়াল এমপ্লয়মেন্ট, ইতিয়ান কেডারেশন অব এমপ্লয়মেন্ট, অল-ইণ্ডিয়া ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেস, ইতিয়ান কেডারেশন অব লেবার-এর প্রতিনিধিগণকে শ্রমসম্বন্ধীয় আইনের পঞ্চাধিকারী পরিকল্পনার আলোচনা করিতে আহ্বান করা হইয়াছিল।

পরিকল্পনাটিতে শ্রমিক সম্মেলনের অবস্থার উন্নতি বিধানের এবং তাহাদের নানা বিষয়ে পারদর্শিতা বৃদ্ধির ও পরিণামে জীবনযাত্রার মান উন্নত করিবার ব্যবস্থা দেওয়া আছে। পরিকল্পনাটি ইতিপূর্বে প্রাদেশিক ও দেশীয় রাজ্যের শ্রম-মন্ত্রীদের সম্মেলনে গৃহীত হইয়াছে।

শ্রীযুক্ত জগজীবনরাম বলেন, এই পঞ্চাধিকারী পরিকল্পনা অনুসারে ঋণ ঋণ তাহা বেন শ্রমবিষয়ক আইন পাস না হয় ও অনন্যোপযোগের সহিত শ্রমিক সম্মেলনের অবস্থার উন্নতির নামে ঋণহীন তাহা বাহাতে কিছু করা না হয় তাহারই ব্যবস্থা করা হইয়াছে।

তিনি বলেন যে ইউরোপের দেশগুলিতে শ্রমিক সম্মেলনের কল্যাণের জন্য বৃহৎ বয়সে পেনসন ও বেকার অবস্থার জন্য যে ব্যবস্থা আছে, ও সর্বমুখি বেতন নির্ধারণের যে রীতি আছে, আমাদের দেশে সেই ব্যবস্থা বাহাতে অবিলম্বে প্রবর্তন

করা বাইতে পারে সেই প্রচেষ্টার প্রয়োজন। বর্তমানে এই উদ্দেশ্যগুলিকে সাক্ষ্যভিত্তি করিবার জন্য চেষ্টার ক্রটি হইবে না। “আমি এই সঙ্গে জোর করিয়া বলি যে এখন আমাদের উৎপাদন কেবলই বাড়াইয়া তোলা প্রয়োজন।”

দেশীয় শ্রমিকদের অবস্থা আলোচনা এসময়ে তিনি বলেন যে আমাদের শ্রমিক সম্মেলনের কাহারও হইতে এতটুকু শিখাইয়া নাই। তবে সমস্তার কথা এই যে ভারতীয় শ্রমিকগণ উপযুক্ত শৃঙ্খলা, সরঞ্জাম ও সুসম্বন্ধীয় অভাবে উন্নতিশীল হইতে পারিতেছে না। আমেরিকানগণ বাহাকে বলে, ‘কায়রা’ (know how) তাহা আমাদের শ্রমিকগণের জানা নাই। যখন আমরা এই সকল ক্রটি সংশোধন করিয়া প্রচুর উৎপাদন করিতে পারিব তখন আমাদের জীবনযাত্রার মান আশাহরূপ উন্নত করিবার সুযোগ মিলিবে। “আমরা যদি উৎপাদন বৃদ্ধি করি, তবেই সাধারণ শ্রেণীর লোকেরা জিনিষপত্র পাইবে। পৃথিবীর সমস্ত ধনিকই ভাল করিয়া উপলব্ধি করিয়াছেন যে শ্রমিকগণই তাঁহাদের সবচেয়ে বড় বরিকার, যদি তাহাদের ক্ষমতা করিবার ক্ষমতা বাড়াইয়া দেওয়া না হয় তাহা হইলে তাঁহারা জিনিষপত্র ইচ্ছাহরূপ বিক্রয় করিতে পারিবেন না। সুতরাং আমাদের বাণী হউক,—জনসাধারণ জয়ের ক্ষমতা বাড়াও।

“আমাদের কর্তব্য নির্ধারকের একটি প্রধান কথা হইতেছে শ্রমিকগণের জীবিকার মান বাড়াইয়া। আমি কয়লার বনীর শ্রমিকদের বেতন প্রকৃতি পরীক্ষা করিবার জন্য একটি কমিটি গঠন করিয়াছি। এই কমিটি কয়লার বনীর শ্রমিক ও অত্যন্ত শিলাকলের শ্রমিকগণের বেতন সম্বন্ধে যে অতিমত জাপন করিবেন আমি পরবর্তী কনফারেন্সে তাহার উপস্থিতি করিয়া শ্রমিকগণের বেতন বিবেচনা করিব।

“একমাত্র বেতনবৃদ্ধির কলেই জীবনযাত্রার মান উন্নত হইয়া উঠিতে পারে। তবে যদি বেতন বৃদ্ধির কারণে শ্রমিকেরা কাজ কম করে তাহা হইলে তাহারা নিজেদেরই নিজেদের বিপর্যাস করিয়া আনিবে। বেতন বৃদ্ধির কলে যদি তাহারা শিল্পব্যয়াদি কিনিতে এবং অত্যন্ত সুবিধার জন্য তাহা ব্যয় করিতে না পারে তাহা হইলে বেতন বৃদ্ধি বৃথা হইবে।

“আমি উৎপাদন বৃদ্ধির উপর যথেষ্ট জোর দিয়াছি, কারণ ইহার অভাবে বিপদের আশঙ্কা আছে। আমরা একথা অনেক ভুল বুঝিয়াছেন। এখনও পর্যন্ত দেশে নানা প্রকার শ্রমিক চাকলা ও আন্দোলন দেখা বাইতেছে। কিন্তু উৎপাদন হ্রাস পাওয়ার কলে আমাদের বর্তমানে প্রয়োজন আছে সেই পরিমিত জিনিষ বাজারে কিনিতে পাইতেছি না। উদাহরণস্বরূপ, কয়লার কথা বলা বাইতে পারে। যদি কয়লার উৎপাদন কম হয় তাহা হইলে বাসবাহন, বস্ত্রবস্ত্র প্রকৃতি যথার্থভাবে চালান সম্ভব হইবে না। ইহা হইতে ইশ্রাণ, নির্মিত প্রকৃতিরও অনুরূপ

অভাবে পড়িবে। ইশ্যাত ও সিমেন্ট না হইলে কেবলমাত্র যে বাতীর তোলা যায় না তাহা নহে, ইহার অভাবে বৃহৎ শিল্প-গুলি কতিপয় হইবে এবং কলে আরও অধিকসংখ্যক শ্রমিক নিয়োগও সম্ভবপর হইয়া উঠিবে না।”

জীবনযাত্রার মানের উন্নতির দিকে নজর দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের বাহাতে উৎপাদনের পরিমাণ বাড়িয়া যায় সে দিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখা কর্তব্য। শ্রমিকদের জীবনযাত্রার মান উন্নত করিতে না পারিলে মজুরী বৃদ্ধি যুগ্ম তা হইবেই, উহা কতিকরও হইয়া উঠিতে পারে। শ্রমিকের মজুরী বৃদ্ধি অত্যাশঙ্ক্য কিন্তু উহা সুপরিকল্পিত ভাবে না হইলে উহার মূল অভিপ্রায়ই ব্যর্থ হইয়া যাইবে।

প্রমের ও উৎপাদন শক্তির মূল্য বৃদ্ধি প্রয়োজন এ বিষয়ে আমাদের দেশে হুই মত থাকিতে পারে না। কিন্তু আলভের অবকাশ বাড়াইয়া কেবলমাত্র ক্ষয়-মূল্য বাড়াইয়া দিলে এ দেশের শ্রমিকদিগের ভবিষ্যৎ আরও অন্ধকার হইবে। এ কথা বাহারা বুঝিয়াও বুঝেন না তাহারাই শ্রমিকদিগের প্রধান শত্রু। ঐহুস্ত জগৎজীবনযাত্রার উপদেশ তাহাদের কাণে কিরণ ঠেকিবে তাহাই প্রশ্ন।

সার্জেন্ট রিপোর্ট

ভারত-সরকার সার্জেন্ট রিপোর্টের মূলনীতি এত দিনে স্বীকার করিয়া কাজ আরম্ভ করিয়াছেন। রিপোর্টের প্রধান প্রস্তাবগুলি কার্যে পরিণত করিবার জন্য প্রদেশসমূহকে নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে। একমাত্র উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ বাদে আর সকল প্রদেশই এই পঞ্চবার্ষিক শিক্ষা-প্রণালী গ্রহণের জন্য প্রস্তুত হইতেছে। কেন্দ্রের প্রত্যেক শাসনাধীন স্থানগুলিতেও অগ্ররূপ ব্যবস্থা অবলম্বন করা হইতেছে। ইহা ছাড়াও প্রাদেশিক সরকারগুলির পরিকল্পিত প্রণালীও ইহার সহিত সংযোগ করা হইয়াছে। সমগ্র পরিকল্পনাটি কার্যকরী হইতে আশা ১২৫ কোটি টাকা ব্যয় হওয়া সম্ভব। একেবারে পাকাপাকি বন্দোবস্ত অনুমোদন করিবার পূর্বে কেন্দ্রীয় সরকার আর একবার বিবরণটিকে হুঁটিয়া দেখিতেছেন। প্রাদেশিক সরকারগুলি কর্তৃক প্রেরিত বহু প্রস্তাব এখনও গ্রহণ করা হইবে কিনা তাহা বিবেচনাধীন রহিয়াছে। বাহা হউক, শীঘ্রই সম্পূর্ণ দ্বিরাঙ্কিত পরিকল্পনাটি প্রকাশিত হইবে বলিয়া আশা করা যায়।

প্রাদেশিক সরকারগুলিকে যে যে বিবরণগুলি প্রয়োজনীয় তাহা এখনই আরম্ভ করিয়া দিবার নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে। টেকনিক্যাল শিক্ষা সম্বন্ধে হির হইয়াছে যে, উচ্চ বরগের টেকনিক্যাল শিক্ষা, শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রী ট্রেনিং ব্যবস্থা এবং বাহারা বহুদিন ধরিয়া কাজ করিয়া অভিজ্ঞ হইয়াছে তাহাদের অভিজ্ঞতা অনুসারে একে একে শিক্ষার সুযোগ করিয়া দেওয়া হইবে।

মুনিয়াদী শিক্ষা : প্রাদেশিক ও কেন্দ্রীয় সরকারের শিক্ষা প্রণালী অনুসারে নিম্নলিখিত ব্যবস্থাদি হির হইয়াছে :

(১) ৬ হইতে ১৪ বৎসরের বালক-বালিকা নিবিশেষে সকলকে বিনামূল্যে আবৃত্তিকভাবে মুনিয়াদী শিক্ষা (প্রাথমিক ও মাধ্যমিক দুই-ই) দেওয়া হইবে। কিন্তু সকল প্রদেশে এই ব্যবস্থা হইলেও উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ ও সিন্ধু প্রদেশে এই সম্বন্ধে কোন চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত করা হয় নাই। বিহার, উড়িষ্যা, মাদ্রাজ, মুক্তপ্রদেশ এবং কেন্দ্রীয় সরকারের শাসনাধীন অঞ্চলগুলিতে বাধ্যতামূলক মুনিয়াদী (প্রাথমিক ও মাধ্যমিক) শিক্ষা ৬ হইতে ১৪ বৎসর পর্যন্ত বয়সের বালক-বালিকা নিবিশেষে দেওয়া হইবে। অতীত প্রদেশগুলিতে ৬ হইতে ১৪ বৎসর পর্যন্ত সকলকেই শিক্ষা দেওয়া হইবে কিনা তাহা পরিষ্কার করিয়া বলা হয় নাই। তবে ৬ হইতে ১২ বৎসর বয়স পর্যন্ত শিশুদের শিক্ষার কথা উল্লিখিত আছে। প্রাদেশিক সরকারগুলির শিক্ষা-ব্যবস্থার জট মোটামুটি ভাবে ৫৬'৯৫ কোটি টাকা ব্যয় হইবে। তাহার মধ্যে কাজ আরম্ভের জন্য ২০'৫২ কোটি ও বার্ষিক ব্যয় হিসাবে ৩৬'৪৩ কোটি টাকা ব্যয় নির্ধারিত হইয়াছে।

(২) টেকনিক্যাল ও কমার্শিয়াল শিক্ষার ব্যবস্থার জন্য নিম্নলিখিত উপায় অনুসরণ করা হইবে :

প্রাদেশিক সরকারের সহযোগিতায় কেন্দ্রীয় সরকার কম-বেশী ৫০০ ছাত্রকে প্রতি বৎসর টেকনিক্যাল শিক্ষা ও বৈজ্ঞানিক সম্বেষণের জন্য বাহিরে পাঠাইবেন। একটি অদ-ইতিয়া টেকনিক্যাল এডুকেশন কাউন্সিল স্থাপন করা হই-য়াছে। ইহার কার্য হইবে বর্তমানে কি প্রণালী ও পদ্ধতিতে আমাদের অগ্রসর হওয়া উচিত তাহা হির করা। প্রাদেশিক সরকারগুলি পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনার সহিত নিম্নলিখিত বিষয়-গুলি যোগ করিয়াছে—

(১) ১৬০টি নুতন শিক্ষা প্রতিষ্ঠান স্থাপন করা হইবে। তাহার মধ্যে ১০৫টি জুনিয়র টেকনিক্যাল ও ভোকেশনাল স্কুল, ৩৫টি টেকনিক্যাল হাই স্কুল, ১৬টি পলিটেকনিক ও ৪টি এঞ্জিনিয়ারিং কলেজ স্থাপন করা হইবে।

উপরি-উক্ত পরিকল্পনাগুলি কার্যকরী করিবার জন্য ৭ কোটিটাকার অধিক ব্যয় হইবে। প্রতি বৎসরের চলতি ব্যয় হিসাবে মোট ৪'৪৩ কোটি টাকা পড়িবে এবং শেষ পর্যন্ত উহা কমিয়া ২'১৪ কোটি টাকা হইয়াছে। প্রাদেশিক সরকারগুলির প্রস্তাব অনুসারে অর্থনিপুণ শিল্পী ও শিল্পীদের, কোরম্যানদের, টেকনোলজিষ্টদের উচ্চ এঞ্জিনিয়ারিং শিক্ষার সুযোগ এমন ভাবে দেওয়া হইবে বাহাতে তাহারা পরে কলকারখানার দায়িত্ব লইতে পারে। সেইজন্য যে টেকনোলজিক্যাল ইনস্টিটিউট স্থাপন করা হইবে তাহা হইতে প্রতি বৎসর হাজার এঞ্জিনিয়ার তৈয়ার হইতে পারিবে। ইহার মোটামুটের জন্য ৩ কোটি টাকা

এবং বাৎসরিক চলতি ব্যয় নির্বাহের জন্য ০'৪৬ কোটি টাকা লাগিতে পারে। এই প্রতিষ্ঠানের কাজে বাকালোরের 'ইন্ডিয়ান ইনস্টিটিউট অব সায়েন্স' ও 'দিল্লীর পলিটেকনিক্' সাহায্য করিবে। এই চারিটি প্রতিষ্ঠান ও প্রাদেশিক সরকারগুলির দ্বারা স্থাপিত কলেজ হইতে প্রতি বৎসর ৪০০০ এঞ্জিনিয়ার বাহির হইবে। টেকনিক্যাল শিক্ষার শিক্ষকদের জন্য টেকনিক্যাল টিচার্স ট্রেনিং কলেজ স্থাপিত হইবে এই প্রস্তাব করা হইয়াছে। ইহাতেও প্রাদেশিক পোড়াপত্তনের জন্য প্রায় লাখে আট কোটি টাকা ও বাৎসরিক ব্যয় নির্বাহের জন্য প্রায় ৩ কোটি টাকা ব্যয় হওয়ার সম্ভাবনা।

প্রাদেশিক ও কেন্দ্রীয় সরকারের টেকনিক্যাল শিক্ষার জন্য মোটের উপর ২০ কোটি টাকা ব্যয় (তাহার মধ্যে ১৬ কোটি টাকা পোড়াপত্তন ও ৭ কোটি টাকা বাৎসরিক ব্যয়) পড়িবে।

(৩) সাধারণীক শিক্ষার জন্য যে ব্যয়-ভার প্রাদেশিক পর্বেশী কর্তৃক প্রস্তাবিত হইয়াছে তাহাতে ২'১০ কোটি টাকা ব্যয় হইবে। ইহার লক্ষ্য ২২ ভাগ প্রাদেশিক শিক্ষা পরি-কল্পনা অনুসারে ব্যয়িত হইবে।

(৪) বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা ও পবেষণার জন্য মোটামুটি তাহে ২'৫৪ কোটি টাকা ব্যয় হইবে। দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয় ১'১৪ কোটি, আলীগড় ৭০ লক্ষ ও কান্দী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয় ৭০ লক্ষ টাকা ব্যয় করিতে পারিবে। হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয় ও আলীগড় বিশ্ববিদ্যালয় মেডিক্যাল কলেজ স্থাপনের জন্য সাহায্য পাইবে। 'গ্যাননাগ ইনস্টিটিউট অব সায়েন্স' বিজ্ঞান সম্বন্ধীয় সকল ব্যাপারে ভারত-সরকারকে উপদেশ দিবে। বৈজ্ঞানিক পবেষণার উন্নতিকল্পে ৭৫ লক্ষ টাকা ব্যয় করা হইবে।

পরিকল্পনা প্রণালীর সহিত দ্বাধমিক শিক্ষার উন্নতিকল্পে অধ্যাপকদের ট্রেনিং বিদ্যালয়, শিক্ষকদের ট্রেনিং বিদ্যালয় ও ছোট ছোট ছেলেদেরদের দ্বাধ্য সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা সন্ধানের জন্য বিদ্যালয় স্থাপনের কথাও বোঝ করা হইয়াছে। জীশিক্ষার বিক্ষেপ বিশেষ লক্ষ্য দেওয়া হইবে। সরকারী শিক্ষা বিভাগ আরও কতকগুলি বিষয় ইহার সহিত বোঝ করিয়াছে। পোষ্ট-গ্রাডুয়েট ছাত্রছাত্রীদের ট্রেনিং ও শারীরিক দ্বাধ্য বিষয়ে শিক্ষাদানের ব্যবস্থা থাকিবে। বিশ্বভারতীকে শিক্ষক ট্রেনিঙের জন্য অর্থসাহায্য দেওয়া হইবে। দিল্লীর আমিরামিলিয়া ইসলামিয়াকে সাহায্য দেওয়া হইবে।

সমবায় পরিকল্পনা সমিতির রিপোর্ট

ভারত-সরকার কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত সমবায় পরিকল্পনা সমিতির রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে। অর্থনৈতিক পরিকল্পনাবলিকে পণ্যভিত্তিক ভাষায় পরিণত করিয়া তুলিবার প্রবান উপায় হইতেছে সমবায় সমিতি। বোম্বাই প্রাদেশিক কো-অপারেটিভ ব্যাঙ্কের সভাপতি প্রিন্স অর. বি. সরাদাইয়ের নেতৃত্বে ১২ জন সভ্য লইয়া এই কমিটি গঠন করা হইয়াছে। ইহার প্রথম বৈ-বিষয়

সর্বসাধারণে প্রকাশের জন্য বেওয়া হইয়াছে তাহা হইতে জানা যায় যে, চাষবাস ও কল-উৎপাদন, পশুপালন, বাহের চাষ, কল বিক্রয়, কৃষিগণ এবং অবসর সময়ের উপজীবিকা-ধরণ শিল্পব্যবসায় ও মকঃবলের গণ-প্রবান ব্যবস্থা, উপযুক্ত দ্বাধ্য উন্নয়ন, শিক্ষা, পবেষণা প্রভৃতি সব বিষয়েই রিপোর্টে আলোচনা করা হইয়াছে।

এই কমিটি সমবায় সমিতির গঠিতে যে সকল কার্যই পড়ে তাহার সকল কিছু লইয়া পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন এবং ভবিষ্যতে দ্বাধাতে সব ব্যাপারে উন্নতি করিতে পারা যায় তাহার জন্য উন্নত পরিকল্পনার বসত্বও প্রস্তাব করিয়াছেন। কমিটির মতে পূর্ণ ভূমিকাব্যবস্থা যদি দেশে দ্বারিত্ববোধসম্পন্ন পণ্যভিত্তিক সরকার ও শিক্ষা-প্রচার ব্যবস্থা না থাকে তবে সমবায় সমিতি কোনক্রমেই সাকল্যলাভ করিতে পারে না।

যদিও সমবায় নীতি অনুসারে কাহাকেও ছোর করিয়া সমিতিতে বোঝদানে দ্বাধ্য করা বাহুদীর নহে তথাপি একথাও সত্য যে কতকগুলি বিষয়ে দ্বাধ্যবাহুদতার বিশেষ ভাবেই প্রয়োজন আছে। কমিটির প্রস্তাবিত উপায়ে সমবায় পরি-কল্পনাবলিকে কার্যকরী করিয়া তুলিতে ৫০ কোটি টাকা লাগিবে। সমগ্র দেশের উন্নতির হিসাবে এই টাকার অঙ্কটিকে মোটেই মোটা বলা যায় না। সমবায় প্রথা অর্থনৈতিক সকল কাজের একটি প্রবান অঙ্গ বলিয়া সরকার কর্তৃক যে পরিমাণ টাকাই সমবায় সমিতির উন্নতি সাধনে ব্যয় করা হউক না কেন, তাহা জাতীয় অর্থনৈতিক প্রগতিতে ব্যয়িত হইয়াছে বলিয়া গণ্য হওয়া উচিত। এই কমিটির অনুমোদিত কয়েকটি পদ্য এইরূপ :

সমবায় সমিতি গঠনে সরকারী সাহায্য ও নির্দেশের প্রয়োজনকে অগ্রাহ করা চলে না। দ্বাধাতে দেশের জনমত সমবায় নীতির উপযোগী হইয়া উঠে তাহার জন্য সরকারের একটি দ্বারিত্ব আছে। সমবায় সমিতি পরিচালনার এমন ব্যবস্থা থাকা চাই দ্বাধাতে সমিতির সরকারী কর্তৃত্ববাহুদের সহিত বৈ-সরকারী সভ্যদের মধ্যে তাহের আদান-প্রদান ও পরামর্শের প্রস্তুত কেন্দ্র বিদ্যমান থাকে।

প্রাদেশিক সরকারগুলির একটি কর্তব্য করীপ করিয়া দেখা যে কি পরিমাণ চাষবোধ্য জমি পতিত অবস্থায় আছে এবং চাষবাস ও কল-উৎপাদনে তাহার কতটা সম্ব্যবহার করা বাহিতে পারে। কলসেচনের ব্যাপারটি একমাত্র সরকার কর্তৃকই পালিত হইতে পারে, কারণ সরকারী ব্যবস্থা ও অর্থ সাহায্য ছাড়া অনুখলভাবে ইহা করিয়া তোলা সম্ভবপর হইয়া উঠিবে না।

চাষবাস ও চাষীর জীবনে সকল প্রকার বাহুদ্য দ্বাধাতে বহার থাকে এইরূপ সকল কার্যই সমবায় প্রথাভাষা দ্বারিত্ব হওয়া উচিত এবং দ্বাধাতে সম্ভবপণের বাসদানের উন্নতি করা যায় তাহার জন্য একটি সমিতি স্থাপন করা উচিত।

বাহাতে গ্রামগুলির অর্ধেক ও গ্রামবাসিন্দের শতকরা ৩০ জন মুখস্থল সমবার ব্যবহার অবশ্যই দশ বছরের মধ্যে আশিতে পারে তাহার আয়োজন করা একান্ত কঠিন।

চাষের জমি দুই-তিন গঠন করিলে বহু ব্যাপারে আশা-এক কল পাইবার সম্ভাবনা আছে। ইহাতে চাষী সম্ভাব্যের ক্ষতিগ্রস্ত হইবার কোন সম্ভাবনা নাই। কল ও সজীর চাষের ব্যাপারে উৎসাহন-কেন্দ্র বড় করিলে বিশেষ সুকল পাইবার আশা আছে। অরণ্য-রক্ষা ও তাহার বন্যোৎসর্গের ব্যাপারটি সম্পূর্ণরূপে সরকারী দায়িত্বে হওয়াই উচিত। পশু-পালন-বিভাগ ও পশুস্বাস্থ্য-রক্ষা বিভাগের কেন্দ্রগুলি এমনভাবে বিভিন্ন স্থানে ছড়াইয়া স্থাপন করিতে হইবে বাহাতে প্রত্যেক গো-শাখী তাহার সাহায্য পাইবার পুরোপুরি সুযোগ ভোগ করিতে পারে। সমবার সমিতি কর্তৃক নিরস্তিত হুঙ্-সরবরাহ কেন্দ্রগুলি বিশিষ্ট নহর হইতে ৩০ মাইল পরিধির মধ্যে হওয়া দরকার। নহরে দুই সরবরাহ ব্যবস্থা চালু করিবার জমি অন্ততঃ ৩০০০টি হুঙ্-সরবরাহ সমিতির প্রতিষ্ঠা পাঁচ বছরের মধ্যে করা প্রয়োজন। ইহার জমি প্রথমে যে ব্যর হইবে তাহা সম্পূর্ণ ও পরের বাৎসরিক ব্যয়ের অর্ধেক সরকারকে দিতে হইবে। প্রত্যেক প্রদেশে হাঁস-মুরগীর চাষ ও পালন ব্যবস্থা করিবার জমি আদৈনিক পদ্ধতিতে বরচ বোণাইতে হইবে।

বিজ্ঞয়যোগ্য শক্তাদি ও চাষবাস সম্বন্ধীয় জিনিষপত্রের বাৎসরিক উৎপাদনের শতকরা ২৫ ভাগ সমবার প্রতিষ্ঠানগুলির সাহায্যে বিক্রয় করা বাহাতে সম্ভব হয় তাহার জমিও চেষ্টা করার প্রয়োজন আছে।

সারা ভারতবর্ষের বিজ্ঞানের সামগ্র্য বিধানের জমি একটি নিবিল-ভারত সমবার বিজ্ঞান-সমিতি স্থাপন করা উচিত। এই সমিতি সকল প্রাদেশিক সমবার বিজ্ঞান-সমিতির সংযোগসাধন ও সামগ্র্য বিধান করিবেন এবং অনেকটা ব্যাকের 'ক্রিয়ায় হাউস'ের মত চাষবাস সম্বন্ধীয় সকল প্রকার আদান-প্রদান রক্ষা ও বোঝ-ববর দেওয়ার কাজ করিবে।

হানীর এলাকার অর্থনৈতিক উন্নতিবিধান, অবসর সময়ের উপজীবিকার জমি শিল্প প্রতিষ্ঠান স্থাপন ও পুষ্টিদ্রব্যের জমি প্রদেশে প্রদেশে হানীর উন্নতিবিধারিনী সমিতি স্থাপন করা বাইতে পারে।

প্রত্যেক নহরেই সমবার ব্যাংক স্থাপন করা উচিত। প্রত্যেক সমবার বিভাগেই একজন করিয়া জীলোক বিশেষ কর্মচারী হিসাবে নিয়োগ করিতে পারিলে ভাল হয়। কারণ ইহাতে মহিলা সমাজের সহিত বোণাযোগ রক্ষা ও তাহাদের সহযোগিতা পাওয়া সহজ হইয়া উঠিবে।

বিধসভায় ভারতের জয়লাভ

সম্মিলিত জাতিপুঞ্জ প্রতিষ্ঠানের সাধারণ অধিবেশনে ক্রান্ত ও মেলিকোর প্রস্তাব আলোচনার উপস্থিত হইলে ব্রিটিশ প্রতি-

বিধি সার হাটলি শঙ্কস জেনারেল সার্টসকে সম্বর্ধন করিয়া বক্তৃতা করেন। বিবরণটি হিরাভাবে বিবেচনার জমি অল্পমোহ জানাইয়া তিনি বলেন, "ইহার কল কি হইবে তাহা প্রশ্ন নয়—এই বিষয়ে আমাদের কি কথতা আছে তাহাই বিবেচ্য। তাহাদের আভিযোজ্য একটা কিছু করিয়া বসা উচিত হইবে না।" দক্ষিণ-আফ্রিকার ভারতীয়দের প্রতি সার্টস পদক্ষেপে যে ব্যবহার করিতেছেন বিধসভার প্রকাজ অধিবেশনে তাহা হুঁচি-সমত প্রতিপন্ন করা সহজ হইবে না বুঝিয়াই ব্রিটিশ প্রতিনিধি সম্মিলিত জাতি প্রতিষ্ঠানের এই বিষয়ে কথতা নাই বলিয়া হুঁচি ভুলিয়া সমতা এড়াইবার চেষ্টা করিতে গিয়াছিলেন। কোন দেশের প্রতিনিধি এই মনোভাব পছন্দ করেন নাই। বিবরণটি আন্তর্জাতিক বিচারদালিতে প্রেরণ করিয়া সমগ্র সমতাটিকে রাজনৈতিক কেন্দ্র হইতে আইনের পত্তিতে সরাইয়া দেওয়ার-বে চেষ্টা জেনারেল সার্টস করিয়াছিলেন তাহা ব্যর্থ হইয়াছে। শিশুরের প্রতিনিধি হাসান পাশা বলেন যে আন্তর্জাতিক বিচারদালিতে প্রেরণ করিবার কোন কারণই ইহাতে থাকিতে পারে না। সোভিয়েট প্রতিনিধিও ইহার তীব্র প্রতিবাদ করেন। প্রুজা বিজয়লক্ষী পণ্ডিত সার হাটলির উক্তির সমুচিত জবাব দেন। তিনি বলেন—

দক্ষিণ-আফ্রিকা-সরকার যে বক্তৃতা দিয়াছেন তাহাতে বর্ণৈষম্য এবং পুষ্ককরণের কথা স্বীকার করা হইয়াছে। তাহাদের এই ব্যবহার বিধসভার মূল সনদের বিরোধী। এই অভিযোগের যোক্তিকতা তাহাদের এই স্বীকৃতির দ্বারা প্রমাণিত হইয়াছে।

বহু বংসর ধরিয়া ভারত-সরকার আবেদন জানাইয়াছেন, অভিযোগ করিয়াছেন, প্রতিবাদ জানাইয়াছেন, আপোষ-নীমাংসার কথাও বলিয়াছেন। কিন্তু তাহাতে কোন কল না হওয়ার ভারত-সরকার প্রতিশোধমূলক ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে বাধ্য হন এবং পৃথিবীর জনমন্ডলের সমুদ্রে বিবরণটি বিচারের জমি আনয়ন করেন। কিন্তু দক্ষিণ-আফ্রিকা-সরকার এখনও এসম্পর্কে কোন ব্যবস্থা অবলম্বন করেন নাই। বিধসভার অধিবেশন চলার সময়ও তাহাদের এই অজার আইন প্রণয়ন প্রচেষ্টা সাময়িকভাবে স্থগিত রাখার কথাও তাহারা বলেন নাই। দক্ষিণ-আফ্রিকার সরকার বিধসভার সনদের মূল সত্যকে স্বীকার করিয়া তাহার অবমাননা করিয়াছেন।

ব্রিটিশ সরকার এবাবং বিভিন্ন বিভাগের মন্ত্রী ও অজাত কর্মচারীর বিবৃতি দ্বারা দক্ষিণ-আফ্রিকার ভারতীয় বিবেকের নিশ্চা করিয়া আসিয়াছেন। এই অবস্থায় বিধ-সভার সভ্য হিসাবে আমাদের যে উদ্ভাসিত হইয়াছে, তাহা আশাশ্রিতক নয় রাখিতে হইবে। নূতন পৃথিবীর তবিত্ত পঠনের দায়িত্ব আমাদেরই। আমরা যদি প্রাচীন সংস্কার ও মত অহুসারী পথ চলিতে চেষ্টা করি, তাহা

হইলে আমাদের দারিদ্রের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করা হইবে। লক্ষ লক্ষ লোক কেবলমাত্র বর্ণ ও সম্পদের দোষে সমাজের নিরুত্তরে থাকিতে বাধ্য হইতেছে। তাহারা কণ্ঠহারা হইয়া সুবিচারের আশায় আমাদের দূরের দিকে চাহিয়া রহিয়াছে। কেবলমাত্র তাহা বিচারের ভিত্তিতেই আমরা পৃথিবীতে এক নূতন ব্যবহার প্রবর্তন করিতে পারি। ভারতের, এশিয়ার অত্যন্ত হলের ও আফ্রিকার লক্ষ লক্ষ লোকের মৰ্ৎ আৰ্জ সর্বপ্রকার বর্ণ-বৈষম্যের বিরুদ্ধে তিষ্ঠা হইয়া রহিয়াছে এবং দক্ষিণ-আফ্রিকায় বর্ণ-বৈষম্যের নর রূপ প্রকটিত হইয়া পড়িয়াছে।

ভারতের আন্তর্জাতিক অর্নেক্য সম্বন্ধে সার হার্টলি লক্ষ্য রাখা বলিয়াছেন তাহাতে তিনি সুরক্ষিত পরিচয় দেন নাই। তিনি নিজেই জানেন যে, এই সকল অর্নেক্য বাড়াইয়া তুলিবার ব্যাপারে ব্রিটেন কি বেলা খেলিয়াছে। তথাপি এই সকল বিভেদের কথা বলিতে তিনি তাঁহার মনের আনন্দ একটুও গোপন করেন নাই। এ বিষয়ে পরিষদ কি মত গঠন করিবেন তাহা আমি তাঁহাদের উপরই ছাড়িয়া দিতেছি। ভারত আৰ্জ দাবীভার পথ ধরিয়া একান্ত চেষ্টায় অগ্রসর হইতেছে এবং তাহার আন্তর্জাতিক সমস্ত অসুবিধা কাটাটাইয়া উঠিবার জন্য সে প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছে।

যে সকল সমস্ত-রাষ্ট্র ভারতের পক্ষে মত প্রকাশ করিয়াছেন তাঁহাদের প্রতি কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিয়া জীহুজা পণ্ডিত সভাপতি ডাঃ আকেন্স দিকে কিনিয়া বলেন, “আপনাকে এবং এই পরিষদকে এই বিষয়ে কতব্য পালনের জন্য ধন্যবাদ দিতেছি। আমরা এ কথা চিরদিন স্মরণ রাখিব যে সত্য ও ভারতের পক্ষে পৃথিবীর সর্বত্রই চিরকাল সমর্থন লাভ সম্ভব।

ভারতীয় প্রভাবে ব্রিটেন ও আমেরিকার বিরোধিতাই সর্বাঙ্গেকা উল্লেখযোগ্য। গণতন্ত্রের ক্ষমতাসী এই দুই দেশ এখনও উনবিংশ শতাব্দীর বেতপ্রাণ ও অস্ত্রবলসহ রাজনীতির মোহ ছাড়িতে পারে নাই—পৃথিবীতে দ্বিতীয় শান্তি প্রতিষ্ঠার পক্ষে ইহা অত্যন্ত লক্ষণ।

বিশ্বসভায় দক্ষিণ-আফ্রিকার ভারতীয় সমস্যা

মিউ ইয়র্ক বাজার অব্যবহিত পূর্বে প্রতিনিধিদের অধিবেশী জীহুজা বিজয়লক্ষী এক বেতার বক্তৃতায় বলেন,

“মহাশয়ের যে মূল অধিকার বজার থাকার প্রতিশ্রুতি বেওয়া হইয়াছিল দক্ষিণ-আফ্রিকাবাসী ভারতীয়গণ তাহা হইতে বঞ্চিত হইতেছে। দক্ষিণ-আফ্রিকা প্রবাসী ভারতীয়গণের উপর যে সকল নিষেধাজ্ঞা আছে তাহা দূর করা ও যে সকল মৌলিক দাবীভার ভোগের অধিকার তাঁহাদের আছে,

তাহা বাহাতে তাঁহারা লাভ করিতে পারেন, ভারতীয় প্রতিনিধিগণ সম্মিলিত জাতিগুণ প্রতিষ্ঠানে তাহারই প্রচেষ্টা করিবেন। আমাদের বিশ্বাস বর্তমান একটি জাতি অপর জাতির সহিত বৈষম্যমূলক ব্যবহার করিবে তত দিন পৃথিবীতে দ্বিতীয় শান্তি প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না।

শেষ পর্বত ভারতীয় প্রতিনিধিদের এই উদ্দেশ্য ও আশা সাক্ষ্যলাভের সুযোগ পাইয়াছে। সম্মিলিত জাতিগুণের সাধ-কর্মীতে ও সাধারণ সভার এই মর্মে প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে যে দক্ষিণ-আফ্রিকাকে বিরোধ-সীমাংসাকারে রিপোর্ট দাখিল করিতে হইবে। কিন্তু মার্শাল জেনারেল আইস্ প্রস্তাবটির প্রচণ্ড বিরোধিতা করিয়াছেন কিন্তু শেষ পর্বত তাঁহার কোন আপত্তিই টীকিতে পারে নাই। জেনারেল আইস্ যে সকল খুজি ও দাবী তাঁহার ক্রমেলগ্ন বক্তৃতায় উল্লেখ করেন জীহুজা পণ্ডিত তাহার প্রতিবাদ করেন।

তিনি বলেন, “তিনি (জেনারেল আইস্) বক্তৃতায় দক্ষিণ-আফ্রিকার ভারতীয় সমস্যাতে ধরোয়া ব্যাপার বলিয়া দেখাইবার জন্য যে সকল খুজি প্রদর্শন করিয়াছেন তাহা আমরা গ্রহণ করিতে পারি না। দক্ষিণ-আফ্রিকার ভারতীয় সমস্যা তাঁহাদের ধরোয়া সমস্যা নহে। আমরা ইহাকে সমগ্র মানবজাতির সঙ্গে জড়িত অত্যন্ত প্রয়োজনীয় সমস্যা বলিয়া মনে করি।”

তিনি জেনারেল আইস্ কথিত ইউরোপীয় জাতি কর্তৃক এসিয়া ও আফ্রিকাবাসীর নেতৃত্বের দাবির আলোচনা প্রসঙ্গে বলেন, “ইউরোপের বাহিরেও জনগণ বহু দেশ আছে। তাহাদের দান বেতাদেশের অপেক্ষা কম নহে। এই ভাবে তাহাদের উপেক্ষা করা সম্ভব নহে। ভবিষ্যতের নূতন পৃথিবী গড়িয়া তুলিবার জন্য সমস্ত জাতি সম-অংশীদার হিসাবে সহ-যোগিতা করিবে—ইহার উপরেই শান্তি নির্ভর করে। এই সহজ সত্য গৃহীত না হইলে মানবজাতির ভবিষ্যৎ অন্ধকারময় হইয়া উঠিবে।” দক্ষিণ-আফ্রিকার দিকে তাকাইবার আগে ভারতবর্ষ নিজের অস্পৃহতা দূর করুক এই উক্তিই জবাবে জীহুজা বিজয়লক্ষী বলেন, “ভারতের অসুস্থত প্রেমীর সমস্যা জাতিগত সমস্যা নহে। কিন্তু দক্ষিণ-আফ্রিকার ভারতীয় সমস্যার মধ্যে তৃতীয় মহাদেশের বীজ নিহিত আছে। যেকোন বর্ণ বেত নয় বলিয়াই সে বেতজাতির প্রচুর দানিয়া লইবে না।”

পরিশেষে তিনি বলেন, “ভারতবর্ষ দক্ষিণ-আফ্রিকার নিপীড়িত জনগণের জন্য—ইহাদের জন্য বিশেষ দরদ অসুস্থত করা ভারতবাসীর পক্ষে অব্যাবহিক নহে।

১৩ই মেম্বর তারিখে কিন্তু মার্শাল আইস্ যে বিশ্বস্তি প্রদান করেন তাহাতে তিনি ভারতীয় প্রতিনিধিগণের বিরুদ্ধে আক্রমণ করেন। ভারতীয় প্রতিনিধি সার মহারাজা সিং তাহার প্রত্যুত্তরে বলেন, “তিনি (জেনারেল আইস্)

হরত এই কারণেই বেশী চটরাছেন যে, দক্ষিণ-পশ্চিম আফ্রিকাকে আয়নাং করিবার জন্য তিনি যে প্রস্তাব আনিয়া-ছেন, এমিরার এক প্রতিনিধি তাহার বিরুদ্ধে প্রথম প্রতিবাদ করিয়াছেন। কিন্তু মার্শাল আইন্স যে একা পড়িয়াছেন, তাহাতে আমি সহ্যশ্রুতি জানাইতেছি। একমাত্র ব্রিটেন তাঁহাকে সমর্থন করিয়াছে। হাজার হাজার আফ্রিকাবাসী তাহাদের দেশকে দ্বিপাক্ষিক পরিণত করিতে চাহে ইহা বুঝিতে পারিয়াই সম্ভবতঃ ব্রিটেন ইউনাইটেড কিংডম ও দক্ষিণ-আফ্রিকার যোগাযোগ রক্ষার সর্বোৎকৃষ্ট স্বত্ব বলিয়া আইন্সকে মনে করেন।”

ভারতীয় জাতিদের প্রত্যেক আক্রমণ করিয়া আইন্স বলিয়া-ছেন যে যেহেতু ভারতে জাতিদের বর্তমান সেইজন্য ভারত-বর্ষের দক্ষিণ-আফ্রিকার বর্ণবিষয়্য নীতির সমালোচনা করিবার অধিকার নাই, ইহার উত্তরে সার মহারাজ সিং বলেন, “কিন্তু মার্শাল আইন্স ভারতের জাতিবৈষম্য ও তপশীলী সমস্যার কথা ভুলিয়াছেন। কিন্তু তিনি জানিয়া রাখুন যে, ভারতে প্রত্যেক অধিবাসীর আইন, রাজনীতি, মিউনিসিপ্যাল ও ব্যক্তি-বাসীনতা ব্যাপারে সমান অধিকার আছে।” দৃষ্টান্ত-স্বরূপ তিনি বলেন, “ভারতের যে প্রতিনিধিদল জাতি-পুঞ্জের অধিবেশনে গিয়াছে তাহার ২০ জনের মধ্যে তিনটি পৃথক বর্ণবালবী ও বহু জাতির লোকই আছে। বর্তমানে ভারতে কেন্দ্রীয় মন্ত্রীসভা ও অন্যান্য প্রত্যেক মন্ত্রীসভায়ই একাধিক ভাষাভাষিত তপশীলী শ্রেণীর লোক মন্ত্রীরূপে অত্যন্ত মন্ত্রীদের সহিত সমরর্থীরা সহকারে গুরুত্বপূর্ণ দপ্তর চালাইতেছেন।...কিন্তু মার্শাল আইন্স কি তাঁহার দেশে আফ্রিকান বা অত্যন্ত অ-ইউরোপীয়ানদের সম্পর্কে এইজন্য কোন ব্যবহার কথা বলিতে পারেন? তাহার কি ব্রিটিশদের সমান রাজনৈতিক ও নাগরিক অধিকার পাইয়া থাকে? সম্মিলিত জাতিপুঞ্জের সম্মুখে তিনি যে প্রতিনিধিদল লইয়া আসিয়াছেন তাহার মধ্যে একজনও আফ্রিকান প্রতিনিধি নাই কেন? আসলে আমাদের মত তাঁহার সাহস নাই।”

তিনি আরও বলেন, “হুই জন ইউরোপীয়, হুই জন মার্কিন, হুই জন এশিয়াটিক এবং হুই জন আফ্রিকানকে লইয়া একটি প্রতিনিধি দল (অবশ্য ইহারাই ইউনিয়নের বাহিরের লোক হইবেন) দক্ষিণ-আফ্রিকার গমন করিয়া দেখিয়া আসুন সেখানে কি ঘটতেছে এবং সেখানকার আফ্রিকানদের সম্বন্ধে রিপোর্ট দিন। তাহা হইলে বুঝা যাইবে দক্ষিণ-আফ্রিকা ইউনিয়নের সহিত দক্ষিণ-পশ্চিম আফ্রিকা হুজু হওয়া উচিত কি না।”

২৫শে নবেম্বর তারিখে জেনারেল স্মিথের প্রবক্তা বক্তৃতার প্রতিবাদপ্রসঙ্গে ভারতীয় প্রতিনিধি বিচারপতি চাগলা এক জবাব দিয়াছেন। বিচারপতি চাগলা বলেন, “বাহারী এমিরাবাসী নহে, এই ব্যাপারটিকে তাহাদের মধ্যে সংগ্রাম বলিয়া মনে করিলে ভুল করা হইবে।” রাজনৈতিক ও আইন

কমিটির বৈঠকে তিনি বলেন যে, এই প্রেরণ সমাধানের উপরই সম্মিলিত জাতিপুঞ্জ প্রতিষ্ঠানের অভিন্ন নির্ভর করিতেছে।

তিনি আরও বলেন, “একথাটি সর্বোপরি স্মরণ রাখা কর্তব্য যে দক্ষিণ-আফ্রিকা গবর্নমেন্টের অনুরোধ প্রমুখ হইয়া সেখানে গিয়াছিল। বরহাঙ্গা আশ্রয়প্রার্থী হইয়া তাহার সেখানে যায় নাই। কিন্তু মার্শাল আইন্সকে আমি এইজন্য পতীর কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি যে তিনি আমাদের দেশের লোকদের একেবারেই নিশ্চিন্ত করিয়া ফেলেন নাই।”

অতঃপর বিচারপতি চাগলা বলেন, “জাতিপুঞ্জ সম্মেলনে প্রত্যেকটি দেশ অভ্যন্তরিক সমস্যা অনুসারেই বোঝান করিয়াছে। উক্ত সম্মেলন চুক্তি সকলকেই মানিয়া চলিতে হইবে। এ কথা কি কেহ বলিতে চাহিবেন যে, স্বাক্ষরকারী কোন দেশ সম্মেলন সতর্ক না মানিলেও তাহার বিরুদ্ধে ব্যবস্থা গ্রহণ করিবার ক্ষমতা সম্মিলিত জাতিপ্রতিষ্ঠানের নাই? অভ্যন্তরিক সমস্যার দ্বারা যদি ইহাই হয় তবে উহাকে একবারি বাজে কাগজ মনে করিয়া হিড়িয়া ফেলিলেই আপন চুক্তিরা যাইবে।”

বিচারপতি চাগলা ইহার পর কমিটিকে উদ্দেশ্য করিয়া বলেন, “কেহ কি বলিবেন যে দক্ষিণ-আফ্রিকা দাসত্বপ্রথা প্রবর্তন করিলেও জাতিপুঞ্জ প্রতিষ্ঠান তাহাতে হস্তক্ষেপ করিবেন না? শুধু এইজন্যই ভারতীয় প্রতিনিধিগণ বারংবার বলিতেছে উহা প্রধানতঃ রাজনৈতিক সমস্যা, আইনগত প্রশ্ন নহে। সমস্যাটি নিতান্তই ধরোয়া ব্যাপার কিনা তাহা আন্তর্জাতিক সম্পর্কের পরিণতির উপরই নির্ভর করিতেছে। স্পষ্ট ও দৃঢ় ভাবে একথা বলা প্রয়োজন যে দক্ষিণ-আফ্রিকার মত ভারতে এমন কোন আইন নাই বাহাতে অল্পমত সম্মেলন ও অত্যন্ত অধিবাসীদের মধ্যে পার্থক্য করা হইয়াছে... ভারতে অল্পমত সম্মেলনকে যে সকল অধিকার দেওয়া হইয়াছে সে সকল অধিকার যদি দক্ষিণ-আফ্রিকা-প্রবাসী ভারতীয়দের দেওয়া হয় তবে ভারতবর্ষ ইউনিয়ন গবর্নমেন্টের সহিত সীমাংসার আলোচনা চালাইবে।”

২৭শে নবেম্বর তারিখে ভারতীয় প্রতিনিধিদের অধিনেত্রী জাতিপুঞ্জের রাজনৈতিক ও আইনগত কমিটির বৈঠকে আফ্রিকার প্রতিনিধি মিঃ হিটন নিকলসের বিবৃতি ও বক্তৃতার প্রত্যুত্তরে বলেন যে, মিঃ নিকলসের বক্তৃতাগুলি যেমন দুর্বল তেমনই আপত্তিকর। তাঁহাকে সমর্থন করিয়া সোভিয়েট প্রতিনিধি ম° এড্রি গামিকো দক্ষিণ-আফ্রিকাকে জাতিগত বৈষম্য প্রেরণের দ্বারা সম্মিলিত-জাতি সম্মেলন চুক্তি লঙ্ঘন করিয়াছে বলিয়া অভিযুক্ত করেন। বক্তৃতার শেষে সোভিয়েট প্রতিনিধি জিরুজা পতিভকে করমর্দন করিয়া জানান যে, তিনি ভারতীয় পক্ষ সমর্থন করিয়া ভোট দিবেন।

অতঃপর রাজনৈতিক ও আইন কমিটির বৈঠকে মেক্সিকো ও ক্রাসের পক্ষ হইতে উপস্থিত একটি প্রত্যাগ ২৪-১১ ভোটে

গ্রহীত হয়। তাহাতে যির হয় যে উত্তর বেশকি অর্থাৎ ভারত ও আফ্রিকাকে বিরোধ-সীমানাসাক্ষরে রিপোর্ট দাখিল করিতে হইবে। প্রত্যাবর্তি গ্রহীত হওয়ার পরেও অনেকেরই সংশয় ছিল যে প্রত্যাবর্তি সম্মিলিত জাতিগুণের সাধারণ সত্য গ্রহীত হইবে কিনা। কারণ এই সত্যতে যদি প্রত্যাবর্তি দুই-তৃতীয়াংশ ভোটের আধিক্যে গ্রহীত না হয় তবে উহা বাতিল হইয়া যাইবে। কিন্তু কিছু মার্নাল সাইন্সের হুঁত্যাঙ্কমে প্রত্যাবর্তি সাধারণ সত্য ৩২-১৫ ভোটে গ্রহীত হইয়াছে।

দক্ষিণ-আফ্রিকার শিক্ষাপদ্ধতিকে খেত

স্বেচ্ছাচারের অল্প রূপে ব্যবহার

দক্ষিণ-আফ্রিকা ইউনিয়নের খেত স্বেচ্ছাচারের একটি প্রধান অঙ্গরূপে ব্যবহার করা হইয়াছে ইহার শিক্ষাপদ্ধতিকে। দক্ষিণ-আফ্রিকার কৃককার অধিবাসীদের জন্ম বৈয়গ শিক্ষা-ব্যবস্থা আছে তাহাকে সুশিক্ষা তো কোনক্রমেই বলা চলে না বরং বাহাতে কৃককার বালক-বালিকাগণ ভবিষ্যতে দক্ষিণ-আফ্রিকার ক্রীতদাস হইয়া উঠিতে পারে সেই ব্যবস্থাই করা হইয়াছে। দক্ষিণ-আফ্রিকার ভূতপূর্ব প্রধানমন্ত্রী ডাঃ মালান একদা ছোর গলায় প্রচার করিয়াছিলেন যে, প্রোচ্যের জন-সমাজ যদি শিক্ষিত হয় ও জ্ঞান লাভ করে তাহা হইলে ইউরোপীয়দের সহিত জ্ঞানবুদ্ধির সমপর্ষ্যে ঈর্ষান্বিত তাহারা ইউরোপীয়দের চেয়ে অধিকতর দৃঢ়তার সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিতে সমর্থ হইবে।

কোন দেশ একটি প্রধান সম্ভারকে ইচ্ছাপূর্বক ছোর করিয়া জীবন-সংগ্রামে অপরিসার্য যে শিক্ষা তাহা হইতে বঞ্চিত করিয়া মানুষকে অসহায় করিয়া রাখিবার চেষ্টা করিতে পারে ইহা বিশ্বাস করাও কঠিন; কিন্তু দক্ষিণ-আফ্রিকার ইহাই ঘটতেছে। কোন লোক যদি দক্ষিণ-আফ্রিকার সত্তা করেক রাজ্য কাটাইয়া আসেন তাহা হইলেই খুঁজিতে পারিবেন যে সত্যকে কেন কল্পনার চেয়ে বেশী অদৃষ্ট বলা হয়।

ইউনিয়নের চারিটি প্রদেশের প্রত্যেকটিতেই ইউরোপীয় ও এশিয়াবাসীদের জন্ম আলাদা বিদ্যালয়ের ব্যবস্থা আছে। প্রত্যেক খেতকার সম্ভারভুক্ত বালক-বালিকাদের (১৬ বছর পর্যন্ত) বিনা বেতনে বাধ্যতামূলক প্রাথমিক শিক্ষা দেওয়া হয়। তাহা ছাড়া, কতকগুলি প্রদেশে বাধ্যতামূলক না হইলেও মাধ্যমিক শিক্ষাও বিনা বেতনে দেওয়া হয়। ছাত্রদের বিনা পরসার পুস্তকাদি সরবরাহও করা হয়—ছাত্রাবাসের সুবন্দোবস্তের কোন ক্রটি নাই। পরসার অভাব অথবা ভুল হইতে বাসস্থানের দূরত্ব কিছুই তাহাদের শিক্ষালাভের প্রতিবন্ধকতা করিতে পারে না।

এশিয়াবাসী সম্ভারের জন্ম কিন্তু এ ধরনের কোন ব্যবস্থাই

নাই। এমনকি সামান্যতম পরিমাণের একান্ত প্রয়োজনীয় প্রাথমিক-শিক্ষাও তাহাদের জন্ম বাধ্যতামূলক নহে। যে সামান্য শিক্ষা প্রাপ্ত হইলে এই কৃককার ক্রীতদাস সম্ভার তাহাদের ক্রীতদাসদের কর্তব্য সম্পন্ন করিবার জন্ম পাই হইয়া উঠিতে পারে সেইটুকুর বেশী শিক্ষা তাহাদের দেওয়া হয় না।

দক্ষিণ-আফ্রিকার কৃককার সম্ভারের সামান্য যে কয়েকটি শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান আছে তাহার ব্যয় ইউনিয়ন পর্বশ্রেণী বহন করে না। ছাত্রদের কাছ হইতে যে বেতন পাওয়া যায় তাহা হইতে অথবা কোন উদার মিননারী সম্ভার বা কোন কৃককার সম্ভারের নিজ ব্যয়ে এই সমস্ত খুল প্রতিলিখিত। ভারীনে ভারতীয়গণ নিজদের উৎসাহে যে শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানগুলি স্থাপন করিয়াছে তাহা হইতে মোটামুটি একটা উন্নত ধরনের শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা হইয়াছে। কিন্তু ইহা হইতে যেন এ কথা মনে না করা হয় যে দক্ষিণ-আফ্রিকার পর্বশ্রেণী কৃককার সম্ভারের শিক্ষালাভ হ্রাসকরে দেখিয়া থাকে। বরং পর্বশ্রেণী কৃককার সম্ভারের শিক্ষার উৎসাহ নিবাইয়া দেওয়ার চেষ্টাই সর্বপ্রকারে করিয়া থাকে। আফ্রিকার শিশুদের মধ্যে শতকরা ৬৬ জনের বেশী শিক্ষালাভের সুযোগই পায় না। বাহারা পায় তাহাদের মধ্যে শতকরা ৪ জন পঞ্চমমান (Class five standard) পর্যন্ত পৌছায় না। ১৯৪৩ সালে আফ্রিকাতে রাজ্য ১৯৩ জন প্রবেশিকা বাপ পর্যন্ত পৌছিতে সমর্থ হইয়াছিল। শতকরা হিসাব করিলে দেখা যায় তাহা জনসংখ্যার '০৩৫টি রাজ্য। শতকরা ৯০ জন কৃককার ও এশিয়াবাসী সম্ভারেরই রাজ্য খুলে ভর্তি হয় বটে, কিন্তু তাহার মধ্যে শতকরা ১০ জনও তৃতীয়মান (Class III) পর্যন্ত পৌছায় না।

১৯৪৫ সালে ইউনিয়নের কোর্ট হোমারে অবস্থিত কলেজ-গুলিতে কৃককার সম্ভারভুক্ত ৫০৭ জন ছাত্র ভর্তি হইতে সিয়াছিল। তাহার মধ্যে ২৭০ জন আফ্রিকান ও বাকী সকলে অভ্যন্তর কৃককার সম্ভারের রাজ্য। কৃককার বলিয়া ইহাদের কাহাকেও কলেজে প্রবেশাধিকার দেওয়া হয় নাই। ছোমারেল সাইন্সের "উদারমৈতিক" পর্বশ্রেণী এই বলিয়া সাক্ষাৎ পাহিরছেন যে কৃককারদের শিক্ষা-বিভাগের জন্ম দারী অর্থাৎ। কিন্তু শিক্ষা-সম্বন্ধীয় যে বিভাগীয় রিপোর্ট পাওয়া সিয়াছে তাহাতে জানা যায় যে, ইউরোপীয়দের শিক্ষার ব্যয় কৃককার সম্ভারের জন্ম মাথাপিছু যে ব্যয় হয় তাহার দশ গুণ। ইহাই কি অর্থাভাবের নয়না?

শিক্ষাসম্বন্ধীয় বিভাগীয় কমিটি পরিচায়ক বলিয়াছে যে, সামান্য চান্দার শিশুদের এমন ভাবে শিক্ষা দেওয়া হয় বাহাতে তাহারা প্রত্ন সমাজের উপভুক্ত হইয়া উঠে এবং কাল চান্দারা শিক্ষার বাহাতে তাহাদের পথভলে থাকে সেই ধরনের শিক্ষা-ব্যবস্থা কৃককারদের জন্ম ঠিক করা হইয়াছে।

মহিষমর্দিনী

(তৃতীয় প্রকরণ)

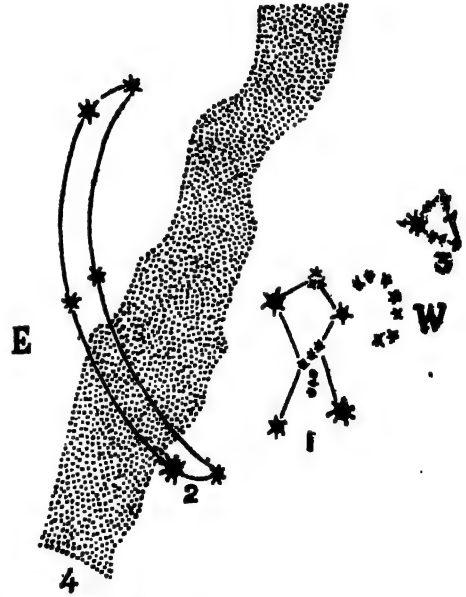
জীবোগেশচন্দ্র রায়, বিদ্যানিধি

দুর্গাদেবী মহিষমর্দিনী-রূপে ভাবিত ও পূজিত হইয়া আসিতেছেন। এক অশ্বুরের আকার মহিষের তুল্য ছিল, অথবা সে অশ্বুর মহিষের আকার ধরিতে পারিত। দেবী তাহাকে শূল ধারা বিদ্ধ করিয়াছিলেন।

দেবী রুদ্রের শক্তি, রুদ্রাণী। দেবের যে রূপ, যে গুণ, যে কর্ম, যে আয়ুধ, যে বাহন, দেবীরও তাহাই। রুদ্র ভয়ঙ্কর দেবতা। রুদ্র নামেই প্রকাশ, তিনি মানুষকে রোদন করাইতেন। (রোদয়তি মনুষ্যান্—ভাহুত্রী দীক্ষিত)। ঋগ্বেদের-আধ্বগণ এক সংক্রামক রোগে আক্রান্ত ও আর্ত হইয়া মনে করিতেন, রুদ্র সেই রোগের কর্তা, তাহার নিকট রোগের ভেষজ আছে, তিনি প্রসন্ন হইলে মহামারী উপশান্ত হইবে। ঋগ্বেদের অন্তিম কালে সেই রুদ্র, শিব (মঙ্গল-ময়) হইয়াছিলেন। বহুবর্ষে তিনি মহেশ্বর, মহাদেব, সর্ব, ভব ইত্যাদি অনেক নাম পাইয়াছিলেন। কেমন করিয়া রুদ্রদেব শিব হইলেন, কেমন করিয়াই বা মরুৎগণের পিতা হইলেন, ইত্যাদি বিচিত্র পরিবর্তন হইল, তাহার সম্যক্ আলোচনা এখানে সম্ভবপর নয়। এখানে সংক্ষেপে যৎকিঞ্চিৎ লিখিতেছি।

যুগ নক্ষত্রে রুদ্রের স্থিতি। অতএব যুগ নক্ষত্র নিরীক্ষণ করিতে হইবে। বারাকাল ভাষায় আমরা এই নক্ষত্রকে কালপুরুষ বলি। শ্রাবণ মাসের চতুর্থ সপ্তাহে ভোর ৪ টার সময় এই নক্ষত্র উঠিতে দেখা যাইবে। তদনন্তর উদয়-কাল মাসে মাসে দুই ঘণ্টা পিছাইতে পিছাইতে আশ্বিন মাসের চতুর্থ সপ্তাহে রাত্রি ১২টার সময় এবং অগ্রহায়ণ মাসের চতুর্থ সপ্তাহে রাত্রি ৭টার সময় এই নক্ষত্রের উদয় দেখা যাইবে। মাঘ মাসের চতুর্থ সপ্তাহে রাত্রি ৩টার, চৈত্র মাসের চতুর্থ সপ্তাহে রাত্রি ১১টার এবং জ্যৈষ্ঠ মাসের চতুর্থ সপ্তাহে রাত্রি ৭টার অন্ত যাইতে দেখা যাইবে। কালপুরুষের মস্তকে তিনটি ছোট ছোট তারা ত্রিকোণাকারে আছে। জ্যোতিষে নাম যুগশিরা বা যুগ-শীর্ষ। দুই বাহুতে দুইটি, দুই পদে দুইটি বড় বড় তারা আছে। দক্ষিণ বাহুর তারা উজ্জল তাম্রবর্ণ, জ্যোতিষে ইহার নাম আর্দ্রা। কটিতে তিনটি তারকা এক ত্রিভুজ রেখায় আছে। নাম ইষকা। ইহাদেব নিকটে আর দুইটি তারা আছে বটে, কিন্তু ছোট ছোট। কটির দক্ষিণে ও মধ্যস্থলে তিনটি তারা আছে, মধ্যেরটি এক নীহারিকা, রুদ্র বেত মেঘখণ্ডের মত দেখায়। এই তিন তারাকে

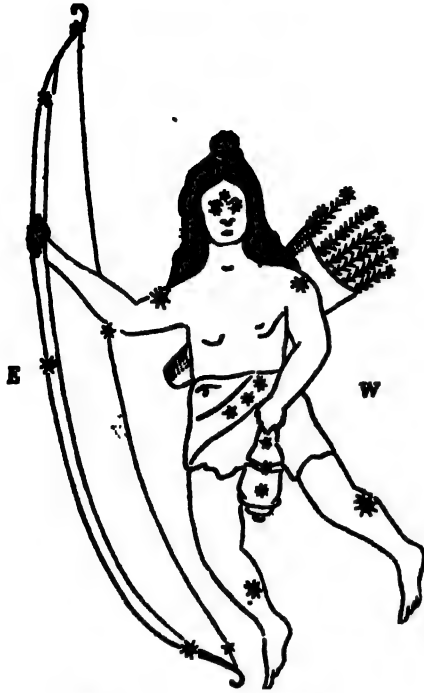
কালপুরুষের বস্ত্রাঞ্চল বলা যাইতে পারে। (এই তিন তারায় রুদ্রের জ্যোতির্লিঙ্গ কল্পিত হইয়াছিল)। এই তেরটি তারা আধার করিয়া রুদ্রের রূপ কল্পিত হইয়াছিল। কাল-পুরুষের পূর্ব দিকে বক্রাকারে ছয়টি তারায় হরখন্ডঃ, জ্যোতিষে নাম পুনর্বহু। এই ছয় তারার দক্ষিণ-পূর্ব দিকের তারাটি অতিশয় উজ্জল। আকাশে ইহার তুল্য উজ্জল তারা আর একটিও নাই। জ্যোতিষে ইহার নাম ব্যাধ বা যুগ-ব্যাধ। সেখানে ছায়াপথ অর্থাৎ সুরগণা ত্রিভুজ ভাবে উত্তর-দক্ষিণে প্রসারিত হইয়াছে। কালপুরুষের পশ্চিম দিকে কতকগুলি ছোট ছোট তারা যন্ত্রর আকারে দেখা যাইবে। চিত্র দেখিলে এই সব তারা চিনিতে কিছুমাত্র কষ্ট হইবে না (চিত্র ১)। দক্ষিণ মুখ হইয়া চিত্র দেখিতে হইবে, অর্থাৎ চিত্রের বাম পার্শ্ব পূর্ব দিক, দক্ষিণ পার্শ্ব পশ্চিম দিক।



চিত্র ১। ১—রুদ্র, ২—বহুঃ, ৩—দোষিণী, ৪—বর্ণলা।

কালপুরুষের ত্রয়োদশ তারা লইয়া যুগ নক্ষত্র। মস্তকের তিনটি তারা যুগশীর্ষ বা যুগশিরা। চারি পদে চারিটি, পুচ্ছে তিনটি, উদরে তিন তারায় একটি বাণ, ব্যাধ নিক্ষেপ করিয়াছে। পুরাণে যুগ নক্ষত্র অবলম্বন করিয়া দশ-বারটি উপাখ্যান রচিত হইয়াছিল। রুদ্রের একটি দুইটি বিশেষণ কিম্বা উপমা এই সব উপাখ্যান রচনার আশ্রয় হইয়াছিল।

ঋগ্বেদে যে রূপ বর্ণিত আছে, তাহা অবলম্বন করিয়া রুদ্র দেবের প্রতিকৃতি লিখিত হইল (চিত্র ২)।



চিত্র ২। শিখাক-পানি রুদ্র।

ঋগ্বেদের দ্বিতীয় মণ্ডলে ৩৩-এর সূক্তের দেবতা রুদ্র। এই সূক্তে রুদ্রের রূপ ও তাঁহার নিকট বর প্রার্থনা আছে। বধা—(রমেশ দত্তের বঙ্গানুবাদ),—রুদ্র বজ্র-বাহু, কোমলোদর বক্রবর্ণ, হৃনাসিক, দৃঢ়াঙ্গ, বহুরূপ, উগ্র, হিরণ্ময় অলঙ্কার-শোভিত, আরণ্য পশুর ভায় ভয়ঙ্কর, ধনুর্বাণধারী, অতিশয় প্রবুদ্ধ, বুঝা, নিকষারণকারী, সমস্ত ভুবনের অধিপতি ('ঈশান') ও ভক্ত। তিনি নানা রূপ-বিশিষ্ট ('বিশ-রূপ')। তিনি রথস্থিত বুঝা, তাঁহার সেনা আছে।

রুদ্রের নিকট বর প্রার্থনা।—তুমি ভিবকগণের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ, আমাদিগকে ঔষধ প্রদান কর। সর্ব শরীর ব্যাপী ব্যাধিগুণকে বিদূরিত কর। পাপ বিদূরিত কর। শত্রু বিনাশ কর। আমাদিগকে তোমার জিহ্বা-সাবৃত্তির বিবরণী-দ্রুত করিও না। তোমার স্বধকর ওষধি দ্বারা শত হিম (বর) ('শত হিমা') জীবিত রাখ, তোমার মহতী চূর্নিত আমাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া বাউক। তোমার ধনুর জ্যা শিখিল কর।

প্রথম মণ্ডলের ১১৪-এর সূক্তে রুদ্রের রূপ।—রুদ্র কপর্দী, বীরনাশী, বর্গীয় বরাহ, মকংগণের পিতা, দীপ্তিমান।

প্রার্থনা।—আমরা বকার অন্ত দীপ্তিমান ও বজ্রধারক

ও কুটিলগতি ও মেধাবী রুদ্রকে আহ্বান করি। যেন বিপদ ও চতুষ্পদ কুশলে থাকে, যেন আমাদের এই গ্রামে সকলে পুষ্ট ও রোগশূন্য হইয়া থাকে। আমাদিগের মধ্যে বৃদ্ধকে বধ করিও না, বালককে বধ করিও না, সন্তান জননিতাকে বধ করিও না। গর্ভস্থ সন্তানকে বধ করিও না, আমাদের পিতাকে বধ করিও না, মাতাকে বধ করিও না, আমাদের শ্রিয় শরীরকে বধ করিও না। আমাদিগের গুণকে হিংসা করিও না, তাহার পুত্রকে হিংসা করিও না। আমাদিগের অগ্নি মনুষ্যকে হিংসা করিও না। গো ও অশ্ব হিংসা করিও না, বীরদিগকে হিংসা করিও না, আমরা তোমার রক্ষণ প্রার্থনা করি।

ষষ্ঠ মণ্ডলে ৭৪-এর সূক্তের দেবতা সোম ও রুদ্র।—“হে সোম ও রুদ্র! বজ্র সকল প্রতি গৃহে তোমাদিগকে পর্বাণ্ড রূপে ব্যাপ্ত করুক। তোমরা সপ্ত রত্ন ধারণ করিয়া থাক, তোমরা আমাদিগের স্বধকর হও, বিপদের এবং চতুষ্পদের স্বধকর হও। হে সোম ও রুদ্র! যে রোগ আমাদিগের গৃহে প্রবেশ করিয়াছে, সে সংক্রামক রোগ বিয়োজিত কর। হে সোম ও রুদ্র! তোমাদের দীপ্ত ধনুঃ আছে এবং তীক্ষ্ণ শর আছে। তোমরা আমাদিগের শরীরের রক্ত ভেদ্য ধারণ কর। আমাদিগের শরীর পাপ হইতে মুক্ত কর।”

উপরি-উক্ত তিন সূক্ত হইতে রুদ্রের রূপ ও গুণের পরিচয় পাইতেছি। তিনি কপর্দী অর্থাৎ তাহার মস্তকে জটা আছে। তাহার নাসিকা স্বন্দর, উদর কোমল (লঘোদর)। তিনি সপ্ত রত্ন ধারণ করিতেছেন, দুই বাহুতে দুই, দুই পদে দুই, বক্ষে তিন, এই সাত রত্ন। বক্ষের তিনটি রত্ন তিন নিক (স্ববর্ণমুদ্রা) কণ্ঠ হইতে মালাকারে শোভিত হইয়াছে। তিনি ধনুর্বাণধারী। পূর্ব দিকের ছয়টি তারার ধনুঃ, পশ্চিম দিকের কয়েকটি তারা তাঁহার বাণ। তাহার 'হেতি' (অস্ত্র) আছে। তাঁহার বাম হস্তে বজ্র। তিনি দীপ্তিমান, কারণ তারকাময়। তিনি বজ্র অর্থাৎ অরুণবর্ণ, অর্জী তারা। জ্যোতিষে রুদ্র অর্জী তারার অধিপতি, মস্তকের উপরে সোম (চন্দ্র)। জ্যোতিষে ঋগ্ নক্ষত্রের অধিপতি চন্দ্র। ঋগ্বেদে মস্তকের তিনটি তারার উল্লেখ বোধ হয় নাই। দুইটিতে নেত্র, একটিতে মুখ বুঝিতে হইবে। এক স্থানে (৭।৫৩।১২) তাঁহাকে জ্যেষ্ঠক বলা হইয়াছে। জ্যেষ্ঠক শব্দের বহুবচি অর্থ আছে, বধা—বাহীর তিন মাতা আছেন, যিনি জিলোকের অধ—পিতা, ইত্যাদি। অনেকে জ্যেষ্ঠক অর্থে ত্রিনয়ন বুঝিয়াছেন। তিনি বহুরূপ-বিশিষ্ট যেহেতু উদয়কালে কালপুরুষের যে রূপ দেখা যায়, মধ্য আকাশে সে রূপ দেখা যায় না, অস্তকালে আর এক রূপ দেখা যায়। অপিচ, তিনি বুঝা, বর্ষিত (অতিশয় বুঝা), আবার প্রবুদ্ধ অপেক্ষাও প্রবুদ্ধ [বুঝা

শিব]। তিনি উগ্র, তিনি দিবা অহুৰ, দিবা বরাহ। তিনি আৰণ্য বরাহ, মহিষ ও সিংহেৰ তুল্য ভয়কৰ। তেৱটি তাৱা লইয়া বহুবিধ আকাৰ কল্পনা কৰা বাইতে পাবে। কল্প কেমন কৰিয়া মকংগণেৰ পিতা হইলেন তাহা পৰে বলিতেছি।

কল্প উগ্রদেব। তিনি মনুষ্য ও গবাদি গ্ৰাম্য পশুৰ হিংসা করেন। তিনি প্রসন্ন হইলে আমাদিগকে ব্যাধি-মুক্ত কৰিতে পাবেন। তিনি ভিষগ্গণেৰ মধ্যে শ্ৰেষ্ঠ। [ইনিই অম্বুৰ্বেদেৰ ধৰন্তৰি। ধৰন্তৰি ধনুৰ্বাণধাৰী। পুৰাণে ইনিই ক্ষীৰোদ সাগৰ-মন্থনে হস্তে অমৃত-ভাণ্ড লইয়া উদ্ভূত হইয়াছিল। চন্দ্ৰ স্বধাময়, অমৃত-ভাণ্ড।]

যজুৰ্বেদ হইতে বুঝিতেছি, শরৎ ঋতুৰ আৰম্ভে আৰ্ধগণ সংক্রামক ব্যাধিৰ দ্বাৰা আক্রান্ত হইতেন। কি ৰোগ, জানিতে আমাদেৰ কেতুহল হয়, কিন্তু তাংৱ কোন আভাস পাওয়া যায় না। কোন্ অতীত যুগেৰ কথা। তাহা পঞ্জাবেৰ বৰ্তমান অবস্থা দেখিয়া অনুমান কৰা অসম্ভব। তথাপি অল্পসন্ধান কৰিয়াছিলাম। বৰ্ষাৰ শেষে সে-মেশে গোন্ধৰ মড়ক হয়। কখন কখন বহুদেৱেও হয়, সংক্রামক মাগাস্থক শুটীৰোগ। পঞ্জাবে বসন্ত ৰোগ প্ৰায় বার মাসই আছে। কিন্তু মনে হয় বেদোক্ত ৰোগ ত্ৰণৰোগ নয়, মেলেরিয়া হইতে পাবে। কৃষ্ণ যজুৰ্বেদে আছে শরৎই ক্ৰত্বেৰ অধিকা ভগিনী। কল্প তাঁহাৱই দ্বাৰা হিংসা করেন। সাৰণ লিখিয়াছেন, শরৎ কালে গীনস ৰোগ (শয়ী) উৎপাদন হেতু হিংসক। এই কাৰণে অধিকা হিংসিকা। শুক্ল যজুৰ্বেদেৰ ভাষ্যে মহীধৰ লিখিয়াছেন, অধিকা শরৎ ৰূপ গ্ৰহণ কৰিয়া কাস জ্বৰাদি উৎপাদন করেন। এই দুই ভাষ্যকাৰ ত্ৰণ সম্ভাবনা করেন নাই।*

* কোন্ ঋতুতে ব্যাধি হইত, তাহা ঋগ্বেদ হইতেও জানিতে পাৰা যায়। ঋগ্বেদে কল্পসোমেৰ একজ্ঞ স্তব আছে। অৰ্ধৰবেদেও আছে। এই সোম ভোৱগাজেৰ কলাচন্দ্ৰ, না সন্ধ্যা-ৰাত্ৰেৰ পূৰ্ণচন্দ্ৰ? যদি কলাচন্দ্ৰ, তবে বসন্ত ঋতু, যদি পূৰ্ণচন্দ্ৰ, তবে শরৎ ঋতু। অজ্ঞ ঋতুতে হইতে পাৰিত না। বসন্ত ঋতুতে ভোৱ ৰাত্ৰে যুগ দৃষ্ট হইলে সূৰ্য পূৰ্ববৰ্ততে থাকিত। এই নক্ষত্ৰেৰ কোন দোৰ বৰ্ণিত হয় নাই। পক্ষান্তৰে, শরৎ ঋতুতে সন্ধ্যাৰাত্ৰে পূৰ্ণচন্দ্ৰেৰ সহিত যুগ নক্ষত্ৰ দৃষ্ট হইলে যুগেৰ-বিশৰীত দিকে চতুৰ্দশ নক্ষত্ৰে, মূলানক্ষত্ৰে সূৰ্য থাকিত। মূল্য বুদ্ধিকেৰ পুছ। ঋগ্বেদে মূল্যৰ নাম নিৰ্দ্ধাৰিত। নিৰ্দ্ধাৰিত শব্দেৰ অৰ্থ বৃত্তা। সাৰণ অৰ্থ কৰিয়াছেন, ব্যাধিৰ নিদান। ঋগ্বেদেৰ ঋষিগণ নিৰ্দ্ধাৰিতকৈ অত্যন্ত ভয় কৰিতেন। কাৰণ, যে সময়ে মূল্য দেখা বাইত না, সে সময়ে ৰোগেৰ প্ৰাৰ্হতাৰ হইত। এক মাস পৰে বখন দেখা বাইত, তখন ৰোগেৰ হ্ৰাস হইত। পৰে যজুৰ্বেদ ও অৰ্ধৰবেদেৰ কালে (খ্ৰি-পূ ২৫০০ অব্দে) কৃত্তিকাৰূক্ত পূৰ্ণিমায় শাৱদ-বিবুৰ হইত, সূৰ্য বিশাখাৰ থাকিত। তখন মূল্যৰ ৰোগ-নিদান দোৰ

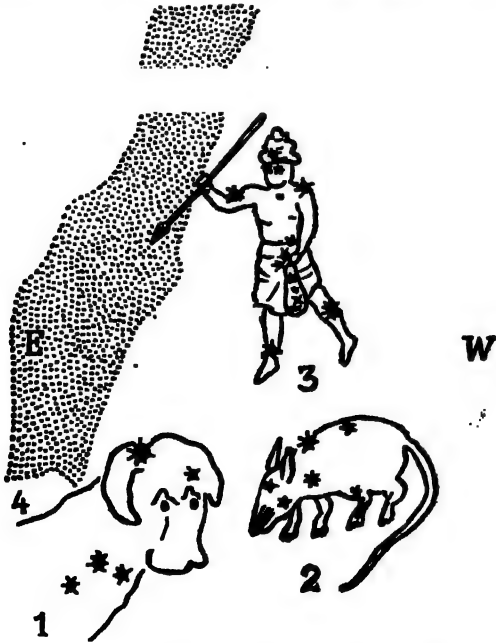
কিন্তু ঋগ্বেদেৰ ঋষিগণ ঋতুৰ দোৰ না দিয়া ক্ৰত্বেৰ ক্ৰোধ ও দুৰ্ভতি কেন সন্দেহ কৰিয়াছিলেন? কাৰণ, তাহাৱা দেখিয়াছিলেন, যে সময়ে ক্ৰত্বেৰ উদয় হয়, সে সময়ে ব্যাধিৰ প্ৰাৰ্হতাৰও ঘট। ক্ৰত্বেৰ সহিত ব্যাধিৰ নিত্য সম্বন্ধ হেতু তাহাৱা কল্পকেই ব্যাধিৰ কাৰণ অনুমান কৰিয়া ছিলেন। দুই এক মাস পৰে ক্ৰত্বেৰ উদয় হইত না, ব্যাধিৰও উপশম হইত। কল্পজ্যোতিষেৰ ভিত্তিও এই। পৃথিবীৰ বাহা কিছু সব একই আছে, কিন্তু আকাশে নক্ষত্ৰেৰ প্ৰতি দৃষ্টিপাত কৰিলে প্ৰত্যাহ একই নক্ষত্ৰ ৱাৱিৰ একই সময়ে একই স্থানে দেখিতে পাওয়া যায় না। অতএব আকাশেৰ এই নক্ষত্ৰই পাৰ্থিৱ ব্যাপাৰেৰ কাৰণ।

দুই বিম্ব কালে ৬টাৰ সময় সূৰ্যোদয় ও সূৰ্যাস্ত হয়। সে সময় যে নক্ষত্ৰ ভোৱ ষ্টোয় উঠিতে দেখা যায়, পাঁচ মাস পৰে সে নক্ষত্ৰ ১০ ঘটী আগৈ সন্ধ্যা ৭টাৰ উঠে। যে কালে শরৎ ঋতুৰ আৰম্ভে সূৰ্যাস্তেৰ পৰে ক্ৰত্বেৰ উদয় দেখা বাইত, সে কালে পাঁচ মাস পূৰ্বে বসন্ত ঋতুতে কল্প সূৰ্যোদয়েৰ পূৰ্বে দেখা বাইত। সহস্ৰাধিক বৎসৰ পৰে কল্পকে গ্ৰীষ্ম কালে সূৰ্যোদয়েৰ পূৰ্বে দেখা বাইত। গ্ৰীষ্ম ঋতু বজ্জাবাত্তেৰ ঋতু। মকংগণ বজ্জাবাত, বিপ্ৰেবত: বাতাবৰ্ত্তেৰ দেবতা। এই কাৰণে মকংগণ কল্পপুত্ৰ। তাহাৱা কল্পিয়। ঋগ্বেদে মকংগণেৰ যে ৰূপ বৰ্ণিত আছে, তাহা অবিকল ক্ৰত্বেৰ ৰূপ। তাঁহাদেৰ হস্তে কল্পিয় ভেৰজ আছে। প্ৰভেদেৰ মধ্যে মকংগণেৰ এক বাহন কল্পিত হইয়াছে। সে বাহন পূবতী (চিত্ৰ হৰিণ) (২।৩৪।৩)। বজ্জাবাত্তেৰ সহিত বৃষ্টি হইতে লাগিল, উগ্রদেব জল বৰ্ণণদ্বাৰা শিখ. হইলেন (১০।২২।২), ক্ৰমে যজুৰ্বেদেৰ কালে বৰ্ণাৱন্তে সূৰ্যোদয়েৰ পূৰ্বে এবং শত্ৰুদোহো মধ্য ৰাত্ৰে কল্পকে উদ্ভিত হইতে দেখা বাইত।

যজুৰ্বেদে ও অৰ্ধৰবেদে ক্ৰত্বেৰ মহিমা বৃদ্ধি পাইয়াছিল। শুক্ল যজুৰ্বেদে (২৩।৮) অগ্নি, অশনি, পশুপতি, ঈশান, মহা-

কাটিৰা গেল, বুদ্ধিকেৰ পুছৰ দুইটি তাৱা লইয়া 'বিচূতো' নামে নক্ষত্ৰ হইল। এই নামেৰ অৰ্থ বোচন-কৰ্তা, ৰোগ-পাশ-মোকক্ষ। অৰ্ধৰবেদে (২।৮, ৩।৭) 'ক্ষেত্ৰিয়' নামে এক ৰোগেৰ চিকিৎসা ও শাস্তিৰ বিধান আছে। সাৰণ 'ক্ষেত্ৰিয়' শব্দে বুজিয়াছেন, ক্লানত কৰ কুটাপস্মাদি পিতামাতা হইতে পুত্ৰ কণ্ঠাৰ সকাৰী ৰোগ। ইহাট প্ৰসিদ্ধ অৰ্থ। ঋষিগণ এই ৰোগেৰ চিকিৎসা কৰিতেন, বখন 'বিচূতো' (দিবচনাত) পূৰ্বদিকে প্ৰথম উদ্ভিত হইত। তখন "ভক্তকাল স্তম্ভে ভগবতী বিচূতো"। পণ্ডিত দ্বাৰা জানিতেছি খ্ৰি-পূ ৪০০০ অব্দে বিচূতো অক্টোবৰ মাসেৰ দ্বিতীয় সপ্তাহেৰ আৰম্ভ, এবং খ্ৰি-পূ ২৫০০ অব্দে পনৰ দিন পৰে প্ৰথম উঠিতে দেখা বাইত। ঋগ্বেদেৰ ঋষিগণ যে ব্যাধিৰ একোপে কাতৰ হইয়া ক্ৰত্বেৰ নিকট ভেৰজ প্ৰাৰ্থনা কৰিতেন, তাহা 'ক্ষেত্ৰিয়' বনে হয় না। দেহান্তৰ-সকাৰী ব্যাধিৰ কালাকাল নাই।

দেব ইত্যাদি কল্পের বিভিন্ন মূর্তির নাম। তিনি কৃত্তিবাস, শিনাকপাণি, গিরিশ (পর্বতবাসী) (১৬২১৪)। মূজবান্ পর্বতের সেমিকে তাঁহার বাস (৬:৭৪)। কৃষ্ণবজ্রবেদে (৪৫) কৃত্তাখ্যায় কল্পের অসংখ্য লীলা-বিগ্রহ বর্ণিত আছে। বিশ্বভূবনে বসে কিছু আছে, সব বিশ্বরূপ কল্প। তিনি সেনাপতি, দ্বিপতি, বৃক্ষপতি, পশুপতি, ক্ষেত্রপাল, সভাপতি, মন্ত্রী, বণিক। তিনি স্তম্ভচোরপতি, তন্তুরপতি, বক্ষক, ত্রাতপতি, গণপতি ইত্যাদি। তিনি সর্বত্র সঙ্করণ করেন। তাঁহাকে শাস্ত না করিলে তিনি উপজব করেন। “মা হিংসী: পুরুষং জগৎ,” পুরুষ মনুষ্য জগৎ, গবাদি পশু, মা হিংসী—বধ করিও না। “তুমি ঘোর রূপ ত্যাগ করিয়া শিবা তম্ব ধারণ করিয়া আইস।” ঋগ্বেদে কল্পদেবের রূপ ও গুণ সংক্ষেপে বর্ণিত হইয়াছে। বজ্রবেদে ও অথর্ববেদে তাহার বিস্তার ঘটনা আছে, কিছু কিছু নূতনও আসিয়াছে। যুগ নক্ষত্রের তারা সন্নিবেশ দেখিলে সহজে তাহা বিকটাকার মনে হইতে পারে। আর, বিকটাকার মনুষ্য দেখিলে যেমন তাহার বিকৃত গুণ অনুমান করি, সেই স্বাভাবিক ক্রমে কল্পেরও নিশ্চিনীয় স্বভাব কল্পিত হইয়াছিল। অথর্ববেদে কল্প কিরাত-রূপ, তিনি এক বৃহৎ মুখবিবরবিশিষ্ট কুকুর লইয়া বেড়ান। (চিত্র ৩) শুক্ল বজ্রবেদে লিখিয়া-



চিত্র ৩। ১—খন, ২—মূষিক, ৩—কিরাতরূপী কল্প, ৪—মূজবান্ পর্বত।

ছেন, এক ‘আখু’ (ইন্দুর) কল্পের প্রিয় পশু। কল্প ও তাহার ভগিনীকে পুরোড়াস (বহুতর্পের পিঠকবিশেষ)

দেওয়া হইত। তাহার প্রিয় পশুকেও ভাগ দেওয়া হইত। এই পাথের লইয়া কল্পকে মূজবান্ পর্বতের সে পারে খীর আলয়ে বাইতে বলা হইত।*

ঋগ্বেদের কাল হইতে বজ্রবেদের কালের বহু প্রভেদ দেখিতে পাওয়া যায়। বজ্রবেদের আর্ঘগণ স্বর্গের বাপার মর্তে আনিয়াছিলেন। ঋগ্বেদে এক সৃষ্টির পূর্বে বিশ্বভূবন সলিল-মগ্ন হইয়াছিল। বজ্রবেদের কালে তাহা পার্থিব জল-প্রাবন হইয়াছিল। বৈবস্বত মনু এক নৌকায় আরোহণ করিয়া জলপ্রাবন হইতে রক্ষা পাইয়াছিলেন। (১০৫৩ বক্তাব্যের আধিনের ‘প্রবাসী’তে বিষ্ণুর মৎসাবতার পদ্ম।) তিনি সর্বোচ্চ স্থানে হিমালয়ে নৌকা বাধিয়াছিলেন। বজ্রবেদে তাহার নাম নৌবন্ধন হইয়া গিয়াছিল। এইরূপ ঋগ্বেদে দিব্য সরস্বতী বা স্ব-নদী পুরাণে কতু ধবল পর্বত, কতু পুষ্পিত মূজ বা শরবন রূপে কল্পিত হইয়াছিল। দিব্য সরস্বতী (ছায়াপথ) শ্বেত হিমালয়। তাহারই দক্ষিণ-পশ্চিম পারে কালপুরুষ নক্ষত্র। যিনি কল্প, তিনিই কৃত্তাগী, হিমালয়-দুহিতা হইয়াছেন। পুরাণে কাটিকের শরাচ্ছাদিত শ্বেত পর্বতে জন্মিয়াছিলেন। সে শরবন হিমালয়ের মুক্তবন, বাস্তবিক স্ব-নদী।

কালপুরুষের মস্তকের তিনটি তারা ত্রিভুজাকারে অবস্থিত। বোধ হয় এই আকার দেখিয়া শুক্ল বজ্রবেদে (১৬২৮) কল্পের মুখ কুকুরের তুল্য বলা হইয়াছে। ইহা

* আমরা বাহাকে কালপুরুষ বলি, গ্রীকেরা তাহাকে ‘ওরিয়ন’ (Orion) বলিত। ওরিয়ন কিরাত। তাহারও সঙ্গে এক কুকুর থাকিত, সে কুকুর Sirius তারা। ঋগ্বেদেরও এক স্থানে এই তারা কুকুর। যুগ-নক্ষত্রের দক্ষিণে কয়েকটি তারা আছে, তাহাতে গ্রীকেরা শশক দেখিত। এই নক্ষত্রে ইংরেজী নাম Lepus। বজ্রবেদে তাহা মূষক। গ্রীক পুরাণে ওরিয়ন নক্ষত্রের উৎপত্তি কিহা তাহার কথ্য সম্বন্ধে বিশেষ উপাখ্যান নাই। আর্ঘগণের ও গ্রীক-দিগের কিরাত, তাহার খা ও শশক বা ইন্দুর কাহার কাহার নিকট পাইয়াছিল? আমার মতে গ্রীকেরা আর্ঘদিগের নিকট শিখিয়াছিল। এই একটি নয় অনেক। আমার বহু জীতাব্যাসন্ন বন্যোপাখ্যায় কৈলাস বর্ণন করিতে গিয়াছিলেন। তিনি প্রথমে হিমালয়ে যুক্ততর্পের অবস্থ্য দেখিয়াছিলেন। যুক্ত আখাদের পরিচিত শব পাছের তুল্য। যুক্তের স্ব-খা যুক্তবজ্র নামক মনুগ দীর্ঘকাল হৃদী বজ্র নিখিত হয়। উপনয়নকালে ব্রাহ্মণ ব্রহ্মচারীকে যুক্ত-মেঘলা পরিতে হয়। পশ্চিমবঙ্গে এই দোড়িকে শর-মাঝা বলে। তারপর আমার বহু হিমালয়ের সে পারে তিস্তে প্রবেশ করিয়া বৃহদাকার ইন্দুর দেখিয়াছিলেন। এত বৃহৎ যে তিনি দূর হইতে শশক মনে করিয়াছিলেন। তারপর ক্রম দূর্য ও তাহারের ভীষণাকার হিঙ্গে কুকুরের সম্বন্ধে পড়িয়াছিলেন। সঙ্গে বন্দুক ছিল, তাগতেই তিনি রক্ষা পাইয়াছিলেন। এই বর্ণনার সহিত বজ্রবেদোক্ত বর্ণনার আশ্চর্যজনক ঐক্য দেখিতে পাওয়া যায়। মনে হয় বজ্রবেদের ঋগিগণ কৈলাস বর্ণন করিয়াছিলেন।

হইতে মহাভাৰতের দুৰ্গাশ্ৰবণে দুৰ্গা কোকমুখা হইয়াছেন। কুঙ্করের মুখ হইতে শৃগালের মুখ আসিয়াছে, পরে পুৰাণে কালপুরুষ নক্ষত্রেই শিবা হইয়াছে। কৃত্তের নাসিকা স্বন্দর, বোধ হয় দীৰ্ঘ। কৃত্ত যুগ (আরুণা পুত্র) তুল্য ভীম। কৃত্তের নাসিকা দীৰ্ঘ করিয়া বরাহ কল্পনা হইয়াছিল। কৃত্তের গণ আছে। তিনি গণপতি। পুৰাণের গণপতি গজানন। তিনি কৃত্তের বিষয়বিশাশন মূর্তি। কালপুরুষ নক্ষত্রে গজ-মুণ্ড কল্পনা যেন বিজ্ঞপ মনে হয়। হস্তী ত্রিবিধ—যুগ, মল্ল, ভজ। এক প্রকার হস্তীর নাম যুগ আছে। বোধ হয় যুগ শব্দে হস্তী বুঝিয়া গজানন আসিয়াছে। আত্মী তায় অরুণবর্ণ। গণেশ মূর্তিতে তাহা হিন্দুলবণ হইয়াছে। কৃত্তের শ্রিয় আধু, গণেশের মুখিক বাহন। গণেশ ত্রিলোচন। তাহার পিতা মাতা নাই। বস্তুতঃ যে দেব বা দেবী প্রতিমার ত্রিলোচন দেখা যায় তাহা কৃত্ত-প্রতিমার রূপান্তর।

একদা দক্ষ প্রজাপতি হইয়া এক যজ্ঞ করিয়াছিলেন। সে যজ্ঞে যাবতীয় দেব নিমগ্নিত হইয়াছিলেন, কিন্তু কৃত্ত হন নাই। দক্ষের সকল কন্যা যজ্ঞে উপস্থিত হইয়াছিলেন, কিন্তু কৃত্তাঙ্গী হন নাই। পুৰাণে কৃত্তাঙ্গী সতী নাম পাইয়াছেন। সতী পিতৃদ্বারা গিয়া অপমানিতা হইয়া যজ্ঞস্থিতে আত্মবিসর্জন করিয়াছিলেন। কোথায় কৃত্ত বীরভজ উপাসন করিলেন। বীরভজ যজ্ঞ ধ্বংস করিলেন এবং দক্ষের ছাগ-মুখ করিয়া দিলেন। এই বহু প্রচলিত উপাখ্যানে কেহ কেহ মনে করিয়াছেন, কৃত্ত যজ্ঞভাগী ছিলেন না। বাস্তবিক আমরা ঋগ্বেদে দেখিয়াছি, কৃত্তযজ্ঞ বহু-প্রচলিত ছিল। যজুৰ্বেদে ও অথৰ্ববেদে উপাস্ত-শাস্তির নিমিত্ত কৃত্তহোম বিহিত ছিল। প্রজাপতি, যজ্ঞপতি, বর্ষণপতি, অর্থাৎ প্রজাপতি কালের নাম। যে কাল সৃষ্টি স্থিতি সংহার করিতেছেন, সেই কাল। কালপুরুষ নক্ষত্রেই কালের প্রতিমা এবং দক্ষ। যুগ নক্ষত্রে বাসন্ত বিষ্ণু হইত। ক্রমে পশ্চাদ্গত হইয়া খ্রি-পূ ৩২৫৬ অব্দে রোহিণীতে উপস্থিত হইল। দক্ষের প্রজাপতিত্ব বিনষ্ট হইল। ইহার প্রমাণ দেওয়া যাইতেছে।

ঋগ্বেদ বলিতে বস্তুতঃ ঋগ্বেদ সংহিতা বুঝিয়া আসিতেছি। সংহিতায় মন্ত্র আছে। ব্রাহ্মণ নামক গ্রন্থে যজ্ঞে মন্ত্রের প্রয়োগ, ব্যাখ্যা, প্রয়োগের বিচার ও আখ্যায়িকা আছে। এইরূপ অপর তিন বেদসংহিতারও ব্রাহ্মণ আছে। ঋগ্বেদ-সংহিতার এক ব্রাহ্মণের নাম ঐতরেয় ব্রাহ্মণ। এ ব্রাহ্মণে এক উপাখ্যান আছে (৩।১৩।২)। যথা—পুরাকালে প্রজাপতি আপন কন্যার প্রতি আসক্ত হইয়াছিলেন। প্রজাপতি ঋতরূপ ধরিয়া রোহিণীরূপিণী কন্যার সহিত সঙ্গত হইয়াছিলেন। দেবগণ বলিলেন, বাহা কেহ করে নাই, প্রজাপতি তাহা করিতেছেন। কিন্তু প্রজাপতিকে দণ্ড

দিতে পারিবে, আপনাদের মধ্যে এমন কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না। তখন তাহার তাহার দেবরতম শরীর একত্র মিলিত করিলেন। এক দেবের উৎপত্তি হইল। তাহার নাম ভূতবান্। দেবগণ ভূতবান্কে বলিলেন, প্রজাপতিকে বাণধারা বিদ্ধ কর। ভূতবান্ দেবগণের নিকট পশুগণের আধিপত্য বর চাহিলেন। সেই হেতু তাহার নাম পশুমান্। তিনি বাণ ধারা প্রজাপতিকে বিদ্ধ করিলেন। প্রজাপতি উল্লে উৎপত্তি হইলেন। তাহাকে লোকে যুগ বলিয়া থাকে, আর যিনি যুগকে বিদ্ধ করিয়াছিলেন, তিনি যুগ ব্যাধ। যিনি রোহিতরূপিণী, তিনি রোহিণী। আর বাহা বাণ, তাহা ত্রিকাণ্ড (তিন অংশযুক্ত) বাণ হইয়াছে (চিত্র ৪)। এই উপাখ্যানের মূল ঋগ্বেদে আছে (১০।৬১)।



চিত্র ৪। ১—কৃত্ত, ২—কৃত্তাঙ্গী, ৩—রোহিত যুগ।

রোহিণী তাহা লোহিতবর্ণ। যুগব্যাধ হইতে রোহিণী পর্যন্ত দেখা করিলে সে রেখায় ত্রিকাণ্ড (বাণ) দেখা যায়। [ঋত যুগ হরিণ নয়। ইহার চলিত নাম নীল গাই। সংস্কৃতে নীলাঙ্গ, গবয়। ইহা গো নয়, ছাগ নয়। আকারে বাছুরের মত।]

এখানে দুইটি বিষয় লক্ষ্য করিবার আছে। (১) প্রজাপতি যুগনক্ষত্র হইতে রোহিণী নক্ষত্রে গিয়াছিলেন। (২) কৃত্তের রূপ, গুণ ও কর্ম, তাহার পশুপতি নাম যুগ-ব্যাধ তাহার আরোপিত হইয়াছিল। যুগব্যাধ তাহা অতিশয় উজ্জল। ইহা দেখিয়া তাহা দেবগণের সম্মিলিত তেজঃ কল্পিত হইয়াছিল।

ঋগ্বেদের দশম মণ্ডলে এই উপাখ্যানের মূল আছে। ঐতরেয় ব্রাহ্মণও পুরাতন। বোধ হয় খ্রি-পূ অষ্টাদশ শতাব্দে প্রণীত হইয়াছিল। তৎপূর্বে খ্রি-পূ ৩২৫৬ অব্দে রোহিণী তাহার বাসন্ত বিষ্ণু হইত। তৎকালে নক্ষত্র-চক্রে রোহিণীর প্রাধান্য হইয়াছিল। মহাভাৰতের বনপর্বে

(২২২ অ:) ইহার উল্লেখ আছে। পূর্বে অভিধ্বি লইয়া অষ্টবিংশতি নক্ষত্র গণনা হইত, এখন অভিধ্বি পরিভাষ্য হইয়া সপ্তবিংশতি নক্ষত্র হইল। পুরাকালে বৈশাখ জ্যৈষ্ঠাদি মাসের নাম ছিল না। বৃষ্টিবার স্তম্ভিয়ার নিমিত্ত সে সে নাম লিখিতেছি।

যোহিনীর বিপরীত দিকে জ্যেষ্ঠা। অতএব যোহিনীতে সূর্য আসিলে জ্যেষ্ঠার পূর্ণিমা হয়। জ্যেষ্ঠা নক্ষত্রে পূর্ণিমা হইলে, সে পূর্ণিমায় বাসন্ত বিবৃৎ ধরা হইত। অর্থাৎ জ্যেষ্ঠ মাস বসন্ত ঋতুর প্রথম মাস ছিল। জ্যেষ্ঠ এই নামেই প্রকাশ, জ্যেষ্ঠা নক্ষত্র প্রধান গণ্য হইত। আষাঢ় মাস হইতে পাঁচ মাস গতে মার্গ মাস শরৎ ঋতুর প্রথম মাস ছিল। ইহা নূতন কথা নয়, পূর্বে উক্ত হইয়াছে। ঋতু এক মাস পিছাইতে কিকিদ্দধিক দুই সহস্র বৎসর লাগে। জ্যেষ্ঠ পূর্ণিমা হইতে ক্রমে বজ্রবেদের কালে বৈশাখ পূর্ণিমায় বাসন্ত বিবৃৎ ঘটতে লাগিল। জ্যেষ্ঠ হইতে পাঁচ মাস গতে কার্তিক মাস শরৎ ঋতুর প্রথম মাস হইল।

দুই সহস্রাধিক বর্ষ মার্গ মাসে শরৎ বৎসর আরম্ভ হইত। এখন কার্তিক মাসে শরৎ বৎসরের আরম্ভ আসিয়া পড়িল। বজ্রবেদের অধিগণ নক্ষত্র দর্শন করিয়া কৃত্তিকাকে নক্ষত্র-চক্রের আদি করিয়াছিলেন। বৈশাখ পূর্ণিমায় ও কার্তিক পূর্ণিমায় বাসন্ত ও শরৎ বিবৃৎ স্বীকার করিলেন।

পরিবর্তনটি সামান্য নয়। দুই সহস্র বৎসর মার্গশীর্ষ বর্ষ-চক্রের প্রথম মাস গণ্য হইয়া আসিতেছিল, এখন কার্তিক মাস প্রথম ধরিতে হইল। উপাখ্যান রচিত হইল। মহাভারতের বনপর্বে (২২১ অ:) কাটিকের দেবের জন্ম ও কর্ষ বৃত্তান্ত বিস্তৃত ভাবে বর্ণিত হইয়াছে। তিনি অগ্নির পুত্র অগ্নি-কুমার। এই জন্ত তিনি কুমার (মুখা)। তাহাকে কৃত্তিকা নক্ষত্রের ছয় তারা পালন করিয়াছিলেন। অর্থাৎ কৃত্তিকা নক্ষত্রে তাহার জন্ম হইয়াছিল। প্রকৃত পক্ষে তিনি কৃত্তিকা নক্ষত্রে অস্থিষ্ঠিত যজ্ঞের অগ্নি। যন্তুপুত্রে প্রকৃত ব্যাপার রহস্যাক্রান্ত হইয়াছে। সেখানে কুমার ক্রতু-স্থানীয় যুগবাধ তারা হইয়াছেন। ক্রতুর প্রকৃত দেহ যুগ নক্ষত্র। তাহা এই উপাখ্যানে এক অস্থর কল্পিত হইয়াছে। ঋগ্বেদে ক্রতুকে স্বর্গের অস্থর বলা হইয়াছে। অস্থরের দেহ তারায় গঠিত। এই হেতু নাম তারকাশ্বর। এই তারকাশ্বর বধের নিমিত্ত কুমারের উৎপত্তি হইয়াছিল। ইন্দ্রাদি দেবগণ বধ করিতে পারেন নাই। বে তারকাশ্বর, সেই মহিষাসুর। তাহার আকার আরণ্য মহিষের তুল্য। এই হেতু মহাভারতে (বনপর্ব ২২২ অ:) কুমার কাটিকের মহিষাসুর বধ করিয়াছেন।

কবে তারকাশ্বর নিহত হইয়াছিল? মহাভারত বলিতে-ছেন, অগ্রহায়ণ শুক্ল প্রতিপদে কুমারের জন্ম হইয়াছিল।

তিনি ছয় দিনের মধ্যেই তেজীরান্ হইয়া উঠিলেন। শুক্ল পক্ষমী-বৃদ্ধ যজীর দিনে তিনি দেবসেনা-পতি পদে বৃত্ত হইলেন। পাক্ষিতে সে দিন শুহ যজী নামে খ্যাত। শুহ কাটিকের।

চাত্র মাস গণনার দুই রীতি আছে। কেহ অমাবস্তা হইতে অমাবস্তা, কেহ পূর্ণিমা হইতে পূর্ণিমা মাস গণনা করেন। পাক্ষিতে অমাবস্তা মাসের নাম মুখ্য চাত্র এবং পূর্ণিমাস্ত মাসের নাম গৌণ চাত্র। বৈশাখ অমায় বাসন্ত বিবৃৎ হইলে ছয় মাস গতে অর্থাৎ কাটিক অমাবস্তা গতে অগ্রহায়ণ শুক্ল পক্ষমী যজীতে শারদ বিবৃৎ হয়। ছয় মাসে ছয় তিথি পূর্ণ হয় না। পক্ষমী গতে যজীর কিকিদ্দধিক একত্রিশ দণ্ড হয়।*

এখন পট পরিবর্তন করিতে হইবে। কাটিকের অগ্নির পুত্র, অর্থাৎ অগ্নি-কুমার। অগ্নিকে স্ত্রীরূপ কল্পনা করিলে তিনি কুমারী। ক্রতু অগ্নিও বটেন, অতএব কুমারী ক্রতুগী। তিনি মহিষাসুর বধ করিয়াছিলেন। ঋগ্বেদে ইন্দ্রই অস্থর-হস্তা। বৃষ্টি-বোধকারী অস্থর বিনষ্ট হইলে ইন্দ্র বর্ষণ করিতে পারিতেন। সে দিন অম্বুবাতি, দক্ষিণায়ন-আরম্ভ। বজ্রবেদের কাল হইতে কেবল ইন্দ্র নহেন, ইন্দ্রাদি দেবগণ এক পক্ষের, অস্থরগণ আর এক পক্ষে সংগ্রাম করিতেন। দুই পক্ষের রাজ্যের সীমা লইয়া সংগ্রাম হইত। দেবগণ অস্থরগণের দ্বারা প্রায়ই পরাজিত হইতেন। তখন অস্থরবিজয়ী দেব কিংবা দেবী আবির্ভূত হইয়া অস্থর পরাভব করিতেন। কাটিকের সেইরূপ এক সেনাপতি। তিনি দেবসেনা-পতি। দুর্গা তাহার স্থানে আসিয়া অস্থর বধ করিয়াছিলেন। অস্থর বিনাশের প্রকৃত অর্থ এই যে, ভোর রাতে নক্ষত্ররূপী অস্থরকে উঠিতে দেখা বাইত এবং উদীয়মান সূর্যের রশ্মি দ্বারা অচিবে অদৃশ্য হইত। সেখানে সূর্যরূপ ইন্দ্র অস্থর বিনাশ করিতেন। কাটিকের ইন্দ্র নহেন, তিনি তেমন ভাবে তারকাশ্বর বধ করিতে পারেন নাই। শরৎ কালে বৃদ্ধ হইত না। শরৎ যুজের পক্ষে অকাল।

গণিত দ্বারা জানিতেছি, বজ্রবেদ কালে ও তাহারও পূর্বে উত্তর ভারত (২৮°-৩০° অক্ষাংশ) হইতে দেখিলে শরদাশ্তে মধ্য রাত্রে ব্যাধসহ যুগনক্ষত্রের উদয় হইত। দুই

* ইহা হইতে অল্পেই তারকাশ্বর বধের কাল নির্ণয় করিতে পারা যায়। এখন ১ই আশ্বিন শারদ বিবৃৎ হইতেছে। তখন অগ্রহায়ণ মাসের ৬ই হইত। অতএব তদবধি আশ্বিনের ২০+ কাটিকের ৩০+ অগ্রহায়ণের ৬ দিন=৫৬ দিন। বিবৃৎ ১৩ বৎসরে এক দিন পিছাইত। অতএব তদবধি ৫৬×১৩=৮০৮ বৎসর গত হইয়াছে; অর্থাৎ খ্রি-পূ ৪৩০৭-১১৪৫=২০৬২ অব্দের কথা।

এক বৎসর নয়, অনেক বৎসর এই যুগয়া ব্যাপার দেখা বাইত, বেন, ব্যাধকুপিনী চণ্ডী মহিবরুণী অহর বধ করিতে-ছেন। বোধ হয় পৌরাণিক ইহাকে অবগমন করিয়া মহিবাহুর-বধ বৃত্তান্ত লিখিয়াছেন।

এই প্রবন্ধে দেখা গেল, এক ক্ষুদ্র বীজ হইতে বিশাল মহীকুহের উৎপত্তি হইয়াছে। ছয় সহস্র বৎসর পূর্বে আর্ধ-শিতামহগণ এক রোহিণীর শাস্তির নিমিত্ত ক্রুদ্ধদেবের উদ্দেশ্যে শব্দ ঋতু বজ্র করিতেছেন। তাঁহারা ক্রোধের এক তারাময় প্রতিমা কল্পনা করিয়াছিলেন। কিন্তু দ্রুতগামী কাল সে কল্পনা ভাঙিয়া দিল। শব্দ ঋতুতে যুগের উদয় হইল না, রোহিণীর উদয় হইল। এক উপাখ্যান বর্ণিত হইল, কাল-রূপ

প্রজাপতির দ্রুত মনে হইল, প্রজাপতি রোহিণীতে পলায়ন করিলেন। এখানেও তিনি হির থাকিতে পারিলেন না, কৃত্তিকাতে চালিয়া গেলেন। শ্রু-পু ২৫০০ অব্দের কথা। ক্রোধের মধ্যে এক অহর কল্পিত হইল, ক্রত হানে ক্রতাপী আসিলেন, ক্রোধের তারাময় প্রাচীন প্রতিমার অহর ও ক্রতাপী, উভয়েই স্থান পাইলেন। অতএব বর্তমান দুর্গা-প্রতিমা কল্পনার স্বর্ভূতদেব কালের ঘটনা আশ্রয় হইয়াছে। স্বর-গদ্যার সরিকটে ক্রত ও ক্রতাপীর প্রতিমা। স্বর-গদ্যাবেত হিমবান্ পর্বত। ক্রতাপী হৈমবতী উমা হইলেন। কিন্তু উমা মহিবাহুর বধ করেন নাই। যিনি করিয়াছেন, তিনি অ-শরীরী বাবতীর দেবের সম্মিলিত তেজঃপুঞ্জ।

নব-সন্ধ্যাস

ঐবিকৃতিভূষণ মুখোপাধ্যায়

২১

যে অবসার দেখা, ইন্দুর মুখে একটা রক্ত প্রের আসিরামিল, কিন্তু সেটা আর উচ্চারণ করিল না, নিষেধে সামলাইয়া লইয়া বলিল—“তুমি এখন এখানে। প্রায় ইন্দুর রাত যে।”

চম্পাও এইটুকুতে প্রথম ঝোঁকটা সামলাইয়া লইয়াছে, আর হাসিয়া বলিল—“রাত ইন্দুর ত আপনাদের পক্ষেও, যেপে থাকবার কথা নয় ত।”

ইন্দু বুদ্ধিল কথার কাটান দিয়া চম্পা ব্যাপারটা চাপা দিতে চায়; জানে ওর সে ক্ষমতাটা বেশ আছে, দুয়াইয়া হস্তটা বাহির করিতে গেলে ও বেশ ধানিকটা এড়াইবার চেষ্টা করিবে। সেদিকে না দিয়া একেবারে সোজা হুজি এসকটা আনিয়া কেলিল, বলিল—“শোন চম্পা, তুমি করেক দিন থেকেই এখানে রাতিরে এসে কি একটা করছ, তোমার বাবা থাকে, কে একজন পেদ্রাদ থাকে। এত দিন জানতাম না, লুকানো ছিল, আজ তোমার ঠাকুরদাদার কাছে জন্মলাম।”

চম্পা বুকের পানে চাহিয়া নিভান্ত সহজ কণ্ঠে বলিল—“ঠাকুরদাদার রোজ অমুখ হচ্ছে...”

ইন্দু বাবা দিয়াই বলিল—“সে ত ভবেনি, বিশ্বাস হ'ল না বলেই ত বাচ্ছলাম নিজে সন্ধান নিতে।”

ওর লুকাইবার চেষ্টার বেশ একটু বিরক্ত ভাবেই কথাটা বলিয়া বুকের পানে চাহিয়া রহিল।

চম্পা বলিল—“বিবাহ না করলে আশ্রয় করে নেওয়ারই ভাল, আবার যে আমি বিয়েই বলব না কি করে জানলেন? কিন্তু আপনি একটা তুল করছেন—আমার সঙ্গে এ সবের

এ ভাবে ঠাড়িয়ে কথা কওরাটা...কখনো কখনো এ পথে লোক এসে পড়ে হঠাৎ...তা তির বাবা, ঠাকুরদাদা...”

ইন্দু উত্তর করিল—“আমি যে পথের পথিক, তাতে আমার ওসব গ্রাহ্য করলে চলে না।”

“কিন্তু আমি?...মানে, আমার যদি দেখেন?”

এসকটা সোজা আনিয়া কেলি সবেও চম্পার আবার অত কথা আনিয়া চাপা দেওয়ার চেষ্টার ইন্দু উত্তর হইয়া উঠিতে-ছিল, এবার বে রক্ত হস্তটা মুখে আসিল সেটা, চাপিতে পারিল না, তবে স্বাভাবিক ছোট করিয়া বলিল—“কতি হবে?”

চম্পার চক্ষু হুইট হঠাৎ বলিয়া উঠিল, কিন্তু কিছু বলিবার আগেই ইন্দু বলিল—“শোন, বাজে কথা বেড়ে যাচ্ছে, কি ব্যাপারটা হচ্ছে আমার লম্বা করে বল।”

তাহার পর একটু হুহুয়ের মূরে বলিল—“আমি ভদ্রতে চাই।”

চম্পার দৃষ্টি ছিল ইন্দুর মুখের উপর, কিরাইয়া সামনে শূভে নিবদ্ধ করিল, কোন উত্তর নাই, তবে মন আলোড়িত হইয়া উঠিতেছে। এই রকম ভদ্র রাত্রে, এই বিরাট পরিপূর্ণ শাস্তির পিছনে যে শব্দ অশান্তি থাকে প্রায়, দুহুতের মধ্যে সেটা উঠিল আসিয়া। বলিয়াছি হইতে সেদিন কেয়ার রাজিও ছিল এইরূপ, এইরূপ কেন, আরও উদাহ, কিন্তু সেদিন একটা কথাও বলে নাই চম্পা, তাই হস্ত সেটা ছিল নিজের। আজ বলুক, না বলুক—তোমারই ভদ্র আমার এই বিশিষ্ট স্বকীয় সাধনা, তোমারই ভদ্র মরণ পণ করে বসে আছি—এত কঠিন, এ রকম বধির তুমি করে থেকে না আর...

ইলু একটু অপেক্ষা করিয়া প্রশ্ন করিল—“আমি বলব তবে?”

“বলুন না।”

“আমার ভূমি সেদিনে বাড়ি ছাড়তে বলেছিলেন, দেখলে রাজী হলাম না? এখন তর দেখিয়ে আমার সরাবার চেষ্টা করছ ভূমি। কি করছ তা জানি না, তবে তর দেখাবার যোগাড় বোধ হয় পুরোমাতার করে উঠতে পার নি এখনও। কিন্তু এটা ভূমি বুঝ কেনো কোন রকম তর দেখিয়েই ভূমি আমার আমার সত্ত্ব থেকে নিরস্ত করতে পারবে না। কেন তাও বলি...”

চুপ করিল। চম্পা বলিল—“বলুন।”

“এক সময় আমার একটু মনে হয়েছিল ভূমি আমার কল্যাণের জেতেই মানা করছ আমার—অবশ্য তবুও আমি স্তমভাম না—কিন্তু এখন সন্দেহ হচ্ছে ম্যানেজার তোমার লগিরেছে এই কাজে—তবেছে যদি কোন হালান না করে, অল্প-বিস্তর তর দেখানোর উপরই কাজ হয়ে যার ত...”

চম্পার মুখটা বেদনার কুকিত হইয়া উঠিল, হাত ছুইটা একত্র করিয়া চাপিয়া বলিল—“আর থাক।...একটা কথা আপনাকে জিগ্যেস করি,—আপনি এখুনি আমার স্পষ্ট করে বলতে বলছিলেন, আপনি একটা কথা স্পষ্ট করে বলতে পারবেন কি?”

“কি কথা?”

“এই যে কথাটা বললেন—এই যে আপনার সন্দেহ, এটা কি সত্যি, না, অপবাদ দিয়ে আমার সরাবার জেতে এটা বললেন?”

ইলু একটু ধতমত বাইরাই চুপ করিয়া গেল।

“বলুন না। যদি সত্যি হয় তো আমি কথা দিচ্ছি আপনি আর কখনও আমার দেখতে পাবেন না এখানে...বা অত কোথাও?”

গলা যেন একটু সিক্ত হইয়া আসিয়াছে। ইলু আর একটু নিরস্তর থাকিয়া বলিল—“কিন্তু ভূমি ত আমার সত্যি কথা বল নি যে আমার কাছে শোনবার আশা করছ।”

চম্পার এই দ্বিতীয় সুযোগ, আরও ভাল ভাবে আসিয়াছে, কিন্তু এ যে আশাতীতু পাইয়া একটু অঙ্গ উদ্গত হইয়াছে; এ ইচ্ছাতেই মনের কালিমা দিরাছে হুইরা। এক বারও, এক মুহুর্তের জেতও যে মনে হইয়াছিল তাহার হাত কাগার কারণটা বলিয়া ইলুর মন ভিকাইবে—তাহাকে ব্রতচ্যুত করিবার জেতই—এটুই চিন্তাতেই সে নিজের কাছেই যেন লজ্জার মরিয়া গেল। অত বড় তপতা, অত পবিত্র সন্দ্ব কি করিয়া সে বাজারের পণ্যে পরিণত করিতে হাইতেছিল?

মনটা আরও ব্যস্ত হইয়াছে, ইলুর ধতমত বাওরাতে বুঝিয়াছে ওটা ওর মনের কথা নয়, মিথ্যা অপবাদই। চম্পা মিথ্যেও আর দুঃখ্যাচের দিকে গেল না, ইলুর কথার একটু

নিরস্তর থাকিয়া বলিল—“আমার স্পষ্ট বা সত্যি কথা এই যে আমি এখানে এভাবে আসবার সত্যিকার কারণ আপনাকে কখনও বলতে পারব না।...আর সেটা এখন কিছু নয় বার জেত আপনার মাথা বামাবার বেতু আছে। শুধু দয়া করে এইটুকু বিশ্বাস করুন যে, আমি ম্যানেজারের চর নয়—অন্তত হই নি এখনও, তবে...”

হঠাৎ চুপ করিয়া দৃষ্টি নত করিল। ইলু প্রশ্ন করিল—“ধামলে যে?”

চম্পা মিনতির দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিল—“এখান থেকে একটু আড়ালে যাই চলুন, অনেক কথা। আপনার সঙ্গমের খোয়াল আপনার না থাকে, আমার আছে, আমি সেটা নষ্ট হতে দিয়ে পাণের ভাগি হব কেন?”

ইলু বলিল—“আমার বাসায় চল।”

চম্পা বিস্মিতভাবে মুখের পানে চাহিল, তাহার পর একটু কি ভাবিয়া লইয়া বলিল—“বেশ তাই চলুন।”

বাঁসার আসিয়া ইলু বাসার দিকটা চোয়ারে বলিল, চম্পা সামনের ধামে ঠেস দিয়া দাঁড়াইয়া বলিল—“বলছিলেন চর হই নি, তবে হব বলে কথা দিয়ে এসেছি আজ।”

“কর কাছে।”

“ম্যানেজারের কাছে।”

“কি রকম?”

চম্পা আর একবার একটু ভাবিয়া লইল, তাহার পর আজ সকালে ম্যানেজারের সঙ্গে যে যে কথা হইয়াছে—হীরকের জেত খোরপোষের ব্যবহার কথা থেকে মাষ্টারমশাইয়ের এখানে চম্পার আসিয়া থাকার নির্দেশ পর্যন্ত—সমস্ত ইলুকে বলিয়া গেল।

ইলু নিখাস বন্ধ করিয়া শুনিয়া গেল; তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে চম্পার মুখের পানে চাহিয়া আছে। যেন তাহার মধ্যে সম্পূর্ণ এক জন নূতন মানুষ তাহার দৃষ্টির সামনে বীরে বীরে আত্মপ্রকাশ করিতেছে। সেই সঙ্গে একটা চিন্তাবারাও চলিয়াছে ইলুর—চম্পা এসব করে কেন?...শেষ হইলে বোধ হয় একটু অভ-মনক হইয়াই গুনিতেছিল বলিয়া প্রশ্ন করিল—“কিন্তু কতি কি তাতে?”

চম্পা চুপ করিয়া রহিল।

ইলু আবার বলিল—“ভূমি ত আমাদের কথা পৌছে দিচ্ছ না ওর কাছে, বরং অতকে না রেখে তোমার রেখেছে সেই ভাল।”

“আমি সেই জেতই ওকে জানিয়ে এসেছি যে ওর কথার রাজী হলাম, থাকব এখানে এসে; কিন্তু ওর চালটা কি তরফর তা ত বুঝতে পারছি। কেনে শুনে আপনাদের সর্বনাশ কি করে করব?”

“সর্বনাশটা কি?”

এরটা করার পরই উত্তরটা, কিন্তু তাহার আপনা হইতেই

জোশাইয়া গেল, বলিল—“ও বুকেছি ; কিন্তু এর জবাব ত তোমার কাছেই দিয়েছি—আমরা যে পথের পথিক তাতে এ সব গ্রাহ্য করলে চলে না আমাদের, আর মাষ্টারমশাই—তিনি ত দেবতার কাছাকাছি।”

“মাস্তরের মন কত পলকা জানেন না কি ? মাষ্টার-মশাই...আপনারা দেবতাকে দেবতাই থাকবেন, কিন্তু আমাদের এখানে দেবলেই লোকের মন ধাবে বদলে।...আমি সেদিন ত শুনলাম মাষ্টারমশাইয়ের চিঠিটা—যাদের মধ্যে আপনাকে কাজ করতে বলেছেন তিনি, তাদের অত তলিয়ে দেববার ক্ষমতা নেই, তারা যেই দেখবে আমি বা আমার মত কেউ মাষ্টারমশাইয়ের বাড়িতে যাওয়া-আসা করছে, অমনি তাদের মন ধাবে ভেঙে। আর তাদের মধ্যে কাজ করা চলবে না। এই হচ্ছে ম্যানেজার বাবুর চাল। আপনি আজ হুগুরের একটু পরে বসিতে গিয়েছিলেন, তাদের যে কি আশ্বাস বলে বোঝানো যায় না, সত্যি কোন দেবতা নেমে এলেও এরকম সাড়া পড়ে খেত না বোধ হয় ; যার সঙ্গেই দেখা হয়, যার কাছেই বসি, শুধু—”

ইন্স বাধা দিয়া বলিল—“ও থাক ; তুমি সেদিন চিঠিটা শুনেছিলে—তিনটে বিষয় নিয়ে কাজ করবার কথা লিখে-ছিলে—হুগুরের মধ্যে ; শিশু নিয়ে, আর—”

একটু ধামিরা যাইতে চম্পা নিজেই পূরণ করিয়া দিল—
“আর আমাদের নিয়ে।”

“তোমাদের সরিয়ে রেখে তোমাদের নিয়ে কি করে কাজ হবে।...চম্পা, সেই চিঠিতেই ত দেখেছিলে মাষ্টারমশাইয়ের কত বড় আশা ?”

চম্পার মনে পড়িল—“একটা মেয়ে হুগুরে গেলে একটা জাতি বেঁচে যেতে পারে।” ওরও যে কত বড় আশা কি করিয়া জানার ? কতকটা মনের পূর্ণতার, কতকটা কৃষ্ণার চূপ করিয়া দৃষ্টি নত করিল।

ইন্সর হঠাৎ একটা কথা মনে উদয় হইল, বলিল—“কিন্তু আমি বড় আশ্চর্য হচ্ছি চম্পা, এখানে থাকবে বলে তুমি নিজে ম্যানেজারকে কথা দিয়ে এলে, এখন আবার থাকবার বিরুদ্ধেই তুমি আমার সঙ্গে তর্ক করছ।”

চম্পা একটু নিরুত্তর থাকিয়া বলিল—“আমার মাক করবেন, আবার পুরানো কথা এনে কেলছি, আপনি এখান থেকে যান। ম্যানেজারকে কথা দিয়ে আসবার পর অনেকটা সময় গেছে, আমি ভেবে দেখলাম আপনার এখান থেকে চলে যাওয়াই সবচেয়ে বেশী দরকার ; শুধু আপনার কেন, আপনার আর মাষ্টারমশাইয়ের—হু'জনেরই। কাজের জীবন আপনারদের, কাজ আপনারা যেখানে যাবেন সেখানেই করবেন। অনেক ভেবে দেখলাম ম্যানেজারকে কথা দিয়ে এলেও আমার এখানে আসা চলবে না, অথচ আপনারা যদি থাকেনই ত আমার না এসে উপায় নেই।”

বে পাখারা দিবার কথাটা সোপান করিতে চাহিতেছিল সেটা প্রকাশ করিয়া কেলিবার হুখে আসিয়া চম্পা চূপ করিয়া গেল। ইন্স বিস্মিত ভাবে প্রশ্ন করিল—“কেন ?—না এসে উপায় নেই ?”

চম্পা ততক্ষণে আবার সামলাইয়া লইয়াছে, বলিল—“এ যে, ম্যানেজারকে কথা দিয়েছি।”

কিন্তু যে একটা সোপান করিয়া কেলিল ইন্স সেটা বুঝিতে পারিল, একটু হুখের দিকে চাহিয়া রহিল। চম্পা তাড়াতাড়ি অজ্ঞ কথ্য আনিয়া কেলিল—সেই পুরানো কথাই, বলিল—
“না, আপনারা যান এখান থেকে, সত্যি অনেক বিপদ।”

ইন্স একটু তাচ্ছিল্যের হাসি হাসিয়া বলিল—“আবার ভুতের ভয় দেখাচ্ছে—”

চম্পা ব্যাকুল ভাবে বলিল—“ভয় নয় সত্যি।”

“কি রকম ?”

“আপনার পেছনে লোক পেগেছে। আপনাকে আমি এখনও সব কথা বলি নি, ভেবেছিলাম বলবার দরকার হবে না। হুগুরে যে লোকটা দাহুর কাছে আসে সে ম্যানেজারের চর, চর বললে ঠিক বোঝার না, চরের কাজ খবর নেওয়া, ওর উদ্দেশ্য কিন্তু অজ্ঞ রকম।”

“কুন জখম ?”

“আশ্চর্য হবার কিছু নেই।”

“কি করে জানলে ?”

“ওকে আমি দেখেছি এই পথ দিয়ে গভীর রাতিয়ে যেতে। হু'জন থাকে। তিন দিন দেখেছি।”

“একটা লোক এই পথ দিয়ে যার বলে ত এটা প্রমাণ হয় না সে খুন করবার মতলবেই ছুরে বেড়ায়।”

“কিন্তু ঠিক সেই লোকটাই দিনের বেলা নিত্য দাহুর কাছে এসে কেন অত বৌদ্ধবদ্য নেবে ?”

“হয় ত—”

বলার উদ্দেশ্য ছিল...হয় ত লোকটা সত্যি চম্পার বিবাহের কথার জড়ই আসে, কিন্তু বলা ঠিক হইবে কিনা বুঝিতে না পারিয়া একটু চোখ তুলিয়া চাহিতেই দৃষ্টি হির হইয়া গেল।

শোবার ঘরের দোরটো খোলা ; দেখিল বিছানার মাথার কাছে রাতার দিকে যে জানালাটা তাহার হুইটা পুরাদ ধরিয়া একটা লোক মাথা দুরাইয়া দুরাইয়া ঘরের ভিতরটো দেখি-তেছে। বেশ সবল চেহারা, চুলগুলো ঝাঁকড়া ঝাঁকড়া।

“কি দেখছেন ?”—বলিয়া চম্পা ইন্সর দৃষ্টি লক্ষ্য করিয়া কিরিয়া চাহিতেই লোকটা একবার হুখ তুলিয়াই সঙ্গে সঙ্গে মাথাটা নামাইয়া লইল।

“কে ?”—বলিয়া চেরার ছাফিয়া উঠিয়া ইন্স অঙ্গুর হুইতেই চম্পা গেলির মিচেটা টানিয়া ধরিল, বলিল—“যাবেন না, সেই লোকটা।”

—তবে এক দুহুতেই তাহার চেহারা অল্প রকম হইয়া গেছে।

আটকা পড়িয়া ইন্দু একবার চারিদিকে চাহিয়া দেখিল, কিছু না পাইয়া চেয়ারের নড়বড়ে হাতলটা ভাঙিয়া লইয়া পেন্সিটাতে একটা টান দিয়া বাহির হইয়া গেল। রাস্তার মাঝখানে দাঁড়াইয়া চারি দিকে দৃষ্টিপাত করিতেছে, চম্পা আসিয়া পাশে দাঁড়াইল। হাঁপাইতেছে, তাহারই মতো চাপা স্বরে বলিল—“সেই লোকটা; আজ ফুলে কাউকে না দেখে...”

ইন্দু প্রশ্ন করিল—“কেন ফুলে ওরা কেউ নেই? এই বললে...”

চম্পা হকচকিয়া গেল, বলিল—“না...সে কথা নয়... মানে...চন্দন আপনি, ওদের তুলিয়ে।”

ইন্দু ভীষণ দৃষ্টিতে চম্পার মুখের পানে চাহিয়া ওর এই অসংলগ্ন কথাগুলো শুনিতেছিল; একটু ভাবিল, তাহার পর বলিল—“না, তুলে কাজ নেই, অথবা একটা পোলমাল হয়ে ওদের মুখ দিয়ে বনি, বস্তি—সারা পঙ্কজিহ্বিতে ছড়িয়ে পড়বে কখাটা। এই পর্যন্তই থাক না, ও আর আসবে না। চল, তোমার পৌছে দিবে আসি।”

চম্পা কতকটা তিরস্কারের স্বরেই বলিল—“পৌছে দিবে আপনি কিরে আসবেন এখানে?—তার মানে?”

“বেশ, তবে ভেতরেই এস, তোমার সঙ্গে কথাগুলো এখনও শেষ হয় নি।”

“এ একটা ভাড়া চেয়ারের হাতলের ওপর ভরসা করে?”

ইন্দু একটু হাসিয়া বলিল—“ভূমি এসই না, আমি নিজে ত ভাড়া নয়। তা তির আছে অল্প ধরে, তাড়াতাড়িতে ধোয়াল হয় নি।”

আবার সেই তাবে দুইজনে বসিয়া ও দাঁড়াইয়া রহিল। কথা কিছু সন্ধে সন্ধেই আরম্ভ হইল না। ইন্দুর মুখটা বড় কটিন, একটা বাগা পাইয়া ভিতরের প্রতিজ্ঞা যেন কঠোর হইয়া উঠিয়াছে, যেন কোন কঠোর উত্তর আশঙ্কা করিয়াই চম্পা আর কিছু বলিতে সাহস করিতেছে না।

দুই জনের মধ্য দিয়া শুষ্ক রাত্রি গড়াইয়া চলিয়াছে। এক সময় যখন শেষ রাত্রেয় বজ্রাঘু কোয়াংরাটুকু শ্রান হইয়া আসিয়াছে, চম্পা বলিল—“এবার আমার যেতে হবে; একটা কথা জিজ্ঞেস করি, এর পরেও আপনি থাকবেন এখানে?”

“না থাকার কথা কোথা থেকে আসে?”

“আজ রাত্রে প্রাণ হারাতে বসেছিলেন আপনি।”

ইন্দুর দৃষ্টিটা স্নিগ্ধ হইয়া আসিল, বলিল—“কি হারাতে বসেছিলেন সেইটেই দেখে চম্পা, কি পেলাম আজ রাত্রে সেটা ত তোমার চোখে পড়ছে না।...থাকবার লোভও তের বেড়ে গেছে আমার। তবে হ্যাঁ, প্রাণটাকে আগলে রাখতে হবে বৈকি। তার উপায়ই তাখিলাম এতক্ষণ।”

“কি?”

“সকালে আর একবার ম্যানেজারের কাছে যেও, ব'লো ভূমি হীরককে ত ছেড়ে থাকতে পারবে না, তিনি যেন পেরাদ আর পেরাদের স্ত্রীকেও এখানে এসে থাকতে ছাড় দেন। ব'লো আমার রাজী করিয়েছ, আমাদের যে চাকরের খরচা আছে তাইতে এসে থাকবে।”

“তাতে কি হবে?”

“তাতে অনেক কিছুই হবে, তবে দেখলেই বুঝতে পারবে, পরে দেখতেও পাবে। আপাততঃ এই হবে যে তোমার সারারাত ফুলের দরকার বসে পাহারা দিতে হবে না, হীরক আর প্রজ্ঞাদের ছেলে গলাবাজি করে সে কাজটা বেশ ভালভাবেই করে যেতে পারবে।”

ইন্দুর স্নিগ্ধ ইষৎ-হাসিত দৃষ্টির উপর নিরতিশয় বিশ্বাসের দৃষ্টি কেলিয়া চম্পা প্রশ্ন করিল—“আমি বসে বসে পাহারা দিই?—বাঃ কে বলছে?”

“তোমার সঙ্গে এত কথা হবার পরেও সেটা অস্ত্রের কাছে জানতে হবে চম্পা?—বাও এবার তোর হয়ে এসেছে।”

২২

ইন্দু এবং চম্পার নজর পড়িতে যে লোকটি জানালার নিচে অশ্রু হইয়া গেল তাহার নাম নিবারণ। এই লোকটিকেই চম্পা গভীর রাতে ব্যরচারেক বালিরাজির পথে চলিয়া যাইতে দেখিয়াছিল এবং এই প্রতিদিন দুপুরে আসিয়া বনমালীর কাছে তাহার বিবাহের ঘটকালি করিতেছিল। নিবারণের সঙ্গে ম্যানেজার রতিকান্তের পরিচয় এবং সম্বন্ধের ইতিহাস একটু সূতন ধরণের :

কলিকাতার এক দিন সন্ধ্যার ঝাঁম হইতে নামিয়া বাসার আসিবার সময় রতিকান্ত টের পাইলেন সোনার চেনে গাঁধা ভাগাটা অর্জহিত হইয়াছে। পরমের লজ পাঞ্জাবীর হাতাটা কতই পর্যন্ত লুটানো ছিল, এই সুযোগেই কে হাতসাকাই করিয়াছে। ঝাঁম থেকে বাড়িটা অল্প দূরেই, সেটা ঠেলিয়া ভিতরে প্রবেশ করিবেন, একটা লোক খুব সন্ত্রাসের সহিত দুইরা অভিবাধন করিয়া দাঁড়াইল, বলিল—“হুয়ের সঙ্গে একটু প্রয়োজন আছে।”

রতিকান্ত প্রশ্ন করিলেন, “কি প্রয়োজন?”

লোকটা এক নজরে এক বার চারি দিকটা দেখিয়া লইয়া বলিল—“একটু নিরিবিলা না হলে হবে না।” রাতাটা একটু গিয়াই একটা পড়ো ভমিতে পড়িয়াছে, নিজেই বলিল—“ঐখানেটা মল হবে না।”

রতিকান্তের একটু কি রকম মনে হইল বটে, রাত হইয়াছে, তার পাড়াটা একটু নির্জন, তবু অএসর হইলেন। সামনাসামনি হইয়া দাঁড়াইলে লোকটা কামিজটা ছলিয়া কতুরার পকেট হইতে চেনহুড ভাগাটা বাহির করিয়া একটু হাসিয়া বলিল—“হুয়েরই মাল, চিনে লেন।”

চেনটা একজারদার শুধু কাটা; হাতে লইয়া রতিকা
অতিমাত্র বিমিত হইয়া বলিলেন—“তুমি কোথায় গেলে?”

লোকটা একটু দাঁত বাহির করিয়া হাসিয়া বলিল—
“হজুরের শরীল থেকে।”

“তুমিই সরিয়েছ?—নিজে তুমি?”

“হজুর আর নক্ষা দেবেন না, এমন আর কি বাহ্যিকের
কাজ?”

রতিকান্তের আর কথা জোগাইল না বানিকন্দ, চুপ
করিয়া ঘুঘের পানে চাহিয়া রহিলেন, তাহার পর প্রশ্ন
করিলেন—“আবার কিরিয়ে দিলে যে?”

“হজুরের কাছে যদি কোন চাকরি পাই...”

“কি চাকরি?”

“অবীণ কি দরং লোক একটা। লম্বুনো দিলাম হজুরকে,
তরঙ্গ পাই ত কাল সান্নিকিট হাকির করতে পারি, দেখে
ব্যবস্থা করবেন।”

“সান্নিকিটে!...দিকরের উপর আর এক চোট বিমিত
হইয়া রতিকা একটু ঘুঘের পানে চাহিয়া রহিলেন, তাহার
পর বলিলেন—“কিন্তু আমি ত গাটকাটার সদায় নয়।”

লোকটা জিত কাটল, তাহার পর কুঁকিয়া ডান হাতটা
রতিকান্তের পায়ের কাছাকাছি লইয়া গিয়া আবার নিজের
মাথায় ঠেকাইয়া সোজা হইয়া দাঁড়াইল, বলিল—“অমন কথা
জনলেনও পাপ হজুর; হজুরদের কলকেতার, খাইরে কলাও
কারখানা, অনেক রকম ভাল-মন্দ লোকের প্রয়োজন, তাই
দ্বারশু হইলে গোলাম একখানি লোমুনো দেখিয়ে। এর
চেয়ে বড় কাজেও গোলামের কারিগরি আছে—সান্নিকিট
দেখলেই বুঝতে পারবেন হজুর।”

রতিকান্ত আর একটু চুপ থাকিয়া বলিলেন—“বেশ এনো
তোমার সান্নিকিটে।”

“কাল এই সময়, এইখানে।”

“বেশ, এস।”

পেট পর্বত আসিল লোকটা, তাহার পর বিদায় লইয়া
‘বানিকন্টা আগাইয়া গেলে, রতিকা আবার পেটের বাহিরে
আসিয়া থাকিলেন, কাছে আসিলে বলিলেন—“বেশ পরিচায়
ভাবে সরিয়ে আবার ঘিরে তো গেলে, তোমাকে পুলিশে
ধরিয়ে দিতে তো পারতাম—অন্তত কাল ত তার ব্যবস্থা
করতে পারি।”

লোকটা ঘুঘের পানে চাহিয়া এবার একটু মৃতম বরণের
হাসি হাসিল, বলিল—“সে লোক নয় আপনি হজুর,—এইটুকু
না বুঝলে আমার ব্যবসা চলে কি করে?” তাহার পর
আবার অভিযান করিয়া চলিয়া গেল।

পর দিন যথাসময়ে রতিকান্তের হাতে সান্নিকিটে
পৌছিল। প্রায় ছয় ইঞ্চি X ছয় ইঞ্চি একখানি পার্চমেন্টের
কাগজ, বা দিকে উপর থেকে নিচে পর্বত হাণা সান্নিকিটের

গং, ডান দিকে হাতে লেখা। রতিকান্ত বিমিত মনে পড়িয়া
গেলেন:

নাম—নিবারণ পালবি

বয়স—চল্লিশ

ওজন—এক মণ সাতাশ সের

ছাতি—চল্লিশ ইঞ্চি

হাত সাকাইয়ের দাম

হাল তারিখ তক—আড়াই হাজার

খুন হাল তারিখ তক—তিন

বিশেষ—কানের শিহনে চোখ।

সর্গার কালুরাম

পিসিতেট

সান্নিকিটের মাঝখানে যথারীতি একটা বাদামি ট্রাম্প
হারা, উপরে লেখা ‘সর্গার কালুরামের আধরা’, নিচে
লেখা ‘হাড়কাটা লেন গলি’, মাঝখানটার সেই দিনের তারিখ
বসানো।

এরকম অকৃত ব্যাপার রতিকান্তের অভিজ্ঞতার এই প্রথম,
তিন-চার বার কাগজটা পড়িয়া ঘুঘ তুলিয়া চাহিতে নিবারণ
খুব ঘটা করিয়া সেলাম করিয়া একটু দৃঢ় বিকশিত করিল।
রতিকান্ত প্রশ্ন করিলেন—“তা হলে তোমার নাম নিবারণ?”

“আজ্ঞে হ্যাঁ হজুর।”

“হাড়কাটার গলিতে তোমাদের আধরা?”

নিবারণ একটু হাসিয়া বলিল—“তা হলে কি সান্নিকিটে
লেখা থাকত হজুর? অত কাঁচা কাজ কেউ করে? দিবি
পালভরা পছন্দসই নাম তাই সর্গারদী ইষ্টাম্পারে বসিয়ে
দিয়েছেন, যে রকম আসিস-পাতা হ’ল ড্যালহৌসি কোয়ার
সেই রকম,—গলির নামটাতে সান্নিকিটের মতোটা বাড়ল, এই
আর কি।”

“আর কালুরাম?”

নিবারণ আবার জিত কানড়াইয়া বলিল—“তিনি জলজাত
মহাপুরুষ। অবীনের ওপর নেকমজর হলে কোন-না-কোন
সময় সাক্ষাৎ হবে।”

“কি চাকরি চাও?”

“বাধা চাকরি নয় হজুর, বুঝতেই ত পারেন। সান্নিকিট
দেখা রইল, যেমন যেমন গোলামের দরকার পড়বে বলবেন,
গোলাম বেধমতে হাকির হবে; এই আর কি।...কাজ দেখে
বকশিশ, তার পর কুপা হয় কিছু বাধা ধোঁরাকীর হুকুম করে
দেবেন, হজুরদের তরঙ্গতেই তো বেঁচে থাক।?”

সমস্ত ব্যাপারটা কৌতুক-পাত্তীর্থে দেখানো, শেষের
কথাটিতে বিশেষ করিয়া একটু কৌতুক বোধ হওয়ার
রতিকান্ত একটু বুঝ তুলিয়া চাহিয়া হাসিলেন। তাহার পর
প্রশ্ন করিলেন—“কিন্তু তোমার ঠিকানা? পাব কোথায়
তোমার।”

“এবার সুযোগ করে নিতাই হাজরি দেব হজুর। হুপা একই কারেনী হয়ে গেলেই ঠিকানা লোট করিয়ে দেবে গোলাম। হু’জন হু’জনকে ভালো রকম না চেনা পর্যন্ত—বুঝতেই পারেন হজুর...”

হাসিল একটু।

পেট পর্বত সন্দেশ আসিয়া বিদায় লইবার সময় বলিল—“আজ থেকে হজুরের সব মাল সর্দারজীর হেফাজতে জানবেন, রাত্তার পড়ে থাকলেও কান্নর খুঁটে নেবার হুকুম পাঠা নেই কলকাতা শহরে।...পোটা-পাঁচেক টাকা হজুর, লোভুন চাকরির ভেট দিতে হবে সর্দারজীকে। কপাল-কোরে লম্বা এক কেলাসের চাকরি হ’ল কিনা, পাঁচ টাকা।”

পকেটেই ছিল, একটা পাঁচ টাকার নোট রত্নিকান্ত নিবারণের হাতে দিলেন।

আজও নিবারণ ঝানিকটা সেলে রত্নিকান্ত পেটের বাহিরে আসিয়া আবার ডাকিলেন, কিরিয়া আসিলে বলিলেন—“একটা কথা নিবারণ, সার্টিকিকেটে তোমার বিশেষ গুণের মধ্যে লেখা আছে—কানের পেছনে চোখ, ব্যাপারটা বুঝলাম না ত।”

নিবারণ আবার একটু দৃঢ় বিকশিত করিয়া হাসিল, তাহাতে তাহার তাঁটার মত চোখ দুইটা আরও বেশ ঠেলিয়া বাহির হইয়া আসিল, বলিল—“হজুর এখানে ঠাডান।”

নিজে আট-দশ হাত তকাতে চলিয়া গেল, তাহার পর বলিল—“এই বার বটা খুশি আঙুল ভুপুন হজুর।”

রত্নিকান্ত বুড়া আঙুল আর কড়ে আঙুল শুটাইয়া লইয়া ডান হাতটা একটু তুলিলেন। নিবারণের মুখ উল্টা দিকেই, খাড়া একেবারেই সিঁধা, টের পাওয়া যায় না যে কোন দিকে একটুও বোয়ানো, বলিল—“হজুর তিনটে আঙুল তুলে ধরেছেন।”

তাহার পর কিরিয়া কাছে আসিয়া সেই তাবে হাসিয়া বলিল—“ভগবান এইটুকু ব্যামতা কালতু দিয়েছেন হজুর, জানেন লোকটাকে করে বেঁচে হবে ত। মানে পিছনকার জিনিস ঘুরে দেখতে হয় না, তবে ঐ হাত-করেক তকাং চাই।”

এর পূর্বে কাজ লইয়া নিবারণের কয়েকবার গল্পভিত্তিতে আসা হইয়া গেছে। হু-একটা ছোটখাটো কাজ হাজা সার্টিকিকেটে আরও দুইটা বুন জমা হইয়াছে। পরিষ্কার হাত, গতিবিধি খুব প্রচ্ছন্ন। কানের পিছনে চোখ আছে বলিয়া বেশ নির্লিপ্ত ভাব বজায় রাখিয়া অনেক ধরনের রাবিতে পারে। এই ক্ষমতার জটাই ফুলের পেট পার হইয়া প্রথম দিনই টের পাইল ফুলের পেটে চম্পা। চম্পার একটু সন্দেহেরও অবকাশ হইতে দিল না যে সে বরা পড়িয়া গেছে।...এর পর বস্তুর

সাক্ষিরা তাগ বুঝিতে লাগিল, অবশ্য দুইটা কতকটা ম্যানেজার রত্নিকান্তের।

ম্যানেজারের সঙ্গে নিবারণ দেখা করে গভীর রাতে, তার বিশেষ ব্যবস্থা আছে।

সকালে চম্পার সঙ্গে ম্যানেজারের সে ব্যবস্থা ঠিক হইল। তাহার পর নিবারণের এ ব্যস্তার গল্পভিত্তিতে কাজ হুগিত রহিল। কথাটা কিন্তু নিবারণকে বলা হয় নাই। যেখানে তাহার থাকার ব্যবস্থা সেখানে কয়েকবার লোক পাঠাইয়া-ছিলেন তাকিয়া আনিবার ক্ষমতা দেখা পায় নাই। ম্যানেজার একটু উদ্বিগ্ন তাবেই অপেক্ষা করিতেছিলেন, এমন সময় রাত যখন প্রায় আড়াইটা, নিবারণ আসিয়া উপস্থিত হইল, সেলাম করিয়া বলিল—“আজও হ’ল না হজুর, তবে একটা বড় জবর সংবাদ আছে।”

ম্যানেজার প্রশ্ন করিলেন—“কি।”

“আজ হুগল নুঁত দেখলাম, দুইটা ওরই বাসায়।”

ম্যানেজার এই সময় গোলানি নেশার থাকেন, একটু বেশ চকিত হইয়াই পোজা হইয়া বসিলেন, বলিলেন—“তাই নাকি।” গাভীরের মধ্যে ভিতরের আনন্দটা একটু ফুটিয়া বাহির হইল।

নিবারণ বলিল—“এতে সুবিধে এই হ’ল হজুর সে হুটোকে একসঙ্গে পাচার করে দিলে কান্নর আর সন্দেহ করবার থাকবে না কিছুই—আপনি সব রটে যাবে হুটোতে ভেগেচে। এখন হজুরের হুকুমের যা দেখি, তবে আর একজন লোক চাই। একটু বলিফা গোছের।”

ম্যানেজারের আনন্দের কারণ গ্ল্যানটা এত দ্রুত সকল হইয়া উঠিতেছে দেখিয়া; চম্পা যে এত দ্রুত কাজে নামিয়া যাইবে, আর সঙ্গে সঙ্গেই এতটা সকল হইবে আশা করিতে পারেন নাই। শুধু যে আনন্ডিত হইলেন তাহাই না, বেশ ঝানিকটা রঙিও বোধ হইল, কেননা কতকটা প্রয়োজনে এবং কতকটা আকোশের বশে হুগুর শিখনে নিবারণকে লাগাইলেও এটা নুঁতে পারিতেছিলেন যে অত বুন আর এ বুন তকাং অনেক। হুগু ব্যামাডি কোম্পানির দ্বাবিকারীর ডাই-পো, তাহার এটাও জানা যে, ম্যানেজার হুগুর উপর চটা—কিছু একটা বটলে তাহার উপরই সন্দেহ হইবে। আরও টের পাইয়াছেন হুগুর পিতা রাজসাহীর বেশ বড় উকিল এক জন। বনি নিকটক করিতে বোধ হয় অত কোন উপায় ছিল না, কিন্তু ব্যাপারটা বেশ গুরুতরই হইবার সম্ভাবনা ছিল। এখন এ বেশ হইল, চরিত্রের গলব লইয়া ওসব বড় কাজ চলিবে না হুগুর, আমলই পাইবে না কাহারও কাছে; এদিকে বাটার-মশাই আসিলে তাহাকেও জড়াইয়া ফুলের সুবাসের জট তাহাকে মুহু সরাইয়া পথ পরিষ্কার করা সহজ হইবে; চিঠি ত রহিলই।...ব্যাপারটা বড় মনোজ হইয়া উঠিয়াছে

গোলাপী বেশায় সঙ্গে বেশ মিলাইয়া মিলাইয়া উপভোগ করিলেন নিজের চালের এই সকলতাটুকু, তাহার পর নিবারণকে বলিলেন—“এটা আপাতত তোলা রইল নিবারণ, তোমাকে একটু অত কাজে যেতে হবে...”

নিবারণ একটু বাধা দিয়া প্রশ্ন করিল—“তোলা রইল কি হুজুর!—এমন একটা ঠাণ্ড আপনি হ’তে পথ বেয়ে এল।...”

বেশ বিম্বিত এবং ক্ষুব্ধ হইয়াই করিল প্রশ্নটা—একেবারে ভল বকশিশের আশায় হাই পড়ে...

ম্যানেজার সব কথা ভাবিলেন না, বলিলেন—মেয়েটা এসেই গোল বাধালো যে, বড় কাছ, ওকে আমার হাতে রাখতে হবে নিবারণ, আপাততঃ কিছুদিন।

অবশ্য তা বলে তোমার বকশিশের ভেত্রে ভাবনা নেই; বরং ফিরে যাবার আগে আর একটু কাজ করে যাও, কাংরাস গড়ের দিকে ট্রাইকের গোলমাল হব হব করছে, কে করছে; কিভাবে করছে দেখে আসতে হবে, স্থলের বেড মাষ্টারকে ত ডুমি দেখেছ। সেই লোকটাই কিনা একটু জানা বিশেষ দরকার। যত শীগগির পার ফিরে আসবে কিন্তু, আমার একটু বাইরে বেরুতে হবে।

২৩

পরদিন সকালে চম্পা আসিয়া, প্রহ্লাদ আর প্রহ্লাদের বৌয়ের স্থলে আসিয়া থাকিবার অহুমতি প্রার্থনা করিল, আবদার করিয়া বলিল, সে হীরককে ছাড়িয়া থাকিতে পারিবে না।

ম্যানেজারের মনটা খুব ভাল ছিল, হুজুমটা সঙ্গে সঙ্গেই হইয়া গেল। রহস্য করিয়া বলিলেন—“তুই যাকে যাকে ছেড়ে থাকতে পারবি নি সব এক জায়গায় করে দিচ্ছি চম্পা।”

চম্পা একটু রাগের ভাব করিয়া বলিল—“ঐ হীরাকে মিরেই যার সঙ্গে এমন আড়াআড়িটা হয়ে গেল ছোর করে তো তার সঙ্গেই এক রকম এক ছাতের নীচে থাকতে হচ্ছে—কি যে আপনাদের উৎসাহ হবে জানি না—তার ওপর ঠাট্টা করে কাটা ঘারে হুনের দিটে দিন...”

নিবারণের কাছে, ‘আড়াআড়ি’ যে কত দূর সে-ধরন পাওয়ার পর অভিনয়টা বেশ উপভোগ্যই করিলেন ম্যানেজার, শুধু একটু হাসিলেন, তাহার পর বলিলেন—“নে, তোর হীরার ব্যবহাও করে দিই।”

সামান্য একটু ধারিয়া অত দিনের চেয়ে একটু বেশী প্রশ্রয় দিয়াই বলিলেন—“বরের ভেতর থেকে আমার অকিস লেটারের প্যাডটা নিয়ে আর; চিনতে পারবি তো? আর কাউন্টেন পেনটা।”

চম্পা আনিয়া দিলে একটু হাসিয়া বলিলেন—“না চিনলে

চলবে কোথা থেকে? তোকে যে আমার প্রাইভেট সেক্রেটারি করছি।”

চম্পা ঈষৎ হাসিয়া বলিল—“ঠাট্টা রেখে কাজ করুন এখন।”

“তাও ভাবি আবার,—তুই হুজুর করবার যাহ্ন, ওঁবে থাকবি কি করে।”

লিখিতে লিখিতে কথাটা বলিয়া এক জায়গায় একটু ঠাড়াইয়া অর একটু ভাবিলেন, তাহার পর প্রশ্ন করিলেন—“টাকাটা কি লিখি বন্ধু দিকিন?”

চম্পা আবার হাস করিয়া বলিল—“কিছু না বললেও তো বদনাম দিচ্ছেন যে হুজুর করছি...”

“তবু বল্ই না।”

“আপনাদের তো হাত ঝাড়লে পাহাড়—গোটা দশ টাকা দিন না অন্তত।”

“অকিস ট্যাম্প আর কপির প্যাডটা নিয়ে আর, পাকা ব্যবহাই করে দিই তোর ছেলের।”

আনিলে হুজুরনায়াটা শেষ করিয়া তাহার হাতে দিয়া বলিলেন—“দেখ, সারেশি স্থলে হু’বছর পড়েছিল তো, কিছু কিছু বুঝি। নে, এবার ট্যাম্পটা বসিয়ে দে।”

আর কিছু না বুঝুক, সংখ্যাটা দেখিয়াই বলিল চম্পা—পনের টাকা। একটু যেন অসম্মত হইয়া গেল, ভাবনই সে ভাবটা চাপিয়া অর হাসিয়া বলিল—“আপনার মজা।”

ম্যানেজার চেয়ারে গা ঢালিয়া দিয়া স্থিরভাবে সিগারেটে কয়েকটা টান দিলেন, তাহার পর বলিলেন—“চম্পা, তোকে একটা বড় কাজ দিচ্ছি, তার মর্মও তুই বুঝিস, আর ভালো ভাবে আরম্ভও করেছিস। এখন তোকে ভেতরের কথা একটু বলার মতো সাহস পাচ্ছি।”

চম্পা বলিল—“বলুন।”

“খনিতে একটা বিপদ আসছে, বাইরে বাইরে এসে পড়েছে, এখানেও আসবে, আর সেটার বাহন যে মাষ্টারমশাই আর এই ছেলেটা সেটা নিশ্চয় তুইও বুঝতে পেরেছিস।”

চূপ করিলেন, চম্পাও চূপ করিয়া আছে দেখিয়া প্রশ্ন করিলেন—“কথা ক’স না যে?”

চম্পা একটু হাসিয়া বলিল—“আমরা অত বুঝি?—তবে, হু’জনকেই একটু কিরকম কিরকম মনে হয় বটে।”

ভীকৃ দৃষ্টিতে চাহিয়া উত্তরটা শুনিয়া বলিলেন—“এবার নিজের ঘরের কথা তোকে বলি একটু, আমার দিন কতকের জন্ত বাইরে যেতে হবে—আপাততঃ দিন মশেকের জন্তে যাচ্ছি, বোর হয় আরও কিছুদিন হয়ে যাবে। অনেকদিন থেকেই ভাবছি বেরব, কিন্তু উৎপাত ঘটতে পায়ে বলে বেরই নি; এখন তুই এ কাজটুকু হাতে তুলে দিলে ভাবছি বেরব।”

একটু হাসিয়া বলিলেন—“মানে, তুই-ই ম্যানেজার হয়ে রইলি আর কি।”

চম্পাও একই হাসিয়া বলিল—“পরীষকে বাড়াচ্ছেন তো অনেকখানি, কিন্তু কি চাল দিয়ে ওরা কি কাজ করে সে কি আর আমি বুঝতে পারব ?”

“তোকে কিছু বুঝতে হবে না, কিছু করতে হবে না, তুই শুধু আগলে থাকবি, সেখানে তো তোর চাল পাকাই, মানে, বাকে বলে অব্যর্থ ?”

সিগারেটটা নিভিয়া যাওয়ার বরাইতে বরাইতে কথাটা বলিলেন ম্যানেজার, তাই দেখিতে পাইলেন না চম্পার সুবটী হঠাৎ গভীর আর আরক্তিম হইয়া উঠিল; সুবটী ঘুরাইয়া লইলও একই।

এর পরে বাকে কথা বলিয়াই আটকাইয়া রাখিলেন অনেকক্ষণ, লঘু রহস্য, কষ্টিনাষ্ট—এই সব; অতদিনের চেয়ে একই বেশি আশঙ্কা দিয়া। চম্পা যোগ দিয়াও গেল, তবে ম্যানেজারের যেন মনে হইল কোথায় কিসের একটা অভাব ঘটিয়াছে, আর এটা স্পষ্ট অহুতব করিলেন রহস্যের মধ্যেও কথার মোড় ঘুরাইয়া ঘুরাইয়া শালীনতার একটা সীমা বজায় রাখিয়া গেল, তাহার বেশি আগাইতে দিবে না তাঁহাকে; অবশ্য খুব সন্তোষের সঙ্গে। বেশ একই মৃত্যু তেঁকিল। চলিয়া গেলে নিজের মনেই বলিলেন—“মেয়েটা সত্যিই মজ্জল নাকি ?”

অনেকক্ষণই একটুতে চাহিয়া অজমনক হইয়া রহিলেন। একটা মিশ্র চিন্তার স্রোত মনে বহিয়া চলিয়াছে, তাহার মধ্যে কি একটা বেদনারও রেশ আছে...অথচ তিনি তো চানই যে, চম্পা খুব অসুস্থ হইয়া গিয়া টুপুকে নীচে টানিয়া আসুক।

চিন্তাটাকে অত দিকে কিরাইয়া লইলেন, কাজের দিকে। যদি তাই হয়, অর্থাৎ এর মধ্যে যদি হৃদয়ের ব্যাপার আসিয়া গিয়া থাকে তো চম্পার হাতে এমন গুরুতর ব্যাপারটা ছাড়িয়া বাহিরে গিয়া বসা চলিবে কি?...আবার একটা মৃত্যু সিগারেট পুড়িল, তাহার পরে একটা কথা মনে হইল—বাইবার আগে ব্যাপারটা বোঝ হয় একই জানাজানি করিয়া দিলে মন্দ হয় না—এই যে চম্পার মত একটা সুবটী, কোথাও কিছু নাই, হঠাৎ টুপু সান্নিধ্যকারী হইয়া পড়িল।...কিন্তু কি করিয়া করা যায় ?

তাঁহাতে তাহাতে উপায়ও ঠাহর হইয়া গেল। বেশ স্নান অথচ ভদ্র উপায়—অতি সহজেই গঞ্জভির ভদ্রসমাজের নজর টুপু উপর নিবদ্ধ হইয়া পড়িবে, আপাততঃ টুপু উপর, এর পর মাষ্টারমশাইয়ের উপরও। তাঁহার অস্থিহিত্তিতে আপাততঃ অনেকটা কাজ হইবে, তাহার পর শেষ পর্বত মাষ্টারমশাইকে সরাইতেও সৌলমাল হইবে না।

ম্যানেজার পনের দিন বৈকালে ছল কমিটির মিটিং ডাকিলেন। ছোট কারাগার হুলে খুব সেখানেই করিতে করিতে মেঝার হইয়া পড়ে অনেক, অর্থাৎ বিশিষ্ট কেহই বাধ পড়ে না। মিটিঙে সবাই আসিতে না পারিলেও, জন বারো

লোক হইল—ইউনিয়ান বোর্ডের প্রেসিডেন্ট, বাকারের করেক-জন বিশিষ্ট আত্মদার, গঞ্জভির বাহিরেই একটা কমিয়ারি কুঠি আছে, তাহার নারের আরও সব। ম্যানেজার ছাড়া বনির তরক থেকে আছেন পরেশবাবু। সবাই যে ম্যানেজারের সপক্ষে এমন নয়, ইউনিয়নের প্রেসিডেন্ট কংগ্রেসী লোক, আর সবাই মতো সব কথাতেই সায় দিয়া যায় না। আরও দু-এক জন আছে এই রকম, বন্ধর পরে, মাঝে মাঝে বেহুয়া গায়। তবে ম্যানেজারের প্রতিপত্তি খুব বেশী, তাঁহার প্রভাবটাই বেশী থাকে।

মিটিঙের কাজ বেশ ধানিকটা অগ্রসর হইয়াছে, এমন সময় হঠাৎ বনমালীর বাসার শিশুকণ্ঠের আওয়াজ উঠিল। প্রহ্লাদের বৌ তাহার আগের দিনই আসিয়া গেছে, হীরক বোঝ হয় বুঝাইতেছিল, উঠিয়া ফ্রেন্স জুড়িয়া দিল। মেঝারদের অনেকেই বিম্মিত তাবে খুঁজিয়া চাহিল, দু-এক জন প্রশ্ন করিল—“কচি ছেলের গলা যে হঠাৎ ?”

ম্যানেজার একটা সুযোগ খুঁজিতেই ছিলেন, খুঁজিয়া বলিলেন—“ও! সেই যে আমাদের বনির সেই ছেলেটা, সেই মেয়েটা যেটাকে adopt করেছে।”

পরেশবাবুর দিকে চাহিয়া বলিলেন—“কি নাম মেয়েটার পরেশবাবু ?”

পরেশবাবুও নাম জানেন না হোটেই, বলিলেন—“ও, চরণদাসের মেয়েটা ?”

এ সব মিটিঙে কাজের চেয়ে অকাজের কথাই বেশী চলে, তাহারই সম্মান পাইয়া একজন বলিল—“তা এখানে এসে জুটল যে?...মেয়েটার তেমন খুনার নেই গঞ্জভিহিতে তাই জিগোস করছি।”

অপর একজন বলিল—“মেয়েটা শুনেছি হুলের চাকরটার মাতনি। তাই বোঝ হয়...”

ম্যানেজার একটা প্রস্তাব লিখিতেছিলেন, একই টোট বীকাইয়া হাসিলেন, তারপর খুঁজিয়া বলিলেন—“তাই কি ঠিক?...পরেশবাবু বলুন না, আপনি ত ব্যাপারটা জানেন ?”

তাহার পর নিজেই কলমটা রাখিয়া দিয়া বলিলেন—“আসলে ছেলেটিকে নের প্রথমে অত এক জন, মাষ্টারমশাইয়ের বাসাভেই থাকে, আমার ত তাঁর আত্মীয় বলেই পরিচয় দিচ্ছে। সেই বোঝ হয় কোন একটা বন্দোবস্ত করেছে।”

বন্ধরবারী একজন খুব একই তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়া শুনিতেছিল, বলিল—“সে ছোকরা ব্যানার্জি কোম্পানির অস্থপমবাবুর তাইপো। মাষ্টারমশাই-ই আমার বলেন।”

ম্যানেজার বলিলেন—“ও। তা হবে; আমার বললে মাষ্টারমশাইয়েরই আত্মীয়।”

এক জন প্রশ্ন করিল—“তা এ রকম দুকোচুরি খেলবার মানে ?”

ম্যানেজার আবার কলম তুলিয়া লিখিতে আরম্ভ করিয়া বলিলেন—“এত মানে হুঁকে কেরবার কুরসত নেই আমার।” পেরার মাঝে একবার একটু কলম থামাইয়া বলিলেন—“মানে নিশ্চর আধ্যাত্মিক নয়।”

এটাই আককের মিটিতে শেষ প্রস্তাব ছিল, লিখিয়া কেলিয়া বলিলেন—“এই হ’ল, আপনারা শুধুন সবাই।”

কাজ শেষ হওয়ার পরও কাসকপত্র গোছানোর মধ্যে গল্পের কেরটা চলিল একটু। খুব ভাল—বিশেষ করিয়া চরিত্রের দিক দিয়া খুব ভাল, এমন লোক আবার অনেকের চক্ষুশূল। একজন বলিল—“তা কতদিনকার ব্যাপার এটা? আমরা ত জানতাম যে মাষ্টারমশাই...”

খবরবারী যুবাটি বেশ একটু কানাইয়া বাধা দিল, বলিল—“ভিনি মেবতা।”

ম্যানেজার এমন সুযোগটা হাতছাড়া করিলেন না। কাজ হইয়া গেছে, চেয়ার ঠেলিয়া উঠিতে উঠিতে বলিলেন—“আমি ত সেইকতাই ও নিয়ে মাথা ঘামাই নি। তাঁকে খেব-চুরে বলেই জানি, তিনি এসেই একটা ব্যবস্থা করবেন...মানে পরিষে-টারিয়ে দেবেন এদের।”

সামান্য একটু বিরতি দিয়া বলিলেন—“কিন্তু তা যদি না করেন...”

নায়েবাবু প্রকৃতির ঘুরের উপর একবার দৃষ্টিটা গুলাইয়া আনিয়া বলিলেন—“চলুন, সে গল্পের কথা পরে হবে।—আমি আবার কয়েক দিনের জন্তে বাইরে যাচ্ছি। একবার কম্পাউন্ট ঘুরে আসি চলুন, সেকেক মাষ্টার মশাই বলছিলেন—মাষ্টারমশাইয়ের বাসার বাইরের দেয়াল ঝানিকটা ভেঙে গেছে—”

উদ্দেশ্য ছিল টুপুর চেহারাও এক বার সবাইকে দেখাইয়া দেওয়া, একটু বোম্ব হুম আশা ছিল চম্পাকেও এখানেই পাওয়া যাইতে পারে। চম্পা ছিল না, আসে নাই বনি হইতে।

টুপু ঘরে ছিল, বাহিরে আসিয়া অনির্দিষ্ট ভাবেই হাত তুলিয়া সবাইকে নমস্কার করিল, দৃষ্টিটা অবশ্য শেষ পর্যন্ত ম্যানেজারের উপরই পিয়া ঠাড়াইল। তিনি বলিলেন—“আপনি তা হলে এখানেই আছেন। মাষ্টারমশাই ত আজও এলেন না, ব্যাপারখানা কি? আপনাকে নতুন করে কিছু লেখেন কি আর?”

—অতি দুঃখ একটু ব্যদের হাসি; টুপু স্পষ্ট করিয়াই হাসিয়া উত্তর দিল—“আজ্ঞে না, পুরনো কথা নতুন করে আর কবার লিখতে হয় মানুষকে?”

এর তিজ্ঞাবাদটি অবশ্য বুখে আসিয়া রহিল; তবে সান্দ্রনা রহিল যে, বেশী গুলতন না করিয়া ইসারায়-ইঙ্গিতে সমস্ত ব্যাপারটি সবার সামনে বেশ বরিয়্য দেওয়া হইল। এর পর পথ নিশ্চয় সহজ হইবে।

নিবারণ আসিল তিন দিন পরে। খবর দিল গোলমাল ওদিকে প্রচুর। কিন্তু যে লোকটি আশুন লাগাইয়াছে সে দিন পাঁচেক আগে ওখান থেকে কোথায় চলিয়া গেছে। চেহারাও খা বর্ণনা শুনি, মাষ্টারমশাইয়ের সঙ্গে অনেকটা মেলে বটে।

তাহা হইলে মাষ্টারমশাই এই বার করিলেন। দেখা হওয়ার নিতান্ত দরকার, ম্যানেজার আরও দু-এক দিন রহিয়া যাওয়া স্থির করিলেন।

পরদিনই কিন্তু বনমালী আবার একটা দরখাস্ত আনিয়া হাজির করিল, আরও দিন-সাতেকের ছুটি চাহিতেছেন মাষ্টার-মশাই, অর্থাৎ ঐশ্ব্যাবকাশ পর্যন্ত। ঐশ্ব্যাবকাশটাও বাহিরেই কাটাতে চান, অহমতি চাহিয়াছেন।

কতকটা নিশ্চিত এবং কতকটা নিরাশ ও বিব্রত হইয়া ম্যানেজার তাহার পরদিনই যাত্রা করিবার আয়োজন করিলেন।

ক্রমশঃ

নূতন কালের যাত্রী

শ্রীকরণাময় বসু

দেখেছি অনেক চাঁদ, এই চাঁদ সম্পূর্ণ নূতন
আকাশ-পাড়ের জলে ভেসে আসা স্বর্ণাভ বরণ
মন্দির শ্রেণীর প্রায়; বন্যাস্তের অশান্ত বাতাস
মুহুরিত আত্মহুঁড়ে রেখে যায় কথার আভাস
অক্ষুট পানের মতো; পুষ্প গন্ধে আমহর পথ
হু-জবনে রয়েছে বসে, ব্যানভক্ত রাজির জগৎ।
পানীয়া সিঁদাছে নীড়ে, কিংকিনিক মান নদীজল,
ছায়াপথে যেতে যেতে কারে বোঁকে মঞ্চর সকল।
পথ কি হ’ল না শেষ; আমানোয়া যেতে হবে ঘুরে
মুহুর পথের বীকে, নবদল নীল শৈলহুঁকে,

বিশুদ্ধ সত্ত্ব প্রান্তে। এ জীবনে রয়েছে প্রাচীর,—
প্রসারিত রক্তকাল, ভানাভাল রয়েছে অধিঃ,
হুঁকিতে নূতন দেশ, অভ্যাসের খোঁজ স্বর্ণহুঁক,
স্বর্ধের আলোর স্নাত বিকশিত লক্ষ হাসিমুখ,
হুঁকর সাহসী প্রাণ, হুঁকরীর্ণ রেঙের অক্ষরে
নূতন জীবন আঁকে,—যাত্রী যোয়া নূতন বন্দরে।

আগকেন্দ্র ভালোবাসা আজ নয়, মাহুকের হাতে
নূতন কালের যাত্রী বেঁধে দিহ নূতন প্রান্তে।

স্বরাজ-সাধনা বনাম সিবিল সার্ভিস

ঐযোগেশচন্দ্র বাগল

বিস্তৃত ২১শে ও ২২শে অক্টোবর অক্সফোর্ডে সরকারের স্বরাষ্ট্র সচিব সর্দার বল্লভভাই পটেলের আহ্বানে বিভিন্ন প্রদেশের প্রধান মন্ত্রিগণ নিউ দিল্লীতে সমবেত হইয়া আলাপ-আলোচনার পর এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, ভারতীয় সিবিল সার্ভিসভুক্ত কর্মচারীরাও সীল নিয়োগের দারিদ্র ভারত-সচিবের পরিবর্তে ভারতের জাতীয় সরকার কর্তৃক গ্রহণ আত্ম কর্তব্য। বর্তমান বর্ষের ৩১শে ডিসেম্বরের মধ্যে সকল সিবিলিয়ান কর্ম-চারীকেই সরকারকে জানাইতে হইবে তাহারা নূতন সংস্থার নূতন সর্গে কর্ম করিবে কি না। যাহারা জাতীয় সরকারের অধীনে কর্ম করিতে অনিচ্ছুক তাহাদিগকে পূর্বচুক্তি মত কতি-পুন্ন দিয়া বিদায় করিয়া দেওয়া হইবে। ভারতবাসী মাঝেই এই সংবাদে উৎফুল্ল হইয়াছেন। ভারতীয় সিবিল সার্ভিস ভারতে ব্রিটিশ প্রভুত্ব তথা শাসনের একটা মত বড় ভিত্তি—ইহাকে চিরন্তনে অব্যাহত রাখিবার একটা প্রধান উপায়। লয়েড জর্জ ইহাকে ‘পীল ক্রেম’ বা ইম্পাতের কাঠামো আখ্যা দিয়াছিলেন। এই সার্ভিসে প্রবেশলাভ করিয়া দেশ-শাসনের দারিদ্র গ্রহণ করাকে ভারতীয় নেতৃবৃন্দ স্বরাজ-সাধনার একটা প্রধান অঙ্গ বলিয়া স্বীকার করিয়াছিলেন এবং কংগ্রেস প্রথম অধিবেশন হইতেই এই উদ্দেশ্যে প্রস্তাব গ্রহণ করিয়া এ বিষয়ে জনমত গঠন করিতে অগ্রসর হন। আজ কংগ্রেস তথা ভারতীয় মহাকাতির উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে চলিয়াছে। এই সময় এই শাসক-সোপান পূর্বকার ইতিহাস এবং ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের উপর ইহার দাত-প্রতিদাত সঘর্ষে আলোচনা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না।

দিল্লীর বাদশাহের নিকট হইতে ১৭৬৫ খ্রিষ্টাব্দে ইষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর বদ-বিহার-উত্তরবঙ্গ দেওয়ানী প্রাপ্তি হইতে ১৭৯৩ খ্রিষ্টাব্দ পর্যন্ত ইংরেজাবিকৃত অকলের শাসনকার্য দেশী-বিদেশী ভাগ্যাবেরীত্বের উপরই ভিত্তি ছিল। তাহারা জনসাধারণের দ্বাৰ্ধ অপেক্ষা নিজের দ্বাৰ্ধই বড় করিয়া দেখিত। এ কারণ শাসনে অন্যায় ও অব্যবস্থা চরমে উঠে। বিলাতের কর্তৃ-পক্ষের তখন যত জোড় ভারতবাসীদের উপর দিয়া পড়ে। কোর্ট অব ডিরেক্টর্স ১৭৯১ খ্রিষ্টাব্দে এই মর্মে এক আদেশ জারি করেন যে, ভারতীয় রক্ত বাহাদের ধর্মনীতিতে প্রবাহিত এরকম লোকদের সামরিক, অসামরিক বা নৌবাহিনীর কোন কর্মেই নিয়োজিত করা হইবে না। ১৭৯৩ খ্রিষ্টাব্দ হইতে এই আদেশ কার্যকরী হয়। এই সনের সনন্দে এ সঘর্ষে আরও হুইট দ্বারা হুজ হয়। ইহার একটীতে স্থির হয় যে, ইংরেজাবিকারের মধ্যে যে-সব পদ শূন্য হইবে তাহা যথাসময়ে কোর্ট অব ডিরেক্টর্সকে জানাইতে হইবে এবং তাহারা লোক নিরুক্ত করিয়া পাঠাইবেন। অতীতে বলা হয় যে, কাউন্সিলের সভ্য

হাজা অত সকল কর্মচারীই চাকরির বয়স এবং বোগ্যতা অনুসারে উপরিতন পদে উন্নীত হইবে। এ বৎসর হইতেই এই নিয়মে কার্য আরম্ভ হইল। ভারতীয় সিবিল সার্ভিসের ভিত্তি এইরূপে স্থাপিত হয়। শাসন-ব্যবহার সংস্কারের ওজুহাতে এই সময় হইতে সরকারী কার্যে ভারতীয়দের একে-বারেই বাদ দেওয়া হইল। রাজা রামমোহন রায়ের মত বোগ্য লোকও সরকারের কোন দারিদ্রপূর্ণ পদে নিরুক্ত হইতে পারেন নাই, ইংরেজ কলেজের অধীনে সামরিক ভাবে কিছুকাল দেওয়ানের কার্যে মাত্র করিয়াছিলেন।

ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথম পঁচিশ বৎসরে কোন ভারতীয়ই পূর্ব ব্যবস্থা মত সরকারী দারিদ্রপূর্ণ পদে নিয়োজিত হয় নাই। তবে ১৮২৪ খ্রিষ্টাব্দে কোর্ট অব ডিরেক্টর্সের আদেশ মতে ভারতীয়েরা দেওয়ানী বিভাগের ছোটখাট পদ লাভের অধিকার পায়। ইহার পর যুদ্ধের ও সদর আমিনের পদে তাহারা নিয়োজিত হইতে লাগিল। সুপ্রসিদ্ধ মনোমোহন বোষ ও লালমোহন বোষের পিতা রামলোচন বোষ এই সদর আমিনের পদে নিরুক্ত হইয়াছিলেন। ভারতবাসীর প্রতি এতাদৃশ ব্যবহারের বিরুদ্ধে আন্দোলন হইতে আরম্ভ হইল। ১৮৩৩ খ্রিষ্টাব্দে কোম্পানীর সনদ পুনঃপ্রাপ্তির পূর্বে হাউস অফ কমন্সের সিলেক্ট কমিটিতে ১৮৩১-৩২ সালে ভারত-শাসন সম্বন্ধে অনুসন্ধান ও আলোচনা চলে। এই সময় রাজা রামমোহন রায় বিলাতে উপস্থিত ছিলেন এবং কমিটি দ্বারা অনুগ্রহ হইয়া কোম্পানীর ভারত-শাসন সম্বন্ধে নিজ মত লিখিয়া পাঠান। সিলেক্ট কমিটি সব দিক বিবেচনা করিয়া এই মত প্রকাশ করেন যে, অব্যবস্থা বা অবিষমতার ওজুহাতে সরকারের দারিদ্রপূর্ণ পদে ভারতীয় নিয়োগ বন্ধ করিয়া দেওয়া মোটেই উচিত হয় নাই। কমিটি ভারতীয় নিয়োগের সম্পর্কে যে চারিটি কারণ উল্লেখ করেন তাহার দুইটি এখনও প্রযোজ্য—যথা, সুবিচার ও ব্যয়সংক্ষেপ। ঐ সময়েও সিবিলিয়ান কর্মচারীদের বেতন ছিল অসম্ভবরকম বেশী। চারি বৎসর একটী পদে অধিষ্ঠিত থাকিলে যে-কোন সিবিলিয়ান কর্ম-চারী পাইত বৎসরে পনের হাজার টাকা, আর দশ বৎসর পরে প্রত্যেকের বেতন হইত বার্ষিক চল্লিশ হাজার টাকা। ১৮৩৩ খ্রিষ্টাব্দের সনদে দ্বিহীকৃত হইল যে, উচ্চ দারিদ্রপূর্ণ যে-কোন পদেই ভারতীয় নিয়োগ করা চলিবে। কিন্তু কোর্ট অব ডিরেক্টর্সের চক্রান্তে সনদের এই দ্বারা ব্যর্থ প্রতিপন্ন হইল। সে যুগে বিলাতে সারা সাধারণ ভারতবাসীর পক্ষে সিবিল সার্ভিসের বোগ্যতা অর্জন করা সম্ভব ছিল না। রাজা রাম-মোহন রায়ের পুত্রস্বামী রাজারাম বিলাতে উপস্থিত শিক্ষা লাভ অন্তে অল্পরূপ বোগ্যতা অর্জন করিলে কোর্ট অব,

ডিরেক্টর তাঁহাকে সিবিল সার্ভিসে নিয়োগে সন্মতি দেন নাই।

১৮৫৩ খ্রীষ্টাব্দে আবার কোম্পানীর সনদ লাভের সময় হয়। পূর্বে প্রধানত হাউস অফ কমন্স সিলেক্ট কমিটির উপর ইহার কার্যাকার্যের তত্ত্বের ভার অর্পণ করেন। বিংশতি বৎসর অতীত হইলেও ১৮৩৩ সালের সনদ অনুসারে সিবিল সার্ভিস তথা উচ্চতর দায়িত্বপূর্ণ পদে কেন একজনও ভারতীয় নিয়োগ করা হয় নাই এ সম্বন্ধে কমিটিতে বক্তাবৃত্তিই আলোচনা উপস্থিত হয়। এ বাবৎ সিবিল সার্ভিসে কোম্পানীর ডিরেক্টরদের আত্মীয়-স্বজনরাই নিযুক্ত হইয়া আসিতেছিল, আত্মীয়-পোষণ হেতু অতদের ইহাতে বড় একটা স্থান হইত না। ইংরেজ জনসাধারণ ইহার বিরোধী হইয়া উঠিল এবং দাবি করিল যে, এরূপ ব্যবস্থা করা হটুক বাহাতে সকল যোগ্য লোকেরই ইহাতে স্থান হইতে পারে। কমিটি এই দাবি পূরণের লক্ষ্যে প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা প্রণয়ের সুপারিশ করিলেন। প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা দ্বারা কর্মচারী নিয়োগের ব্যবস্থা হইলে ভারতবাসীদের নিকটও বতঃই ইহার দ্বার উন্মুক্ত হইবে। কিন্তু এ সময়ে এক শ্রেণীর লোক এই বলিয়া ইহার প্রতিবাদ করে যে, ভারতবাসীরা দেওয়ানী কার্যে অধিকতর যোগ্য, শাসনবিভাগে তাহাদের নিয়োগ হুক্তিযুক্ত হইবে না, কেননা এ বিভাগে তাহাদের দক্ষতা প্রমাণিত হয় নাই। বঙ্গের প্রথম পেশে পদবর্ণ এবং বাহু সিবিলায়ান সার ক্রোমারিক হেলিডে কমিটির সম্মুখে এই মত ব্যক্ত করেন। তিনি আরও বলেন যে, ভারতবাসীরা ইর্যাপরায়ণ, কলিকাতার প্রেসিডেন্সি ম্যাজিস্ট্রেট পদে সর্বপ্রথম একজন বাঙালী নিযুক্ত হওয়ার তাঁহার বিরুদ্ধে বিরূপ ভাব দেখা দিয়াছে। এই প্রথম বাঙালী প্রেসিডেন্সী ম্যাজিস্ট্রেট হিন্দু কলেজের একজন বিখ্যাত ছাত্র রায় হরচন্দ্র ঘোষ বাবাহর। হেলিডের এই উক্তি উপস্থিত অবস্থায় প্রসিদ্ধ বাঙ্গালী ও জননেতা রায়গোপাল ঘোষ সনদ আইন সম্পর্কে অস্বীকৃত আলোচনা সভায় যুক্তি-প্রমাণ সহকারে প্রদান করিয়াছিলেন। তিনি বলেন যে, কোম্পানীর কর্তৃপক্ষ এবং তাঁহাদের নিয়োগিত সিবিল সার্ভিসভুক্ত কর্মচারীগণ ভারতবাসীদের এ মতলীতে প্রবেশ করিতে দিতে যে একান্ত অসিদ্ধক, হেলিডে প্রবৃত্ত ব্যক্তিদের অথবা উক্ত তাহার প্রমাণ। যাহা হটুক, পার্লামেন্টে প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা দ্বারা সিবিল সার্ভিসে কর্মী নিয়োগ বাধ্য হইল এবং ভারতবাসীও ইহাতে প্রবেশাধিকার লাভ করিল। এ সময়ে পার্লামেন্টে এই মর্মে একটি সংশোধনী প্রস্তাবও উপস্থাপিত হয় যে, ভারতবাসীদের পক্ষে এই পরীক্ষা দিবার ক্ষমতা বিলাতে বাইবার প্রয়োজন হইবে না, কিন্তু ইহা ভোটে টিকে নাই।

কিন্তু ইহার সপক্ষে ভারতবর্ষে শীঘ্রই আলোচনা শুরু হইল। ১৮৫৬ খ্রীষ্টাব্দে ব্রিটিশ ইন্ডিয়ান এসোসিয়েশন (বা 'ভারতবর্ষীয় লজা') বিলাতে বোর্ড অফ কন্ট্রোলার সভাপতির নিকট এক-

ধাৰ্ম্মিক আবেদন প্রেরণ করিলেন। ইহাতে এই মর্মে লেখা হইল যে, ১৮৩৩ এবং ১৮৫৩ সালের সনদ আইনে ভারতবাসীদের সরকারী উচ্চ দায়িত্বপূর্ণ পদ লাভের সুযোগ দেওয়া হইয়াছে বটে, কিন্তু তাহা এ পর্যন্ত আরো কার্যে পরিণত করিবার ব্যবস্থা হয় নাই। ইহার পক্ষে প্রমাণ দুইটি বাধা হইল—(১) বিলাতে দ্বিতীয় ভারতবাসীদের সিবিল সার্ভিস পরীক্ষা দিতে বাধ্য হওয়া এবং (২) পরীক্ষার বিষয়সমূহে নব্বয়ের ভারতম্য। আবেদনপত্রে এই পরামর্শ দেওয়া হইল যে, ভারতবর্ষের প্রেসিডেন্সি শহরসমূহে বিলাতের মত পরীক্ষা প্রণয়ের ব্যবস্থা করা হটুক, আর পরীক্ষার বিষয়গুলির নব্বয়ের ভারতম্য গ্রহণ করিয়া সমতা স্থাপন করা হটুক। স্থানীয় ইংরেজ-পরিচালিত পত্রিকাগুলিতে এই আবেদনপত্রের বিরুদ্ধে তীব্র সমালোচনা হইল। তাহার আরও বলিতে লাগিল যে, সিবিল সার্ভিসে ভারতবাসী প্রবেশ করিলে ভীষণ অনর্থের সৃষ্টি হইবে। 'হিন্দু পেট্রিয়ার্ট' ভারতবাসীর সুখপাত্র রূপে এ কথার যোগ্য উত্তর দেন। 'পেট্রিয়ার্ট'-সম্পাদক হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায় লেখেন,

"The close Civil Service, the instrument of a temporary policy, and an institution un-rooted in the deeper parts of the social frame, must make way for an agency less pretentious and better suited to the altered requirements of the time." (Feb. 12, 1857.)

অর্থাৎ, সাময়িক প্রয়োজন সিদ্ধিকল্পে কেবলমাত্র ইংরেজদের লইয়া যে সিবিল সার্ভিস গঠিত হইয়াছিল এবং ভারতীয় সমাজের অন্তর্ভুক্তি বাহার মূল কখনও প্রোথিত হয় নাই, সমরোপযোগী করিয়া এরূপ শাসন-কাঠামোর পরিবর্তন সাধন আন্তঃপ্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। এই কর্মচারীমণ্ডলী দেশবাসীর সর্বপ্রকার উন্নতির পক্ষে তখনই কিরূপ বিঘ্ন হইয়া দাঁড়াইয়াছিল তাহার উল্লেখ করিয়া হরিশ্চন্দ্র লিখিতেছেন,

"From the first it has offered a passive but determined resistance to the progress of constitutionalism—the true form in which British political action manifests itself wherever it is allowed fairly to operate. From the first it has proclaimed itself the governing agency of an Asiatic power, of an Oriental despotism. From the first it has denied the capacity of the people of India to participate in the political progress of the rest of the British dominions. From the first it has opposed the introduction of 'English ideas' into the internal policy of the country. It has discountenanced English education, the spread of English language, and the adoption of external forms of European civilization. It has discouraged special progress except in the direction of material prosperity. Lastly, it has monopolized political power, and exercised a sort of social tyranny intolerable alike to natives and Europeans. For these grave offences it deserves the penalty of extinction it has incurred. These offences are

the defects of the system, and the system must therefore be broken up." (March 13, 1857)

পেট্রুইট-সম্পাদক হরিক্তজ যে সকল ভারতের অপরাধে সিভিল সার্ভিসভুক্ত কর্মচারীমণ্ডলীকে দোষী সাব্যস্ত করিয়া ইহার উচ্ছেদসাধনের প্রস্তাব করিয়াছিলেন, শত বৎসর পরে তাহা শতগুণে বর্ধিত হইয়াছে। এখন হইতেই ইহার। এদেশে বৈর-শাসন চালাইতে আরম্ভ করে এবং সর্বপ্রকার নিরমাত্ম শাসন প্রবর্তনে বিঘ্ন ঘটাইতে থাকে। পাছে পাশ্চাত্য ভাব-ধারা ভারতবাসীদের মনে গাঁথিয়া দিয়া তাহাদিগকে প্রসতির পথে উৎসাহ করে এই আশঙ্কার ইংরেজী শিকা প্রবর্তনে ইহার। বরাবর বাধা দিয়াছে। অত্যন্ত ব্রিটিশ-অধিকৃত অকলসমূহে বেয়শ বাধিকারমূলক শাসনভর প্রবর্তিত ইয়াছে এখানে তদনুরূপ কিছু বাহাতে প্রতিষ্ঠিত না হয় তৎকৃত ইহাদের চেষ্টার অন্ত নাই। সর্বোপরি সকল রাষ্ট্রীয় কনতা ইহার। পরি-চালিত করার বেশী বিদেশী সকলের পক্ষেই তাহা অসম্ভব হইয়া উঠিয়াছে। এই সকল কারণে ‘সিভিল সার্ভিস’ ব্যবস্থা শীঘ্র তুলিয়া দেওয়া আবশ্যক।

কিন্তু তুলিয়া দেওয়া দূরে থাকুক, এই মণ্ডলীতে ভারত-বাসীদের নিরোপ দ্বারা ইহার বধোপযুক্ত সংস্কার সাধনেও কর্তৃপক্ষ বাধা দিয়াছেন। সিপাহী বিদ্রোহ আরম্ভ হওয়ার এ সম্পর্কে আলোচনা কিছুকাল বন্ধ থাকে। এই বিদ্রোহের শেষের দিকে রাণী ভিক্টোরিয়া ভারতের শাসনভার কোম্পানীর নিকট হইতে বহুতে গ্রহণ করেন। তখন তিনি ভারত-শাসন সম্পর্কে যে নীতি ঘোষণা করেন তাহাতেও এ কথার স্পষ্ট উল্লেখ থাকে যে, জাতি-বর্ণ-বর্ণ নির্বিশেষে ভারতবাসীদিগকে বেশ-শাসন ব্যাপারে বধোযোগ্য হান দেওয়া হইবে। বিদ্রোহের অবসানে বিলাতের মৃতদ কর্তৃপক্ষ ‘সিভিল সার্ভিস’ সম্বন্ধে পুনরায় আলোচনা শুরু করেন। তাঁহাদের নিম্নোক্ত ইতিহাস আশিস করি এই মত প্রকাশ করেন যে, ভারতবাসীদের ‘সিভিল সার্ভিস’ পরীক্ষা ভারতবর্ষে বসিয়াই গ্রহণ করা সমীচীন। কর্তৃপক্ষ এই মত সুপারিশটি অগ্রাহ্য করিলেন। এত দিন সংস্কৃত ও আরবী—প্রত্যেকটি বিষয়ের জ্ঞান নব্বয় ছিল ৩৭৫, পরন্তু গ্রীক ও লাতিনের প্রত্যেকটির নব্বয় ছিল ৭৫০ করিয়া। কমিটি সংস্কৃত ও আরবী নব্বয় বাতাইয়া ৫০০ করিবার সুপারিশ করিলেন। কমিটির এই সুপারিশটি কর্তৃপক্ষ গ্রহণ করেন।

ইহার পর ১৮৬০ খ্রিষ্টাব্দে সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর বিলাতে গিয়া সিভিল সার্ভিস পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইলেন। তিনিই ভারত-বাসীদের মধ্যে প্রথম সিভিলিয়ান। তাঁহার সঙ্গী ও বন্ধু মনোমোহন ঘোষ পরীক্ষার অকৃতকার্য হন। সত্যেন্দ্রনাথের সাক্ষ্যে ভারতবাসীরা যেমন উৎসাহ হইল, ইংরেজেরা ততো-ধিক বিমর্ষ হইয়া পড়িল। কেননা, তাহাদের এতকালের এক-চেঁচা অধিকারে ভারতবাসীরা ভাগ বসাইতে অগ্রসর

হইয়াছে। বিলাতের কর্তৃপক্ষ অভিযুক্ত পূর্ব-ব্যবস্থা বাতিল করিয়া দিয়া সংস্কৃত ও আরবী নব্বয় পুনরায় ৩৭৫-এ নামাইয়া দিলেন। মনোমোহন ঘোষ ইহার পরে পরীক্ষার আর উত্তীর্ণ হইতে পারিলেন না, অবশেষে ব্যারিষ্টার হইয়া যমেনে ক্রিান্তে বাধ্য হইলেন। ১৮৬৯ সালের মধ্যে বোল জন ভারত-বাসী সিভিল সার্ভিস পরীক্ষা দিলেও সত্যেন্দ্রনাথ ব্যতীত আর কেহ উত্তীর্ণ হইতে পারেন নাই। উক্ত নিয়ম পরিবর্তনই ইহার প্রধান কারণ।

যাহা হউক, ১৮৬৮ সাল হইতে কর্তৃপক্ষ ভারতবাসীদের প্রতি কতকটা দয়াপরবশ হইলেন। ভারত-শাসনে ইংরেজের প্রাধান্য অক্ষুণ্ণ রাখিয়া ভারতবাসীদের প্রতি প্রদত্ত প্রতিশ্রুতি-সমূহ কিরূপে অংশতও পালন করা যায় ইহাই হইল তাঁহাদের ভাবনা। অনেক আলোচনা ও বিতর্কের পর ১৮৭০ সালে তাঁহারা পার্লামেন্ট দ্বারা এই মর্মে একটি আইন করাইয়া লন যে, ভারতে বসিয়াই যোগ্য ভারতবাসীদিগকে উচ্চ ও দারিদ্র-পূর্ণ পদে ভারত-সরকার নিয়োগ করিতে পারিবেন এবং ভারত-সচিবের অগ্রমোদন সাপেক্ষে তাঁহারা এই উদ্দেশ্যে নিয়মাবলী রচনা করিয়া কার্যে অগ্রসর হইবেন। কিন্তু তাহাদের উপর নিয়মাবলী রচনার ভার দেওয়া হইল তাঁহারাও যে ভারতবাসীদের কোমল শাসনকনতা মানের বিরোধী। বিলাত হইতে বার বার অগ্ররুদ্ধ হইয়া ভারত-সরকার অবশেষে কিছু করা হুজিসঙ্গত বিবেচনা করিলেন। উক্ত আইন বিধিবদ্ধ হইবার নয় বৎসর পরে ১৮৭৯ সালে ভারত-সরকার ভারত-সচিব দ্বারা অগ্রমোদন করাইয়া ‘ট্যাক্টিকাল সিভিল সার্ভিস’ নামে একটি বিশিষ্ট কর্মসংলগ্ন পঠন করিতে আরম্ভ করিলেন। হির হইল যে, ভারতবাসীদের মধ্যেই ইহা সম্পূর্ণ নিবদ্ধ থাকিবে। দারিদ্র ও কর্তব্য প্রার সমান সমান হইলেও সিভিলিয়ান কর্মচারীদের মত বেলা ম্যাকিট্রিট ও বিভাগীয় কমিশনার প্রভৃতি পদে তাহাদের নিয়োগ করা চলিবে না, যেওয়ানি বিভাগেই তাহাদের বেশীর ভাগের হান হইবে। তাহাদের বেতন হইবে তাঁহাদের ছই-তৃতীয়াংশ। শাসন-বিভাগের কোন উচ্চতর পদে তাহাদের নিয়োগ করিতে হইলে ভারত-সরকারের বিশেষ অগ্রমোদন প্রয়োজন হইবে। ভারতবাসীরা এত দিন বাহা চাহিয়াছিল এ ব্যবস্থা তাহা হইতে সম্পূর্ণ বত্বর। শাসন-বিভাগের উচ্চতর পদ হইতে ভারত-বাসীদের বঞ্চিত করিবার ইহা এক অপকৌশল বলিয়াও তাহারা বুঝিতে পারিল।

সিভিলিয়ান-ভর পরিচালিত ভারত-সরকারের নিকট হইতে উচ্চরূপ ব্যবস্থা ব্যতীত আর কিই-বা আশা করা বাইতে পারিত। কিন্তু তাঁহাদের এইরূপ ব্যবস্থা অবলম্বনের মূল কারণ ছিল। বিলাত-প্রবাস এবং পাঠ্যভালিকার পক্ষপাতিত্বকর্মিত অগ্রবিধা সত্ত্বেও ১৮৭০-৭১ সাল হইতে ভারতবাসীরা সিভিল সার্ভিস পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইতে থাকে।

সত্যেন্দ্ৰনাথ ঠাকুৰেৰ পৰা বিত্তীয় দলে বোম্বাইয়েৰ ষ্ৰীপদ বাবাজী ঠাকুৰ এবং বন্ধেৰ সূত্ৰেজনাথ বন্ধোপাধ্যায়, বিহাৰী-লাল শুভ এবং বমেনচন্দ্ৰ দত্ত সিবিলিয়ান হইয়া ১৮৭১ সালে বমেনে প্ৰত্যাৰ্জন কৰেন। ইহাৰ পৰাও কেহ কেহ সিবিল সার্ভিস পৰীক্ষাৰ উত্তীৰ্ণ হন। ইহাতে এদেখে ব্ৰিটিশ সিবি-লিয়ান-তন্ত্ৰ ও বিলাতে ব্ৰহ্মণশীল ইংৰেজগণ আভঙ্কিত হইয়া উঠিল। সামান্য কাৰণে সিবিলিয়ান সূত্ৰেজনাথৰ কৰ্মচাৰ্য্যভিত্তে তাহাদেৰ মনোভাব সুস্থষ্টই বুঝা গেল। 'ষ্টাটুটৰী সিবিল সার্ভিস' গঠন সম্পৰ্কে আলোচনাকালে ইংৰেজ সিবিলিয়ানদেৰ প্ৰয়োজন্য ভাৱত-সৰকাৰ এলুপও ইচ্ছিত কৰিরাহিলেন যে, বিলাতে গিয়া সিবিল সার্ভিস পৰীক্ষা আৰ ভাৱতবাসীদেৰ দিবাৰ প্ৰয়োজন হইবে না। কিন্তু এ বিষয়ে আৰ অধিক দূৰ অগ্ৰসৰ হওৱাও আবশ্যক হইল না। কেননা, বিলাতেৰ কৰ্ত্তৃ-পক্ষ ইতিমধ্যেই ১৮৭৬ সালে এই মৰ্শে এক হুকুম জাৰি কৰিলেন যে, সিবিল সার্ভিস পৰীক্ষাৰ্থীদেৰ উৰ্দ্ধতন বয়স একুশ বৎসৰেৰ হলে উনিশ বৎসৰ কৰা হইল। ইহাৰ উদ্দেশ্য ছিল এই যে, এত অল্প বয়সে ভাৱতবাসীয়া আৰ বিলাতে গিয়া পৰীক্ষা দিতে পাৰিবে না, ভাৱতেৰ শাসকগোষ্ঠী বৰাবৰ ইংৰেজই থাকিবা যাইবে। ১৮৮০ ষ্টাটুকে ইণ্ডিয়ান এসো-সিয়েশন হিসাব কৰিরা দেখান যে, উক্ত হুকুম জাৰি হইবাৰ পৰা সাত-আঠ বৎসৰেৰ মধ্যে একজন মাত্ৰ ভাৱতবাসী সিবিলিয়ান হইতে সক্ষম হইয়াছেন। সুতৰাং কৰ্ত্তৃপক্ষৰ উদ্দেশ্য কতখানি সফল হইয়াছিল, তাহা আৰ বিশেষ কৰিরা বলিতে হইবে না। ভাৱতেৰ তৎকালীন বড়লাট লৰ্ড লিটনেৰ উক্তি এই প্ৰসঙ্গে বিশেষ উল্লেখযোগ্য। তিনি এই মৰ্শে লেখেন,—

“আমরা সকলেই জানি যে, ভাৱতবাসীদেৰ সিবিল সার্ভিসে নিৰোগেৰ দাবি কৰনও পূৰণ হইতে পাৰে না বা হইবে না। কাৰেই তাহাদেৰ এই দাবি প্ৰকাণ্ডে অস্বীকাৰ কৰা ও তাহাদেৰ বন্ধন কৰা—এই দুইটিৰ একট পৰ আমা-মিসকে বাহিৰা লইতে হইয়াছে। আমরা দ্বিতীয়ট অৱলম্বন কৰিরাছি। বিলাতে ভাৱতীয়েদেৰ প্ৰতিযোগিতাহূলক পৰীক্ষা এহণেৰ ব্যবস্থা এবং প্ৰতিযোগীদেৰ বয়স হ্ৰাস কৰা—আইনকে ব্যৰ্থ কৰিরা দিবাৰ সুস্থষ্ট ও সুচিন্তিত অপকৌশল ছাড়া আৰ কিছুই নহে। যেহেতু এ পদ্ধতি সোণনীৰ সেহেতু একথা বলিতে আমাৰ বিশ্বাস্য মিথ্যাই যে, ব্ৰিটিশ গবৰ্ণমেণ্ট ও ভাৱত-সৰকাৰ কেহই এই প্ৰতিযোগেৰ উত্তৰ দিতে পাৰিবেন না; আমরা বুধে বাহা অস্বীকাৰ কৰিরাছি কাৰে তাহা যোল আনা ভুল কৰিতেছি।”

বায়ংবাৰ আঘাতে ভাৱতীয়ে সমাধেৰ ন্যাকৰ্ণনৈতিক বুদ্ধি ইতিমধ্যেই কতকটা জাগ্ৰত হইয়াছিল। ১৮৭৬ সালেৰ সৰকাৰী ব্যবস্থা, অৰ্থাৎ সিবিল সার্ভিস পৰীক্ষাৰ্থীদেৰ বয়স হ্ৰাস কৰিরা উনিশ বৎসৰে নামানো, ভাৱতবাসীয়া বিলা

প্ৰতিবাদে প্ৰবৰ্ত্তিত হইতে ধেৰ নাই। ব্ৰিটিশ ইণ্ডিয়ান এসো-সিয়েশন এ বাবং শুভ কৰ্ত্তৃপক্ষৰ নিকট স্মাৰকলিপি প্ৰেৰণ কৰিরা ভাৱত-শাসন ব্যাপাৰে নিষেধেৰ মতামত জাপন কৰিতেন। কিন্তু নব-প্ৰতিষ্ঠিত ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন বা ভাৱত-সভা জনসাধাৰণেৰ সুখপাত্ত বৰণ শুভমাজ স্মাৰকলিপি প্ৰেৰণে সন্তুষ্ট না থাকিরা ইহাৰ প্ৰতিবাদে গণ-আন্দোলনেৰ সূত্ৰপাত কৰিলেন। রাষ্ট্ৰীয় অধিকাৰ লাভেৰ উদ্দেশ্যে এলুপ ব্যাপক আন্দোলন ভাৱতবৰ্ষে এই প্ৰথম আৰম্ভ হইল। উক্ত সৰকাৰী ব্যবস্থাৰ প্ৰতিবাদে ১৮৭৭ সালেৰ ২৪শে মাৰ্চ কলি-কাতা টাউনহলে মহাৰাজা ময়েন্দ্ৰকুকেৰ সভাপতিত্বে ভাৱত-সভা এক বিরাট জনসভাৰ অহুষ্ঠান কৰেন। জাতি-বৰ্ণ নিৰ্দ্ধি-শেৰে ভাৱতবাসীয়া ইহাতে যোগদান কৰিরাহিলেন। বৰ্ণ-মেতা ব্ৰহ্মানন্দ কেশবচন্দ্ৰ সেনও সভাৰ উপস্থিত থাকিরা ইহাৰ উদ্দেশ্যেৰ প্ৰতি আন্তৰিক সমৰ্থন জানাইয়াহিলেন। শুভ কলিকাতাৰই আন্দোলন সীমাবদ্ধ ৰহিল না, বন্ধেৰ বিভিন্ন অঞ্চলে এবং সমগ্ৰ ভাৱতে সভা সমিতি কৰিরা ইহাৰ প্ৰতিবাদ জাপন কৰা হইল। ভাৱত-সভাৰ পক্ষে দেশপূজ্য সূত্ৰেজনাথ বন্ধোপাধ্যায় এই আন্দোলনেৰ নেতৃত্ব এহণ কৰেন এবং বায়-বায় সমগ্ৰ ভাৱত পৰিক্ৰমা কৰিরা ইহাৰ বিৰুদ্ধে জনমত গঠন কৰিতে প্ৰয়াসী হইলেন। বিলাতেও প্ৰতিনিধি পাঠাইয়া প্ৰতিবাদ জাপনেৰ ব্যবস্থা কৰা হইল। ভাৱত-সভা বিখ্যাত বাম্বী লালমোহন বোমকে এই উদ্দেশ্যে ১৮৭৯ সালে বিলাতে প্ৰেৰণ কৰেন। তিনি সেখানে বিভিন্ন জনসভাৰ মৰ্ম্মস্পৰ্শী ভাৱাৰ ভাৱতবাসীয়েৰ অভিমত ব্যক্ত কৰিলেন। তাঁহাৰ কাৰ্য্যে বিখ্যাত উদাৰনৈতিক নেতা পাৰ্লামেণ্টে সন্তত ভাৱত-বজু জন ব্ৰাইট বিশেষ সহায় হন এবং একট সভাৰ সভাপতিত্ব কৰিরা ব্ৰিটিশ কৰ্ত্তৃপক্ষৰ আচৰণেৰ তীব্ৰ নিন্দা কৰেন। কিন্তু এত আন্দোলন সত্ত্বেও কি বিলাতে কি এ দেশে সৰ্ব্বত্ৰই কৰ্ত্তৃপক্ষ অটল ৰহিলেন।

ভাৱত-সভা নিশ্চেষ্ট না থাকিরা পুনৰায় ১৮৮০ ষ্টাটুকে উক্ত ব্যবস্থাৰ বিৰুদ্ধে ভাৱত-সৰকাৰ হাৱকত ভাৱত-সচিবৰ নিকট এক স্মাৰকলিপি প্ৰেৰণ কৰিলেন। তৎকালীন বড়লাট লৰ্ড ৱিগন এবং ব্যবস্থা-সচিব লৰ্ড কোৰ্টনে ইলবাৰ্ট ইহাৰ বৌদ্ধিকতা প্ৰতিপাদন কৰিরা নিজ নিজ মন্তব্য উক্ত স্মাৰক-লিপিৰ সন্মুখিত্ব দিলেন। কিন্তু বিলাতেৰ কৰ্ত্তৃপক্ষ তখনও সিবিল সার্ভিস পৰীক্ষাৰ্থীদেৰ বয়স উনিশ বৎসৰেৰ উৰ্দ্ধে বাড়াইতে এবং ভাৱতবৰ্ষে পৰীক্ষা এহণেৰ ব্যবস্থা কৰিতে সন্তত হইলেন না। এই সৰকাৰ ইলবাৰ্ট আন্দোলনেৰ হুলেও যে এই একই মনোভাব কাৰ্য্য কৰিরাছিল তাহাও এ প্ৰসঙ্গে উল্লেখ কৰা সমীচীন। প্ৰথমতঃ ভাৱতবাসী ইংৰেজদেৰ বৃত্ত শাসন-বিভাগে আসীন হইবাৰ অধিকাৰ লাভ কৰিবে এবং দ্বিতীয়তঃ তাহাৰা ইংৰেজ সিবিলিয়ানদেৰ সমান কমতাৰ কমতাবাদ হইবে ইহা ইংৰেজ শাসকবৰ্গীয়া অসহ হইয়া

উঠিয়াছিল। ভারত-শাসনের যন্ত্র সিভিলিয়ান-পোজিতে স্থান না হইলে শাসন ব্যাপারে ভারতবাসীদের বাধিকার প্রতিষ্ঠা হইতে পারে না। এ কারণ কংগ্রেস প্রথম অধিবেশনেই এই জনমত প্রকাশ করিয়া একটি ব্যাপক প্রস্তাব গ্রহণ করিলেন।

প্রথম কংগ্রেসের এই গুরুত্বপূর্ণ প্রস্তাবটিতে কয়েকটি বিষয় পরিষ্কার করিয়া বলা হইল। সিভিল সার্ভিস পরীক্ষা একই কালে বিলাতে ও ভারতবর্ষে গ্রহণ করিতে হইবে, তথ্যস্বারে পরীক্ষার্থী ব্যক্তিদের একই তালিকাভুক্ত করিতে হইবে। ইহার পর ভারতীয়েরা বিলাতে সিদ্ধ আরও আবশ্যিক পরীক্ষাদি দিয়া আসিবে। পরীক্ষার্থীদের উর্ধ্বতম বয়স বাধ্য করিতে হইবে তেইশ বৎসর। প্রস্তাবে আরও বলা হইল যে, ছোট-খাট কাক ছাড়া সকল বড় সরকারী চাকরিতেই প্রতিযোগিতা-মূলক পরীক্ষা দ্বারা কর্মচারী নিয়োগ করিতে হইবে। কর্তৃপক্ষ প্রবল জন্মভেদ বিরুদ্ধে আর অধিক দিন চূপ করিয়া থাকিতে পারিলেন না। পর বৎসরই (১৮৮৬ সাল) একটি পাবলিক সার্ভিস কমিশন বসাইয়া তাহার উপর এ সব বিষয়ের চূড়ান্ত বীমাংসার ভার অর্পণ করিলেন। কমিশন দুই বৎসর কাল সাক্ষ্য-গ্রহণ গ্রহণ করিয়া কয়েকটি সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন। কমিশন ষ্ট্যান্টটারি সিভিল সার্ভিস তুলিয়া দিবার সপক্ষে মত দিলেন। তাহার সিভিল সার্ভিস পরীক্ষার্থীদের বয়স তেইশ বৎসরই বাধ্য করিলেন বটে, কিন্তু এদেশে পরীক্ষা গ্রহণের বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করিলেন। তাহারাই এই মতের অঙ্কুলে কারণ নশাইলেন যে, প্রথমতঃ হিন্দুরাই এ ব্যবস্থা চাহিতেছে এবং দ্বিতীয়তঃ এরূপ ব্যবস্থা দ্বারা শিকার উন্নত হিন্দুরা উপকৃত হইবে, শিকার অন্নত মুসলমানদের ইহাতে কোন সুবিধা হইবে না। ভারতের জাতীয়তাবোধের উদ্বেগ কালে শাসন-কার্যে ভারতীয় কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠার পক্ষে এই বুদ্ধি কতখানি দৃষ্টিগত তাহা পরে ভারতবাসী সম্যক বুঝিতে পারিয়াছে। কমিশনের মুসলমান সদস্য সৈয়দ আহমদ খাঁ এই বুদ্ধির বাধার্য নীকার করিয়া অধিকাংশের মতেই মত দিলেন। হিন্দু সমস্তগণ এই বুদ্ধি নীকার করিতে না পারিয়া এ সম্বন্ধে ভিন্ন মত জ্ঞাপন করিলেন। সব দিক আলোচনা করিয়া এখন নিঃসন্দেহে বলা যায় যে, ভারতবর্ষে হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে সাম্প্রদায়িক ভেদবুদ্ধির বিষ এই কমিশনই প্রথম ছড়াইয়া দিয়া যান।

কমিশনের রিপোর্ট বাহির হইলে কংগ্রেস পরবর্তী সাধারণ অধিবেশনে ইহার উপর নিজ অভিযত জ্ঞাপন করিয়া একটি প্রস্তাব গ্রহণ করেন। মেড্রল সিভিল সার্ভিস পরীক্ষার্থীদের উর্ধ্বতম বয়স তেইশ বৎসরে উন্নীত করার আদ্য প্রকাশ করিলেন, কিন্তু একইকালে বিলাতের মত এদেশে পরীক্ষা গ্রহণে কমিশনের আপত্তিতে স্তব্ধ হইলেন। ইহার পর ১৮৯০ সালের ২রা জুন পার্লামেন্টে সরকার পক্ষে লঙ্কারী

ভারত-সচিবের বিরোধিতা সত্ত্বেও এই মর্মে একটি প্রস্তাব গৃহীত হইল যে, ভারতবর্ষেও সিভিল সার্ভিস পরীক্ষা গ্রহণ করিতে হইবে। দাদাভাই নৌরজী ভটন পার্লামেন্টের সদস্য। তিনি ইহার অঙ্কুলে এরূপ অকাট্য বুদ্ধির অবতারণা করেন যে, সমস্তগণ তাহা অগ্রাহ করিতে পারেন নাই। কংগ্রেস পরবর্তী অধিবেশনে একতর আদ্য প্রকাশ করিয়া কর্তৃপক্ষকে অগ্রহণে বাধ্য করিলেন বাহাতে এই প্রস্তাব শীঘ্র কার্যে পরিণত করা হয়। কিন্তু কর্তৃপক্ষ যে ইহার একান্ত বিরোধী। ভারত-সচিব একান্তে পার্লামেন্টে গৃহীত প্রস্তাব অগ্রাহ করিতে না পারিয়া ভারত-সরকারের নিকট মতামত চাহিয়া ইহার নকল পাঠাইলেন, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ইহার বিরুদ্ধে এমন সব মন্তব্যের অবতারণা করিলেন যাহা ছিল সম্পূর্ণ ভারতীয় স্বার্থের পরিপন্থী। সিভিলিয়ান-তন্ত্র-পরিচালিত ভারত-সরকারের পক্ষে ভারত-সচিবের উদ্দেশ্য বুঝিতে বিলম্ব হইল না। তাহার যথার্থীতি প্রাদেশিক সরকারসমূহের মতামত গ্রহণ করিলেন এবং ইহার বিরুদ্ধে শীঘ্র মত লিপিবদ্ধ করিয়া ভারত-সচিবের দরবারে পাঠাইলেন। পার্লামেন্টে গৃহীত প্রস্তাবও কিয়ৎপে কর্তব্যজ্ঞদের চক্ষে অকোঙ্ক করিয়া তেজা যার এই ব্যাপারটি তাহার একটি চমৎকার উদাহরণ।

উনবিংশ শতাব্দীর শেষ দিকে লর্ড কার্জন ভারতের বড়লাট হইয়া আসেন। তাহার আমলে ভারতবাসীর আশা-আকাঙ্ক্ষা পদে পদে বাহৃত হইতে থাকে। তিনি মনে করিতেন, ইংরেজরাই চিরকাল ভারত শাসন করিবে। প্রত্যয় সিভিলিয়ান-তন্ত্রে খেতকারদের প্রাচুর্য বজায় রাখিতে তিনি কায়মনে চেষ্টা করিয়াছিলেন। আসল উদ্দেশ্য চাপা দিয়া ভারতবাসীদের ঘোঁকা দিবার জন্য তিনি এমন কথাও বলিয়া-ছিলেন যে, যত সব সরকারী কর্মচারী আছে তাহার ত অধিকাংশই ভারতবাসী, কাজেই তাহাদের তুলনায় বৃষ্টিমের সিভিল সার্ভিস কর্মচারীদের মধ্যে ভাগ বসাইবার কোন হেতুই নাই। কিন্তু এ কথা অভি সাধারণ লোকেও বুঝিতে পারে যে, শাসন-ব্যাপারে কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হইতে যত দেরি হইবে, আমাদের উন্নতিও তত বিলম্বিত হইবে। এই কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠাই কংগ্রেস মারকত ভারতবাসী চাহিয়াছিল। এই কর্তৃত্ব সিভিলিয়ান-তন্ত্র দ্বারা পরিচালিত হয়। লর্ড কার্জনের উক্তি দ্বারা এই কথাই প্রমাণিত হইল যে, কর্তৃপক্ষ এই কর্তৃত্ব অংশতঃ ভারতবাসীদের হাতে ছাড়িয়া দিতে রাজী নন। ভারতবাসীর দাবি যতই প্রবল হইয়া উঠিল ইংরেজ সিভিলিয়ান-তন্ত্র ততই ভারতীয়দের মধ্যে ভেদ সৃষ্টি করিয়া ইহা ব্যাহত করিতে চেষ্টা করিতে লাগিল। বঙ্গের বঙ্গেশী আন্দোলনের সময় সিভিলিয়ান-তন্ত্রের অপকীর্তি আজ ইতিহাস-প্রসিদ্ধ বটন। এই সময় হিন্দুকে ছাড়া রাণী এবং মুসলমানকে সুরো রাণী পর্যায়ে কেলিয়া, প্রথমটিকে দাবাইয়া রাখিয়া দ্বিতীয়টিকে বাড়াইয়া তুলিতে তাহার অগ্রহ চেষ্টা করিতেছিল। তাহাদের এই

অপচেষ্টার এক দিক ১৯০৯ সালে প্রবর্তিত মর্গি-মিটো শাসন-সংস্কারে পৃথক নির্বাচনের মধ্যে আত্মপ্রকাশ করে।

সিভিলিয়ান পদে ভারতীয় নিরোপের নানারূপ বাধা পূর্ববর্তী রহিয়া গেল। দেশের জনমতভারা ইংরেজ শাসক-বর্গের কার্যসম্পাদি ধরিয়া কেলিলেন। কংগ্রেস-মঞ্চ হইতে এত দিন ইহার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ হইয়া আসিয়াছে, মর্গি-মিটো শাসন-সংস্কার প্রবর্তনের পর কেন্দ্রীয় আইন সভারও এ বিষয়ে ভীষণ তরু উঠিল। এবারেও জনমত এত প্রবল হয় যে, সরকার অবশেষে ১৯১২ সালে লর্ড ইঙ্গলিঙ্টনের সভাপতিত্বে একটি রয়্যাল কমিশন গঠন করিয়া তাহার উপর এ বিষয়ে অতুলকান এবং ইতিকর্ষব্য নির্ধারণের ভার দিতে বাধ্য হইলেন। এই কমিশনে সদস্য ছিলেন সার আবদার রহিম, গোপালকৃষ্ণ গোখলে, হার্বার্ট কিনার, রামসে ম্যাকডোনাল্ড এবং লর্ড রোণাল্ডসে। কমিশনের কার্য কিরূপ অগ্রসর হইলে গোপালকৃষ্ণ গোখলে মারা যান। সুস্থের পক্ষে কার্য শেষ হইবার এক বৎসর পরে ১৯১৭ সালে কমিশন রিপোর্ট দাখিল করিলেন। রিপোর্টে সাক্ষ্যদান কালে ভারতীয় মুষ্টিমেয় সিভিলিয়ানদের উপর ইংরেজ সিভিলিয়ান-তন্ত্রের আক্রোশ প্রকাশ হইয়া পড়ে। ভারতীয়েরা বিচারকার্যে ভাল, কিন্তু শাসন ব্যাপারে তাহাদের যোগ্যতা নাই—প্রায় সত্তর বৎসর পূর্বেরকার সার ফ্রেডারিক হেলিডের কথা এবারেও ইংরেজ রাজপুরুষদের মুখে শুনা গেল। অথচ যে কয়েকজন মুষ্টিমেয় ভারতীয় সিভিলিয়ান কেলা ম্যাকিঞ্জি ও বিভাগীয় কমিশনারের পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন তাহারা ইংরেজ সিভিলিয়ানদের অপেক্ষা কোন অংশেই কম যোগ্যতা প্রদর্শন করেন নাই বরং কোন কোন ক্ষেত্রে অধিকতর যোগ্যতাই দেখাইয়াছেন। তবে সরকারী চক্রান্তে ইহা অপেক্ষা উচ্চতর পদ তাহাদিকে দেওয়া হয় নাই, কাজেই তাহারা যোগ্য কি অযোগ্য তাহার একান্তই প্রমাণাত্মক। ভারতীয় সিভিলিয়ানদের সুকৃপাঙ্গ রূপে জানেন্দ্রনাথ গুপ্ত কমিশনের সমক্ষে উচ্চ মর্মে সাক্ষ্য প্রদান করিলেন। এদেশে সিভিল সার্ভিস পদীক্ষা এধনের সপক্ষে ভারতবাসী মাঝেই মত দিয়াছিলেন। পরে আইন-সভার ইহা লইয়া যখন প্রশ্ন উঠে তখনও সরকার পক্ষে আপেকার হুজি উত্থাপিত করিয়া বলা হয় যে, কোন কোন সম্প্রদায় অধিকতর শিক্ষিত বলিয়া এই মতসীতে তাহাদেরই স্থান হইবে। ইহার উত্তরে তখন মহম্মদ আলী জিন্নাও কিন্তু বলিয়াছিলেন, মুসলমান সম্প্রদায়ের পক্ষে ভয়ের কোন কারণ নাই, কেননা তাহারা এখন আর শিকার অগ্রহত নহ। বাহা হটক, ইঙ্গলিঙ্টন কমিশন রিপোর্টে যে সকল সিদ্ধান্ত করেন তদনুযায়ী কার্য করা হইলে ভারতবাসীদের অসন্তোষ আরও বাড়িয়া বাইত। অথচ তখন সুস্থের বেরূপ অবস্থা তাহাতে ভারতবাসীদের সম্বন্ধে রাণা ব্রিটেনের একান্ত আবশ্যক হইয়া পড়ে। এই সকল কারণে ভারত-সচিব এডুইন মন্টেগু এবং বড়লাট লর্ড চেমস-

ফোর্ড কমিশনের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিলেন না। পরন্তু মন্টেগু সাহেব ১৯১৭ সালের নবেম্বর মাসে একটি সরকারী বোষণা দ্বারা ভারতবাসীদের জানাইয়া দিলেন যে, ভারত-শাসনে ভারতবাসীর অধিকার প্রতিষ্ঠাকল্পে স্বাভাবিক-শাসন প্রবর্তনের দীর্ঘ ব্যবস্থা করা হইবে।

এই বোষণা অনুযায়ী ১৯১৯ সালে পার্লামেন্টে নূতন ভারত-শাসন আইন বিধিবদ্ধ হইল, আর এই অনুসারে কার্য আরম্ভ হইল ১৯২১ সালের জানুয়ারী মাস হইতে। ইংরেজ সিভিলিয়ান-পুরুষেরা এ ব্যবস্থার মোটেই খুশী হইতে পারে নাই। তাহারা কেহ কেহ এদেশ হইতে তখন বিদায় লইল বটে, কিন্তু অধিকাংশই চাকরির মারা ছাড়িতে না পারিয়া নব-প্রবর্তিত শাসন-ব্যবস্থার প্রতি বিরূপ হওয়া সত্ত্বেও পূর্বপদ আঁকড়াইয়া রহিল। অবশ্য তাহারা যখন নূতন ব্যবস্থার ভারতবাসীদের প্রবৃত্ত ক্ষমতার বহুতা বুঝিতে পারিল তখন তাহাদের ক্ষোভের আর কোন কারণ রহিল না। তাহারা বাস ভারত-সচিবের অধীন, লার্ড-বেলার্টের সঙ্গত সরকারী কাজে মোলাকাতে কোন বাধা নাই, কাজেই প্রাদেশিক মন্ত্রীদের তাহারা একরূপ আমলেও আনিল না। ওদিকে কংগ্রেস ভারতবাসীর প্রতি নির্মম ব্যবহারে উত্তোক্ত হইয়া নূতন শাসন-সংস্কার বর্জনপূর্বক অসহযোগ আন্দোলন আরম্ভ করেন। ভারতবাসীর আশা-আকাঙ্ক্ষা ও প্রতিনিধিত্ব প্রচেষ্টা-সমূহের প্রতি ব্রিটিশ সিভিলিয়ান-তন্ত্রের বিরোধিতা সুবিমিত। তাহারা এবারে কঠোর হস্তে আন্দোলন দমন করিতে লাগিয়া গেল। সরকারের অভ্যন্তরে এবং বাহিরে জনসাধারণের মধ্যে তাহাদের চরমীয় শক্তি অসুস্থ হইতে লাগিল।

নূতন শাসন-ব্যবস্থার ভারতবাসীদের অধিকার দত্তই সামান্য হটক, প্রচলিত সিভিলিয়ান-তন্ত্র ইহার সঙ্গে মোটেই বাধা বাঁধাইতে পারিল না। এক দিকে দারিদ্র্যলীন শাসন প্রতিষ্ঠা, আর দিকে ইংরেজ সিভিলিয়ান-তন্ত্র অটুট রাখা—হুই-ই সরকারের দুটিতে বেমানান ঠেকিল। এবেত্ন বাহাতে সিভিল সার্ভিসে অধিক সংখ্যার ভারতবাসী অভ্যন্তরনিয়োজিত হইতে পারে সেই উদ্দেশ্যে ১৯২২ সালের ৩০শে মে ভারত-সরকারের দ্বারা বিভাগের সেক্রেটারী ও ডমেল প্রাদেশিক সরকারসমূহকে একখানি পত্র লেখেন। প্রাদেশিক সরকার-গুলির উচ্চতন পদসমূহও সিভিল সার্ভিসমণ্ডলী কর্তৃক অধিকৃত। পত্রের মর্ম্ম অবগত হইয়া তাহাদের মনে এইরূপ আশঙ্কা হইল যে, হয়ত-বা এই পোষিতে ইংরেজ সিভিলিয়ান নিরোপ অচিরে বন্ধ হইয়া বাইবে। যথোপযুক্ত ভাব বাহাই হটক, সিভিল সার্ভিসমণ্ডলী তাহাদের অভাব-অতিবোধ জানাইয়া বড়লাট মারকং বিলাতে প্রধানমন্ত্রী লরড বর্জের নিকট একখানা পাক্টা স্মারকলিপি প্রেরণ করিল। এই স্মারকলিপি পাইয়া ইংরেজ সিভিলিয়ান-তন্ত্রকে আশ্বাস দিবার ভদ্র পার্লামেন্টে ১৯২২, ২রা আগষ্ট লরড বর্জ এক বক্তৃতা

করিলেন। এই বক্তৃতার ডিমি ভারতীয় সিভিল সার্ভিসকে 'ট্রল ক্রেশ' বা ইম্পাতের কাঠামো বলিয়া উল্লেখ করেন এবং বিশেষ ক্ষোভ দিয়া বলেন যে, ভারত-শাসনে ইংরেজ সিভিলিয়ানদের কথন যে প্রয়োজন হইবে না তাহা তাহা আদৌ কল্পনাসাম্য নহে। বস্তুতঃ ও'ডমেল-সাহু'লারে সিভিল সার্ভিসে ভারতবাসীদের সংখ্যা হ্রাস করা হইয়াছিল। দীর্ঘকালব্যাপী আন্দোলনের পরেও দেখা যায়, ১৯২২ সালে মোট সিভিলিয়ান কর্মচারীর শতকরা মাত্র তের জন ছিল ভারতীয়। লরেন্স কর্তৃক বক্তৃতা দিয়াই ক্ষান্ত রহিলেন না, এই বৎসরের শেষ দিকে লন্ডন লীগ নেতৃত্বে একটি রয়্যাল কমিশন পাঠাইয়া সিভিলিয়ানগোষ্ঠীর অভাব-অভিযোগ সম্বন্ধে অন্বেষণ করিবারও ব্যবস্থা করিলেন। লী কমিশন ভিন-চার মাসের মধ্যে অতি দ্রুত অন্বেষণ কার্য সাধিয়া ১৯২৩, মার্চ মাসে কর্তৃপক্ষের নিকট রিপোর্ট পেশ করিলেন। তাঁহাদের প্রত্যাব অস্থায়ী ভৌতিক তৎপরতার সহিত সিভিলিয়ান কর্মচারীদের বেতনের হার ও তাহা বৃদ্ধি এবং সরকারী ধরতে কর্মকালে অন্ততঃ চারি বার সপরিবারে প্রথম শ্রেণিতে বিলাতে যাতায়াতের ব্যবস্থা হইয়া গেল। কমিশন সুপারিশ করিলেন যে, ভারতীয় সিভিল সার্ভিসে মোট সংখ্যার অর্ধেক ইংরেজ এবং অর্ধেক ভারতীয় হইবে। কিন্তু প্রতি বৎসর যে হারে মৃতন নিয়োগের ব্যবস্থা হইল তাহাতে পনের বৎসর পরে, ১৯৩৯ সালের কাছাকাছি নাগাদ এই সমতা লাভ ঘটবে এরূপ মত প্রকাশ করিলেন। লী কমিশন যে একটি সাক্ষাৎ ব্যাপার তাহা বৃদ্ধিতে আর বাকি রহিল না। ইংরেজ সিভিলিয়ান-স্তর এইরূপে সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া ভারত-শাসনে মন দিলেন। অসহযোগ আন্দোলনকালে হিন্দু-মুসলমানের বে মিলন-সৌভাগ্যে ধীরে ধীরে পড়িয়া উঠিতেছিল, ১৯২৩-৪ সাল হইতে পরস্পরের মধ্যে বিরোধ বেড়ে তাহা দ্রুত ভাঙিয়া পড়িতে শুরু হইল। সিভিলিয়ান-স্তরের অপ্রকাশ্য হস্ত ইহার মধ্যে কতখানি ছিল তাহা পরিমাপ করা কঠিন নহে। বরাক প্রতিষ্ঠাকালে ভারতে ১৯৩০ ও ১৯৩২ সালে যে সভ্যগ্রহ আন্দোলন অহুষ্ঠিত হয় তাহা ব্যাহত করিবার জন্য ইহাদের চেষ্টা কাহারও অবিরত নাই। এই সময় হইতে ভারতবর্ষের কোন কোন প্রদেশে এক সম্প্রদায়কে বিশেষ ভাবে অগ্রহ প্রদর্শন করিয়া তাহাকে পক্ষে টানিতেও ইহারা সচেষ্ট হইল। ইহার পরিণতি কি হইয়াছে আজ আমরা তাহা মর্মে মর্মে অনুভব করিতেছি।

ভারতে বরাক প্রতিষ্ঠার সমবেত দাবি অগ্রাহ করিতে না পারিয়া সরকার-মনোনীত ইংরেজ ও ভারতীয় প্রতিনিধি লইয়া বিলাতে শাসন-পরিকল্পনা নির্ণয়ের জন্য সরকারের পোলটোবিল বৈঠক বসে। দ্বিতীয় বৈঠকে কংগ্রেসের প্রতিনিধি-বহুগুণ মহাত্মা গান্ধী বোগদান করিয়াছিলেন, প্রথম ও দ্বিতীয় বৈঠককালে ডিমি ছিলেন ক্ষেলে। পোলটোবিল

বৈঠক শেষ হইবার পর অনেক পার্লামেন্টারী কমিটিতে শাসন-ব্যবহার রূপ বেওয়া হয়। বস্তুতঃই ভারতীয় শাসন-ব্যবহার ইম্পাত-কাঠামো সিভিল সার্ভিস সম্বন্ধে আলোচনা হয়। তখন সর্বশেষ সিদ্ধান্ত এই হয় যে, মৃতন শাসন-সংস্কার প্রবর্তনের পাঁচ বৎসর পরে সিভিল সার্ভিস সম্বন্ধে মৃতন করিয়া ব্যবস্থা করা হইবে।

মৃতন ভারত-শাসন আইন ১৯৩৫ সালে বিধিবদ্ধ হয় এবং প্রাদেশিক অংশ ১৯৩৭, এপ্রিল মাস হইতে কার্যকরী হয়। কংগ্রেসের অবিরত আন্দোলনের ফলে শাসন-ব্যাপারে ভারতবাসীর এতাদৃশ কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, প্রারম্ভিক আলাপ-আলোচনার পর অধিকাংশ প্রদেশেই তাঁহারা মন্ত্রিসভা গঠন করিলেন। ইহাও সিভিলিয়ান-স্তরের মনঃপূত হয় নাই। ইতিমধ্যে ১৯৩৯ সালে ইউরোপে আবার দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ বাধিয়া যায়। কংগ্রেস ব্রিটিশ নীতির সঙ্গে একমত হইতে না পারায় মন্ত্রি ত্যাগ করিলেন, সিভিলিয়ান-স্তরও যেন হাঁক ছাড়িয়া বাঁচিল। ইহার পর আতির পক্ষে কংগ্রেস কর্তৃক বার আন্দোলন উপস্থিত করিলেন। ইহার মধ্যে সর্কাপেক্ষা ব্যাপক ও সুদূরপ্রসারী হয় ১৯৪২ সালের আগষ্ট-আন্দোলন। ভারতবর্ষে ইংরেজ কর্তৃত্বের বিলোপ চাই—ইহাই ছিল কংগ্রেসের দাবি। এবার সিভিলিয়ান-গোষ্ঠী বহুদূরীতে আন্দোলন মনন করিতে অগ্রসর হইল। এই সময়ে তাহাদের অনাচার-অত্যাচারের বহুর সম্মতি কতকটা জানিতে পারা সম্ভব হইয়াছে।

পূর্বে নির্দেশমত মৃতন শাসন-ব্যবস্থা প্রবর্তিত হইবার পাঁচ বৎসর পরে অর্থাৎ ১৯৪২ সালে সিভিল সার্ভিস সম্বন্ধে পুনর্বিবেচনার কথা ছিল, কিন্তু যুদ্ধের গতিক তাহা হইতে পারে নাই। সিভিল সার্ভিসে মৃতন নিয়োগও এই সময় হইতে বন্ধ ছিল। ইতিমধ্যে ভারত-শাসন ব্যবস্থা সম্পর্কে যুদ্ধের মধ্যেই মৃতন করিয়া আলাপ-আলোচনা হইতে থাকে। কংগ্রেস ব্রিটিশের মতে মত না বেওয়ার, বরং ব্রিটিশের কাছে সাক্ষাৎভাবে বাধা দিতে অগ্রসর হওয়ার সরকার ইহাকে বে-আইনী ঘোষণা করিয়া বেতুনকে কারাগারে আটক রাখেন। সিভিলিয়ান-স্তর ইত্যবসরে নিজ অতিরিক্ত মত সকল কাজ চালাইয়া বাইতে লাগিল। ইহাতে ভারত-বাসী জাহি জাহি রব ছাড়িতে থাকে। গত পঞ্চাশের মধ্যভাগের জন্য দায়ী কে, হৃত্তিক কমিশন বসানো সত্ত্বেও তাহা প্রকৃত ভাবে জানা যায় নাই। ইহার ফলে সিভিলিয়ান-স্তরের কঠোর হৃদয়ের কিরা যখন সভ্যকার ইতিহাস লেখা হইবে তখন প্রকাশ হইয়া পড়িবে নিশ্চয়। বাহা হউক, যুদ্ধের শেষে বেতুনকে কারারুদ্ধি দেওয়া হয় এবং কয়েকটি বৈঠকে অনেক আলাপ-আলোচনা-বিভর্কের পর ভারতের শাসন-ব্যবহার আবুল পরিবর্তন যে অত্যাবশ্যক তাহা সরকারীভাবে স্বীকৃত হয়। বিলাতে গ্রন্থিক হল নির্মাণে অত-

নিরপেক্ষ সংখ্যাগরিষ্ঠতা লাভ করিয়া মন্ত্রিসভা গঠন করেন।
এখানে পার্লামেন্টারী প্রতিনিধি-মূল প্রেরণ পূর্বক সকল বিষয়
অবসৃত হইয়া মন্ত্রিসভা এই বৎসরের পোড়ার দিকে ভারত-
সচিব লর্ড পেথিক লরেন্সের নেতৃত্বে ক্যাবিনেট-মিশন প্রেরণ
করেন। তাঁহারা বহুদিন বাবং ভারতীয় নেতৃবৃন্দের সহিত
আলাপ-আলোচনার পর নেতৃবৃন্দকে লইয়া অন্তর্কর্ত্তী সরকার
স্থাপন এবং শাসন-ব্যবস্থা প্রণয়নের জন্য শাসন-তন্ত্র রচনা
কমিটি গঠনের উপায় নির্ণয় করেন। তাঁহাদের প্রস্তাব মত যে
অন্তর্কর্ত্তী সরকার প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাঁহারা জাতীয় আদর্শ
অনুযায়ী নূতন শাসকমণ্ডলী গঠনে অগ্রণী হইয়াছেন।

সম্প্রতি প্রকাশ, সিভিল সার্ভিস সম্পর্কিত বাবতীর কর্মচারী

নিয়োগের তার ভারত-সচিব ভারত- সরকারের হস্তে পৌঁছাই
অর্পণ করিবেন। ভারতীয় জনমত তথা কংগ্রেসের 'এচো'।
এত দিনে অসম্ভব হইতে চলিল।*

* প্রবন্ধ রচনার নিম্নলিখিত পুস্তকসমূহ হইতে বিশেষ
সাহায্য লইয়াছি,—

(1) *Selections from the Writings of Hurrish Chunder Mukherjee.*

(2) *Speeches of Ram Gopal Ghose.*

(3) *Speeches of Lal Mohun Ghose.*

(4) *Indian Civil Service—Nareesh Chandra Roy*

(৫) বুদ্ধির সন্ধানে ভারত—বর্তমান প্রবন্ধ-লেখক।

নবজন্ম

ঐদেবশচন্দ্র দাশ

জীবন-মৃত্যুর মাঝে তারাসম কীপিয়া কীপিয়া
কাটোরেছি কত নিশি আঁধার ব্যাপিয়া
স্বপ্নছোয়াতিহীন,
অসাড় রয়েছি ভুলে বোগনিজালীন ;
সহসা এ কি এ হ'ল, নবীন আলোক
পরিপূর্ণ করে বিশ্বলোক,
দুম ভাঙে, ঘোহ টুটে, মরণ নমিয়া সরে ঘুরে,
সহস্র জীবনহীন আঁধার জগৎ ঘুরে ঘুরে
চেতনা যে এই লভিলাম ;
লহ এ প্রণাম।

অচল পাষাণ-শৈলে কঠিন ভ্রূষার
গলিল কন্ডোল রোলে, ছুটে পারাবার,
বাধন লুটোয়ে পড়ে, ভয়ে কাঁপে নত হুঃখ ভুল,
প্রাণি' প্রাণকূল
তরঙ্গ জুলিয়া নামে তীরে তীরে ধ্বংসলেশ আঁকি',
অশান্তি হুঃধের দাহ নাহি নাহি বাকি ;
পুরে মনকাম,
লহ এ প্রণাম।

বর্গমলাকিনী হ'তে ধারা করি' করি'
ভুলিয়া লয়েছে গুচি করি'
বুদ্ধিস্রানে মম উৎসব,
ভরনিত চকল এ বুক
নিঃশীর্ণ নির্মল নীল ছায়া মিল নিমিল পপবে,
জয়যাত্রা-পানে,

সন্ধ্যার গৈরিক তাপ উষার উষনী স্মৃতিবীণ
ক্লান্ত ভালো মিল মেঘ-টিপ,
মলিনতা মুছে লয়ে পূর্ণতার প্রাণ হতে প্রাণে
হলে পানে
আসিয়াছি নব মহিয়ার
রূপ হতে অরূপ সীমার ;
আঁধারের স্বাক্ষপারে আলো পাছে তব মন্ত্রনাম ;
লহ এ প্রণাম।

অতীত সঙ্কর-পেহে পূর্বকল্প-পদচিহ্নগুলি
লেপিয়া বুলিয়া মিল হতাশাল বটিকার ধূলি',
অবসর স্মৃতিবদী হয়েছে সুধর,
মহামোতে শূন্যতার তরিল অস্তর,
সে সব অধোহি' বীরে কত তাপ সহি'
এই তীরে এসেছি বিরহী ;
কত দূর অস্বাস্থ্য নাহি জানা কত সিঁদু পায়
অপরিচয়ের পথে লজিয়া প্রোকার
এই হেবা আসিলাম,—এ কি দুঃখ শোভা,
ক্লান্ত মনোলোভা।
অনন্ত জীবনমোহে করে গলি' গলি',
মিহ তাহে আপনা অজলি,—
নবপ্রাণ নবপ্রণে এই সঁপিলাম,
লহ এ প্রণাম—
এ প্রাণের পূর্ণ পরিণাম।

প্লুটোনিয়ম

অধ্যাপক ঐজিতেন্দ্রচন্দ্র মুখোপাধ্যায়

বিজ্ঞানের সর্বাঙ্গিক বিস্ময়কর আবিষ্কারের নাম করিতে বলিলে পরমাণু-বোমার কথাই উল্লেখ করা বাতাবিক, কিন্তু স্ট্রী-সাকলোর কথা ভাবিলে একথা অনস্বীকার্য মনে হইবে যে, বিজ্ঞানের পরম প্রাপ্তি পরমাণু-বোমা নয়, প্লুটোনিয়ম। পরমাণু-বোমার আবিষ্কারে মানুষ প্রকৃতির অল্পসরণে অমিত তেজ সৃষ্টি করিতে সমর্থ হইয়াছে, ইহাতে যত প্রচণ্ড বিস্ময়ই থাকুক না কেন, বিজ্ঞানের উদ্ভাবনী প্রতিভা এখানে প্রকৃতিকে পরাহৃত করিতে পারে নাই, অল্পকরণ করিয়াছে মাত্র, কারণ প্রাকৃতিক তেজের প্রচণ্ড উৎস হ'ল এখনও অমান মৌরবে বিরাজমান। অপরাপর সকল আবিষ্কারের তিতরেও এই ব্যাপারই দেখা



৩৬৬ রাবারকোর্ড

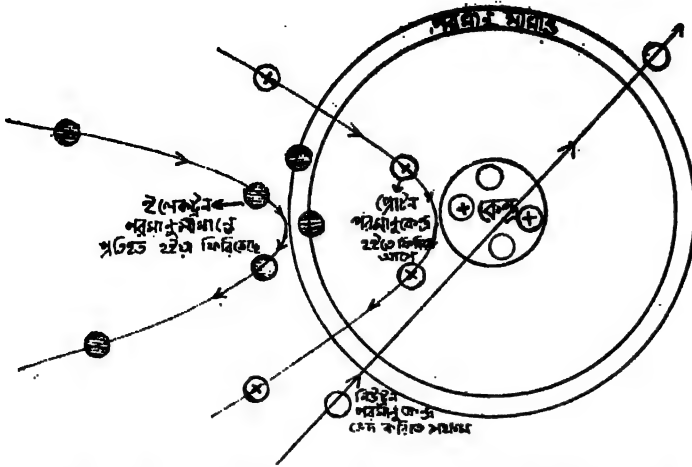
আলফা-কণিকার সাহায্যে সর্বপ্রথম পরমাণু চূর্ণ করেন

হাইবে যে, মানুষের চিরন্তন প্রচেষ্টা হইয়াছে প্রকৃতির সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করা। কিন্তু অগণিত সাকলোর ভিতর রিয়াও মানুষ বড়োকার প্রকৃতির সমকক্ষতার পৌছিয়াছিল, তাহার চেয়ে বেশী নয়। কিন্তু প্লুটোনিয়ম নামক নূতন মৌলিক পদার্থ সৃষ্টি করিতে সমর্থ হওয়াতে মানুষ প্রকৃতির পরিকল্পনাকে অতিক্রম করিয়া গিয়াছে একথা বলা চলে।

পৃথিবীতে পদার্থ অগণিত হইলেও বৈজ্ঞানিক শ্রেণী বিভাগে পদার্থগুলি প্রধানত দুই ভাগের—মৌলিক এবং মিশ্র বা মৌলিক পদার্থ। মিশ্র কিংবা মৌলিক পদার্থকে বিশ্লেষণ করিলে তাহা হইতে একাধিক এমন উপাদান পাওয়া হাইবে অতঃপর বাহ্যিক অবিকার্য। জল এমনই একটা পদার্থ।

বিশ্লেষণ দ্বারা উহা হইতে পাওয়া হাইবে হাইড্রোজেন ও অক্সিজেন, ইহাদের কিছু সহজে ভাঙা যায় না। হাইড্রোজেন ও অক্সিজেন মৌলিক পদার্থ। এই রকম মৌলিক পদার্থের সংখ্যা সীমাবদ্ধ, মাত্র বিরানব্বইটি। এতাবৎকাল একথা অস্বপ্নীয় সভ্য বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছে যে, বিরানব্বইটি মৌলিক পদার্থ ভিন্ন আর কোন কিছুর স্বাধীন সভ্য নাই। এই পদার্থগুলি সকল বস্তুর মৌলিক উপাদান। যদিও বিরানব্বইটি মৌলিক পদার্থের মধ্যে দুই একটির সম্মান আকণ্ড অজ্ঞাত, কিন্তু একথা অবিসংবাদিত সভ্য বলিয়াই জানা ছিল যে, যে-কোন কারণেই হউক জিনবতিতম পদার্থের প্রাকৃতিক অস্তিত্ব সম্ভব ছিল না। কিন্তু প্রকৃতির পরিকল্পনার গভীর বাহিরে গিয়া বিজ্ঞান সৃষ্টি করিয়াছে দুইটি নবতম পদার্থ, নেপচুনিয়ম ও প্লুটোনিয়ম।

মৌলিক পদার্থের পরমাণুগুলির স ব গুণ, বর্ষ ও বৈশিষ্ট্য থাকিলেও উনবিংশ শতকের শেষে রেডিয়ম জাতীয় তেজস্ক্রিয় পদার্থের আবিষ্কারের পর একথা জানা গিয়াছিল যে, মৌলিক পদার্থগুলিও বিভাজ্য বটে। এতদ্বিষয়ে আমাদের জ্ঞান ধীরে ধীরে বর্ধিত হইয়াছে। এখন একথা স্বীকৃত হইয়াছে যে, প্রত্যেক মৌলিক পদার্থের পরমাণু মোটামুটি তিন প্রকার কণিকার নির্মিত। ইহাদের নাম দেওয়া হইয়াছে প্রোটন, ইলেকট্রন ও নিউট্রন। প্রোটন ও ইলেকট্রনে যে বিশেষ গুণ আছে উহার অভিযাজিক দুই কণিকার বিপরীতমর্মা। এই গুণকে বৈজ্ঞানিক সংজ্ঞা দিয়া বলা হয়; প্রোটন পজিটিভ তড়িৎ-প্রবণ ও ইলেকট্রন নেগেটিভ তড়িৎ-প্রবণ। নিউট্রনে অল্পতম কোন গুণ নাই বলিয়া ইহাতে কোন রকম তড়িৎের প্রকাশ নাই। নিউট্রনে একটি প্রোটন ও একটি ইলেকট্রন অঙ্গানিতাবে ও প্রায় অবিচ্ছেদ্য হইয়া অর্ধিত রহিয়াছে এবং কার্যত নিউট্রন মৌলিক কণিকা রূপে কাজ করিলেও মূলত উহাও মৌলিক নহে। এখানে একথা উল্লেখ করা হাইতে পারে, আমরা যে সকল তড়িৎক্রিয়া দেখি তাহাদের সবই পরমাণু-বিশুদ্ধ ইলেকট্রন বা প্রোটনের স্বতন্ত্র অভিযাজিক। মৌলিক কণিকা-গুলির সহজে আরও একটি উল্লেখযোগ্য ব্যাপার এই যে, প্রোটন ও ইলেকট্রনের তড়িৎ-সংস্থান সমান হইলেও গুরুত্বের দিক দিয়া প্রোটন অনেক ভারী এবং উহার ভুলনার ইলেকট্রন প্রায় তদনুযায়ী। বিভিন্ন মৌলিক পরমাণুর বিভিন্নতার কারণ পরমাণুতে প্রোটনের সংখ্যা-ভারতম্য। প্রত্যেক পরমাণুতেই ইলেকট্রন-প্রোটনের সংখ্যাসাম্য রহিয়াছে। কিন্তু ইহাদের সমাবেশ ও মোট সংখ্যার বিতরণই মৌলিক পদার্থের একটি হইতে অপনষ্টকে পৃথক ভাঙের করিয়া রাখিয়াছে। হাইড্রোজেন পরমাণু সবচেয়ে হাল্কা, উহাতে রহিয়াছে মাত্র



মৌলিক কণিকা (ইলেকট্রন, প্রোটন, নিউট্রন) পরমাণুর দিকে নিক্ষেপ হইলে উহারা কতদূর অগ্রসর হইতে সক্ষম

একটি প্রোটন ও একটি ইলেকট্রন; সবচেয়ে ভারী পরমাণু যুরেনিয়মের এবং এইট মৌলিক পদার্থের তালিকায় সর্বশেষ স্থানে অবস্থিত—যুরেনিয়মের পরমাণুতে আছে বিয়ানক্সইটি প্রোটন। এক হইতে আরম্ভ করিয়া ক্রমে একটি করিয়া বেশী প্রোটন দিয়া গঠিত হইয়াছে মোট বিয়ানক্সইটি মৌলিক পদার্থ। কিন্তু বিয়ানক্সইটি বা ততোধিক প্রোটনে ভৈরাণী পরমাণুর বাতাবিক অস্তিত্ব নাই।

পরমাণুর গঠনের কথা বিচার করিলে দেখা যাইবে যে, পরমাণুর ভিতর দুইটি পৃথক অংশ রহিয়াছে—নিউক্লিয়াস বা কেন্দ্র, সেখানে প্রোটন ও নিউট্রন ছোট বাহিয়া থাকে, আর কেন্দ্রের বাহিরে অনেকটা দূরে রহিয়াছে ঘূর্ণমান ইলেকট্রনের প্রাচীর। পরমাণু-কেন্দ্রে অনেক সময় প্রোটন ও নিউট্রন একত্রিত অবস্থায় থাকিয়া মৌলিক কণিকার ভাষা আচরণ করে। একটি প্রোটন ও নিউট্রন একত্রিত হইয়া যে কণিকা গঠন করে উহার নাম ডেরেট্রন। আবার দুইটি প্রোটন ও দুইটি নিউট্রন সমাবেশেও এক প্রকার কণিকা পাওয়া যায়—তাহার নাম আলফা-কণিকা। রেডিয়ম আতীর তেজস্ক্রিয় পদার্থ হইতে এই কণিকা বহুই নির্গত হয়।

পরমাণুর সকল গুণ ও বর্ণের অভিযাজিক অতঃপরী পূর্বোক্ত ঘূর্ণমান ইলেকট্রনসমূহ। উহাদের কার্যকারিতার কলেই পদার্থের বিভিন্ন গুণাবলী আরপ্রকাশ করে এবং ইহাদের সংখ্যা ও বিভাসের উপর উহাদের কার্য নির্ভর করে। কিন্তু যদ্যে রাবিত হইবে, এই সংখ্যা ও বিভাস নিয়ন্ত্রণ করে কেন্দ্রের প্রোটনসোজি। রাসায়নিক বা অতঃপ্রকার প্রক্রিয়া দ্বারা পরমাণুকে যে পরিবর্তনের ভিতরেই লইয়া আসি বা কেন তাহার সবই বহিঃই ইলেকট্রনের উপর জিরাভনিত। দাবায়ন প্রক্রিয়ায় আবার কেন্দ্রকে স্পর্শ করিতেও পারি না। সমগ্র পরমাণু হইতে বহিঃই ইলেকট্রনের দুই একটিকে

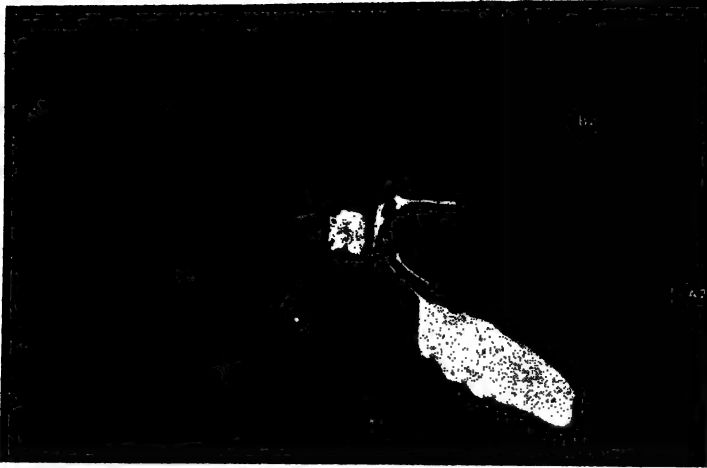
দাবা কোশলে একেবারে বিরক্ত করিয়া আদাত সজব, কিন্তু বহিঃই ইলেকট্রনের সংখ্যা হ্রাসে পরমাণুর স্বরূপ বদলার না অর্থাৎ এক পদার্থ অতঃপদার্থে রূপান্তরিত হয় না, কেবল মাত্র ইলেকট্রনের অভাবে অর্থাৎ প্রোটনের সংখ্যা-বিকো পরমাণুটি তড়িৎ-প্রভ হইয়া পড়ে। আবার কোন প্রক্রিয়ায় পদার্থের এক পরমাণু হইতে অপর পরমাণুতে দাবাবাহিক ভাবে ইলেকট্রন চালনা করিতে পারিলে সেই পদার্থের ভিতর তড়িৎপ্রবাহ চলে।

পরমাণুর বহিরঙ্গনস্থিত ইলেকট্রনদের স্থানচ্যুত করিলে পদার্থের মৌলিক চরিত্র বদলার না, কারণ বহিঃই ইলেকট্রনের জিরা নিয়ন্ত্রিত হয় কেন্দ্রের শাসনে। যতকণ কেন্দ্রের গঠন অপরিবর্তিত থাকে ততকণ পরমাণুর স্বকীয় বৈশিষ্ট্য অব্যাহত থাকে। তাই এক

পদার্থের পরমাণুকে অপর পদার্থে পরিবর্তন করিতে হইলে কেন্দ্রের গঠন বদলাইতে হইবে। কিন্তু এই কার্য খুব সহজ নয়। ইলেকট্রন-প্রাচীর যেন পরমাণুরাঙ্কের সীমান্ত। ইলেকট্রন-সেনানীরা স্ব-স্ব রাঙ্কের ক্ষমতা লইয়া সেখানে সক্রিয় রহিয়াছে; কিন্তু উহাদের কোন দাবীন সজা নাই, কেন্দ্রীয় শক্তিই উহাদের নিয়ামক। রাঙ্কের ওলটপালট করার বা নীতি বদলাইবার অতঃকেন্দ্রে আলোড়ন সৃষ্টি করিতে হইবে। কিন্তু সীমান্তের সৈন্তবাহ্য ভেদ করিয়া কেন্দ্রে পৌছানোও সজ্ঞ নহে। পরমাণুর কেন্দ্রে পরিবর্তন সংঘটন করিতে হইলে সেধানকার প্রোটন-সংখ্যা কমানো-বাড়াবো দরকার। কিন্তু সীমান্তের ইলেকট্রনের প্রত্যাবর্তে অতিক্রম করিয়া পরমাণুকে মৌলিক কণিকা পাঠাইবার উপায় বহু দিন আমাদের দাবা ছিল না।

কয়েক বৎসর আগে কার্ভি চেষ্টা করিয়াছিলেন সীমান্তের প্রহরীকে কাকি দিয়া কেন্দ্রে নিউট্রন ছুকাইতে। তাহারই চেষ্টার পরবর্তীকালে অতঃহইয়াছে মুটোনিয়মের।

পরমাণুকে গঠনরীতি বদলাইতে হইলে দুই প্রকারে এই কার্য করা সজব। কোন প্রকার আঘাতে কেন্দ্রকে ভাঙিয়া কেলিয়া উহার প্রোটন-সংখ্যা কমানো বাইতে পারে কিংবা অতঃ কোন উপায়ে বাহির হইতে প্রোটন সরবরাহ করিয়া কেন্দ্রে প্রোটনের সংখ্যা বৃদ্ধি করা চলিতে পারে। কেন্দ্রকে ভাঙিতে হইলে পরমাণুর গারে মৌলিক কণিকার (ইলেকট্রন, প্রোটন বা নিউট্রন) চিল নিক্ষেপ করা চলে। ইলেকট্রনকে পরমাণুর দিকে ছুঁড়িয়া দিলে, সে যত জোরেই হোক না কেন, এই বহিরাগত ইলেকট্রন পরমাণুর সীমান্তবাসী ইলেকট্রনদের বিকর্ষণ প্রভাবে পরমাণুর কেন্দ্রে পৌছান তো হুরের কথা সীমান্ত হইতেই দাবা বাইরা কিরিয়া আসিবে। ইলেকট্রনের পরিবর্তে বাহিরের দিক হইতে প্রোটন ছুঁড়িয়া



বেগরুজ প্রোটনের আঘাতে লিবিয়ন পরমাণু চূর্ণীকৃত হইয়া বিভিন্ন দিকে আলকা-কণিকা রূপে ছিটকাইয়া যাইতেছে

মিলে উহার সীমাবদ্ধিত ইলেকট্রন কর্তৃক প্রতিরুদ্ধ হইবে না (কারণ বিপরীতধর্মী কণিকারা পরস্পরকে আকর্ষণ করে), বরং কেন্দ্রের সমগোত্রীয় বলিয়া সীমাবদ্ধের প্রহরীরা সমস্তমুখে খাঁটি ছাড়িয়াই দিবে, কিংবা উহার প্রতিহত হইবে একেবারে কেন্দ্রের সন্মুখীন হইয়া—কেন্দ্রের প্রোটন বাহিরের প্রোটনকে বিকর্ষণ করিবে। এতদ্ব্যতীত নিউট্রন নির্গত তথা অদলীয় বলিয়া উহা সহজেই কেন্দ্রে প্রবেশ লাভ করিতে সক্ষম।

সাদারকোর্ড এই বিষয়ে চেষ্টা করিয়াছিলেন (১৯১৯)। রেডিয়ন ক্রান্তীয় পদার্থ হইতে বতই বেগরুজ শক্তিশালী ইলেকট্রন ও আলকা-কণিকা টিলের মতই নির্গত হয়। এই প্রকারে প্রাপ্ত তীব্র বেগরুজ আলকা-কণিকাকে পরমাণুর উপর সংঘর্ষ ঘটাইতে দিয়া সাদারকোর্ড সর্বপ্রথম নাইট্রোজেন ও অ্যালুমিনিয়াম পরমাণুকে ভাঙিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। কিন্তু আলকা-কণিকাও খুব ভারী পরমাণু-কেন্দ্রে সংঘর্ষ ঘটাইতে অসমর্থ। আলকা-কণিকা সীমাবদ্ধ ইলেকট্রন-প্রাচীর ভেদ করিয়া যাইতে পারে বটে, কিন্তু কেন্দ্রের সন্মুখীন হইলেই কেন্দ্রস্থিত প্রোটনগুলি উহাদের অগ্রসর হইতে দেয় না, তখন পারমাণবিক বিকর্ষণ সক্রিয় হইয়া উঠে। কেন্দ্রের প্রোটন-গোষ্ঠী সংখ্যার বত বেশী হয়, বহিরাগত প্রোটনের পক্ষে কেন্দ্রে পৌঁছানো তত অসম্ভব হয়। প্রোটনদ্বারা কেন্দ্রে সংঘর্ষ ঘটাইতে হইলে উহাদের প্রাথমিক গতিবেগ খুব বেধী করিতে হইবে। রেডিয়ম-সি হইতে প্রাপ্ত আলকা কণিকার এমনই গতি আছে। অল্পরূপ বেগরুজ প্রোটন পাইবার জন্য সাদারকোর্ডের সহকর্মী কক্সকর্ট এক বয়স নির্মাণ করেন (১৯৩২) এবং তাহারই সাহায্যে নাইট্রোজেন পরমাণু-কেন্দ্রকে বেগরুজ করিয়া তিনি লিবিয়ন পরমাণুকে ভাঙিতে সমর্থ হন।

মৌলিক কণিকাকে বেগরুজ করিবার জন্য অতঃপর আরও

কয়েকটি বয়স আবিষ্কৃত হইয়াছে— তন্মধ্যে লরেন-নির্মিত সাইক্লোট্রোন সর্বাপেক্ষা আধুনিক। এই যন্ত্রের সাহায্যে প্রোটন, ডেইট্রিয়ম বা আলকা-কণিকাকে ইচ্ছামত গতিশীল করা যাইতে পারে।

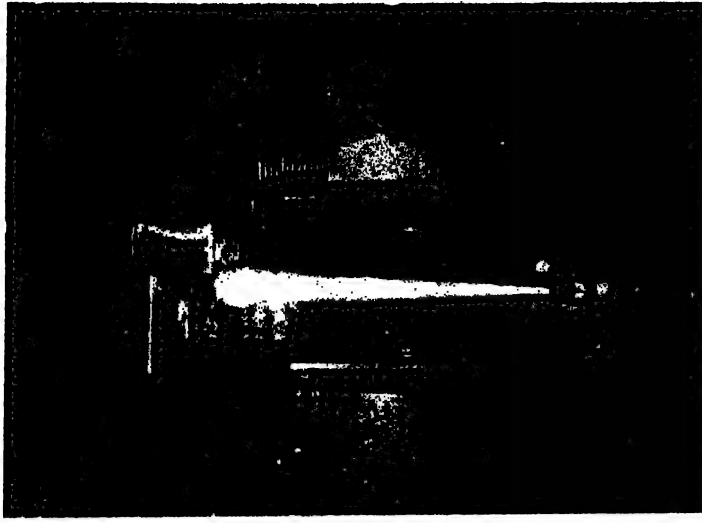
ইতিমধ্যে চ্যাডউইক নিউট্রন আবিষ্কার করেন (১৯৩২)। ইহার কোন তড়িৎসংস্থান নাই বলিয়া নিউট্রন পরমাণু-কেন্দ্রে অভিযান করিবার বেশী উপযুক্ত। পোলোনিয়াম নামক তেজস্ক্রিয় পদার্থ বেরিলিয়ামের সঙ্গে রাখিয়া মিলে নিউট্রন নির্গত হয়। এই সকল আবিষ্কারের পরে জুলিয়ো তদীয় পত্নী আইলীন কুরীর সহযোগিতায় বিভিন্ন পরমাণু ভাঙিতে সমর্থ হন (১৯৩৩) এবং তাহাদের

চেষ্টাতেই কৃত্রিম তেজস্ক্রিয় পদার্থ পাওয়া যায়। এক পদার্থের পরমাণু মৌলিক কণিকার আঘাতে ভাঙিয়া যাইবার



সাইক্লোট্রোন নির্মাতা আর্নেস্ট ও লরেন

সময়ে বেগরুজ প্রোটন, ইলেকট্রন বা নিউট্রন ত্যাগ করে এবং এইরূপে ইহারা রেডিয়নের ভার ব্যবহার করিয়া থাকে। এই কারণে ইহাদিগকে কখনও 'কৃত্রিম রেডিয়ন' বলিয়া অভিহিত করা হয়।



সাইক্লোট্রন হইতে বেসপ্রাপ্ত ডব্লিউইন কণিকা বাহিরে আসিতেছে

পরমাণুর রূপান্তর সম্ভব হইতেছে অর্থাৎ পরমাণু-কেন্দ্রে বহিরাগত প্রোটন বা নিউট্রন সংযোগ করা চলে দেখিয়া কামি এক নূতন পরিকল্পনা লইয়া গবেষণার নিযুক্ত হইলেন (১৯৩৪)। বিরানন্দইটি প্রোটন ও এক শত হেচলিগট নিউট্রনে গঠিত সর্বাণেকা ভারী যুরেনিয়ম পরমাণুর কেন্দ্রে নিউট্রন যোগ করিয়া দিয়া উহাকে আরও ভারী করা চলে কিনা ইহাই ছিল কামির গবেষণার বিষয়। তিনি যুরেনিয়ম পরমাণুকে নিউট্রনের আঘাতের সম্মুখীন করিয়া দেখিলেন যে, যুরেনিয়ম পরমাণু পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে। তিনি প্রকাশ করিলেন যে, তিনি যুরেনিয়ম হইতেও ভারী পরমাণু ও নবতম পদার্থ তৈয়ারী করিতে সমর্থ হইয়াছেন যাহার কেন্দ্রে প্রোটনের সংখ্যা বিরানন্দইয়ের বেশী।

কয়েক বৎসর এই বিষয়ে পরীক্ষা চলিবার পর অটোহান, স্ট্রাসমান ও মীটনার পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন যে, কামির দাবি সত্য নহে—নিউট্রনের আঘাতে যুরেনিয়ম পরমাণু নূতন পরমাণুতে পরিবর্তিত হয় নাই (১৯৩৯)। তবে তাঁহারা ইহাও বলিলেন, কামির পরীক্ষার বাহা পাওয়া গিয়াছে তাহা আরও বিশদকর—যুরেনিয়ম পরমাণু ভাঙিয়া দুই টুকরা হইয়া দুইটি অপেক্ষাকৃত হালকা পদার্থের পরমাণুতে পরিণত হইয়াছে। এই হালকা পরমাণুগুলিকেই কামি নবতম পদার্থ বলিয়া তুল করিয়াছিলেন। এই পরীক্ষার ইহাও দেখা গেল যে, যুরেনিয়ম পরমাণু ভাঙিবার কালে প্রচুত তেজ উদ্ভূত হয়। পরবর্তী কালে এই তেজই পরমাণু-বোমার প্রলয়ঙ্করী শক্তি কোণাইতে ব্যবহার করা হইয়াছে।

যুরেনিয়মকে ভাঙিয়া দুই টুকরা করিয়া যে তেজ পাওয়া গেল উহাকে সহজলভ্য করিবার জন্ত চেষ্টা চলিতেছিল। যুরেনিয়ম পরমাণুর দুই-তিনটি রকমারি আছে। ৯২টি প্রোটন-

নুতন পরমাণুমাঝেই যুরেনিয়ম-৯৩। সাধারণত বেশীর ভাগ যুরেনিয়ম পরমাণুতেই ৯২টি প্রোটনের সঙ্গে ১৪৬টি নিউট্রন থাকে। ইহারা ভারী যুরেনিয়ম বা যুরেনিয়ম-২৩৮। আবার এমন যুরেনিয়ম পরমাণু আছে যাহার কেন্দ্রে ১৪৩টি নিউট্রন থাকে—ইহারা হালকা যুরেনিয়ম বা যুরেনিয়ম-২৩৫। এই দুই-ভারী যুরেনিয়ম পরমাণু সর্বাধিক দিয়াই অতিশয়, কেবল উহাদের ভর সামান্য কম-বেশী। নীয়েলস বোর আবিষ্কার করেন যে, হালকা যুরেনিয়মের আরও একটা বৈশিষ্ট্য আছে, নিউট্রনের আঘাতে উহা খুব সহজে ভাঙে (১৯৩৯)। তেজ উৎপাদন কার্বেয় জন্ত ইহারা যুরেনিয়ম-বিভাজন বিষয়ে

গবেষণা করিতেছিলেন তাঁহারা এই আবিষ্কারে উৎসাহিত হইয়া উঠিলেন। দেখা গেল যথেষ্ট পরিমাণ যুরেনিয়ম-২৩৫



নিউট্রন আবিষ্কর্তা ভান ভেল চ্যাডউইক

সংগ্রহ করিতে পারিলে খুব সহজেই প্রচুত তেজ উৎপাদন করা সম্ভব। কিন্তু যুরেনিয়ম-২৩৫ সংগ্রহ করা দুস্বহ ব্যাপার। বনিক প্রস্তর হইতে যে যুরেনিয়ম উদ্ধার করা হয় তাহাতে ভারী যুরেনিয়মের সঙ্গে হালকা যুরেনিয়ম থাকে মোটামুটি ১৪০ ভাগে ১ ভাগ মাত্র। ইহাকে পৃথক করা বড়ই দুঃসাধ্য ব্যাপার ছিল।



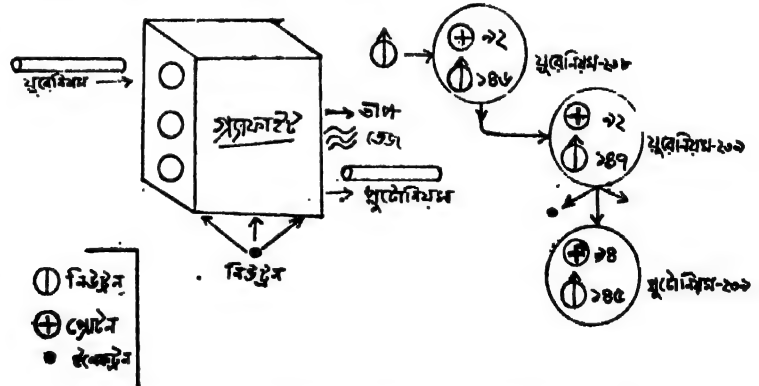
নীলেন্দু বোর

পরমাণু-বোমা নির্মাণ করিবার জন্ত সুরেন্দ্র-২৩৫ সংগ্রহ করা অপরিহার্য হইয়া উঠিল। অনেক ব্যয়বহুল, কষ্টসাধ্য ও সময়সাপেক্ষ ব্যবহার সুরেন্দ্র-২৩৫ সংগ্রহীত হইতেছিল। এমিকে কার্মি স্বীয় পরিকল্পনাতেই প্ৰবেশনা করিতেছিলেন। অবশেষে তিনি দেখাইলেন যে, নিউট্রনের গতি মন্দীভূত করিয়া তাহার সুরেন্দ্র-২৩৫কে আঘাত করিলে সুরেন্দ্র পরমাণু না ভাঙিয়া এমন নবতম পদার্থে রূপান্তরিত হয় যাহা ৯৪টি প্রোটনে গঠিত। এই পদার্থের নাম দেওয়া হইল প্লুটোনিয়ম। ইহাকেও সুরেন্দ্র-২৩৫ এর মত সহজেই ভাঙিয়া ফেলা যায়। উপরন্তু, এই পদার্থ সুরেন্দ্র হইতে স্বতন্ত্র বলিয়া রাসায়নিক প্রক্রিয়ার ইহা সুরেন্দ্র হইতে পৃথক করিয়া লওয়া সহজ। পরমাণু-বোমার নির্মাণকরে বাহ্যিক সুরেন্দ্র-২৩৫ সংগ্রহকার্যে ব্যাপৃত ছিলেন তাহার এবং প্লুটোনিয়ম তৈয়ারী করিতে আক্ৰান্ত হইয়া উঠিলেন।

সুরেন্দ্র-২৩৮ এর পরমাণু-কেন্দ্রে ৯২টি প্রোটন ও ১৪৬টি নিউট্রন থাকে একথা পূর্বেই বলা হইয়াছে। ইহাকে নিউট্রন দ্বারা আঘাত করিলে এই নিউট্রন-কেন্দ্রে গিয়া বাধা

পায়, কলে তখন পরমাণু-কেন্দ্রে ৯২টি প্রোটন ও ১৪৭টি নিউট্রনের সমাবেশ ঘটে। একথা পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, প্রত্যেক নিউট্রনে সহিয়াছে একটি প্রোটন ও একটি ইলেকট্রন। অবশ্য-বিশেষে নিউট্রন ইলেকট্রন ভাগ করিয়া প্রোটনে রূপান্তরিত হইতে পারে। এই ক্ষেত্রে বহিরাগত নিউট্রনটি কেন্দ্রে গিয়া আটকা পড়িলেও উহারই আঘাতে কেন্দ্রস্থিত দুইটি নিউট্রন একে একে ইলেকট্রন ভাগ করে। একটি নিউট্রন প্রোটনে পরিবর্তিত হইলে কেন্দ্রে প্রোটনের সংখ্যা হয় ৯৩। এই পরমাণু নতুন সৃষ্টি। ইহার নাম দেওয়া হইয়াছে নেপচুনিয়ম। ইহা অস্থায়ী পদার্থ। কেন্দ্রের অপর একটি নিউট্রনও ইলেকট্রন ভাগ করিয়া প্রোটনে পরিণত হয় এবং সেই অবস্থায় পরমাণু-কেন্দ্রে প্রোটনের সংখ্যা হয় ৯৪ ও নিউট্রনের সংখ্যা ১৪৫। ইহাই প্লুটোনিয়মের পরমাণু-কেন্দ্র। ইহাও একটি নতুন পদার্থ। এই পদার্থের দ্রাব্যতা নাই। প্লুটোনিয়ম তৈয়ারী করিবার পর ইহার নিজস্ব গুণ ও বর্ষাদি গবেষণা দ্বারা স্থির করা হইতেছে।

পরমাণু-বোমা নির্মাণের উদ্দেশ্যেই ব্যাপকভাবে প্লুটোনিয়ম তৈয়ারী করা হইয়াছে। প্রকাশ, প্রাথমিক প্রচেষ্টার পরে যে পরমাণু-বোমা নির্মিত হইয়াছে তাহা সবই প্লুটোনিয়মে তৈয়ারী। সুরেন্দ্র অপেক্ষা প্লুটোনিয়ম বেশী ভঙ্গপ্রবণ ও উহার বিভাজনে অপেক্ষাকৃত বেশী পরিমাণ তেজ বিমোচিত হয়। প্রত্যেকটি পরমাণু-বোমার জন্ত মাকি এক মত পাউণ্ড প্লুটোনিয়ম প্রয়োজন হয়।



সুরেন্দ্র হইতে কিভাবে প্লুটোনিয়ম তৈয়ারী করা হয়

পরমাণু-বোমার জন্ত যে ব্যবহা দ্বারা প্লুটোনিয়ম তৈয়ারী করা হইয়াছিল এই এসকল তাহার উল্লেখ করা বাইতে পারে। কার্মি দেখাইয়াছিলেন যে মন্দগতি নিউট্রনের আঘাতেই ভারী সুরেন্দ্রকে প্লুটোনিয়মে পরিণত করা সম্ভব। সাধারণত পোলোনিয়ম বা অম্লরূপ পদার্থ হইতে যে নিউট্রন পাওয়া যায় তাহার গতিবেগ কোন ক্রমেই মন্দ নহে। অতএব প্লুটোনিয়ম তৈয়ারীর জন্ত এইগুলির গতি মন্দীভূত করা প্রয়োজন। এক মত কার্বন বা গ্রাফাইটের কলকের ভিতর

দিয়া চালনা করিয়া দিলে নিউট্রন উহা ভেদ করিয়া আসিতে সক্ষম হয়, কিন্তু চলার পথে কায়বন-পরমাণুর সঙ্গে সংঘর্ষের ফলে ইহার বেগ কমিয়া আসে। প্লুটোনিয়ম তৈয়ারীর জন্য ঐটি যুরেনিয়াম লইয়া উহাকে গ্রাফাইটের ভিতরে ভরিয়া দেওয়া হয়। বাহিরের দিক হইতে নিউট্রনকে উহার ভিতরে প্রবেশ করিতে দিলে নিউট্রনের গতি মন্দীভূত হয় এবং ইহার যুরেনিয়াম-২৩৮কে প্লুটোনিয়মে পরিণত করে। যুরেনিয়াম-২৩৫ এর পরমাণুর সঙ্গে সংঘর্ষ হইলে নিউট্রন এই পরমাণুকে ভাঙিয়া ফেলিবে এবং এই ভাঙনের ফলে যুরেনিয়াম-২৩৫ হইতে আবার নূতন নিউট্রন মুক্ত হইবে এবং ইহার আবার যুরেনিয়াম-২৩৮ এর উপর ক্রিয়া করিতে সক্ষম। এইরূপে যুরেনিয়ামকে প্লুটোনিয়মে রূপান্তরিত করণের হার ক্রমে বাড়িয়া চলে।

এই রকম ব্যবহার সর্বশেষে যুরেনিয়াম হইতে যে দুইটি ইলেকট্রন বাহির হইয়া আসে তাহার ভেদ বহন করিয়া আসে এবং ইহারই ফলে বিপুল তাপের উদ্ভব হয়। এই কারণে প্লুটোনিয়ম তৈয়ারী করিবার সময় যত্নকে ঠাণ্ডা করিবার প্রয়োজন আছে। আমেরিকার হানকোর্ডে পরমাণু-বোমা তৈয়ারীর জন্য যে সুবৃহৎ কারখানা আছে সেখানে এতদুদ্দেশ্যে কলম্বিয়া নদীর সমগ্র জলশ্রোতকে ব্যবহার করা হইয়া থাকে। এইখানে প্রত্যহ দুই-তিন পাউন্ড পরিমাণ প্লুটোনিয়ম তৈয়ারী করা সম্ভব।

প্লুটোনিয়ম তৈয়ারী করিয়া মানুষ নূতন ধৌলিক পদার্থ সৃষ্টি করিতে সমর্থ হইয়াছে। বিশ্বের সৃষ্টিরহতে ইহা সত্যই অভিনব ও অত্যাবনীত। নূতন পদার্থ সৃষ্টির পর বৈজ্ঞানিক প্রতিভা নবতম জীব সৃষ্টি করিতে নিয়োজিত হইলেও বিশ্বেরে কিছু নাই।

আখি

ত্রিবি গুণ

যে আখির নীলিম আভা
জন্মের পরশ লহে,
যে আখির কালো তারা
বপনের সুবাস বহে,
উষসী তাদের পরে
ঢেলেছে সোনার করে;
কত যে এমন আখি
ছুমিরে মাটির বুকে,
আজিও অরণ্য ওঠে,
পড়ে না তাদের যুখে।
দিখসের প্রাক্ত-মণি—
নিশীথের মধুরতা,
জলেছে নয়ন-তলে
ভরিয়া নীরবতা;
আকাশের তারার আভা
অবিরাম হলে কাঁপা।
নয়নের মুক্ত-পথে
নামিল অনলিখা,
রচিত হাজার ভরি'
আধারের যবনিকা।
ধরণীর ভামল-হবি
তার কি হারার তবে?
দীপিকা আলো-বিহীন
কেমনে সত্য হবে?
নয়নের উজল ধারার
তমসা আপন হারার

তবু যে দৃষ্টি তাদের
নিরেছে তির লেখা,
ধরণীর আখির তারার
যাদেরে যার না দেখা।
আকাশের তারার মালা
কে জানে কোন্ পংহনে
চলে যায় অন্তাচলে
তবু ত রয় গগনে।
তাদেরও চোখের তারা
আধারে হয় নি হারা
কোন এক ভুবন 'পরে
সবুজের উৎসধারা,
কেমনে বলি তারে,
হয়েছে ক্ষণে তারা।
যে আখির নীলিম আভা
জন্মের পরশ লহে,
যে আখির কালো-তারা
বপনের সুবাস বহে;
অনাদি আলোর কোলে
তার যে নয়ন ধোলে,
মরণের অন্তরালে
যে আখি বহু আজি
তাদেরি তারার বীণার
আলো যে উঠল আজি।

মানকুমারী বসু

১৮৬০—১৯৪০

শ্রী ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

মানকুমারী জীবিতকালে “আমার অতীত জীবন” নাম দিয়া আত্মচরিত প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন (‘উত্তরা,’ ২য় বর্ষ, কাঙ্ক্ষিক-সংগ্রহায়ণ ১৩০০ খ্রষ্টাব্দ)। তাঁহার জীবনী রচনায় ইহাই আমাদের প্রধান উপজীব্য।

বংশ-পরিচয় ; বাল্য-জীবন

তিনি বাল্য-জীবনের কথা যাহা লিখিয়া গিয়াছেন, তাহার কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত করিতেছি। স্মৃতিকথায় সাল-তারিখের এক-আধটু গণ্ডগোল থাকা বাঙালিক। মানকুমারীর ক্ষেত্রেও তাহার ব্যতিক্রম হয় নাই। তাঁহার মৃত্যুর পর তদীয় জামাতা—খুলনার উকীল শ্রীচাক্রক্স নাগ দেখাইয়া দিয়াছেন যে, তাঁহার জন্ম-তারিখ প্রকৃতপক্ষে ১৩ মাঘ ১২৬৯ (২৫ জানুয়ারি ১৮৬০),—১৩ মাঘ ১২৭১ নহে।—

“যাহারা মাইকেল মধুসূদন দত্তের অমর জীবন-কাহিনী পড়িয়াছেন, তাঁহারা উক্ত কবিরের জ্যেষ্ঠতাত ৩রা বামোহন দত্ত চৌধুরীর কথা অবগত মনে রাখিয়াছেন ; কারণ, তিনিই সাপ্তাহিকের দত্ত-বংশের সৌভাগ্য-প্রতিষ্ঠাকারী। তিনিই আমার পিতামহদেব। তাঁহার প্রথম পত্নী বালিকা বয়সে গতান্ব হইলে, দ্বিতীয় বার যে পত্নী গ্রহণ করেন, সেই পত্নীর গর্ভে একমাত্র পুত্র আমার পিতৃদেব ৩রানন্দমোহন দত্ত-চৌধুরী জন্মগ্রহণ করেন। আমাদের যশোহর জেলার জীবনপুর গ্রামের জমিদার ৩বনমালী বসু আমার মাতামহ দেব। আমার জননী শ্রীমুক্তেশ্বরী শান্তমণি দেবী তাঁহার আটটি সন্তানের মধ্যে সর্বকনিষ্ঠ। অতি বাল্যকালে (তখনকার প্রথমতঃ) আমার মাতাপিতা বিবাহিত হন। বিবাহকালে পিতৃদেবের বয়স এগার, মাতৃদেবীর বয়স পাঁচ বৎসর। আমার মাতার চারিটি ভ্রাতৃ সন্তান হয়।...চতুর্থ আমি—মানকুমারী সর্বকনিষ্ঠ।... ১২৭১ সালে ১৩ই মাঘ বার্ষিককালে, মাভুলালের জীবনপুরে এ অভাগিনীর জন্ম হয়।...শিশুকালে আমাকে “অভিমানী” বুলিয়াই নাকি আমার নামকরণ হইয়াছিল।...আমি অতি বাল্যকাল হইতে আমার মাতা-পিতাকে সাংখ্যের পুঙ্খ-প্রকৃতি অথবা পুরাণের শিবশক্তির মতই দেখিতে পাইয়া-ছিলাম। বাবা পুস্তক-পাঠ, পণ্ডিতদিগের সহিত শাস্ত্রালাচনা, শিবপূজা, পুরমহিলাদিগের নিকটে পুণ্য পাঠ, বালিকাদিগকে সহুপদেশ দান এবং শিশুদিগের সহিত ক্রীড়া এই সব করিতেন। আর মা কার্য্যকারকদিগকে উপলক্ষ্য করিয়া বিষয়-সম্পত্তি স্বকণাৎবেষণ, পুত্রের উন্নতিচেষ্টা, সাংসারিক জীবন-সাধন, গৃহকর্মে অসাধারণ নৈপুণ্য, এই সব করিতেন।...

আমি বাবার কাছে, আমার দ্বিতীয় জাতীয় পত্নীর কাছে এবং আমার এক দিদির কাছে প্রথম ভাগ পড়িতে লাগিলাম। ঔ-কার বানান শেষ হইলেই দ্বিতীয় ভাগ ধরিলাম। দ্বিতীয় ভাগের মুস্তাক্কর শীঘ্র বুঝ হইবে বলিয়া বাবা আমার সহিত সর্বদা বানান করিয়া কথা কহিতেন। মুস্তাক্কর পড়া শেষ হইলে আমাদের বাহির বাড়ীতে বালিকা-বিদ্যালয় হইতে লাগিল। আমি দ্বিতীয় ভাগ পরিচয় করিয়া কথা-মালা লইয়া পড়িতে ছলে চলিলাম।...বিদ্যালয়ে যাইবার সময়ে বাবার আদেশমত ভগবানের চরণে প্রণাম ও প্রার্থনা করিয়া-ছিলাম। তাঁহারই রূপায় পাঠ আমি খুব শীঘ্র শিখিতে লাগিলাম; কিন্তু হাতের লেখার বিষয়ে কিছুমাত্র মনোযোগ করিতাম না।...এই সময়ে আমি ধরে বসিয়া বাবার পুস্তক সকল অর্থাৎ কান্দীদাস দাসের মহাত্ম্যরত্ন, কুন্তিভাসের রামায়ণ, কান্দীদাস, হর-পার্বতী-মঙ্গল প্রভৃতি পড়িতাম আর পুরবাসিনী-দিগের অঙ্ককরণে, বাবা মা দাদা প্রভৃতি আত্মীয়দিগের উদ্দেশে কৃত্রিম পত্র লিখিতাম।...আমার দাদা জী-শিক্ষার অগ্রগামী ছিলেন।...আমার সখ্যা ভ্রাতৃভায়া ‘বামাবোবিনী’র প্রাচীনা ছিলেন। উক্ত পত্রিকার বামা রচনা দেখিয়া তাঁহারাও গদ্য-পদ্য রচনা করিতেন। এই সব দেখিয়া আমারও “রচনা” করিতে মনে মনে বড়ই ইচ্ছা হইত।...

আমি চাদের জ্যোৎস্নায় বসিয়া উপকথা রচনা করিয়া খাতার লিখিতাম।...পত্র বা গদ্য অর্থাৎ উপকথা যাহা লিখিতাম, কাহাকেও দেখাইতাম না,...তাঁহার ভিত্তর রচনার হুইট ছত্র মাত্র আমার অরণ আছে, তাহা এই :—

“রাধ রাধ সবে তাই বচন আমার,
ঈশ্বরের পদে কর কর নমস্কার।”

গদ্য রচনারও একটু নমুনা দিলাম ; “এক রাজ-কর্তার বারাতার এক কাক পাখী আসিয়াছিল, তাহার মধ্য হইতে রাজ-কর্তা একটি পাখী ধরিয়াছিলেন ; তাহার গায়ের রং লাল, সবুজ, হলুদে, আর কালো ; এমন সুন্দর পাখী কেহ কখনও দেখে নাই ; তাহাকে দেখিতে ঠিক যেম একটী বাহুড়।” এই রচনা দেখিয়া আমার ভ্রাতৃভায়ায় হাসিয়া গড়াগড়ি দিয়া-ছিলেন, আমি ভয়ানক অপ্রতিভ হইয়াছিলাম ; সৌন্দর্যের শেষ উপমের “বাহুড়” হওয়া যে এত হাসিবার কথা তাহা আমি মোটেই বুঝি নাই, কারণ “বাহুড়” আমি তখন মোটেই দেখি নাই।”

বিবাহ ও বৈধব্য

১৮৭০ খ্রীষ্টাব্দে বিভ্রানন্দকাটা গ্রাম-নিবাসী বিবুধনন্দ

বস্ত্র সহিত ১০ বৎসর বয়সে মানসুয়ারীর বিবাহ হয়। বিধাতা তাঁহার অদৃষ্টে অধিক দিন স্বামি-গৃহ লেগেন নাই; দশ বৎসর যাইতে-না-যাইতেই তিনি একটি কন্যা লইয়া বিধবা হন। তাঁহার আত্মকথায় প্রকাশ :—

“আমার পিতৃালয় সাগরদাঁড়ি গ্রামের পাঁচ ছয় মাইল দূরবর্তী বিদ্যানন্দকাটি গ্রাম। সেখানেকার বনু মহাশয়েরা বন, মান, বিদ্যাবত্তা এবং লোকহিতকর কাণ্ডের অল্প অগ্রসিদ্ধ ছিলেন। আমার এক পিতৃব্যের দুইটি কন্যা ঐ বনু মহাশয়-দিগের গৃহে বিবাহিতা হইয়াছিলেন। আমার সেই দিদিদিগের করুণ দেবর কার্যোপলক্ষে একদিন আমার সেই পিতৃব্যের বাড়িতে আসিয়াছিলেন। তাঁহাদেরই একজনকে দেখিয়া আমার মাতৃদেবী, তাঁহার সৌন্দর্য্য দেখিয়া এবং সচ্চরিত্রতার কথা শুনিয়া, নিজ জামাতা করিতে একান্ত ইচ্ছুক হন। ক্রমে সেই পাত্রের সহিত আমার বিবাহের সম্বন্ধ করেন।... বাবা তাঁহার স্নেহের কতাকে মহাসমারোহপূর্ব্বক, ১২৭৯ সালে ৭ই মাঘ তারিখে, সেই মনোনীত পাত্রের হস্তে সমর্পণ করিলেন। ...বিবাহের সময়ে চারি পাঁচ দিন বস্ত্রালয় গিয়া বস্ত্র, শাড়ী, ননদা, কা প্রভৃতি নূতন আকীরদিগের যথেষ্ট আদর পাইয়া মাতৃ-কোড়ে কিরিয়া আসিয়াছিলাম।...

তেরো বৎসর বয়সে পড়িয়াই অর্ধাং বারো বৎসর উত্তীর্ণ হইয়ামাঝ আমাকে দ্বিতীয় বার বস্ত্রালয়ে যাইতে হইয়াছিল। ...আমার বস্ত্রালয়ে গিয়া দেখি, তাঁহার দুহং পরিবার।... সেখানে অনেক লোক ছিলেন, তাঁহাদের প্রকৃতিও মানা রকম। আমাকে “অদ্বুত জীব” দেখিয়া অর্ধাং আগ্রাসোপন করিতে অক্ষম, হলনা-চাতুরীতে অনভ্যস্ত এবং গৃহ-কর্মে অশক্ত, এমনতর অদ্বুত জীব দেখিয়া অনেকে ঠাট্টা-বিক্রপ এবং নিষ্ঠুর সমালোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। কেবল আমি বলিয়া নছি, বহুগৃহের অনেক বালিকা বহুকেই এইরূপে “মাহু” হইতে হয়।

যাহা হউক ক্রমে ক্রমে আমাকে বিনীতা ও আজ্ঞাব্যবর্তিনী দেখিয়া গুরুজনেরা আমার প্রতি সন্তুষ্ট হইলেন। আর আমার তখনকার সরলতা ও কবিতা রচনার কন্মতা দেখিয়া ননদা প্রকৃতি সমবয়স্কগণ আমাকে ঐতিহ্য সহিত গ্রহণ করিলেন। এখানে আমি একতরফেরি ও অভিমান ত্যাগ করিয়া সকলকে প্রসন্ন করিতে এবং গৃহকর্ম শিখিতে একান্ত চেষ্টা করিতে লাগিলাম। আমার কোঠা কা শিল্পকাণ্ডে সুশীলুণা, তাঁহার নিকটে সেলাই শিখিলাম।

তখন পড়ি-দেব কলিকাতার পড়িতেন। হুটীতে বাঙ্গা আসিয়া আমার ননদাদিগের নিকটে আমার কবিতা রচনার কথা শুনিলেন। তিনি আমাকে প্রত্যহ এক-একটি কবিতা রচনা করিতে বলিলেন। তিনি যে আমার পরম সুহৃদ বস্ত্র-ব্যাকীতে আসিয়া তাহাই আমার বিবাস হইল। জন্মণ: তাঁহাকে দুই তিন সন্তুষ্ট করাই আমার জীবনের প্রধান লক্ষ্য

হইয়া উঠিল। সুতরাং তাঁহার অভিপ্রায়ানুসারে আমি সমস্ত গৃহকর্মের মধ্যে যিনের বেলায় এক একটি পদ্য লিখিয়া যাক্ষিতে তাঁহাকে “উপহার” দিতাম। এই কাণ্ড খুব গোপনে করিতে হইত। কারণ, তখনকার দিনে একপ কাণ্ড বড়ই



মানসুয়ারী বনু

“লক্ষ্য”র, বড়ই “অসমসাহসে”র এবং “বিরক্তি”র বিষয় হইত। যাহা হউক স্বামী ইহাতে বড়ই আনন্দিত হইতেন এবং পরদিন প্রাত্যহে তাঁহার বন্ধু-বান্ধবদিগের সহিত উহা পাঠ করিতেন। বহুগণ সেই কবিতার সুখ্যাতি করিতেন; কিন্তু আমি পাছে সুখ্যাতি শুনিয়া অহঙ্কতা হইয়া উঠি, এত স্বামী অত্যন্ত সতর্ক হইতেন। পরবর্তী কালে তিনি আমার নিকটে—যিনি আমাদের বন্ধ-মহিলা-তুলের শীর্ষস্থানীয়া সেই ‘দীপ-নির্মাণ’ ‘ছিন্নশুল’ রচয়িত্রী, সুকবি প্রসন্নময়ী দেবী প্রকৃতি বিহীন মহিলাগণের আদর্শ রচনাশক্তি আমার সমুখে বারণ করিতেন। আমাকে ভাল করিয়া লেখাপড়া শিখাইতে তাঁহার মনে মনে বড়ই ইচ্ছা হইত, কিন্তু তিনি সময় ও সুযোগ পাইতেন না। তাঁহার যিনের পাঠ্যাবস্থা, সেজন্য অধিকাংশ সময়ে কলিকাতারই থাকিতেন; যে সময়ে বাঙ্গা আসিতেন, তখন গুরুজনদিগের শাসনে, লক্ষ্য অহরোবে যিনের বেলায় আমার সহিত সাক্ষাৎ হইত না। যাক্ষি ১২৮১ কি ১৮টার সময়ে যখন শরন-গৃহে বাইতাম, তখন আমি পড়িতে ইচ্ছা করিলেও, তিনি আমার অশ্রুতার আশঙ্কায় নিবেদন করিতেন; সেইজন্য তাঁহার কাছে আমার লেখাপড়া হইত না।

আমার বয়স যখন চৌদ্দ বৎসর, তখন আমি “পুরন্দরের প্রতি ইন্দুবালা” শীর্ষক অমিত্রাক্ষর ছন্দে, বীররস-পূর্ণ একটি কবিতা লিখিয়া স্বামীকে দিয়াছিলাম; তাহার গ্রহণ করেক হয় এই—

“হৃদয় বনন যবে ভারত ভিতরে
পশিগ আসিলা, পুরন্দর মহাবলী

কেমনে লাগিলা যেন, প্রিয়তমা তার
ইন্দুবালা কেমনে বা করিলা বিহার ?
কৃপা করি কহ মোরে যে করনা দেবী।

কেমনে বিদার বীর হ'ল প্রিয়া কাছে।”

পদ্যটি সুদীর্ঘ হইয়াছিল। স্বামী এবং তাঁহার কলিকাতার বন্ধুগণ ইহা পড়িয়া বিশেষ প্রীত হন। কিছু দিন পরে একজন বন্ধু এই কবিতাটি ‘সংবাদ প্রভাকর’ পত্রে মুদ্রিত করেন। ইহাই আমার প্রথম প্রকাশ লেখা।

কবিতাটি মুদ্রিত করিয়া উক্ত কাগজের সম্পাদক শ্রীকার লিখিয়াছিলেন, “আমরা অবগত হইলাম, লেখিকা কবির মাইকেল মধুসূদন দত্তের ভ্রাতৃপুত্রী; ইনি ইঁহার শিষ্য-স্বষ্টী বালালা অমিত্রাক্ষরে যে কবিতা লিখিয়াছেন, তাহাতে ইঁহার গলায় আমরা প্রশংসার শত-নদী হার পরাইলাম। চর্চা থাকিলে ইঁহার মধুময়ী লেখনী কালে অমৃত প্রসব করিবে।”

ইহা দেখিয়া পতিদেব আমাকে বলিয়াছিলেন, “লোকে প্রশংসা করিতেছে বলিয়া তুমি যেন পীড়িতা হইও না। দেব দেবি, তোমার কাকা কত বড় কমতাপর কবি ছিলেন; তুমি তাঁহার উপহৃত ভ্রাতৃপুত্রী হইলে তবে আমার মুখোন্দল হইবে। স্রীলোকের রচনা বলিয়া সকলে এতটা প্রশংসা করে।”

বাবা হটক, আমি বিশেষ উৎসাহ পাইয়া ছুই বৎসরের মধ্যে অনেকগুলি শ্রিতিকাব্য, বঙ্কাকাব্য এবং উপভাস লিখিয়া-ছিলাম। তাহা স্বামীর কাছে দিয়াছিলাম; তিনি তাঁহার করেকটি বন্ধুর একান্ত প্রার্থনায় তাঁহাদিগকে দিতে বাধ্য হইয়া-ছিলেন।

স্বামী আমাকে কলিকাতা হইতে ইংরাজী লিখিবার অজ্ঞপ্তি প্রদান করেন। তাঁহার আদেশে আমি আনন্দের সহিত আমার একধাণা খাতাকে সন্নিবিষ্ট করিয়া বাগির বালকবিপণের নিকটে ইংরাজী পড়িতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম।

আমার বয়স যখন সত্তর বৎসর তখনই আমার একমাত্র সন্তান—আমার কণ্ঠাটী ভূমিষ্ঠ হইয়া [৩০ ডিসেম্বর ১৮৮০]। তখন আমি পিজালয়ে ছিলাম। আমার কন্যার বয়স যখন ত্রি দশ দিন তখন আমার পরমহার্যাতম প্রেমের বাবা আমাদিগকে অকূল শোক-সাগরে ভাসাইয়া বর্গে গমন করেন। তাঁহার উদ্দেশে আমি একটি শোক-পাণা লিখিয়া-ছিলাম। তার পর অনেক দিন আর লেখাপড়া করিতে পারি নাই।

পর বৎসর [ইং ১৮৮২] স্বামী মেডিকেল কলেজ হইতে এল. এম. এস. (L.M.S.) উপাধিপ্রাপ্ত হন।—কিন্তু আমার অসুখে এত অধিক সৌভাগ্য বেশী দিন সহিল না। আমার বন্ধুত্বভাষ্যের অহরোহে এবং করেকটি সম্রাট বন্ধু-বান্ধবের নির্লক্ষ্যভাষ্যের স্বামী সাতকীর মনোহর ভাষ্যাদি করিতে লাগিলেন। অল্প বিদ্যের মধ্যেই সেখানে “হৃদক চিকিৎসক”

বলিয়া সাধারণের চিত্তাকর্ষক হইলেন। হৃৎকেন্দ্রে মনে করিয়াছিলাম, এইবারে আমাদের সকল কষ্টের অবসান হইল। তিনি আমাকে বারংবার বলিয়াছিলেন, “এইবার আশ্বিন মাস হইতে তোমাকে, বুকেকে এবং আমার ছোট ভাই ছুটিকে আমার কাছে লইয়া যাইব।” আমার এক নন্দা পীড়িতা হওয়াতে তিনি বাড়ী আসিয়াছিলেন। দুই তিন দিন মাত্র বাড়ীতে থাকিয়া ২৭শে বৈশাখ সাতকীরায় চলিয়া গেলেন। আমরা উভয়েই আশ্বিন মাসের প্রতীক্ষা করিতেছিলাম।

শ্রাবণ মাসে তাঁহার দারুণ পীড়ার সংবাদ আসিল। আমার বন্ধুর, আমার অন্যতম ভাঙার দেবর, আমার দাদা প্রভৃতি একান্ত উদ্বিগ্ন হইয়া সাতকীরায় চলিয়া গেলেন। কেহ আমাকে লইয়া যাইবার কথা বলিলেন না। আমি হিন্দু কুলধর্ম, লক্ষ্য করি কিছুই বলিলাম না। কেবল তাঁহার আরোগ্য-সংবাদ পাইবার জন্য পথ চাহিয়া রহিলাম; কেবল তাঁহার মঙ্গল-কামনার ভগবানকে ডাকিলাম—তার পরে আর কি বলিব? সংবাদ পাইলাম, যিনি আমার রমণী-স্বীবনের অবলম্বন, আমার সেই পরোপকারী, দয়ালু দেবপ্রতিম পতি-রত্ন, তিনি ২৯শে শ্রাবণ সোমবারের রাত্রিতে আমাকে ভগবতের দ্বারা হস্তাগ্রাসিত করিয়া ভগবানের কাছে চলিয়া গিয়াছেন। ঠিক সেই মুহূর্ত্তে বিদ্যানন্দকাসীর বাগীতে থাকিয়া আমি ঐরূপ স্বপ্ন দেখিয়াছিলাম। তখন আমার বয়স উনিশ বৎসর পূর্ণ হয় নাই—সাতের আঠারো।”

সাহিত্য ও সমাজ সেবা

বিধবা হইবার পর সংসারের নিত্যনৈমিত্তিক কাণ্ডে মানকুমারীর মন বসিত না; তিনি শেষে কবিত্বশক্তির অনুলীলনে ও সমাজ সেবার আত্মনিয়োগ করেন। তিনি লিখিয়াছেন :—

“অতি বাল্যকাল হইতে আমার প্রকৃতি এইরূপ হইয়াছিল যে, কোনরূপ সুখ-দুঃখাদি কর্তৃক আমার মন একটু উত্তেজিত হইলে আমার একটি কবিতা হইত। এই কবিতা প্রায়ই পদ্য, সম্রাটের পদ্য কবিতাও লিখিত। আমি যখন সেই তরুণ বয়সে নিদারুণ পতিশোক প্রাপ্ত হইলাম, তখন যেন আমার হৃদয় পিথিয়া কবিত্বশক্তি সকল বাহির হইতে লাগিল। এই শোকোদ্ভাব অবস্থায় আমার গদ্যকাব্য ‘প্রিয় প্রসঙ্গ’ রচিত হইয়াছিল। উহা কেবল নিজের মনকে সান্ত্বনা দিবার জন্যই লিখিত। বাহিরে প্রকাশ করিবার জন্য কোন চিন্তা করি নাই।

আমার একজন কৃতবিদ্যা আত্মীয় তাঁহার স্ত্রীর নিকট হইতে ঐ হস্তলিপি দেখিতে পান, এবং উহা হাপাইলে বিধবা রমণী-গণের একটি সান্ত্বনার জিনিস হইবে এইরূপ পরামর্শ দেন। আমার বর্গের পতিদেবের একটি স্মৃতি রক্ষা হইবে, ইহা মনে করিয়া উহা পুস্তকাকারে প্রকাশ করিতে আমি একান্ত উৎসাহ

হই। আমার স্বামীর পরলোক গমনান্তে আমার আত্মীয়গণ, তাঁহার কিছু অর্থ আমাকে আনিয়া দিয়াছিলেন, আমি সেই অর্থ দিয়া আত্মীয়ের নিকটে উহার মুক্তাকনের ভার প্রদান করি। পুস্তকে আমার নাম এবং পরিচয় দিতে নিষেধ করি। এই কাজ ধৰ্ম্ম গোপনে করিয়াছিলাম। এখন আমার মনে হয়, তখন আমার যে রকম লজ্জা সন্দোহাদি ছিল, তাহাতে যদি অজ্ঞান মন সে রূপ অপ্রকৃতি হইত, তবে আমি 'প্রিয় প্রসঙ্গ' হাপাইতে পারিতাম না। যাহা হউক, 'প্রিয় প্রসঙ্গ' মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইলে আমার আয়োগেশনের বহু চেষ্টা সত্ত্বেও অনেকে বুঝিতে পারিলেন আমিই উহার রচয়িত্রী। তখন অনেক হিংসা, দ্বেষ, লাঞ্ছনা ও গল্পনা আমাকে সহিতে হইয়াছিল। আমার এত অস্বস্তির 'প্রিয় প্রসঙ্গ'ও সাধারণের কাছে অস্বস্তি হয় নাই। বিজ্ঞাপনাদি অভাবে অনেকে উহার অস্তিত্ব পর্যন্ত অনেক দিন জানিতে পারিলেন না।...

যখন প্রথম দিন ঘাইতে লাগিল, তখন কেবল গুরুজনের দেব, শিষ্যপালন প্রভৃতি সম্বন্ধে কাজ করিয়া আমার জন্মের তুষ্টি হইল না। বাকী কোনটুকি করিয়া কাটাষ্ট, তাহাই আমার চিন্তার বিষয় হইল। ভগবান এ অবস্থায় আমাকে যে বিশাখাঙ্গ ও একটি কবিতাশক্তি দিয়াছিলেন, তাহাই অংশীলন করিতে প্রবৃত্ত হইলাম।

জন্মে বুঝিলাম, জগতে থাকিতে হইলে বিশ্ব-বিষাণের কাছে আয়োগেশন করা উচিত। বলা বাহুল্য, তখন ভগবানের ঘেঁহে অবিশ্বাস বা তাঁহার উপরে আভিমান দূর হইয়াছিল। আমার অন্তঃকল আমি পাইলাম। ইহাতে আমার দুট বিবাস হইল। আমি মনে করিলাম, সখা মহিলাদিগের যেমন সংসারের কাজ করা কর্তব্য, বিধবা মহিলাদিগের সেইরূপ সমাজের কাজ করা কর্তব্য। ইহা যখন আমার "সত্য" বলিয়া ধারণা হইল, তখন সেই অক্লিষ্টকর ক্ষমতা দ্বারা সমাজে দেখা করিতে প্রস্তুত হইতে লাগিলাম। এই সময় আমি পুরাতন বহুদর্শন, আত্মদর্শন, কবির স্বাক্ষরিত ঠাকুরের কবিতা, বিহারিলাল চক্রবর্তী মহাশয়ের কবিতা, এবং সাহিত্য-জ্ঞান বক্তৃতাগুলির অনেক গ্রন্থ পড়িতাম। নবজীবন, প্রচার, নব্যভারত প্রভৃতি মাসিকপত্র এবং যোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের 'স্বপ্নোচ্ছ্বাস' পত্রিতে আমার স্বদেশ ও স্বভাৱীয়া ভগিনীদিগের জন্য অনেক চিন্তা উপস্থিত হইত; সেই সকল চিন্তা আমি অনেক সময়ে লিপিবদ্ধ করিতাম। যখন শিড়ালয়ে থাকিতাম, তখন আমি দাদার নিকট অনেক মিনতি করিয়া তাঁহার কাছে একটি ইংরাজী পত্রা লিখিয়া লইতাম। একখানি উপক্রমণিকা ব্যাকরণ হইতে শব্দরূপ, ব্যাকরণ প্রভৃতি বুঝ করিতাম।...এ সময়ে আমি আমার বিশেষ আত্মীয় ব্যতীত কান পুরুষের সম্মুখীন হইতাম না; কোন আয়োদ বা উৎসাহে যোগ দিতাম না; এবং গ্রীষ্মকালিগের সঙ্গেও বিশেষ মিশামিষি বা যতলাপ করিতাম না। আমার স্বর্গীয় স্বামীর

দৃষ্টি সর্বদাই আমার উপরে নিপতিত আছে ইহাই আমার ধারণা ছিল।

আমাদের বাড়ীতে 'সখা' নামক মাসিকপত্র আসিত। সম্পাদক প্রমোদচরণ সেন দেশের বালক-বালিকাদিগকে জানাত্ম-দীলন এবং নীতিশিক্ষা দান করিয়া গঠিত-চরিত্র করিবেন এই উদ্দেশ্যে 'সখা' প্রবর্তন করেন। আমি তাঁহার এই সাধু কাজের সহায়তা করিতে একান্ত বাঞ্ছা হইলাম। 'সখা'র উপযুক্ত কবিতা লিখিয়া প্রমোদবাবুর নিকটে পাঠাইয়া দিলাম। তিনি যত্নপূর্বক প্রকাশ করিলেন। সেই হইতে কিছু দিন পর্যন্ত 'সখা'র লিখিতে লাগিলাম। কিছু দিন পরে প্রমোদবাবু ইচ্ছাপূর্বক পরিভাগ করিয়া গেলেন। সেই অবদ্যে বহু স্বত্ব-সংবাদে আমি মনে মনে বড় শোকাবুলা হইলাম। এরূপ হুপে কেহ সহায়ত করিবে না বলিয়া কাহাকেও বলিলাম না। তখন "শোক-সঙ্গীত" শীর্ষক একটি কবিতা লিখিয়া 'সখা'র উদ্দেশ্যে প্রেরণ করিলাম। প্রমোদবাবু জ্ঞাত এবং 'সখা'র রক্ষক বাবু অন্নদাচরণ সেন তাহা সারসে গ্রহণ করিলেন। অনেকগুলি প্রাপ্ত কবিতা হইতে কেবল আমার সেই কবিতাটি 'সখা'র [আগষ্ট ১৮৮৫] প্রকাশ করিলেন এবং আমাকে একখানি অতি সুন্দর ছবির পুস্তক উপহার দিয়াছিলেন।

আমার জাতীয় ভগিনীগণের জন্ম কিছু কাজ করিতে আমার আকাঙ্ক্ষা বড়ই প্রবল হইল। সেই জন্ম অনেক চেষ্টা করিয়া আমি বামাবোধিনীর লেখিকা-শ্রেণীভুক্ত হইলাম। কিছু দিন বামাবোধিনীতে কবিতা লিখিয়াছিলাম। তাহার অধিকাংশ আমার স্বর্গীয় পতিদেবের উদ্দেশ্যে রচিত।

বামাবোধিনীর ২৫শ বর্ষ পূর্ণ হইলে ভক্তিজাজন উদ্যোগে দত্ত বামাবোধিনী-সম্পাদক মহাশয় উহার জন্ম "জুবিলী" করেন। সেই সময়ে অনেকগুলি পুরস্কার-প্রবন্ধের বিজ্ঞাপন দেন। আমি তিন-চারিটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম, এবং প্রতি-যোগিতায় উত্তীর্ণ হইয়া তিন টাকা পুরস্কার পাইয়াছিলাম। বামাবোধিনীর বিজ্ঞাপনাত্মক সারে 'দনবাসিনী' নামক এক ক্ষুদ্র উপন্যাস লিখিয়া উক্ত সম্পাদক মহাশয়কে পাঠাইয়া দিয়াছিলাম। তিনি উহা অত্যন্ত আনন্দের সহিত গ্রহণ করিয়া আমাকে পত্র লিখিয়াছিলেন এবং নিজ বাসে মুদ্রিত করিয়া বামাবোধিনীর জুবিলীতে বিস্তরণ করিয়াছিলেন।

পূর্বে বলিয়াছি, বিধবা রমণীর কর্তব্য বিষয়ে আমি অনেক

১ প্রমোদচরণ সেন-সম্পাদিত ৩য় বর্ষের 'সখা'য় (১৮৮৫, আশ্বায়ি ও মে সংখ্যা) "জনৈক বদ মহিলা" নামে মানকুমারীর "সোহাগ" ও "নববর্ষ" শীর্ষক দুইটি কবিতা প্রকাশিত হইয়াছিল।

† বামাবোধিনী পত্রিকা'র পৃষ্ঠায় প্রকাশিত মানকুমারীর প্রথম রচনা—"আমার দেবতা" নামে একটি কবিতা। ১২৯৩ সালের ভাদ্র (সেপ্টেম্বর ১৮৮৬)-সংখ্যা ত্রুটব্য।

সময়ে চিন্তা করিতাম। সেই চিন্তার কলে আমার মনে হইল, জাদুঘরে আঙ্গঠন করিয়া ভগবানের চরণে আত্ম-সমর্পণ করিয়া, স্বপ্নের মধ্যে স্বর্গীয় স্বর্গীয় সৃষ্টি প্রতিষ্ঠা করিয়া, জাতীয় তসিনীগণের উন্নতিসাধন, শিশুদিগকে উপযুক্তরূপে পঠন এবং অনাথ আত্মরক্ষা দিগকে সেবা, ইহাই বিধবা রমণীগণের কর্তব্য। আমার এই কথা জনসাধারণকে বুঝাইবার জন্য উপন্যাসাকারে ‘বনবাসিনী’ লিখিয়াছিল। ইহা বামাবোবিনী-সম্পাদক মহাশয় বড়ই বুঝিয়াছিলেন। ‘বনবাসিনী’র প্রকাশের কয়েক বৎসর পরে যখন কলিকাতার ‘বাসপ্রব’ প্রতিষ্ঠা হয়, তখন উক্ত মহাশয় আমাকে এক পত্র লিখেন, “মা! তোমার ‘বনবাসিনী’ কল্পনা সকল হইয়াছে”—ইত্যাদি। ঐ ক্ষুদ্র পুস্তক সাধারণের নিকটে প্রব আদৃত হইয়াছিল।

এই ‘জুবিলী’ সময় হইতে বামাবোবিনী-সম্পাদক মহাশয় আমাকে নিজ কন্যারূপে স্নেহ করেন। আমার শরীর, মন ও আত্মার কল্যাণসাধন, তাঁহার কর্তব্যকর্ম হইয়া উঠিয়াছিল। আমার লেখা তিনি সাগ্রহে, সমগ্ররে সম্পাদকীয় হস্তে গ্রহণ করিতে লাগিলেন। লিখিত বিষয়ে কোন ত্রুটি হইলে তাহাও স্নেহের সহিত বুঝাইয়া দিতেন। আমাকে যেরূপ সহৃদয় দিয়া পত্র লিখিতেন, আমার জীবনে তাহা যেরূপ প্রাণবীর্য সেইরূপ চুষ্টাণ্য। তিনি বার্ষিকাগ্রণা এবং দেবভূলা চরিত্র-বান্ জনিয়া তাঁহার কাছে পত্রাদি লিখিতে আমার কিছুমাত্র লজা সঞ্চার হইত না। আমি মনে মনে তাঁহাকে আমার পিতৃ-দেবের মত ভক্তি করিতাম। এই সময় হইতে বামাবোবিনীতে আমি পত্র অপেক্ষা পত্র প্রবন্ধ অবিকার্য লিখিতে লাগিলাম। আমাদে: অতঃপর-শিক্ষার জন্য শিকড়িয়া, পল্লীগ্রামের স্ত্রী-শিক্ষক এবং বাজীর আবশ্যকতা বিষয়ে আমি সাধারণের মনোযোগ আকর্ষণ জন্য একাধিক বার প্রবন্ধ লিখিয়াছিল। বাল্য-বিবাহ নিবারণ এবং বয়স্কের অর্থলুপ্ততা নিবারণ জ্ঞাত জুড়াদপি ক্ষুদ্র শক্তি লইয়া বলাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিল। অতঃপর আমি নব্যভারত পত্রে কবিতা লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিল। সেই সঙ্গে অজ্ঞাত মাসিকপত্রে ছুই-চারিটি কবিতাও প্রকাশ করিয়াছিল।

৩৬৬মোহন মজ মহাশয়ের পুরস্কার প্রবন্ধ ‘বাকালী রমণী-দিগের গৃহবর্ধ’ রচনার প্রতিযোগিতা-পরীক্ষার, আমি ১২০৬ সালে পুরস্কার পাইয়াছিল। ঐ কথা শুনিয়া আমার কল্পন আত্মীয় ‘মশোহর-বুলনা-সন্মিলনী’ সভার বিজ্ঞাপনানুসারে ‘বিবাহিতা রমণীর কর্তব্য’ বিষয়ক প্রবন্ধ লিখিতে অহুগোষ করেন। সেই প্রবন্ধের জন্য প্রতিযোগিতা-পরীক্ষার আমি প্রথম হইয়াছিল এবং মিসেস বি. দে. প্রমত্ত রৌপ্য মেডেল পাইয়াছিল। সন্মিলনীর কর্তৃপক্ষেরা সেই প্রবন্ধটি উক্ত সন্মিলনীর কার্য-বিবরণিতে প্রকাশ করেন। বাবা-বিতৈষী পতিভবর ঐশ্বর্য্য তারাকুমার কবিরত্ন মহাশয় তাহা দেখিয়া নিজ সন্তুষ্টতার একান্ত আদানিত হন, এবং আমাকে বিশেষ

উৎসাহজনক পত্র লিখিয়া কতকগুলি পুস্তক পাঠাইয়া দেন। ঐ প্রবন্ধ দেখিয়া মহাত্মা ভাতার যত্ননাথ মুখোপাধ্যায় (বাঙ্গা-শিক্ষা-প্রণেতা) ভাতার ‘বাকালী মেয়ের দীর্ঘশিক্ষা’ পুস্তকে আমার নাম মুদ্রিত করিয়া, বিশেষ গৌরবসূচক এক পত্র মুদ্রিত করিয়া, উহা আমাকে উপহার দিয়াছিলেন। ইহার পরে আরও দুই বারে আমি মশোহর-বুলনা-সন্মিলনীতে ‘মুশীলা রমণীর পরিচয়নের প্রতি কর্তব্য’ এবং ‘মহৎ জীবনী’ নামক প্রবন্ধ রচনার প্রথম বিবেচিত হই এবং শ্রেষ্ঠতম পুরস্কার পাই।

ঐশ্বর্য্য পতিত তারাকুমার কবিরত্ন মহাশয়ও আমাকে বার-বার-বাই স্নেহ ও অহুগোষ করিতে থাকেন। ভাতার এবং বামাবোবিনী-সম্পাদক মহাশয়ের আগ্রহাতিশয়ে আমি এক-তর মনোযোগপূর্ব্বক ইংরাজী ও সংস্কৃত ভাষা লিখিতে চেষ্টা করি। তখন আমার শিক্ষক বিশেষ কেহই ছিল না। আমি ভগবানের উপরে নির্ভরপূর্ব্বক একান্ত চেষ্টা করিতেছিল। একদিন ইংরাজী পড়িতাম আর একদিন সংস্কৃত পড়িতাম। ইংরাজী এবং দেবনাগর অক্ষর লিখিতেও লিখিতাম। যেদিন আমার ইংরাজী হস্তাক্ষর বামাবোবিনী-সম্পাদক মহাশয়কে পাঠাইয়াছিল, আর যেদিন ঠাকা দেখিয়া কুমারসমুদ্র পড়িতে পারিয়াছিল, সেই দিন ঐ মহাশয়ই যেরূপ আনন্দ প্রকাশ করিয়াছিলেন তাহা আমার চিরস্মরণীয়। মানবের মাতৃ-পিতৃ-স্নেহজন যেমন অপরিশোধনীয়, ঐ দুই আরাধ্যতমের স্নেহের ণও আমার সেইরূপ অপরিশোধ্য।

এই সকল সময়ে আমাকে অন্তর্য্য পরিগ্রহ করিতে হইত। ব্রাহ্ম যুগে উত্তীর্ণ প্রাতঃকৃত্য সমাপনান্তে স্নাতা পাঠ করিতাম। আমার স্নাতাপাঠ শেষ হইলে তখন বাজীর সকলে উঠিতেন। তখন আমি ব্যাকরণ কোম্পানীর বানিকটী মুদ্রণ করিতে করিতে, অথবা ইংরাজী বানান লিখিতে লিখিতে বৃহৎ করিতাম। আহাের সময় বেঙ্গী বাইলে পাছে শরীরে আলস্ত হয় সেই ভয়ে সামান্য রূপ আহাের করিতাম। দিনের বেলায় ৩০৪ বকী এবং রাত্রে ৪১৬ বকী লেখাপড়ার সময় পাইতাম। আহাের নিদ্রা বিষয়ে বিশেষ সংযত হইয়াছিল। কিন্তু বেঙ্গী দিন ইহা সহিল না—সাহিত্যগুরু বঙ্কিমচন্দ্রের ভাষার আমার ‘শারীরিক রুগ্নি সকল যথোচিত অহুশীলিত’ হইয়াছিল না, তাই কিছু দিন মধ্যে আমার শরীর ভাঙ্গিয়া গেল।

বলিয়াছি, বামাবোবিনী, নব্যভারত প্রভৃতি মাসিকপত্রে আমি কবিতা লিখিতাম। পূর্ব্বীয় কবিরত্ন মহাশয় বেঙ্গী-প্রবৃত্ত হইয়া সেই সকল সংগ্রহপূর্ব্বক কাব্যকুমারগুলি নাম দিয়া পুস্তকাকারে প্রকাশ করেন। তিনি যখন উহার বিজ্ঞাপন লিখিয়া দেন। ইহার পরে দেহের কবিরত্ন মহাশয়ের আগ্রহ ও অহুগোষ আমার ‘কমকালি’ ‘প্রিয়-প্রসঙ্গ’ (২য় সংস্করণ), ‘বীরকুমার-বধ কাব্য’ জনসমাজে প্রকাশিত হইয়াছে।

বামাবোবিনীর গ্রিণ বৎসর বয়সেও এক জুবিলী হইয়াছিল,

আমি তাহাতে বিজ্ঞাপনাম্বসারে “বিগত শতবর্ষে ভারত-রমণী-দিগের অবস্থা”-নামক এক সুদীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম। সুবিধাত ঐতিহাসিক রচনীকৃত গুপ্ত মহাশয়ের তাহার পরীক্ষক ছিলেন; সেবারেও আমি কয়েক জন পুরুষ ও রমণীর সহিত প্রতিবোধিতা-পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া পঞ্চাশ টাকা পুরস্কার প্রাপ্ত হই।

যাহারা দেশ-হিতৈষী, নারী-হিতৈষী এবং সমাজ-শিক্ষক, ঐতিহাসিকে আমি মনে মনে গভীর ভক্তি করিতাম। বরিশাদের প্রদত্ত অধিনীতকার দত্ত মহাশয়ের ‘ভক্তিধোম’ পত্রিকা অবধি প্রত্যহ প্রত্যহ তাহার উদ্দেশে প্রণাম করিতাম। দয়ার সাগর বিদ্যালয়গর মহাশয়কে আমি জীবনে কখনও না দেখিলেও তাঁহাকে একান্ত আত্মীয়ের ভায় ভক্তি করিতাম।... এই বঙ্গদেশে যাহারা সমাজ-শিক্ষকরূপে পরিগণিত,— যাহারা ধর্মবোধ, নীতিবোধ, বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক, ঐতিহাসিক এবং সুকবি, তাহাদের মধ্যে অমেকেই আমার এই ক্ষুদ্র জীবনে মনুষ্য-লাভে সহায়তা করিয়াছেন (ব্যক্তিগত ভাবে না হইলেও শক্তিগত ভাবে)। আমি এই সকল লোকের নিকট গুণী। এইরূপে নবাত্মার অজন্ম সুকবি বাবু গোবিন্দচন্দ্র দাসের কবিত্বশক্তি এবং ঐগিরিকা প্রসঙ্গ রায় চৌধুরী মহাশয়ের সাহিত্যিক শক্তির নিকট আমি পূজ্য পরিমাণে গুণী। সকলের অপেক্ষা সাহিত্যগুরু বঙ্কিমচন্দ্রের গুণই আমার গুরুতর। কেবল সাহিত্য-শিক্ষা বিষয়ে নহে। আমার চির অগ্রত্যক ধর্মতত্ত্ব-প্রণেতা আচার্যদেবকে আমি গুরুদেবের আসনে বসাইয়া, তাঁহারই উপদেশাম্বসারে আত্ম-গঠন-চেষ্টা করিয়াছি।”

প্রবন্ধাবলী

মানকুমারী যে-সকল পুস্তক-পুস্তিকা রচনা ও প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন, সেগুলির একটি কালাহুক্ষমিক তালিকা দিতেছি। পঞ্চদশ-মধ্যে প্রথম ইংরেজী প্রকাশ-কাল, বেঙ্গল লাইব্রেরি-সংগৃহীত মুদ্রিত-পুস্তক-তালিকা হইতে গৃহীত।

১। প্রিয় প্রসঙ্গ। বা হারানো প্রণয় (গদ্য-পদ্য)। ইং ১৮৮৪ (২৪ ডিসেম্বর)। পৃ. ১৩০।

পুস্তকে লেখিকার নাম ছিল না; ইহা “কোন বঙ্গমহিলা প্রণীত” ও “এস্ কে লাইব্রেরী এন্ড কোং দ্বারা প্রকাশিত।” প্রকাশকের নিবেদনটি এইরূপ :— “নবীনা বঙ্গবালার তরুণ শোকোচ্ছ্বাস বঙ্গবাসীর সমক্ষে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইল।...গ্রন্থকর্তা পল্লীগোমে শিক্ষিতা, উচ্চ শিক্ষা বিবর্জিতা, বিধবার কি মধ্যমস্তিক যাতনা তাহাই চিত্রিত করা নবীনা লেখিকার উদ্দেশ্য, পরিমার্জিত ভাষার সহায়তায় যীন বঙ্গসাহিত্যের উৎকর্ষ বিধান তাহার ইচ্ছা নহে ইহা যেন সকলে মরণ রাখেন।”

‘প্রিয় প্রসঙ্গে’ এই করুণী রচনা আছে :—হর্ষোৎসব, ভূমি কোথায়?, চিত্রপট, হৃদয়ে মৃণ, পিঞ্জরে বিহগী, মধুমুখে মরীচিকা, অরণো রোদন (কবিতা), একাদশী।

পন্থ বৎসর পরে তারাকুমার কবিরত্ন এই পুস্তকের দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ করেন। ইহাতে “সাতকীরার” নামে একটি কবিতা অতিরিক্ত স্থান পাইয়াছে।

২। বঙ্গবাসিনী (উপন্যাস)। তার ১২৯৫ (৫ সেপ্টেম্বর ১৮৮৮)। পৃ. ২৩।

‘প্রিয়প্রসঙ্গ’-রচয়িত্রী প্রণীত এই উপন্যাসখানি বামা-বোবিনীর ভূমিলী উপহার হিসাবে বিতরণিত হইয়াছিল। ইহা প্রথমে ১২৯৫ সালের তার-সংখ্যা ‘বামাবোবিনী পত্রিকা’র মুদ্রিত হয়।

৩। বাজালী রমণীদিগের গৃহধর্ম (সম্বর্ত্ত)। (১৫ জুলাই ১৮৯০)। পৃ. ১২।

ইহা “ব্রজমোহন দত্ত-পুরস্কার”প্রাপ্ত রচনা; প্রথমে ১২৯৬ সালের কান্তন-চৈত্র সংখ্যা ‘বামাবোবিনী পত্রিকা’র মুদ্রিত হইয়াছিল।

৪। ধর্মীয় মহাত্মা ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের বিদ্যোগে শোকোচ্ছ্বাস। ৭ [ইং ১৮৯১] পৃ. ৮।

পুস্তিকাখানি বামাবোবিনী-কাঞ্চালয় হইতে প্রকাশিত ও বিতরণিত হয়। ইহাতে মানকুমারীর তিনটি রচনা—... “শোকোচ্ছ্বাস” (গদ্য), এবং “শোকাতুরা মা” ও “বিসর্জন” নামে দুইটি কবিতা আছে। এগুলি ১২৯৮ সালের াবণ ও তার-সংখ্যা ‘বামাবোবিনী পত্রিকা’র প্রথমে প্রকাশিত হয়।

৫। দুইটি প্রবন্ধ। ১২৯৮ সাল (২২ ডিসেম্বর ১৮৯১)। পৃ. ৩২।

যশোবর-বুলনা-সন্মিলনী সভা কর্তৃক পুরস্কৃত ‘প্রিয়প্রসঙ্গ’-রচয়িত্রীর দুইটি রচনা— “বিবাহিতা জীলোকের কর্তব্য” (‘বাম’-বোবিনী পত্রিকা’ আধিন ১২৯৭ চৈত্র) ও “রমণী রমণীর পরিক্রমের প্রতি কর্তব্য”—এই পুস্তিকার স্থান পাইয়াছে।

৬। কাব্যকুমারজলি। ইং ১৮৯৩ (২ অক্টোবর)। পৃ. ১৭১।

এই পুস্তকে ৬৮টি কবিতা এবং বিভাসাগরের মৃত্যু উপলক্ষে “শোকোচ্ছ্বাস” নামে একটি গদ্য প্রবন্ধ আছে। দ্বিতীয় সংস্করণের পুস্তকে (চৈত্র ১৩০৩) প্রবন্ধটির পরিবর্তে “ভালবাসি” ও “সাতকীরার” নামে দুইটি কবিতা সন্নিবিষ্ট হয়। পরবর্তী কালে, ত্রিষ্টোত্রিয়ার হীরক ভূমিলী উপলক্ষে লিখিত “অভিষেক” নামে আরও একটি কবিতা ‘কাব্যকুমারজলি’তে যেমন স্থান পাইয়াছে, তেমন আবার “সাতকের মরণ” নামে কবিতাটি বর্জিত হইয়াছে।

৭। কলকাজলি (কাব্য)। ১৩০৩ সাল (২৯ অক্টোবর ১৮৯৬)। পৃ. ২৬০।

“হেয়ার-প্রাইজ্ এসে কত” হইতে পুরস্কারপ্রাপ্ত।

৮। বীরকুমার-বধ কাব্য। ১৩১০ সাল (১০ মে ১৯০৪)। পৃ. ২৩৫।

অমিত্রাক্ষর হচ্ছে লিখিত এই কাব্যের বিষয়—অভিমত্যা-বধ।

২। শুভ সাধনা (গদ্য-পদ্য)। ইং ১৯১১। পৃ. ১৮৪।

“এই পুস্তকের অনেকগুলি প্রবন্ধ, বহুদিন পূর্বে প্রথমে বামাবোধিনী পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল; পরিপূর্ণ ও পরিবর্ধন করিয়া তাহা এই গ্রন্থে প্রকাশ করিলাম।—“সাধক”—দীর্ঘ কবিতাটি মংকত ‘কাব্যকুসুমঞ্জলি’ হইতে গৃহীত।”

সূচী :—রাজা ও প্রজা, সহস্রভূতি, পঞ্চ যজ্ঞ, উন্নতি, দধীচ (পদ্য), চরিত্র, আত্মবিশেষ দাম্পত্য-জীবন, পুত্র-ভিক্ষা (পদ্য), আত্ম-মহিলা শৈশব্য, বার্ধক্য পরিত্যক্ত, গুণগ্রাহিতা শক্তি, অজ্ঞান, হইবানি ছবি, নিম্নত্ব, আত্মসংযম, ক্ষমা, ভক্তি, সাধক (পদ্য)।

‘শুভ সাধনা’ অনেক দিন বিদ্যালয়ে পাঠ্য ছিল।

১০। বিভূতি (কাব্য)। চৈত্র ১৩৩০ (১২ এপ্রিল ১৯২৪)। পৃ. ৩১১+১ শুদ্ধিপত্র।

১১। সোনার সাথী (কাব্য)। ৭ (২ মে ১৯২৭)। পৃ. ৫০।

১২। পুরাতন ছবি (আখ্যায়িকা)। ৭ (২৫ জুলাই ১৯৩৬)। পৃ. ১০১।

সূচী :—পুংলক্ষী, মাহুজয়, বিমাতা, শৈশব পক্ষী, বহু ও পত্নী, মহাভূত, ভাষারিণীর মতি।

ছোট গল্প রচনার মানকুমারী সিরহস্ত ছিলেন। ১ম বৎসর (১৩০৩ সাল)। কুন্তলীন-পুরস্কার—‘গল্প ও কবিতা’ পুস্তকে প্রকাশিত তাঁহার “রাজলক্ষী” গল্পটি “বিশেষ পুরস্কার ১৫ টাকা”, এবং ৩য় বৎসর (১৩০৫ সাল)। কুন্তলীন-পুরস্কার—‘গল্প ও ছড়া’ পুস্তকে প্রকাশিত “অদৃষ্ট চক্র” গল্পটি “সপ্তম পুরস্কার—৫” লাভ করিয়াছিল। ২য় ও ৪র্থ বৎসর কুন্তলীন-পুরস্কার-পুস্তক দেখি নাই; তাহাতেও মানকুমারীর রচনা থাকিতে পারে।

সাহিত্য-ক্ষেত্রে সম্মান

মানকুমারীর সাহিত্য-প্রতিভার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া ভারত-সরকার ১৯১৯ খ্রিষ্টাব্দের জুলাই মাস হইতে তাঁহাকে মৃত্যুকাল পর্যন্ত মাসিক ৩০ (পরে ৩৪) বৃত্তি দিবার ব্যবস্থা করিয়া গুণগ্রাহিতার পরিচয় দিয়াছিলেন।

১৯৩৭ খ্রিষ্টাব্দে (ফাল্গুন ১৩৪০) চন্দ্রনগরে বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মিলনের অধিষ্ঠান হয়। মানকুমারী এই সম্মিলনে ‘কাব্য-সাহিত্য’ শাখার সভানেত্রী নির্বাচিত হইয়াছিলেন।

কলিকাতা-বিবিসিয়ার ১৯৩৯ খ্রিষ্টাব্দে তাঁহাকেই সর্ব-প্রথম ‘সুবর্ণমোহিনী সুবর্ণ-পদক’ ও ১৯৪১ খ্রিষ্টাব্দে ‘জগদ্বিশিষ্ট সুবর্ণ-পদক’ দান করিয়া সম্মানিত করেন।

১৯৪০ খ্রিষ্টাব্দের ২৮এ জুলাই জীবন্তা অহুস্যা দেবীর সভানেত্রীত্বে গুণযুক্ত বঙ্গদেশবাসী কর্তৃক বুলনার মানকুমারীর জরুরী-উৎসব সমারোহে সম্পন্ন হইয়াছিল।

মৃত্যু

মানকুমারী ১৯৪৩ খ্রিষ্টাব্দের ২৬এ ডিসেম্বর (১ পৌষ ১৩৪০) মধ্যাহ্নে ৮১ বৎসর বয়সে বুলনার পরলোকগমন করেন। তিনি কামাতার গৃহে দৌহিত্র-দৌহিত্রীদিগের সহিত বাস করিতেন। একমাত্র কন্যা প্রিয়বালাকে হারাইয়া (মৃত্যু : ১৪ জ্যৈষ্ঠ ১৩৪৫) তিনি শেষজীবনে এক প্রকার জীবন্ত হইয়া ছিলেন। মৃত্যুর অনতিকাল পূর্বে তিনি “আর কেন?” নামে যে মর্গস্পন্দী কবিতাটি লিখিয়াছিলেন, তাহা উদ্ধৃত করিতেছি :—

আর কেন ডাকো।

যে হুগে মা বীণাপাশি করেছিল পূজারিণী

সে হুগের বীণাতান কেন মনে রাখে।

ভালবেসেছিল বুকে, তাই এ সংঘাতে বুকে

পুনঃ আনিয়াছে কাছে,—দীর্ঘবেষ্ট থাকো!

সে যে গো অনেক দিন নাহি তার কোন চিন,

সে পুরানো স্মৃতি কেন আজি বুকে রাখে।

সে বসন্ত, সে বসন্ত, সে আনন্দ, সে জরসা,

সংসারে মিলিয়ে গেছে, আর পাবে নাডো।

এখন কিসের দাবী? জ্বায়ে গিয়াছে চাবি,

ভেঙে গেছে বীণা বাঁধি আর হবে নাডো।

আজি শৈতব্রহ্ম নীরে বঙ্গের লাগিছে তীরে

ডাকিছে পারের মানি,—মরে যবে নাডো।

বিদায়, বিদায়, ডাই! আর কেন ডাকো!

মানকুমারী বসু ও বাংলা-সাহিত্য

বাংলা ঘেঁষে যে-কল্প জন মহিলা-কবি সর্গজনবিদিত হইবার সৌভাগ্য লাভ করিয়াছিলেন, মধুসূদন-দাতুপুত্রী কবি মানকুমারী বসু তাঁহাদের অন্ততম। তিনি দীর্ঘ ষাট বৎসর কাল বাংলা-সাহিত্যের সেবা করিয়াছিলেন এবং রবীন্দ্রনাথের জন্মের মাত্র দুই বৎসর পরে জন্মগ্রহণ করিয়া রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর দুই বৎসর পর পর্যন্ত জীবিত ছিলেন। অর্থাৎ আমাদের কালেও বিবিধ পুস্তক ও সাময়িক-পত্রের মারফৎ তিনি সাধারণ বাঙালী পাঠক-সমাজের সহিত যোগস্বত্র রাবিত্তে পারিয়াছিলেন। তাঁহার প্রসিদ্ধ কবিতাগুলি প্রথমতঃ বিরোপ-বেদনার মধুর। মাত্র কুড়ি বৎসর বয়সে স্বামিস্বধবিক্ত হইয়া তিনি যে হুগের মধ্যে সাহিত্য-সাধনা আরম্ভ করিয়াছিলেন, তাহার অশ্রুভিত্তি জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত তাঁহাকে পরিত্যাগ করে নাই। তিনি সহজ সরল ভাষায় স্তম্ভলিত হৃদে নিখের মনের কথা নিবেদন করিয়া গিয়াছেন, সাধারণ পাঠকের হৃদয় অবিকার করিতে এই কারণেই তাঁহার বিলম্ব হয় নাই।

রচনার নিদর্শন-সমূহ তাঁহার ‘কাব্যকুসুমঞ্জলি’ হইতে “একা” কবিতাটি এখানে উদ্ধৃত করিলাম :—

একা

১

একা আমি, ১০০দিন একা

সে কেন দু'দিন দিল দেখা ?

দাঁধারে ছিলো তাল

কেন বা তিলি আশো ?

বাবা বাড়ায় যখন বিজলীর রেখা ।

তুলে তুলে জলবাসী

তুলে তুলে সে ছরাণা

সে মছিল না শুধু কপালের লেখা ।

২

একা আমি এ অবনীতলে

কেন নাট "আপনার" বলে,

একাই গাইব গীতি

একাই ঢালিব কুঁড়ি

একাই জুড়িয়া যাব নয়নের জলে ।

সে কেন পরানে আসে

এ কেন মরমে আসে

কেন নাটে তারি চোঁট মরণের তাল ।

৩

বসন্ত বসন্ত শীত গারা,

আমার কোন্‌ই নয় গারা,

তালিলে নয়ন-নীরে

দেয় না মাথার কিরে

তালিলে আসে না কাছে তলে অধারার ।

একা আমি একা রই

শুধু ছুঁ একা সাত

সে কেন আমার করে হাত দিশাহারা ?

৪

একা আমি জগতের পর

এক পাশে বেধে আছি ধর,

আমার উঠানে তুলে

হাসে না কুমুমতুলে

ঢালে না কোঁ কলকঠ ময়মাথা পর ;

সে, হেন একার খেয়ে

কেন অধিকার করে

প্রাণে কেন তারি ছটা তাসে নিরন্তর ?

৫

একা আমি আশিয়াছি তবে,

আমার "দোসর" কেন হবে ?

দুশান সৈকত-বৃকে

একাই দুমার বনে

এগৎ সংসার মোর লজ দূরে রাখে,

আমারে মমতা-প্রেম

দেয় নি- দিবে না কেহ,

সে কেন আমারি জুড়ি হয়েছিল তবে ?

৬

একা আমি চিরদিন একা,

তবু সে দু'দিন দিল দেখা ।

এখন গান না শুনি

কোন্‌ই পরমায়ু পাই

কোন্‌ই গণনা করি কপালের লেখা ।

দারি লাগি বহুধরা

হাসি-ভরা কান-ভরা

জীবনের মূল সত্তা তারি লাগি লেখা ।

সে আলোকে আলো পথ

ত্রিদিবের পুষ্পাধ ।

ও পারে অনন্তপুরী যায় যেন কোথা !

যে কদিন থাকে প্রাণে !

কত কোরো ভগবান !

গছই যেন তারি গান বসি' একা একা ।



শব ও কফাল

শ্রীনলিনীকুমার ভট্ট

সদলগুণের নিঃসঙ্গ ভিখারীর দল— পথই ওদের ঘর।

লৌহনগরীর দক্ষিণ প্রান্তসীমা দিয়ে যে পায়ে চলার সঙ্গ রাস্তাটা বড়কাই নদীতটভিত্তিতে চলে গিয়েছে তার এক পাশে সার বাঁধ কতকগুলো গাছের নীচে এসে ওরা আশ্রয় নিয়েছে। নগরোপ্রান্তের এ দিকটা নির্জন। এখানে-সেখানে পুষ্পচিত্র ছোট ছোট বন-বোপ আর ঘনসরিষা তরুশ্রেণী স্নিগ্ধ পরিবেশ রচনা করে দাঁড়িয়ে রয়েছে। যে মহাবনকে ধ্বংস করে সিংহের পার্শ্বতা অকালে বিরাট শিল্প-নগরী গড়ে উঠেছে, এই তরুশ্রেণীর জামলতা থেকে সেই অনন্তসারিত অরণ্যানীর বিলুপ্ত মহিমার কতকটা আভাস পাওয়া যায়।

লোকালয়ের বাইরে, নদীতীরস্থ এই নিভৃত স্থানে গড়ে উঠেছে এক দল ভিখারীর সংসার—বিচিত্র সংসার। গাছ-ভলার ধানিকটা জায়গা তারা সাক করে পরস্পরের মধ্যে ভাগাভাগি করে নিয়েছে। মাটিতে দুর্গন্ধযুক্ত নোংরা ছেঁড়া কাঁথা বিছানো, গাছের ডালে দড়ির সাহায্যে টাঙানো হাঁড়ি-কুড়ি। উদ্বুদ্ধ আকাশের নীচে পথের প্রান্তে চলেছে গৃহহীন-দের গৃহহাশি, জীবন-সংগ্রামে টিকে থাকবার প্রাণান্তকর প্রয়াস। পাশাপাশি চলেছে জয়যুতার বিচিত্র লীলা। এ দিকে মাটির বুকে কয় নিজে হতভাগ্য শিশু চিরন্তন অভিশাপ লগাটে নিয়ে, আর তার পাশেই কোনো বুদ্ধকিত হুঁতাপার অভিশপ্ত জীবনের হচ্ছে অকাল অবসান। জীবন এদের নিকট ভাগ্যের নিষ্ঠুর নির্ণয় বেলা, মৃত্যুর সঙ্গে এদের মিতালি। হুঁতাপা এদের সবটিকে একজু টেনে এনে পথে দাঁড় করিয়েছে বটে, কিন্তু সাতপাষাবকে লুপ্ত করতে পারে নি। হাবর ও অহাবর সম্পত্তি-জান হয়ে উঠেছে টনটনে। এরই মধ্যে গভী-রেখা টেনে দিয়ে এক একটি পরিবার নিজ নিজ এলাকা ঠিক করে নিয়েছে। কেউ বিনা অধুমতিতে অপরের এলাকার অনধিকার-প্রবেশ করলে একেবারে কুৎসেৎসে বেধে যায়। ভূমিহীনদের জমির অধিকার নিয়ে কলহ-বিবাদে আর অন্ত নেই।

এই বিচিত্র জগতে সামী-জী আর বছর চারেকের ছোট একটি শিশু—এই তিন জনের এক পরিবার। পথবাসী হলেও মনে হয়, প্রায় পত্তর তরে উপনীত এই ভিখারীর দল থেকে এরা যেন একই স্বভাব। ওদের থেকে ইচ্ছা ব্যবধানে একটা গাছভলার হাঁড়িকুড়ি নিয়ে নিজেদের সংসার কেন্দ্রেছে। হয়তো সদ্য ভাগ্যবিপর্যয়ে ওরা অন্তোপায় হয়ে বাঘাবর ভিখারী-দলের সঙ্গে গাছভলার এসে আশ্রয় নিতে বাধ্য হয়েছে। তা হলেও কিন্তু, ওরা নিজেদের স্বাভাব্য রক্ষা করে চলেছে, ওদের দলে সম্পূর্ণভাবে মিশে নির্ভীক বর্ষরতার শেষ সীমায় নেমে যেতে পারে নি। তাই মাহুকের মনে

স্নেহ-প্রেম আনন্দ-বেদনার যে বিচিত্র অস্থূতি বেলে যায়, মাকে মাকে বেন তার ছাপ ওদের চোখে-বুকে ফুটে ওঠে।

পুরুষটি সারাদিন ভিঁকা করে আহাৰ্য্য বোণায়, মেয়েটি ঘর-সংসারের (৭) কাজকর্ম করে—ছেলেকে আগলার। একমাত্র সন্তানকে কেন্দ্র করে এই ভাগ্যহত তরুতলাশ্রয়ী দম্পতি ভবিষ্যতের স্বপ্ন রচনা করে, তাদের বকিত জীবনের সকল নিকল কামনা এই শিশুটিকে আশ্রয় করে সকলতার পথ খুঁজে মরে। দূরে লৌহনগরীর কারখানার অভ্যন্তরীণ চিমনিগুলোর পানে তাকিয়ে পুরুষটি আকাশ-কুহুমের স্বপ্ন দেখে। মনে হয়, কুবেয়ের ভাঙার বেন যন্ত্রপূরীর প্রাকার-বেষ্টনীর অভ্যন্তরে লুক্কায়িত। কিন্তু তার বয়স নেই, পাহা নেই, সামর্থ্য নেই। তাই লৌহনগরীর রত্নপূরীর সিংহদ্বার তার নিকট অর্গলবদ্ধই থেকে যাবে। কিন্তু তার অপূর্ণ আকাঙ্ক্ষাকে চরিতার্থ করে তুলবে তার ছেলে। তাকে সে নিজের মেহের রক্ত তিল তিল করে জন্ম করে মাহুদ করে তুলবে। ছেলে বড় হলে কোনো বড়লোকের গোশামোদ করে যদি সে তাকে কারখানার চুকিয়ে দিতে পারে তা হলে আর ভাবনা কি ?

বোকে সোধোন করে সে বলে—“খুনলি বাঁশমতী, ভাঙ্ক হলে কলিরাক কারখানায় চুকাই দেখি। তেখেন কলিরা কেতে টকা ধজি করিব।”

বোটি উৎফুল্ল হয়ে ওঠে। তার কথার কোনো কবাব না মিয়ে আপন শীর্ণবকে কলিরাকে চেপে ধরে মনের আনন্দে গান ধরে।

“বঙ বঙ মহিবড়া মঙ মঙ দিলা

আর রাজবাড়ী বাঁশা মেহা রাজবাড়ী বাঁশা”

অবস্থাতে ছেলের দোলেতে রাজবাড়ীর আহাৰ্য্য বঙ বঙ মহিবড়ার আশায় উপবাসক্লিষ্ট কলিরার মায়ের শুক রসনা লালারিত হয়ে উঠে। কলিরাকে বুকে করে যুহু দোলা দিতে দিতে গুন গুন সুরে বার বার সেই একই গানের পুনরাবৃত্তি করতে থাকে।

ওদিকে ধীরে ধীরে যজ্ঞদানবের কুবা হয়ে উঠল ক্রমবর্ধমান, সুর হ'ল বড়কাই নদীর উপর পোল নির্মাণ আর ওপারের শাল-বন ধ্বংসের অরোহণ। প্রকৃতির জ্ঞান-সমারোহকে বিলুপ্ত করে দিয়ে পূর্ণোদ্যমে চলতে লাগল দুতন কারখানা নির্মাণের ভোড়জোড়।

যে সফীর্ণ রাস্তাটির পাশে ভিখারীর দল এসে সংসার পেতেছিল মোটির লরী চলাচলের জড়ে সেটিকে প্রশস্ততর করতে হবে, কাজেই হ'বারেই বনবোপ আর তরুশ্রেণীর ওপর

পড়তে লাগল হাতিয়ারের কোপ। রৌদ্রময় রক্ত পার্শ্বভ্যে
প্রান্তরের বুকে যে ভ্রাম তরুণের শিখরোন্নতলে হুংসতাপক্লিষ্ট
ভিষারীদেহের আশ্রয় দিয়েছিল, দেখতে দেখতে তা নিশ্চিহ্ন হয়ে
এল। সেখানে পিচালা! রাজপথ নির্মাণে ব্যাপৃত হ'ল
মজুরদল। নিবৃত্ত আরণ্যভূমিতে যন্ত্ররাজের বিজয়-অভিযান
পরিচালনার পথ প্রশস্ত হ'ল বটে, কিন্তু ওদিকে ভিষারীদেহ
জগৎ হয়ে এল অপরিচয়। সূর্য হ'ল তাদের নীড়ভাঙার
পালা। পোটলাপুটলি, ছেড়া জাতি-কাঁথা আর হাঁড়িকুড়ি
গুটিয়ে নিয়ে তারা রওনা হ'ল নতুন আশ্রয়-স্থলের সন্ধানে।
যে যাদের ঠাই হ'ল না, সারাক্ষণ পথেই তাদের ধাঁধে
হবে ঘর। আবার নতুন জয়গায় তরুণতল আশ্রয় করে গড়ে
উঠবে এদের সংসার। এই তাদের জীবন। কোথাও থির
হয়ে বেঁধে দিন বাস করবার কোন নেই, অবিরাম তাদের এগিয়ে
চলেতে হয়, স্বপ্নের পথে, নিশ্চিত যুগের মুখে। কারও
পানে ফিরে তাকাবার অবসর তাদের নেই। দীর্ঘদিনের
সন্ধীকে পথের পাশে একান্ত অসহায় অবস্থার ফলে যেতে
ওদের থেকে এতটুকু ব্যাধি বাজে না, মনে জাগে না লেশমাত্র
অশুকপা... বিধাতার মতই ওরা বিকারহীন।

চলে গেল সবাই, যেতে পারলে না শুধু জী-পুজকে নিয়ে
কলিয়ার বাবা। কয়দিন ধরে কলিয়ার মা মারাত্মক ব্যাঘাতে
ভুগছে। গাছতলার পড়ে সে ঘুঁকছে, অস্তিত্বসার মেহের মধ্যে
তার কণি প্রাণটুকু বুকবুক করছে। এ অবস্থায় তাকে নিয়ে
এক পা এগোনোও তো সম্ভব নয়। কাকেই ছেলে-বোকে
নিয়ে সঙ্গীসাধী-পরিভ্রাজ্য কলিয়ার বাবাকে পথের প্রান্তেই
পড়ে থাকতে হ'ল। সবাই চলে গেলে নিত্যকাল অবেশ
শিশুটিকে কোলে নিয়ে তরুণতলে যুগাপথযাত্রিণী জীর পাশে
বসে কলিয়ার বাবা আক প্রথম উপলব্ধি করলে, এত বড়
বিশ্ব-সংসারে সে কত অসহায়, কিরণ নিঃসঙ্গ। যারা
তাকে কেলে চলে গেল তাদের কারুরই মনে তার প্রতি
শ্রদ্ধাশ্রুতি বা সমবেদনার লেশমাত্র ছিল না সত্য, কিন্তু
কেবলমাত্র তাদের সাহচর্যের স্ফূর্তি যে ছিল যথেষ্ট।
তাদের সঙ্গ থেকে বঞ্চিত হয়ে মানুষ যে মানুষের কত প্রিয়
তাই সে আজ সমস্ত সত্তা দিয়ে উপলব্ধি করলে, একান্ত
অসহায়ভাবে একবার উদ্ভাপনে তাকালে,—সেখান থেকে
কোনো সাধুনার বাগি তার কাছে পৌঁছলো কিনা কে জানে?
বড়কাই নদীতীরের নবনির্মিত ভক্তকে বকবক
পিচালা প্রশস্ত রাজপথের ওপর দিয়ে সূর্য হ'ল দিনরাত
অনবরত মজুরবোঝাই মোটর লরীর আনাগোনা। দিন-
কতকের মধ্যেই নদীর ওপারের শালবন নির্মূল হয়ে যন্ত্রপুত্রী
ভিত্তি পড়ল হ'ল।

মোটর লরীতে করে প্রতিদিন মজুর আর কর্মীদের ভেঁ
অপর্যাণ্ড খাজদ্রব্য নিয়ে যাওয়া হয়, ওপারের নির্মারমান
কারখানায়। এই প্রাচুর্যের দিকে কলিয়ার বাবা প্রমুদ

দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে, সংসারে এত আছে অথচ তাদের অহুটে
তার এক কণাও জোটে না। ওপারের বনজঙ্গল কেটে মানুষ
তাদের বসবাসের জগতের পরিধিকে বাড়িয়ে নিচ্ছে। শুধু
তাদেরই তিনটি প্রাণের সঙ্গীণ পৃথিবী হয়ে এল সঙ্গীতর।

কৃষ্ণপক্ষের অন্ধকার রাত্রি। নিবিড় অন্ধকারে কৃষ্ণকল-
তলে চরাচর গভীর স্তব্ধিতে মগ্ন—মাঝে মাঝে লৌহনগরীর
কারখানার ডুলে প্লাস্টের স্তম্ভের আলোয় দূরদূরান্তের মার্চ-
বন-গরি-নদী সব কিছু আলোকিত হয়ে ওঠে। সেই আর-
শিখায় চকিতের মত কারখানার সারিবাঁধা অজ্ঞেয়ী চিমনি-
গুলে! দৃশ্যমান হয়—মনে হয়, অতিকার যন্ত্রদানবসমূহ যেন
আকাশম্পর্শী লকলকে অধিজিহ্মা মেলে চরাচরকে আগ
করছে উত্তত। পরক্ষণেই দিগ্‌দিশন্তু আচ্ছন্ন হয়ে যায়
গভীরতর অন্ধকারে। মাঝে মাঝে উত্তরে যাওয়া যেন কার
দীর্ঘবাসের মত জনহীন পাকত্যা প্রান্তরের বুকের উপর দিয়ে
হ হ করে বয়ে যায়।

এই শীতকর্জুর অন্ধ তামসীরাজে জনমানবহীন বড়কাই
নদীতীরে পথ-প্রান্তে ভূমিশস্যায় নিদ্রামগ্ন তিনটি প্রাণী—
কলিয়া, তার বাবা আর মা! সবাই গভীর নিদ্রায়
অচেতন।

নিত্যকার মত কলিয়া ভরেছে তার মায়ের বুকে। কিন্তু
মা তার আক ঘরের ঘোরে বেহ'স, অচেতন। তার শীর্ণ-
বক্ষ্যুত হয়ে কখন যে কলিয়া গড়াতে গড়াতে রাজপথের
ওপর গিয়ে রাজশয্যা গ্রহণ করেছে তা সে টেরও পায় নি।

শেষরাজে মোটর লরীর ধবংসস্থিতে রাজির আকাশ
মুখরিত হয়ে উঠে। মজুরদলকে নিয়ে একাড লরী চলেছে
নদীর ওপারের নূন কারখানার দিকে। ছুঁয়ার তার গতি।
রাজপথের উপরে নিশ্চিন্ত আরাগে নিদ্রাতুর কলিয়াকে নিশ্চিন্ত
করে যন্ত্ররাজের বাহন এগিয়ে চলে যন্ত্রপুত্রী দিকে। যন্ত্র-
রাজের বিপুল শক্তির এ নিহক অপচয়। এই কণিপ্রাণ শিশুর
ইহলীলা সাদ করবার জন্মে, এত বড় আরোহনের, এত
প্রচণ্ড শক্তি এরোপের কোনোই দয়কার ছিল না। বিধাতার
সৃষ্টিতে এত বড় একটা নির্মম শোকাবহ ব্যাপার ঘটে গেল,
কিন্তু চরাচরে তার সাক্ষী কেউ রইল না। কলিয়ার অভিন্ন
মুহূর্তের মর্শাত্মিক যন্ত্রপাতি মুখোমুখি রাজির অন্ধকার-পটেই
চিত্রতরে বিলীন হয়ে গেল। মোটরের প্রচণ্ড আগুয়াক
ছাপিয়ে তার শেষ মুহূর্তের আর্জ কখন অনন্ত আকাশে
নির্ঝিকার বিধাতার দরবারে গিয়ে পৌঁছলো না।

পৃথিবীতে চরম নিহ্নর ব্যাপার অহুষ্টি হ'ল রাজির অন্ধ-
কারে, সংগোপনে লোকচক্ষুর অস্ত্রালে।

পরদিন বড়কাই নদীতীরে প্রত্যত এল—অসহায় নিরপরাধ
শিশুর হৃদে রঞ্জিত প্রত্যত। হুয়ে পৃথিবীকে কারখানার

পেছনের গুমফলিন আকাশে অরণ্যরাগের মতই পিচঢালা কালো রাজপথের উপর পেগে রয়েছে টাটকা রক্তের দাগ, আর তারই পাশে ঘেঁতলানো একদলা মাংসের উপর উণ্ড হয়ে পড়ে রয়েছে ককালসার নয়গ্রায় এক নারীমূর্তি। দুখ তার ভাবলেশহীন, ভাতে হুঃ বেদনা শোকাবেশ কিছুরই বেন অভ্যাজি নেই। তার কোটরগত চৌখ চটোর নিম্পলক দৃষ্টি

রক্তরঞ্জিত রাজপথের উপর নিবন্ধ—নিম্পল বেহ থেকে প্রাণচেতনা বেন বিলুপ্তপ্রায়।

বিহত শব্দকে আগলে বসে আছে জীবন্ত ককাল—স্বস্তির চরমতম বীভৎস-করণ দৃশ্য।

দূরে শোনা যায় মোটির পরীর শব্দর ধনি। শব ও ককালের উপর দিচ্ছেই চলবে কি যরণদানবের জয়-রথ ?

কারাবন্ধন

শ্রীমুহুৎ চন্দ্র মিত্র

পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন দেশে রাজশাসনের বিভিন্ন প্রণালী প্রচলিত আছে। কিন্তু শাসনপদ্ধতি যে ধরনেরই হউক, সব শাসন-তন্ত্রের আইন-কানূনের মধ্যেই অপরাধীকে কারাগারে নিক্ষেপের একটি ব্যবস্থা আছে। কোন অপরাধে কারাদণ্ড হওয়া উচিত আর সে কারাদণ্ড কি রকম হওয়া প্রয়োজন, অর্থাৎ সশ্রম না? বিনামূল্যে, চাঁদা, এক বছর না? যাবজ্জীবনের জন্য, প্রত্যেক দেশের অপরাধ-আইন পুস্তকের বিবিধ ধারায় সে সব কথা লিপিবদ্ধ আছে। প্রথাটি অনেক দিন থেকেই চলে আসছে। জনসাধারণের সকলেই এটা এমন ভাবে মেনে নিয়েছে যে, এ সম্বন্ধে কারও মনে কোন রকম প্রশ্নই বড় একটি জাগে না; যদিও বা কখনও এ সম্বন্ধে কোন রকম আলোচনা হয় ও সে আলোচনা সীমাবদ্ধ থাকে ছোট ছোট গভীর ভেতর। অপরাধের ক্ষরত হিসাবে কারাবাসের সময়ের সামঞ্জস্য আছে কিনা, কোন কোন অপরাধে কারাদণ্ড অসমীচীন, কিংবা আরও কোন কোন অপরাধে কারাদণ্ড হওয়া বিদেশ, এটা জাগীর আলোচনা সর্বত্রই মার্গে হতে দেখা গেছে। কিন্তু কারাদণ্ড আদৌ হওয়া উচিত কিনা, কিংবা যে উদ্দেশ্যে এই শাস্তি দেওয়া হয়, সে উদ্দেশ্যে কারাবাসের ফলে কতখানি সাধিত হয়, কারাগারের আভ্যন্তরীণ ব্যবস্থা কি রকম হওয়া প্রয়োজন এই সমস্ত জটিল এবং গুরুত্বপূর্ণ সমস্যার আলোচনা এ পর্যন্ত বিশেষ কিছুই হয় নি। একথা জোর করেই বলা যায় যে, মনোবিজ্ঞান নব আবিষ্কৃত তথ্যগুলির বহুল প্রচারের ফলেই শাসনকর্তাদের, সমাজনেতাদের, বিচারকদের এবং আইন-ব্যবসায়ীদের দৃষ্টি এদিকে সম্মতি আকর্ষিত হয়েছে এবং এই সব সম্বন্ধে অন্বেষণ, আলোচনা এবং প্রয়োজনমত প্রতিকারের চেষ্টার সূচনা দেখা যাচ্ছে। জানবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সমাজের রীতিনীতি, আইন-কানুন ও গার্হস্থ্য জীবনের প্রচলিত ধারার পরিবর্তন হওয়াই বাহ্যিক। নইলে সমাজে অমঙ্গল প্রবেশ করে, রাজ্যো বিদ্রোহের স্রষ্টা হয়, গৃহ অশান্তিতে ভরে ওঠে।

আমাদের দেশে কারাদণ্ডের প্রথা বহুকালের প্রথা। অনেকের ধারণা আছে প্রাচীন ভারতবর্ষে কারাগার ছিল

না। সে ধারণা ঠিক নয়। মহাজারের দেশে যার, কুরাসক অনেক রাজ্য-মহারাজাকে বন্দী করে কারাগারে রেখে দিয়েছিলেন। কংগ রাজ্য বৈদ্যনাথকে নিকল করবার অভিপ্রায়ে দৈবকীকে কারাগারে আবদ্ধ করে রেখেছিলেন। তবে শাস্তি দেওয়ার চেয়ে স্তম্ভ আটক রাখাটাই বেশি বয় তখন কারাগারের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। পান্ড্যরাজ্য দেশে পুরাকালে কারাগারের যে ব্যবস্থা ছিল না তা নয়, তবে কারাদণ্ডের প্রচলন খুব কনট ছিল বলা যায়। ইংলণ্ডে প্রথম এডওয়ার্ডের রাজত্বকালেই অর্থাৎ ঐশ্বর্যশালী শতাব্দীর শেষের দিকে থেকেই কারাদণ্ডের বিশেষ প্রচলন আরম্ভ হয়। ক্রিস্টিয়ানা আদামের একটি বিশেষ উপাখ্যান হিপ্পোটে কিং প্রথম প্রথম এই দণ্ড দেওয়া হ'ত। সেই সময়ের অজাগ দেশের আইন এবং শাস্তির ব্যবস্থা অসংস্কার করলে এই ধারণাই হয় যে, যদিও খুব প্রাচীন কালে অন্তত জাতিদের ভিতরেও কারাদণ্ডের ধারণা একটি ছিল, কিন্তু পান্ড্যরাজ্যে অপরাধের শাস্তি হিসাবে এর বহুল প্রচলন মহামুগ থেকেই আরম্ভ হয়। সেকালের বর্ণ-সম্প্রদায়ের কর্তারাও কারাদণ্ডের ব্যবস্থা করতেন। যুদ্ধাদিত্য দেবার অধিকার তাঁদের ছিল না বলেই তাঁরা এই দণ্ডের যথেষ্ট ব্যবহার করতেন। কাউকে একেবারে নির্ধীন ধরে একলা আবদ্ধ করে রাখা হ'ত, যাকে বলে 'সলিটারী কন্ফাইনমেন্ট'—আবার কাউকে কাউকে অস্ত্র করেদীদের সঙ্গে যোলায়েলা করতে দেওয়া হ'ত। ক্রমশঃ করেদীদের কাজে লাগানোর কথা মনে হয় এবং যে সব অপরাধী কার্যক্রম তাঁদের আটক না রেখে জোর করে কোন কাজে লাগানো হ'ত। জীলোক, রোগী, বৃদ্ধ বা যারা অস্ত্র কোন কারণে কাজ করতে অক্ষম তাদেরই শুধু আবদ্ধ রাখা হ'ত। এই সময় থেকেই একটা নতুন ভাবধারা লক্ষ্য করা যায়। লন্ডনের একজন বিশপ, রিড্লে তাঁর নাম, তিনি একটা আন্দোলন আরম্ভ করেন যে, শহরের অশিক্ষিত ব্লিষ্ট হেলেরা—যারা কোন কিছু করে না বরং মার-বোঝ, শুভাষি, ছোটখাট চুরি—ছিন্চকে চুরি আর কি, যৌন ব্যভিচার প্রভৃতি অপকর্ম কড়েই বেতার তাদের দিনকতক আটক রেখে শোধরাবার ব্যবস্থা করা

উচিত। এই আন্দোলনের কলে বোচন শতাব্দীর শেষভাগে পার্লামেন্টে এই মর্মে এক আইন পাস হয় যে, এতোক 'কাউন্টি'তে একটা করে 'সংশোধনাগার' (House of Correction) স্থাপন করা হবে এবং খুঁজে পেতে ঐ বরণের বন্দাইন, ভবঘুরে, হুঁড়ে—এবং ছুঁড়িগাদের ধরে এনে সেই-খানে আবদ্ধ করে রাখা হবে। সংশোধনাগার অনেক কাউন্টিতেই স্থাপিত হ'ল এবং কাজও বেশ চলতে লাগল। ক্রমশঃ অল্প বরণের অপরাধীদেরও সংশোধনাগারে আটকে রাখা হতে লাগল। সাধারণ জেল আর সংশোধনাগারের ভিতর তফাৎ আর বেশী রইল না। হুঁকারপাতেই চানুড় এবং লোহার শৃঙ্খলের ব্যবহা ছিল। এই সংশোধনাগারের ভিত্তিতে বে চিন্তা এবং উদ্দেশ্য ছিল ইউরোপের অত্যন্ত দেশের মনুষী এবং ছদ্মবান লোকেরা তার গভীরতা এবং কার্যকারিতা সহজেই উপলব্ধি করলেন। কাজেই সমস্ত ইউরোপেই তখন সংশোধনাগার নির্মিত হতে লাগল। জার্মানীতে এই সংশোধনাগারগুলি বিশেষ কার্যকরী হয়ে উঠল। তবে ইউরোপের সবচেয়ে বিখ্যাত সংশোধনাগার ১৭৭৫ খ্রীষ্টাব্দে বেলজিয়ামের অন্তর্গত খেট শহরে স্থাপিত হয়।

সংশোধনাগারের পর এল জেল-সংশোধনের চেষ্টা। এই সম্বন্ধে প্রথমেই নাম করতে হয় জন হাওয়ার্ডের। নিজে ইংলণ্ডের তৎকালীন প্রায় সমস্ত জেলই পরিদর্শন করে তিনি ১৭৭৭ সালে *State Prisons in England* বলে যে বইখানি লিখেছিলেন তাতে ভুলুল আলোড়নের সৃষ্টি হয়। তখনকার জেল সম্বন্ধে তিনি এই মত প্রকাশ করেছিলেন যে, অল্পবয়স্ক পঞ্চাশের বর্তমান এবং ভবিষ্যৎ একেবারে বিনষ্ট করে দেওয়াই ম্যাকিষ্ট্রেটদের যদি অভিপ্রায় হয় তা হলে এই সব জেলে আটক রাখার চেয়ে কার্যকরী উপায় তাঁরা উদ্ভাবন করতে পারবেন না। কারণ এমন কোন পাপাচার নেই যা এই সব জেলে হয় না।—তাঁর এই কঠোর মন্তব্যের পর জেল-সংশোধনের একটা সাদা পড়ে গেল এবং চারদিকে কতকগুলি কারা-সংস্কার সমিতি (Prison Reform Societies) স্থাপিত হতে লাগল। স্বীকার করতেই হবে, এই সব সমিতির চেষ্টার জেলের আভ্যন্তরীণ ব্যবহার অনেক পরিবর্তন, অনেক উন্নতি সাধিত হয়েছিল। এমন কি কিছুদিন পরে একজন ত হুঁধ করেই লিখলেন—হার রে। জেল আর সে জেল নেই, লোকে এখন জেলের ভয় আর করে না বরং অনেকে বাইরের কষ্টকর দাবীদার জীবনের চেয়ে জেলের আরামের পরাধীন জীবনই বেশী পছন্দ করে। একথা তিনি বলেছিলেন এক শ' বছরেরও আগে ১৮২১ সালে। আজ ১৯৪৬ সাল। জেল বা কারাদণ্ড সম্বন্ধে আজকে আর কি কিছু বলবার নেই—সব কথাই কি বলা হয়ে গেছে—সব উন্নতিই কি করা শেষ হয়ে গেছে। তা মনে করা একেবারেই মসীতীন নয়। সমাজ পতিশীল। এক শ' বছরে সমাজের আচার-

ব্যবহার এবং সামাজিক আদর্শেরও অনেক পরিবর্তন হয়ে গেছে। তখনকার দিনে কারাদণ্ডের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে বা ধারণা ছিল, এখনও আছে কিনা সেটা ভাববার কথা। আর এখন বা উদ্দেশ্য আছে, সে উদ্দেশ্য কতখানি সকল হচ্ছে, তারও বিচার করা দরকার। ঠিক আগেকার মত জেলের আভ্যন্তরীণ ব্যবহা, তা সে ব্যবহা যত ভালই হউক এখনকার আদর্শের সঙ্গে সামঞ্জস্য বজায় রাখতে পারছে কি না তা পরীক্ষা করা দরকার। যদি না পারে তা হলে আবার সংস্কারের কথা ভাবতে হবে। এখন এই সব বিষয়ে একটু অঙ্গসন্ধান করা যাক।

কারাদণ্ডের উদ্দেশ্য কি? প্রধান উদ্দেশ্য আইনভঙ্গ কে করেছে, অপরাধ কে করেছে তাকে আটক রাখা। আটক রেখে কি লাভ হয়? আটক রাখার পক্ষে যুক্তি হচ্ছে মোটা-হুটী তিনটি। প্রথম, তাকে আটকে রাখলে সে সমাজের অনিষ্টকর কাজ করতে অক্ষম হবে। তাতে সমাজের উপকার হবে। দ্বিতীয়, তার শাস্তি দেখে অল্প লোকে ঐ রকম অনিষ্টকর কাজ থেকে ভয় পেয়ে বিরত হবে এবং তৃতীয়—এই শাস্তি ভোগ করার কলে অপরাধীর মনের পরিবর্তন, এবং ছাড়া পাবার পর অপরাধ করবার প্রবৃত্তি তার আর থাকবে না।

প্রথম যুক্তিটি সহজেই মেনে নেওয়া যায়। বাস্তবিকই যে সমাজের বাইরে একটা ছোট গভীর মধ্যে আবদ্ধ হয়ে রইল সে আর সমাজের অনিষ্টকর কাজ কি করে করতে পারবে। কিন্তু এখানেও একটু ভাববার কথা আছে। এ রকম ঘটনা বেশী হয় ত ঘটে না কিন্তু তবুও করেছে জেলের গার্ডকে কিম্বা অল্প করেছে-মার-ধোর করলে, এমন কি পুনঃপর্যন্ত করলে—এ বরণের ব্যাপারও মাঝে মাঝে হয়। তা ছাড়া পরাম্পরের বিকৃত ঘোরাচার অনেক সময়ই লক্ষিত হয়েছে। জেলের গার্ড যদি একটু সহায় হয় তা হলে আরও অনেক রকমের অপরাধ জেলের ভিতর বসে বসেও করা যায়। জেল থেকে পালানো যায়ই। একবার আমেরিকায় অনেক মেকি নৃত্য বাজারে চলতে থাকে। পুলিশের অঙ্গসন্ধানের কলে জানা গেল যে, ঐ মেকি নৃত্য সেখানকার এক জেলের তেতর কয়েকজন করেছে মিলে ভৈরি করে এবং জেলের গার্ডের সাহায্যে বাইরে চালায়। সমাজ জেলের গার্ডের উপর অনেকখানি দারিদ্র্য দিয়ে রেখেছে। গার্ড যদি সে দারিদ্র্য বহন করবার উপযোগী না হয়, তা হলে অপরাধীকে আটক রাখা সম্বন্ধে সমাজ তার অপকর্ষের হাত থেকে সম্পূর্ণ অব্যাহতি না পেতেও পারে।

দ্বিতীয় যুক্তিটির সার্থকতা প্রথমটির চেয়ে ঢের কম একথা বলতেই হবে। একজন একটা কাজ করে জেলে গেল বেবে আর একজন সেই কাজ থেকে বিরত হবে তা ধরে নেওয়া যায় না। চুরির অপরাধে জেলে ত অনেকেই যাচ্ছে—তাতে চুরি বন্ধ হচ্ছে কি? কোম কলই যে হয় না একথা অবশ্য

বলছি না। কিন্তু যারা বিরত হয় তারা ঠিক আটক থাকবার ভয়েই বিরত হয় কিনা তা বলা যায় না। বিচার হবে, পাঁচ জনের সামনে অপরাধী বলে সাব্যস্ত হবে—কারাবাসের হুজুৰ হয়েছে বলে সবাই জানবে—এই সব মিলিয়ে মনের মধ্যে একটা ভাব হয়, শুধু আটক থাকবার সম্ভাবনাটাই বিরতির কারণ নাও হতে পারে।

তৃতীয় মুক্তিটি সবচেয়ে দুর্লভ। আটক থাকার কলে অপরাধীর মনের পরিবর্তন হবে এবং বাইরে এসে সে আর অপরাধ করবে না—এটা একটা কল্পনামাত্র। বাস্তব ভিত্তি এর নেই। একটা রিকর্ডেরী থেকে ১১০ জন পর পর ছাড়া পায়। পাঁচ বছর বাবে দেখা গেল তাদের ৩১৬ জন আবার নানা রকম অপরাধে বরা পড়েছে। শিকাগোতে ১৯২৫ থেকে ১৯৩০ সাল অবধি যে ৩০০ বালককে একটা বিশেষ স্কুলে আবদ্ধ রাখা হয়েছিল, ১৯৩০ সালে দেখা গেল তাদের মধ্যে ১৮৭ জন কেল খাটছে, দুই জনের মূনের অপরাধে কালি হয়ে গেছে, সাতচল্লিশ জন নিরুদ্দেশ ইত্যাদি, কেবলমাত্র আঠার জন সংপর্শ থেকে সহজ জীবন বাপন করেছে। অপরাধ করার এবং অপরাধ থেকে বিরত হবার প্রকৃতি অনেকটা মানসিক এবং পারিপার্শ্বিক অবস্থার ওপর নির্ভর করে বটে, কিন্তু শুধু আটক থাকার অপরাধ করার প্রকৃতি কতটুকু কমে বা আরো কমে কিনা, তা নির্ণয় অসম্ভবসাধারণ।

অনেক করেই কারাগার সম্বন্ধে তাঁদের অভিমত লিপিবদ্ধ করে গেছে। একজন বলছে—উন্নতির সত্যিকারের আন্তরিক চেষ্টাকে কারাগার পদে পদে বাধা দেয় এবং উন্নতির সব পথই একেবারে বন্ধ করে দেয়। আর একজন বলছে, এগার বছর বয়সে আমাকে ছুঁই হেলেনদের একটা স্কুলে পাঠানো হয়। সেখান থেকে একজন বেশ ভাল পকেটমার হয়ে আসি কিরি। সতের বছর বয়সে আমার রিকর্ডেরীতে পাঠানো হ'ল, সেখান থেকে একজন পাকা সিঁদেল চোর হয়ে বেরুলাম। তার পর কেল গেলান, সেখান থেকে চূড়ান্ত রকমের অপরাধী হয়ে বেরিয়ে এসেছি। সাধারণতঃ অপরাধীরা যে সব অপরাধ করে থাকে সে সবই আমি করেছি এবং অপরাধী হয়েই মরব এই আশাই করি।

এই বয়সের অনেক বিপত্তি সংগৃহীত আছে। মনে হতে পারে এগুলি একতরফা। আটক থাকার কলে ভাল হয়েছে এ রকম মতও হয় তা আছে। একেবারে নেই তা নয়। প্রথমতঃ তার সংখ্যা খুবই কম। দ্বিতীয়তঃ পরিবর্তন হয় কিনা মতের চেয়ে কালের ভিতর দিয়েই তা বেশী প্রকাশ পায়। একবার যারা কেল গেছে তারা কি রকম হয়েছে তা অনুসন্ধান করে বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই ধারাপ কলই দেখা গেছে। কেল-কর্তৃপক্ষের অনেকের মতই কয়েদীদের প্রতিভুল মতেরই অনুগ্রহ। একজন বলেছেন, "Imprisonment as it exists to-day, is worst crime than any of these

committed by its victims." আর একজন লিখেছেন, "if absolutely innocent individuals were put under prison conditions they would tend to develop anti-social conceptions of conduct."

এই আলোচিত সম্ভাব্য থেকে এইটাই পরিষ্কার ভাবে বুঝা যাচ্ছে যে, কারাগারে মনের এবং চরিত্রের পরিবর্তন বিশেষ হয় না, সংশোধন কোন রকম ত হয়ই না বরং ধারাপ হয়। কিন্তু আমরা সকলেই চাই যে, কেল থেকে অপরাধী ভাল হয়েই কিরবে। ভাল হবে বলেই ত তাকে কেল পাঠানো, কিরে এসে যদি সে আবার অনিষ্টকর কাজই করতে থাকে তা হলে সমাজ-সংরক্ষণ কি করে হবে? এ পর্য্যন্ত মানসিক পরিবর্তনের কোন সুবিধা কারাগার যদি না করে দিয়ে থাকতে পারে তা হলে কারাগার-ব্যবহার কোথার ঝুটী-গলদ আছে তা অনুসন্ধান করা আবশ্যিক এবং তার সংস্কার প্রয়োজন, এবং সংশোধন দরকার।

এই সমস্যাই এখন কারা-সংস্কারকদের পবেষণার বিষয়। দেখা যাক, তাঁরা কি ভাবে এই সমস্যার সমাধানে আগ্রসর হয়েছেন।

প্রথমেই অনুপ্রাণন করার কথা হচ্ছে এই যে, কারাগার-ব্যবস্থাটাই এমনই একটা ব্যবস্থা যে তার সঙ্গে উন্নতির পথের কতকগুলি প্রতিবন্ধক বসেই জড়িয়ে থাকে। কতকগুলি বাহ্যিক—যেমন হোট অবাধ্যতার ঘর, দুর্গ, পোকামাকড় অলসতা প্রকৃতি। এগুলির পরিবর্তন সহজেই করা যায়। কিন্তু কতকগুলির ভিত্তি আরও গভীর, সহজে বদলায় না যায় না।

অনেক সময় উপযুক্ত লোকের অভাবে কেলের কাজ সুচারুরূপে চালাবার ব্যবস্থা হয় না। আমরা আশা করছি যে কেল থেকে অপরাধী সংশোধিত হয়ে কিরবে, কিন্তু সেই সংশোধনের তার কার ওপর দিছি সেটা বিবেচনা করা উচিত নয় কি? কারা-কর্তৃপক্ষের অপরাধীদের মনের কার্যাবলী, তাদের মানসিক গতির ধারা প্রকৃতি বিষয়ে যথেষ্ট জ্ঞান না থাকলে তাদের মনের পরিবর্তন কি তাঁরা করতে সক্ষম হবেন? এই ধারিত্বপূর্ণ কাজে উপযুক্ত লোক বাতে নিযুক্ত হয় সকলের তা দেখা উচিত। তারপর শুধু জ্ঞানসম্পন্ন কর্মচারী হলেই হবে না। অর্থ, জিনিষপত্র প্রকৃতি বিষয়ে তাঁর কাজের যথেষ্ট সুবিধা ও সুযোগ দিতে হবে। জনসাধারণের দৃষ্টি এথিকে আকৃষ্ট না হলে উন্নতির আশা অনুগ্রহসহ্যত।

কেলে কয়েদীদের নিয়ম মেনে চলতে হয়। এই নিয়মাহ-বর্তিতা একটা মন্ত ব্যাপার হয়ে পড়ে থাকে থাকে এবং এই নিয়ম পাল্টা এবং কয়েদীদের মধ্যে সোলমালের খুঁটি প্রায়ই হয়। কোন কয়েদী হয় তা পাল্টা কে দেবে উঠে দাঁড়াল না বা সেলাম করলে না, পাল্টা মনে করলে তাঁর মনের দাবি হ'ল, তিনি সাজা দিতে উত্তম হলেন, লাভের মধ্যে

মনকষাকবি বেড়েই চলল। এই বাইরের ক্রিমি হাচাও মনোবিভার দিক থেকে করেবীদের নিরমাহুর্ভিতা সম্বন্ধে আলোচনা করার বিষয় আছে।

করেবীদের নিরমাহুর্ভিতা মানে তাদের দৈনিক জীবনের সমস্ত খুঁটিনাটি নিয়মের দ্বারা নিয়ন্ত্রণ করা। কখন উঠবে, কখন বসবে, কখন খাবে, কি খাবে, কি করবে, কি করবে না সমস্তই ওপরওয়ালার হুকুম এবং নির্দেশ অনুসারে নিয়ন্ত্রিত হয়। দেখা গেছে, এর কল সাধারণতঃ দু-রকমের হয়। কেউ কেউ কোন রকম প্রতিবাদ করে না। খুব সহজেই তারা তাদের পরিবেশের সঙ্গে ঝাপ খাইয়ে নেয়। সব নিয়ম পুখাঁপুখাঁ রূপে মেনে চলাই তাদের অভ্যাস হয়ে পড়ে। পাভদের কাজের তাতে খুব সুবিধা হয়, কিন্তু এই ধরনের অনেক করেবীই তাদের সমস্ত মানসিক শক্তি একেবারে হারিয়ে ফেলে, কোন রকম কর্তৃপ্রেরণা বা উদ্ভম তাদের আর থাকে না। তারা কেবল দিবাগ্নি দেখে, কন্ডনার রাশ্যে বিচরণ করে। এই বাস্তব জগৎ থেকে পালিয়ে কন্ডনার রাশ্যে আশ্রয় নেওয়া এবং এই বাস্তবতার থেকে দূরে সরে থাকার অভ্যাস মনের উন্নতির পক্ষে একটি বিশেষ অন্তরায়।

আর একদল করেবী কিছুতেই এই নিয়ম-কাহনের মধ্যে নিজেদের বেঁধে রাখতে পারে না, তারা সারাক্ষণই নিয়ম ভঙ্গ করছে এবং কলে অনবরত শাস্তি ভোগ করছে। এতে তাদের মনে অপরিণীম একটা বিদ্বেষ ভাব সঞ্চারিত হয়ে থাকে এবং সকলের ওপর একটা বিজাতীয় ঘৃণার উদ্বেগ হয়।

সুতরাং নিয়ম মাহুক আর মাই মাহুক মনের দিকে ছরেরই পরিণাম একই। সে পরিণাম হচ্ছে মানসিক বিকার-এক হওয়া বা এক রকম পাগল হয়ে যাওয়া। মৌলিক গবেষণার দেখা গেছে যে, কারাবাস কালের ওপর এই বিকার অনেকখানি নির্ভর করে। জেলে আসবার সময় বাহের মন স্বাভাবিকই ছিল এক মাস কারাবাসের পর তাদের মধ্যে যত জনের মানসিক বিকার হয়েছিল এক বছরের পর তার চল্লিশ জন লোক পাগল হয়েছিল।

এখন এ প্রশ্ন দাঁড়াতেই ওঠে, তা হলে কি নিরমাহু-বর্জিতার এই কঠোরতা মনোহৃত করা বা নিরমাহুর্ভিতা একেবারে ভুলে দেওয়াই বাঞ্ছনীয়। হ্যাঁ কি না বলে এর জবাব দেওয়া চলে না। হঠাৎ কোন একটা সিদ্ধান্তের বশীভূত হয়ে কিছু করে ফেলাও সমীচীন নয়। প্রথমে ভেবে দেখা উচিত নিরমাহুর্ভিতার ধারণা কল কি কারণে হয়, তার পর ধীরে ধীরে তার প্রতিকারের চেষ্টা করা উচিত।

নিরমাহুর্ভিতার ধারণা কলের একটা প্রধান কারণ হচ্ছে এই যে, করেবীকে বাবীন চিত্তা করার কোন রকম অবকাশ দেওয়া হয় না। ছোর করে তাকে নিয়ম মানানো হয়। এর পেছনে এই ভাব রয়েছে যে, নিয়ম মানা একবার তার

অভ্যাস হয়ে গেলে জেলের বাইরে এসেও সে সামাজিক সব নিয়ম মেনে চলবে; কিন্তু এ সিদ্ধান্ত ভুল, এর কোন ভিত্তিই নেই। নিরমাহুর্ভিতার অভ্যাস করতে হলে যে বাবীন চিত্তা বর্জন করতেই হবে তার কোন প্রমাণই নেই। ধারা বাবীন চিত্তা করেন তাঁরা যে নিরমাহুর্ভিতা হতে পারেন না তা ত বলা যায় না। সুতরাং বাবীন চিত্তা করার সুযোগ মিলে করেবীরা নিরমাহুর্ভিতা হবে না এটা ধরে নেওয়া আদ্যকাল আর চলে না। জেল-কর্ত্তচরীদের করেবীদের প্রতি মনোভাব এবং ব্যবহারের ওপর করেবীদের মানসিক পরিবর্তন ও উন্নতি অনেকখানি নির্ভর করে। তাঁরা যদি শুধু কর্ত্ত্ব করব এই ভাবটা মন থেকে তাড়িয়ে দেন এবং তাঁরা যদি একটু দুঃখুটি ও সহানুভূতিসম্পন্ন হন তা হলে করেবীদের সংশোধনের কাজ অনেকটা এগিয়ে যেতে পারে। একটা শক্ত প্রশ্ন কিন্তু এখানে থেকে যায়। কারাকর্ত্তৃপক্ষের প্রধান কাজই হচ্ছে করেবীদের আটকে রাখা এবং অনেক করেবীর প্রধান চেষ্টাই হচ্ছে জেল থেকে পালানো। সুতরাং এই দুই দলের মধ্যে মূলগত একটা বিদ্বেষের ভাব থাকেই; কিন্তু এটা ভবিষ্যতে লাঘব করা যেতে পারবে বলে বিশ্বাস।

সংশোধনের একটা মন্ত বড় অন্তরায় হচ্ছে করেবীদের পরস্পরের ভিতর যে একগোষ্ঠী-বোধ (group feeling বা Esprit de corps) সৃষ্টি হয় তাই। করেবীদের ভাব চিত্তা প্রকৃতি অত করেবীদের মতামতের ওপর অনেকখানি নির্ভর করে। যে খুব বড় রকমের অসামাজিক কাজের কলে জেলে এসেছে অত করেবীরা তাকে সম্মানের চোখে দেখে। বাইরে যেমন ভাল কাজ করলে লোকের শ্রদ্ধা-ভক্তি আকর্ষণ করা যায়, জেলের ভিতর তেমনই যে যত বেশী ধারণা কাজ করে সে ততই অত করেবীদের শ্রদ্ধা অর্জন করতে সক্ষম হয় এবং যে ভাল কাজ করে সে ঘৃণার পাত্র হয়ে দাঁড়ায়। অপরাধের উপর ভিত্তি করেই করেবীদের পরস্পরের ভিতর মানসিক যোগাযোগ স্থাপিত হয়। এর কলে যে মনোভাব গড়ে ওঠে সেটা অতিক্রম করা বড়ই কঠিন ব্যাপার।

এই স্বেচ্ছা প্রতিকারকরে এখন একটা উপায়ের পরীক্ষা চলছে বলা যায়। সেটা হচ্ছে করেবীদের দায়িত্ব-শাসনের ব্যবস্থা করা। অসুযোগ এই ব্যবস্থা চালানোর একজন প্রধান উদ্ভোক্তা। আমেরিকার বিখ্যাত সিং-সিং জেলে তিনি এই ব্যবস্থার প্রবর্তন করেন। করেবীরা নিজেরাই পরস্পরের সঙ্গে পরামর্শ করে ঠিক করবে, কে কখন কি রকম ভাবে কোন্ কাজ করবে। তারা শুধু এক একটা মন, বহুবিদেশ, তাদের কোন দায়িত্ব নেই এ ভাবটা চলে গিয়ে যখনই করেবীরা মনে করতে আরম্ভ করবে যে তারা প্রত্যেকেই, অত সকলের—তাদের সঙ্গীদের—ভাল-মন্দে অত ঝানিকটা দায়ী তখনই তাদের মনের পরিবর্তন হতে আরম্ভ হবে। এই ব্যবস্থা সব ক্ষেত্রে কাজে পরিণত করা যে খুব সহজ তা নয় কিন্তু অনেক

কেনে ইতিমধ্যেই এই প্রথা চলছে এবং তাতে ভাল কলই পাওয়া গেছে। আমাদের দেশেও এই পরীক্ষা চালানো যার না কি?

পরিশেষে একটা কথা বলি। ফেলডলি শুধু আটক

রাখবার আয়গা না হয়ে বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে পরীক্ষা ও পর্যবেক্ষণের ক্ষেত্র হওয়া উচিত। তা হলে অহুসহানের সুযোগ যথেষ্ট বেড়ে যাবে। সমাজের পক্ষে সে ব্যবস্থা কল্যাণকরই হবে।

শিল্প-প্রসঙ্গে আচার্য্য নন্দলাল

ঐমাণিকলাল বন্দ্যোপাধ্যায়

আধুনিক ভারতীয় চিত্রকলার রীতি-নীতি এবং বিষয়বস্তুর ব্যাধি আজ বহুদূরী হয়ে পড়েছে। আচার্য্য অবনীন্দ্রনাথের জীবনব্যাপী সাধনার ভারতের চিত্রকলা আবার রূপে রূপে সজীবিত হয়ে উঠেছে—তার প্রবর্তিত শিল্পব্যাপি আজ বহু শাখা-প্রশাখা অবলম্বন করে প্রবাহিত হয়ে চলেছে। তাঁর শিষ্য-প্রশিষ্যেরা তাঁদের নিজ নিজ ভাব ও কল্পনা অহুসারী রঙে ও রেখার রসসৃষ্টি করে চলেছেন। তাঁদের অনেকেই শিল্প-সৃষ্টিতে স্বকীয়তার পরিচয় পরিষ্কৃত।

বাস্তবিক আমাদের শিল্পসৃষ্টিতে অভিনব দৃষ্টিভঙ্গীর অভাব বিশেষ ভাবেই নজরে পড়ে।

রূপে রূপে তির তির দেশে শিল্পের ক্ষেত্রে পরিবর্তন আসে। নূতন ভাবস্রোতে যে পলিমাটি পড়ে, তাতে শিল্পীমন উর্ধ্বর হয়—শিল্পের রূপতে নব নব রূপ রস আদিক ও আদর্শে সৃষ্টির পোড়াপত্তন হয়। অবনীন্দ্রনাথ বলেছেন—“ধরাধীরা বস্তুর মধ্যে বা style-এর মধ্যে এক এক সময় এক একটা ভাবা ধরা পড়ে যায়। কবিতা ভাব, চিত্রিত বা ইন্দিত করার



তীর্থযাত্রী

—লেখক কর্তৃক অঙ্কিত

আজকের দিনে সকল দেশেই শিল্পরূপে রূপোপযোগী পরিবর্তনের সাজা জেসেছে। আমাদের দেশের সাহিত্য, সঙ্গীত এবং চিত্রকলাও বৈদেশিক প্রভাবের হোঁচল থেকে মুক্ত থাকতে পারে নি। কিন্তু অভ্যন্তর দেশে গতাহুগতিকতার হাত থেকে মুক্তি লাভ করবার জন্ত শিল্পীদের যে চেষ্টা বেধা যায়, তাবের ছবিতে যেমন আদিক ও নূতন বিষয়বস্তু নিয়ে পরীক্ষণের সম্পূর্ণ নতুন ধরণের দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচয় পাওয়া যায় আমাদের দেশে তা বিরল বললে অত্যাতি হয় না।

ভাবা সবায়ই এক পদ্ধতি। যেমনি style বেঁধে গেল অমনি সেটা জমে জমে কালে কালে একই ভাবে বর্তমান হয়ে গেল—নদী যেন বাঁধা পড়ল নিজের টেনে আনা বাগির বাঁধে। নূতন কবি, নূতন আর্টিষ্ট এঁরা এসে নিজের মনের গতি ভাবায় স্রোতে যখন নিসিয়ে যেন তখন style উঠে পাণ্টে ভাবা আবার চলতি রাস্তার চলতে থাকে।”

শিল্পকলার সাধনার ব্রতী ব্যাধি তাবের মনে থাকে থাকে এর আগে, আদম্মা কোন্ পথে চলেছি। আদম্মা কি লক্ষ্যভ্রষ্ট

হরে তুল পথে চলেছি ? পরিবর্তন তো রবিবর্ণী, বিবর্ণাথ ব্রহ্মর প্রমুখ শিল্পীদের হবিতোও এসে-ছিল; এঁদের তুলিতে ছোর ছিল—কিন্তু হবিতো তো রসের বারা প্রবাহিত হয় নি। আককের দিনের শিক্ষিত (trained) চোখে এঁদের হবির মেকিস সহজেই বরা পড়ে এবং সেগুলো যে সৃষ্টি হিসেবে সার্বক হয় নি তা বুঝতে পারা যায়। ইউরোপীয় শিল্পের স্বাসীকরণ (assimilation) এঁদের বারা হরে ওঠে নি বলে, নৃতন রসসৃষ্টি এঁরা করতে পারেন নি, করেছিলেন ব্যর্থ অমুকরণ। এ প্রসঙ্গে মনে পড়ে আচার্য্য নন্দলালের কথা। উপদেশ প্রদানকালে একবার তিনি আমার বলেছিলেন, “দেশবিশেষের নানারকম হবি বেশ ভাল করে দেখ। এঁকে যাও হবি—হবিতো দরদ দাও। আদিক (technic) আপনি তোমার স্বকীরতার সৃষ্টি হবে। আর হবি করবে তোমার শিল্প-দৃষ্টিতে—কটোর মত নয়।” তাঁর আঁকা একখানি দৃশ্যচিত্র (landscape) “শান্তিনিকেতন” দেখিয়ে বললেন, “এই দেখ, এতে তো বিষয়-বস্তু সবই বোকা যায়—গাছপালা, মাহু, পশুপক্ষী—কিন্তু এ তো কটো নয়, এ হ’ল ও জারগাটার হবির রূপ। এতে আমি যেমন দেখেছি, যা আমার মনে লেগেছে—এ হ’ল তারই রূপ।”



ঘাট

—লেখক

আমার করেকথানা হবি তাঁকে দেখালার। আন্তরিক প্রভা নিবেদন করে বললাম, “আমি হবি আঁকা ভাল করে শিখতে চাই, আমার কোথায় তুল থেকে যাচ্ছে, আর কি করে সেগুলো পৌঁছানো যাবে সে সম্বন্ধে আপনার নির্দেশ পাব এই আকাঙ্ক্ষা।” তিনি হেসে বললেন, “তোমার নিজের হবি সম্বন্ধে বলছি কাছেই কিছু আবার মনে করো না বেন। তোমার ছুরিং তো ভালই। কিন্তু এই যে এঁকেছ, এতে তো কলোজিভনের ছন্দ নেই। কবিতার যেমন মিল আছে, ছন্দ আছে, হবিরও তাই, সোজার সোজার মিল হ’ল একরূপ, আবার বীকার সোজার

মিলে হ’ল অতরূপ—এ রকম নানা মিল আছে। এ ছন্দ-বোঝটা ঠাকা চাই। একটা হবি দেখলে সহজে বুঝতে পারবে।”—বলে তাঁর আঁকা “রক্ত” হবিটি দেখিয়ে বললেন, “এই দেখ, সোজা সোজা ভালগাছ সারি সারি ঝাঁড়িয়ে আছে। বৃষ্টি পড়ছে, ছুটে চলেছে মাহু সবই সোজা সোজা। এ হ’ল সোজার সোজার মিল। কিন্তু চোখে তো লাগছে না—কারণ এর ছন্দ সব ঠিক আছে।”

তখন অবনীন্দ্রনাথের ‘রূপ’ প্রবন্ধের করেকট কথা আমার মনে পড়ল। তাতে আছে—“বীকা” মিলে একরূপ, সোজা মিলে অত, বীকার বীকার মিলে একরূপ, সোজার বীকার



রবীন্দ্রনাথের 'কান্তনী' নাটকের অভিনয়শিল্পী নন্দলাল বসু
অঙ্কিত প্রচ্ছদপট

মিলে অভ—এমনি নানা ভেদ রূপের। যেষের উপরে
ইন্দ্রবহু—সে একটীমাত্র রতী আলোর বাক, তার সঙ্গে আর
একটা উপযুক্ত রকম সোজা তীর তো ছোঁতা হ'ল না, শুধু
আলো-অন্ধকার, যৌত্র ও যেষের ভেদভেদ নিয়ে সুন্দর
কুটিল রূপটী...। সমুদ্রতীরে রূপের ভেদভেদ শব্দ করে কুটিল
আর স্থিতি ও গতি ব'রে কুটিল ঠিক সঙ্গীতের মতই আকাশ—
নিঃসঙ্গ নিঃসঙ্গ নীল এবং সমুদ্র—সচল সঙ্গ নীল।...রূপের
যেরে বন্দী আমরা গোড়া থেকেই, এই বাঁধন থেকে হুঁজি হচ্ছে
রূপহুঁজির সাধনা রূপকারের।”

আবার নন্দলালের এসঙ্গে কিরে আসি। ঝানিক হুপ

করে থেকে তিনি পুনরায় বলে চললেন, “আর
একটা কথা বিশেষ করে মনে রাখবে—তুমি
হবিতো যে জিনিষটা কোটাতে চাও সেটাকে
করবে শ্যুট করে—বাকীগুলো সব রয়কারমত
কুটিলে তুলবে। তোমার চোখ একটা জিনিষকে
বিশেষ করে দেখছে, আরও কিছু সে দেখছে,
কিন্তু তা ভেটটা শ্যুট করে নয়। হবি আঁকার
বেলারও তাই—তুমি বা’ দেখাতে চাও, সেটির
দিকে বিশেষ করে নজর দাও—বাকীগুলোকে
রয়কারমত সব বার বার আয়নার বসিয়ে
দাও। দেখবে, তাতে হবি কুটিলে ভাল। তুমি
যে একেছ, তাতে সবগুলো জিনিষের দিকেই
যেন তোমার সমান নজর। সবগুলোকেই
তুমি ভাল করে কোটাতে চেষ্টা, দূরের গাছের
প্রতিটি পাতা পর্যন্ত—এতে হবির সবটাই
একসঙ্গে নজরে পড়ছে। কলে প্রবান বিষয়
চাপা পড়েছে।”

তার বাড়ীর পিছনের দিকের বারান্দায়
বসেছিলেন। তিন দিকে বহুদূর পর্যন্ত দৃষ্টি
চলে। সেটি তার বিশ্রাম করবার স্থান, সেখানে
হবি আঁকার সব সাজ-সরঞ্জাম রয়েছে। সামনে
বহুদূর-বিশীর্ণ মাঠ, উঁচু-নীচু ঢেউ-বেলানো
লাল করময় জমি। মাঝে মাঝে ভালগাছের
সারি দেখা যাচ্ছে—এখানে ওখানে ছ’একটা
বাবলা গাছও রয়েছে। সে দিকে ঝানিকক্ষণ
চেয়ে থেকে তিনি আবার শুরু করলেন, “মনে
কর, ঐ যে ভালগাছটা দেখা যাচ্ছে—এঁটে
তুমি আঁকছ—ওর সামনে পেছনে গাছপালা
মাঠ সব রয়েছে। এখন তোমার দৃষ্টিতে ভাল-
গাছটা হ’ল রাজা-বাদশা—আর ওর সত্যসদেহ
সত্য জমিরে নিজ নিজ নির্দিষ্ট আয়ণার সব
বসেছে। হবির মধ্যেও এমনি রাজা-বাদশা,
সত্যসদ রয়েছে। তোমার শিল্প-দৃষ্টিতে যেটা
প্রবান—সেই ‘রাজা-বাদশাকে’ হবিতো
যথোচিত মর্যাদার বসাত, তারপরে তার সত্য

মধ্যে বসানো সত্যসদেহের বসাত—হবি তাতে জমবে ভাল।
এই ত হ’ল হবির আসল কথা।”

উপমাটা বেশ জুগুপ্সাই মনে হ’ল। ঝানিক পরে আবার
আবার হবির এসক উপাশন করলেন, বললেন—“তোমার
হবিগুলোতে একটা ‘কটো কটো’ ভাব রয়েছে। গাছপালা,
মাহুত, পতঙ্গ—শারীরস্থানের (anatomy) বিশেষমত
এরা ঠিকই আছে। কিন্তু এঁদের আঁশ তো চাই। সব যেন
কলের পুতুলের মত বসানো হয়েছে। হবি তো কটো নয়, হবি
দেখলেই মনে হবে হবি দেখছি—কোব কিছুর কটো নয়।
কটোতে তো হবির রস নেই, আঁশ নেই, কটো হ’ল বাইরের
হাপ, আর অভ্যন্তর হাপ হ’ল হবি।”

আর্ট স্কুলে বরাবর নেচার থেকে কেচ করে ছবি আঁকার নির্দেশই পেয়ে এসেছি। তাই বোধ হয় বরাবর চোখ ঘেঁষে আসছে “ভকৎ কার্ঠং”, কিন্তু “এ যে তরুণের রসের বিহনে হবে” এরূপ দেখার মত দৃষ্টিভঙ্গী তৈরি হয়ে ওঠে নি। এই রসহীন পরিবেশের মধ্যে কলের পুতুলের মত কাঁচ করার ছাপ পড়েছে সব ছবিতে। গতানুগতিকভাবে ছবি, মূর্তি ইত্যাদি তৈরি করতে করতে হাত উঠেছে পাকা হয়ে, কিন্তু মন রয়ে গেছে উপবাসী।

নন্দলালকে জানালাম যে কেচ করে তাই থেকে সব ছবি এঁকেছি—ছবি যে প্রাণহীন হয় সেইটে এর একটা কারণ হতে পারে। তিনি বললেন, “নেচার থেকে কেচ করবে সেটা ভাল। কেচ তো আমরাও করি; ভালগাহ, বেজুরগাহ জন্ত-আনোয়ার সব আমাদের কেচ করা আছে। কিন্তু ছবি তো আঁকি মন থেকে। ছবি আঁকার বেলার সেগুলো সাহায্য করে মাত্র।”

“কিছুদিন mythological subject (পৌরাণিক বিষয়)

মিয়ে ছবি আঁক, ছবিতে বরষ দাও, গ্রাণ ঢেলে দাও। তা হলে এ অভাবটা দূর হবে। তোমার ছবি বেশীর ভাগই ইংরেজীতে থাকে বলে genre painting, কলাভবনে যেয়ো—বিদেশী genre painting কিছু তোমার দেখিয়ে, বুঝিয়ে দেব।”

পরদিন কলাভবনে অনেকগুলো জাপানী ও বিলাতী ছবি দেখলাম। নন্দলাল বললেন, “এ রকম আঁকতে পার। এগুলোর সঙ্গে প্রকৃতির মিল রয়েছে, কিন্তু ছবির রস এগুলোর মধ্যে অল্প আছে—জীবন্ত মানুষও হয়েছে—ছবিও হয়েছে। ছবিও আঁক, আর সঙ্গে সঙ্গে নানারকম ভাল ভাল বই পড়ে মনকেও গুট কর।”

আমি একজন সাহায্য শিকারী। আমার সঙ্গে করে শান্তিনিকেতনের ক্রেকো এবং মডেলিং কতগুলো দেখালেন এবং সেগুলোর রস ব্যাখ্যা করে বুঝিয়ে দিলেন।

কত বড় শিল্পী তিনি, তাই শিল্পীমাজেই তাঁর একান্ত আপনায় জন, তাদের প্রতি তাঁর কত দয়।

ভালই তো

শ্রীশৈলেন্দ্রমোহন রায়

পরীক্ষার পর ছাত্রজীবনে মূর্তির যে কোয়ার আসিয়া পড়ে তাহাতে প্রাণ খুলিয়া সাড়া না দিয়া পারেন ক'জন। সেই একঘেরে পড়াশুনার মাঝে যখন নতুনদের আস্থান আসিয়া দ্বারে আঘাত করে, তখন শিল্পরাসিক মন বুঝি রুদ্ধ হ্রদ্বরের অর্গল উন্মুক্ত করিয়া ছুটিরা চলে অসীম মূর্তির সন্ধানে। পড়া-শুনার সেই বাঁধাবরা সময় নাই, কলেজে বাইবার না আছে তাড়াহুড়া, না আছে একটা বিরজিকর কর্তব্যবোধ। এই মূর্তির মাঝে হিসাবী বোকানীর মত শুনিয়া শুনিয়া সতর্কভাবে যিন কাটাইতে আর যেন ইচ্ছা করেন না।

বাহিরে যাইতে হইবে, কিন্তু কোথায় যাইব? শহরের এই কোলাহলের বাইরে একটু নির্জনতা কি পাওয়া যাইবে না কোথাও? অনেক টাইম-টেবিলের পৃষ্ঠা উল্টাইয়া, অনেক বহুবাক্যের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া শেষ পর্যন্ত বড়দার কঘাটাই বেশ মনোমত্ত হইল, বেশেই যাইব। চূর্ণা নদীর তীরে ছোট নির্জন গ্রামটির আকর্ষণ যেন কিসের এক অদ্ভুত টানে আমাকে টানিয়া লইল, কিন্তু হৃৎকিল বাধিল যে। থাকিব কোথায় দিয়া। আমাদের দেশের বাড়ীতে তো ভাল পড়িয়া আছে সেই কবে হইতে। বড়দা বলিলেন—“হুহু পড়োরা নেই। অমর বাড়ীতে সিরে উঠিবি।” অমর দ্বারার বাল্যবন্ধু—গ্রাম-লম্পকে আমাদের জড়িত বটে।

মোটবার্ট বাঁধিয়া রওনা হইয়া সেলাম বহুদিন-না-বাওয়া, শান্ত পল্লীজননীর কোঁড়ে আশ্রয়ের লোভে।

...উঃ। কতদিন পরে না আজ আমার নৌকার উঠিলাম। ছোট নদীটির তীর বেঁধিয়া নৌকা চলিয়াছে। বাইরে শুভ্রা চতুর্দশীর চাঁদ উঠিয়াছে আকাশে, ফুটফুটে জ্যোৎস্না, তার নীচে রূপালী ছোট নদী কুলকুল নদে বহিয়া চলিয়াছে যেন দরিত্রের কাছে প্রেমভক্তনের আশার। আর নৌকার মধ্যে আমি চুপটি করিয়া বসিয়া আছি। এমন বর্ণীর সৌন্দর্যের মাঝে হইয়ের মধ্যে বসিয়া থাকা আর চলে না।

মারি বারণ করিল—বাবু বাইরে হিম পড়ছে, ঠাণ্ডা লাগতে পারে।—তা বটে। ওর বারণা কলিকাতার বাবু একটু হিমেরে জমিয়া বরক হইয়া যাইবে হয় তো।

...সৌন্দর্যের কি বিরহী রূপ। গোলা হুগের পৌচ লাগিয়াছে গাছের পাতার, আকাশের গায়ে, নদীর জলে। নদীর পাড়ে বাঁশবনের বোঁপ, হোগলা বনের জল...গাছের পাতার চাঁদের আলোর তিকিমিকি, নদীর জলে তরল রূপার ছোট ছোট ঢেউগুলি...মাঝে মাঝে শেরালের ডাক, নাম-না-জানা ফুলের গন্ধ, আকাশে মাথার উপর বিরাট কত রকম পাখীর ডিকিয়া বাওয়ার সেই মনোরম মূর্তি, মাঝে মাঝে দুই-একটি কুসীর...হুহু হইতে তাসিয়া-আসা বাউলের গান আজ আমার মনকে

কোথার বেন উড়াইয়া লইয়া গিয়াছে। এমনটী তো বেকি নাই কোন দিন। কলিকাতার বিজলী বাতির সমারোহে একতিন-চারি এমন রপটী তো দেখি নাই আর। ইচ্ছা হয় হাত ফোক করিয়া বলিয়া উঠি—‘বে মন্দর। তোমাকে আমি ভালবাসি, তোমাকে আমি প্রভা করি, তোমাকে আমি প্রণাম করি।’

...বাটে আসিয়া পৌঁছিতে বেশ খানিকটা রাত হইয়া গেল, আগেই চিঠি পাইয়া অম্বা নিজেই আসিরাছেন বাটে।

প্রণাম করিতেই দুই হাত দিয়া অড়াইয়া বুকে চাপিয়া ধরিলেন—ওমা, কত বড়টী হয়েছিল তুই। সেই ছোটটি ছিল, কি রকম আধ-আধ কথা বলতিস।...একটু খামিয়া, তা কম দিন তো আর হ’ল না। কেউ কি আর গা-মুখো হবে তোমরা।

বাড়ী আসিয়া বৌমিকে প্রণাম করিলাম, কত কথা, কত অহবোধ-অভিযোগ। কেন গ্রামে আসি না আমরা, নহর ছাড়িয়া আসিতে ভাল লাগে না বুঝি, মাঝে মাঝে পরীষ ঘানা-বৌমিকে শরণ করিলে এমন আর কি কমিয়ারী নিলাম হইয়া যাইত। তাঁহাদের কথা বুঝিয়া সহ করিলাম। কি করিয়া তাঁহাদের বুঝাইব, অবহেলা নয়, শিল্পের হইতে মুক্তি না পাইলে আসিব কি করিয়া। আর তা ছাড়া যে বোঝা হুঁসি-খাটরা পথ চলে, সে কি করিয়া সম্মান রাখিবে তাহার সর্কার ছুটিপথের বাহিরেও আছে আর একটি বিরাট জগৎ।

...সকালে একটু ঘেরি করিয়া দুই হইতে উঠা আমার বহু-দিনের অভ্যাস। হঠাৎ পায়ে কিসের সূঁচসূঁচ লাগিতেই লজ্জাক্কে পা কাঁচা দিয়া একেবারে উঠিয়া বলিলাম, সাপধোপ নয় তো। না, বাহা ভর করিয়াছিলাম তাহা নয়। দেবিলার একটা বিড়াল ছিটকাইয়া পড়িল গিয়া একেবারে ঘরের ঐ কোণটার, মহানন্দে আসিয়া শুইয়াছিল আমার বিহানার।

তাহার মিউ মিউ শব্দের সঙ্গে সঙ্গে ‘কি হয়েছে রে পুঁবি।’ বলিতে বলিতে একটা পাঁচ-ঘর বছরের স্নানর সূঁচসূঁচে ঘেরে আসিয়া ঘরে প্রবেশ করিল। পুঁবি ভতকণে অনেকটা সামলাইয়া লইয়াছে, গা কাঁচা দিয়া আমার দিকে তাকাইয়া ডাকিয়া উঠিল,—মিউ। কি হইয়াছে তাহার অধাবটা সে ভাল করিয়াই বুঝাইয়া দিল, যেহেতু ছুটিয়া গিয়া তাহার সূঁচল ছুটি হাত দিয়া পুঁবিকে কোলে তুলিয়া লইল, তারপর আমার দিকে রক্তমনে তাকাইয়া বলিল, ‘পুঁবিকে তুমি ঘেরেছ?’

আমি আমতা আমতা করিতে লাগিলাম, ‘আমি তো দেখতে পাই নি, পা-টা বেই একটু সরিয়েছি—’

কথা শেষ হইবার আগেই সে কাঁটরা পড়িল—পা একটু সরিয়েছ আর অন্য পুঁবি ওরকম ছিটকে এক কোণ হয়ে পড়ল গিরে? বলি, পুঁবি কি আমার কাশা বেধুন না কি এঁয়া?

উত্তর দিব কি, এই এক কৌটা মেয়েটির বঁপোমি বেঝিয়া হাসির চোটে আমার সর্গশরীর ছলিয়া ছলিয়া উঠিতেছিল।

কিন্তু হাসিলে পাছে আরও কিছু অনর্থ খামিয়া বসে ভাই দেহাত পো-বেচারীর মত বুঝ করিয়া আবার বলিলাম, ‘আমি কি বুঝেছি যে ও ছিটকে পড়বে—আর আমি তো ভেবেছিলাম সাপ-টাগ বুঝি।’

আমার কথা শুনিয়া মেয়েটি এবার কিছু করিয়া হাসিয়া কেলিল, বলিল—বেয়ালকে সাপ ভাববে না। জীমরতি আর বলে কাকে।

কায় সঙ্গে কথা বলহিস রে মজু—বলিয়া বৌদি আসিয়া ঘরে ঢুকিলেন—‘সকাল না হতেই এসে চুকেছ এখানে,’ ...আমার দিকে তাকাইয়া : ‘আমার ঘেরে মজু। এই প্রণাম কর, তোর কাশা যে।’ মজু তো অবাক। কৈ কাশা তো তাহার ছিল না কোন দিন। রাতারাতি মাটি হুঁড়িয়া কাশা গজার নাকি আনকাল। কাল তো রাতে শুইবার আগে পর্যন্ত এমন হুঁটুহাড়া কাশা দেখে নাই সে। যে কাশা বেড়ালকে সাপ ভাবিয়া লাগি মারিয়া বসে, যে কাশা রোহ উঠিয়া সেলেও হুঁটুপের মত দুমাইতে থাকে।...আবার মজুর রাতা হুঁকটুকে ঠোঁটের উপর মিষ্টি হাসি নামিয়া আসে।

‘কি রে প্রণাম করলি নে?’ বৌদির কণ্ঠ আবার ককর তোলে। মজু একটু ইতস্ততঃ করিল, তারপর পুঁবিকে মাটিতে বলাইয়া রাখিয়া আমার কাছে আগাইয়া আসিল প্রণাম করিতে। আমি দুই হাত দিয়া তাহাকে কোলে টানিয়া লইলাম—‘ধাক, আর প্রণাম করতে হবে না, বাঃ বেশ লক্ষী মেয়েটি তো তোমার বৌদি। যেমন চেহারাটি তেমনি মিষ্টি নামটি—মজু।’

মজু কিছু করিয়া হাসিয়া মার দিকে কটাক হাসিয়া সলজ্জ কণ্ঠে বলিল ‘মিষ্টি না হাই। মিষ্টি হলে কি আর না আমার বুঝপুঁচী বলে ডাকত কখনও। তুমিই বল না কাশা—হঠাৎ কথার ভোড়ে এত বড় প্রতিপক্ষের সঙ্গে সন্ধি করিয়া কেলার মজু লজ্জার আমারই বুকে বুঝ শুজিয়া বলিল। তাহার কৌক-তানো চলে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিলাম ‘আমার সঙ্গে ভাব হয়ে গেল তো মজুরাণী। পুঁবিকে আর কোনদিন মারব না, কেমন? মজুও বাত নাড়িয়া সার দিল।’

বৌদি হাসিয়া বলিলেন, ‘ভাব তো হ’ল এবার মেয়ের পাকামোর ঠেলার পাগল না হয়ে যাও।’ তিনি হাসিমুখে হান্নাঘরের দিকে চলিয়া গেলেন।

এমনি করিয়া ক’টা দিন যে কোথা দিয়া কাঁটরা গেল কে জানে। শিল্পের অলস মধ্যাহ্নে মজুর বহুনি শুনিতে শুনিতে কখনও দুমাইয়া পড়ি, আবার রোহ পড়িয়া আসিলে কখন যে তাহার তাড়া খাইয়া উঠিয়া পড়ি—তা বেন নিজেই ভাল করিয়া বুঝিতে পারি না। তারপর দুই জনে সিঁচা বসি হুঁচী নদীর তীরে। ছোট নদীট, কতরকম ছোট বড় নৌকা ভাসিয়া

বাইতেছে নদীর বুকের উপর বিরা, মজু কন্ননার রং চড়াইরা
কত কথাই না বলিয়া বাইতেছে।

‘এ যে বেবেছ বড় নৌকোটা পাল টেনে বাচ্ছে ওতে আছে
এক রাজার ছেলে নিয়ে করে বৌ নিয়ে বাচ্ছে,’—তারপর
কোলে উপবিষ্ট পুথির গারে হাত হুলাইতে হুলাইতে দেহপূর্ণ
কণ্ঠে বলে, ‘আমার পুথিরাণীও বাবে একদিন এ রকম একটা
পেল্লার নৌকোর চড়ে খণ্ডর বাতী, নারে পুথি—’

—‘মিউ’

গাঢ় কণ্ঠে মজু বলিয়া চলে—‘বেবেছ কাকামণি, পুথি
আমার সব কথা বোকে’—তাহার এই অলস প্রমাণের বিরুদ্ধে
হুঁ-শব্দটি করিতেও সাহস হইল না, শুধু হুহ হাসিয়া সার
বিলাম। মেরেটার কন্ননার রং যেন ক্রমেই চড়িয়া বাইতেছে।

—‘কিও মুশকিল হয়েচে কি জান, কাকামণি।’ জিজ্ঞাস-
নেত্রে মজুর বুকের দিকে তাকাইলাম। মজু একটা দুর্দ্বাস
দাঁতে কাটিতে কাটিতে নেহাত গিন্নীবারীর মত চিহ্নিত বুকে
বলিল, ‘বিনে পণে ত কেউ আর মেরে দেবে না। হু-পাচ ন
নইলে বাবুদের আর মনই ওঠে না বে।’ একটা ঢোক গিলিয়া...
‘সেই যে চাপা আছে না, ওর হুতুমকে তো ভূমি বেবেছ।
সেই যে পো কালো ভাবডাবো চোখ। সে-ও চার আড়াই ন,
কত বললাম হু’শ কহু না সই। ওর সেই এক কথা,
বলে, তুমুলোকের মেরের এক কথা—আচ্ছা বাবু, আমিও
দেখি হু’শ টাকার আমার পুথির পাণ্ডর জোটে কি না।
পুথি আমার কি ক্যালনা মেরে। না রে পুথি।’

—‘মিউ।’

আর সামলাইতে পারিলাম না, হঠাৎ প্রদ্র করিয়া
বসিলাম, ‘হু’শ টাকাই বা পারি কোথায় রে।’

মজু কথাটা শুনি, কতকণ হা করিয়া আমার বুকের
দিকে তাকাইয়া রহিল, তারপর কি রকম মজুর হাসিয়া বাত
দোলাইতে দোলাইতে বলিল, ‘নাঃ, তোমাকে নিয়ে আর
পারি না বাপু। একটুও হুঁচি নেই তোমার, কাকামণি। সত্যি
সত্যি টাকার কথা কে বলেছে তোমাকে—সে যে বোলাম-
হুঁচির টাকা পো।’

আবণ্ড হইলাম। নিজের ভুল শোবরাইবার ভয় তাকা-
তাকি বলিয়া উঠিলাম, ‘বোলামহুঁচির টাকাই যদি, তবে
আড়াই ন’তে আর আপত্তি করছ কেন?’

মজু তর্জনী দিরা খীর চিবুক স্পর্শ করিয়া বলিল, ‘ওমা,
ভূমি বলছ কি পো। বোলামহুঁচি বলে কি পকাশটা টাকা
তোমার গারেই লাগল না।’

এই যে, সর্কনাশ। একটা ভুল শুবরাইতে দিয়া ক্রমেই
ভুলের মাঝা বাড়াইয়া চলিয়াছি। জু হুঁচকাইয়া গভীর বুকে
ভারিভী চালে বলিলাম, ‘সত্যিই তো পকাশ টাকা বেশীই
বা দিতে বাবে কেন? মেরে তোমার হুঁসিত বর। হু’শর
বেশী এক পরলাও দিত না কাউকে।’

মজু হুহ হাসিয়া সরেবে বলিল, ‘সবই হুঁচি কাকামণি,
কিছ ক’টা টাকার ভেত্রে কি অমন ভাল পাণ্ডর হাতছাড়া
করতে আছে? বাবুদের ভেত্রেই ত টাকা, কি বল, এ্যা?’

কথাটা তাহার নিজের কানেই হুঁচি কেনন বেবারা
শুনাইল, তাই আবার বলিল, ‘পুথি আমার বাবুদের মতোই।
ওদেরও তো হুহুঃঃ আছে, কি বল?’

কি আর বলিব, বলিলেও বিপদ, না বলিলেও, তাই
হুঁচিমানের মত শুধু হাসিয়া বাত নাড়িলাম।

সন্ধ্যার অন্ধকার ধীরে ধীরে বনাইয়া আসিতেছে। নিকটে-
হুঁচি শব্দের আওয়াজ, মন্দিরের কীলর-বক্টা এমন সময়টিকে
যেন বড় মজুর করিয়া তোলে।

—চলু রে মজু, সন্ধ্যা হয়ে গেল। বাতী বাই চলু।
হাত বরাবরি করিয়া হু-কনে বাতীর পথে পা বাড়াইলাম।

* * *

সেদিন দুপুরে দুমাইয়া আছি, হঠাৎ মজুর টেলা বাইয়া
বহুমত করিয়া উঠিয়া বসিলাম—‘কি রে, বাতীতে তাকাত
পড়েছে নাকি।’

মজু কি রকম অপ্রভত হইয়া গেল, ‘ও হুঁচি হুঁচি
হুঁচিছিলে?’

দুহস্ত লোককে ঘুর হইতে জাপাইয়া তাহাকে দুমের কথা
জিজ্ঞাসা করাটা কি রকম একটু অভিনব বোধ হইল। বাত
নাড়িয়া জানাইলাম, অহুমান তাহার মিথ্যা হয় নাই। আমি
দুমাইতেছিলামই বটে।

মজু আমার মাথার কাছে বসিয়া বলিল, ‘মাথা টিপে
দেবো কাকামণি।’

বসিলাম, ‘কেন রে, কাকামণির ওপর বড় দয়ব বে।
কোন অভ্যাস করে এসেছ হুঁচি।’

আমার কথা কানে না তুলিয়া মজু বলিয়া চলিল, ‘আজ-
কালকার কাপ স্টেটগুলো বেবেছ কাকামণি। বরেন্ন কি
ভেঙেছে, জাপানী মাল কিনা।’

—‘টাকাও দেবাচ্ছি তোমার মজা। বোব করে আগে
থেকেই সাকাই পাওয়া হচ্ছে।’ বৌদি যে কখন আসিয়া হুয়ারে
টাকাইয়াছেন, তাহা আমরা হু’কনে কেহই এতকণ দেখি নাই।

ব্যাপারটা এতকণে হুঁচিতে পারিলাম। মজু আসিয়া
আমাকে জড়াইয়া বলিল, তাহাকে কোলের কাছে নিবিষ্ট
করিয়া লইয়া বৌদিকে বলিলাম,—‘বাক বৌদি, এবারকার
মত মাপ কর ওকে। ছেলেমানুষ ভেঙে কেলেছে একটা
জিনিষ—’

—‘সে ভেঙেই তো আকারা পেরে যায় ও, এদিকে পাকা-
বোতে তো একেবারে ঠান্ডি—’ বৌদি চলিয়া গেলেন।

মারের হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইয়া মজু উঠিয়া টাকাইল,
বসিলাম, ‘হ্যাঁ রে, বিন দিন বড় হুঁচি—একটুও পড়াভনো
করবি নে।’

মজু বর হাতিয়া বাইতে বাইতে বজার দিয়া বলে, 'হ্যাঁ, পড়াওনো করবার সময় আমার পড়াপড়ি দিচ্ছে কিনা। আর যেমনাম্ব পড়াওনো করে কি হাকিমী করবে, এঁয়া?'... একটু বাহিরা,—

'বাই দেখি, মেয়েটা আমার কোবার পাড়া টহল দিতে বেরিয়েছে—' মজু পুষ্টির উদ্দেশ্যে বীরমুহুর গতিতে হেলিয়া হুঁলিয়া বাহির হইয়া গেল।

...এইরূপে দিনগুলি বেশ ভাল ভাবেই কাটিয়া বাইতে-ছিল; কিন্তু পরীক্ষার কল বাহির হইবার সময় হইয়া আসিয়াছে। আর তো এখানে বসিয়া থাকিলে চলিবে না।

তারপর এক দিন বিছান-বান্ন লইয়া কিরিয়া চলিলাম। বাইবার সময় বৌদি কিস কিস করিয়া বলিলেন, 'আবার এশো ভাই। মেয়েটা বড় কষ্ট পাবে, উঠে যে কি কাওটাই বাহিরে তুলবে, তাই ভাবছি।'

রাত্রি মজু ঘুমাইয়া পড়িলে পর বাড়ী হইতে বাহির হইয়াছি। দিনেও যাওয়া চলিত, কিন্তু মজুর সামনে দিয়া নৌকার উঠিবার মত বকের পাটা আমার কোবার? হুঃ এই, বাইবার সময় মেয়েটার সঙ্গে দেখাও হইল না।

* * *

দীর্ঘ দশ বৎসর পরে এই কাহিনীর যথনিকা আজ আমার ছুলিয়া ধরিলাম। ইহার মধ্যে সংসারের কত পরিবর্তনই না হইয়া গেল: বাবা মারা গেলেন, আমিও বি-এ পাস করিয়া উচ্চশিক্ষার অভিল্যব হাতিয়া চাকরির জোহালে জুড়িয়া গেলাম। তারপর সেই দশটা পাঁচটা করিয়া রঙীন পুঁথিবাটাকে কবে যে অস্ত্রসারশূন্য আবেগে ছিবড়ান মত করিয়া কেলিয়াছি, তাহা আমি নিজেই বুঝি জানি না। যাক সে কথা।

দশ বৎসর পরে সদলবলে আজ আমরা আবার দেশে কিরিতেছি পুষ্টির উৎসবে। কিন্তু দশ বৎসর পূর্বে যে পথে বাইতে বাইতে কত রঙীন স্বপ্ন, কত আশা, কত আকাঙ্ক্ষা আমার নবীন মনকে দোলাইয়া মাতাইয়া ছুলিয়াছিল, আজ বেন তাহার শতাংশের একাংশও নিজের মনে উপলব্ধি করিতে পারিলাম না। কিন্তু নৌকার উঠিরাই প্রথমে মনে হইয়াছে একটু ছোট মেয়ের কথা।

মজু! নিশ্চয়ই রাগ করিয়াছে...খুব রাগ করিয়াছে সে। এতদিন একটা চিঠি পর্য্যন্ত লিখি নাই তাহার কাছে। এখন সে কথা বলিবে না...কিন্তুতেই বলিবে না। আমিও প্রস্তুত হইয়া

আসিয়াছি। শিশুলতার বেলা হইতে একটা কৃত্তকর্ণের নৃষ্টি কিম্বা আনিরাছি মজুর ভত। দাকি-দৌকওহালা বিরাটাকার এক পুরুষ ভাইয়া আছে, তাহার বকের উপর চ'তরা হুই তিনটা স্নুদে দাকস ঢাক ঢোল বাজাইবার বিভিন্ন তনীতে দণ্ডায়মান, বান্ধে তরিবার আগেই নৃষ্টিটার নাকটা বান্ধের কোণায় লাগিয়া উড়িয়া গিয়াছে। তাহাতে কতি বিশেষ কিছুই হয় নাই। মজুর হাসির বেগ হরত আরও বৃদ্ধিত হইবে ইহাতে। কল্পনায় যেন সে দৃশ্যটা ভাসিয়া উঠিল। মজু যেন মাথা পৌঁছ করিয়া ঠাড়াইয়া আছে...এমন সময় সেই নৃষ্টিটা তাহার সামনে ধরিয়া বলিলাম, 'এই দেখ তোমার বরা।' ইহার পর আর সে হাসি চাপিতে পারিবে না, কিছুতেই পারিবে না। ব্যস, হুই জনে আমার ভাব হইয়া বাইবে।...তারি তো মজু। তাহার রাগ ভাড়াইতে আর কতকণই বা লাগিবে?

সেই রাত্রে বাওয়া-দাওয়া করিয়া ঘুমাইতে অনেক রাত হইয়া গেল। পরদিন হাতখুব হুইয়া চা বাইয়া অমুদার বাড়ীর উদ্দেশ্যে রওনা হইয়া গেলাম।

ডাক ভনিয়া দাদা-বৌদি বাহিরে আসিয়া ঠাড়াইলেন। হুই জনকে প্রণাম করিয়া ঠাড়াইলাম। বৌদি আসিয়া বলিলেন, 'ভাল আহ ত ভাই?' ঘাড় নাড়িয়া উত্তরটা সারিয়া এমিক-ওমিক তাকাইতে লাগিলাম, বৌদি হতত মনের কথা বুঝিলেন, বলিলেন—'ও মজু দেখে যা, তোর কাকা এসেছে যে।'

একটা শাড়ীপরা মেয়ে বীর নম্রভাবে বাহির হইয়া আসিল এবং একটা প্রণাম করিয়া চূপ করিয়া ঠাড়াইয়া রহিল। কোন অভিমানের আভাস, কোন রাগের চাপা ইন্দিভাই তাহার মুখে নাই, বরং একজন অপরিচিতের সামনে ঠাড়াইয়া সে যেন সঙ্কচিত হইয়া পড়িয়াছে।

একটু পরে বীরে বীরে সে ভিতরে চলিয়া গেল। কোন কথাই তাহাকে বলা হইল না, কলিকাতার কেনা নৃষ্টিটাও তো তাহাকে দেখানো হইল না, যে নৃষ্টি দেখাইয়া তাহার রাগ ভাড়াইয়া আমার ভাব করিয়া কেলিবার সজ্জ মনে মনে আঁটিয়া আসিয়াছিলাম।

সেই শূত্র স্থানটির দিকে চাখিয়া শুধু মনে হইল, সত্যিই, মজু বড় হইয়াছে, এখন কি আর তাহার বাক্যে কথা বলিবার সময় আছে, যেমনটি ছিল দশ বছর আগে। তাহার যে এখন অনেক কাজ...অ-নে-ক। মজু বড় হইয়াছে। সুখের কথা, ভাল কথা, ভালই ত। সে কি চির দিনই ছোট বুকাটি থাকিবে নাকি।

ঋগ্বেদে দেবতাদিগের মধ্যে ও ঋষিকুলগুলির মধ্যে দ্বন্দ্ব

শ্রীননীমাধব চৌধুরী

ঋগ্বেদে কয়েকজন দেবতা, কয়েকটি ঋষিকুল ও ব্যক্তিগত ভাবে বিভিন্ন ঋষির মধ্যে প্রতিদ্বন্দ্বিতার উল্লেখ পাওয়া যায়। অপর পক্ষের প্রতি কটুক্তি বর্ণন, আত্মশাখা ও কোম কোম ক্ষেত্রে হুই পক্ষের মধ্যে যুদ্ধবিগ্রহে এই দ্বন্দ্ব প্রকাশ পাইয়াছে। ঋগ্বেদের ভারতীয় ও বৈদেশিক ব্যাখ্যাভাগে ঋগ্বেদীয় দেবতা-দিগের মধ্যে ও ঋষিকুলগুলির মধ্যে এই দ্বন্দ্বের উপর কোন গুরুত্ব আরোপ করেন নাই, কোন কোন ক্ষেত্রে ইহার প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ হয় নাই। ঋগ্বেদকে আর্ষজ্ঞাতির অথবা আর্ষজ্ঞাতির ভারতীয় শাখার প্রাচীনতম প্রামাণ্য দলিল বলিয়া গ্রহণ করিয়া বাহারা আর্ষজ্ঞাতির ইতিহাস রচনা করিয়াছেন এই দ্বন্দ্বের ইতিহাসকে তাৎপর্যহীন বলিয়া উপেক্ষা করার তাঁহাদের সিদ্ধান্তে ভ্রষ্ট বটয়াছে কিনা তাহা বিচারের বিষয়।

এই প্রবন্ধে ঋগ্বেদীয় দেবতাদিগের মধ্যে ও যজ্ঞকার ঋষি-দিগের মধ্যে এই অপ্রিয়োধের কাহিনীর কিছু আলোচনা করা হইবে। এই প্রসঙ্গে হিন্দু-ধর্মে শৈব, শাক্ত ও বৈষ্ণব মতের বিরোধের উল্লেখ করা যাইতে পারে। এই তিন মত তিন জন দেবতার প্রাধান্য প্রতিষ্ঠার প্রয়াস হইতে উদ্ভূত। লক্ষ্য করিতে হইবে যে কলহ বিবাদ এই তিনটি মতে বিবাসী সম্প্রদায়গুলির মধ্যেই সীমাবদ্ধ নহে, তিন জন দেবতার মধ্যে কলহ ও সংগ্রামের বিবরণ তিন সম্প্রদায়ের গ্রন্থগুলির মধ্যে পাওয়া যায়। ইহার অর্থ মাহুষের বিবাদ দেবতার আরোপিত হইয়াছে। স্তূতরাং যেখানে দেবতার দেবতার বিরোধের কথা বলা হয় সেখানে উহাকে কল্পনা মাত্র বলিয়া সম্পূর্ণ উপেক্ষা না করিয়া এতরূপ অসুস্থান করা চলে যে বিভিন্ন মতের মধ্যে সংঘাতের কথা বলা হইতেছে। এই সংঘাতের ইতিহাস অসুস্থান্ত্রের পক্ষে মূল্যবান একথা বলা বাহুল্য। যজ্ঞকার ঋষিগণের মধ্যে প্রতিদ্বন্দ্বিতার কাহিনী ঋগ্বেদের আশ্রমে সামাজিক অবস্থার উপর ঐতিহাসিক আলোকপাত করে। ঋগ্বেদকে বাহারা বাহাবর, পশুপালক, অর্জসত্য আর্ষজ্ঞাতির কবিগণের বিচিত্র, অশ্লীল-বোধ্য, কাব্যচর্চা, অথবা ভারত-বর্ষের আর্ষজ্ঞাতীয় বৈদেশিক বিজ্ঞানগণের কাল্পনিক বা অর্জ-কাল্পনিক বিবরণ বলিয়া দূরে সরাইয়া না রাখিয়া ভারতবর্ষের অধিবাসিদিগের একটি অত্যন্ত প্রাচীন, মূল্যবান মানবীয় দলিল হিসাবে বুঝিতে চাহেন তাঁহাদের নিকট ঋগ্বেদ সম্পর্কে এই প্রকারের ইতিহাসের যতটুকু পুনর্গঠন করা সম্ভব তাহাই বিশেষ মূল্যবান মনে করা যাইতে পারে। বলা প্রয়োজন যে প্রবন্ধে ঋগ্বেদকে সম্পূর্ণরূপে ভারতবর্ষের প্রাচীন সভ্যতার একটি দলিল বলিয়া গ্রহণ করা হইয়াছে।

প্রবন্ধে দেবতাদিগের মধ্যে দ্বন্দ্বের কথা উল্লেখ করা যাইতে পারে।

ঋগ্বেদের স্থানে স্থানে দেবতার দেবতার বিবাদ ও সংগ্রামের বিবরণ পাওয়া যায়। এই সকল বিবরণ অনেক ক্ষেত্রে এত সংক্ষিপ্ত, সময়ে সময়ে এরূপ অসঙ্গতিপূর্ণ বলিয়া মনে হয় যে এইরূপ বিবাদের বিবরণের অন্তরালে কি কথা বলিবার চেষ্টা করা হইয়াছে তাহা বলিতে পারা যায় না। তাহা হাফা এই প্রকার বিবাদের আত্মপুর্নিক ইতিহাস সংগ্রহ করাও অসম্ভব। কোন কোন ক্ষেত্রে হুই-একটি কথার প্রাচীন কিস্তিগত উল্লেখ করা হইয়াছে। দৃষ্টান্তরূপ, উবার বিবাদের কাহিনীর উল্লেখ করা যাইতে পারে। দশম মণ্ডলে ৮৫ স্তোত্রে উবার বিবাহ উপলক্ষ্য করিয়া ঋগ্বেদের আমলের বিবাহ-পদ্ধতির একটি বর্ণনা দেওয়া হইয়াছে। ঋগ্বেদের কয়েকটি স্তোত্রে উবার পানি-গ্রহণের জন্য দেবতাদিগের মধ্যে একটি রথ চালনার প্রতি-বাসিতার কথা বলা হইয়াছে। এই প্রতিযোগিতার জন্য লাভ করিয়া অগ্নির উষাকে লাভ করেন। অকৃতকার্য প্রতিদ্বন্দ্বি-গণ অগ্নিরকে আক্রমণ করিয়াছিলেন। এই পৌরাণিক কাহিনীর প্রাচীনত্ব ও ঐতিহাসিক রূপ হাফা আর কোন বিশেষ অর্থ আছে কিনা জানা যায় না। অগ্নির বা নাসত্য ঋঃ পুঃ ১৫ শতাব্দীর মিটানী লেখনে ও ঋগ্বেদের উল্লিখিত হইয়াছেন। ঋগ্বেদে অগ্নিরের প্রাচীন কীর্তিসমূহের প্রচুর উল্লেখ দেখা যায়। এই সকল কীর্তির বৈশিষ্ট্য ভাগ অসুস্থ বা বিপদগ্রস্ত ঋষি ও রাজাদিগকে রোগ ও বিপদ হইতে মুক্ত করিবার কাহিনী। এরূপভাবে এই সকল কীর্তির প্রায় একই প্রকার তালিকা পুনঃ পুনঃ উপস্থাপিত করা হইয়াছে যে মনে হয় বহুপূর্বে হইতে এই সকল কাহিনী প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল। অতিবাক্যে দেবতাদিগের প্রাচীন কীর্তি-কাহিনী স্মরণ করিবার বিধি ছিল। দেবগণের প্রতি ক্ষোভ বশতঃ অগ্নির জনগণে লুকাইত হওয়া ও দেবদূত মাত্রিবা কর্তৃক অগ্নিকে আনয়ন আর একটি রূপক মিশ্রিত পৌরাণিক কাহিনী।

রক্তপুত্র মরুংগণের সহিত ইন্দ্রের প্রতিদ্বন্দ্বিতার উল্লেখ কয়েকটি বকে পাওয়া যায়। ইন্দ্রের সহিত মরুংগণের একত্র উপাসনার আশ্রিত উল্লেখ পাওয়া যায়। একটি স্তোত্রে মরুং-গণকে তরুণ বয়স্ক বলা হইতেছে। ইন্দ্রের যুধ দিয়া বলা হইতেছে—উহার কি মনে করিয়া কোন দেশ হুইতে আসিয়া-ছিল? অগস্ত্য মরুংগণের পক্ষ লইয়া ইন্দ্রকে বলিতেছেন,—যে ইন্দ্র, তুমি কি আমাকে হনন করিতে ইচ্ছা কর? মরুংগণ তোমার জাতা, উবারিগণের সহিত যুধে যজ্ঞভাগ সেবা কর। ইন্দ্র অগস্ত্যকে বলিতেছেন, তুমি সখা হইয়া কেন আমাদিগকে অপলাপ করিতেছ? তুমি আমাদিগকে যজ্ঞভাগ দিতে ইচ্ছুক নহ। অগস্ত্য অজ্ঞ বলিতেছেন যে দূরে মরুংগণের জন্য তিনি হব্য সংগ্ৰহ করিয়াছেন। ইহার অর্থ ইন্দ্র ও মরুংগণের জন্য

পৃথক ব্যবস্থা হইয়াছিল। একিকে দেখা যায় বসিষ্ঠ মরুৎ-গণকে ব্রহ্মদেবগণ বলিতেছেন। কথকুল মরুৎগণের সহিত একসঙ্গে ইজের স্ততি করিতেছেন দেখা যায়। কথকুলের এক জন ঋষি জিজ্ঞাসা করিতেছেন,—তোমরা ইজকে পরিত্যাগ করিয়াছিলে, কোন্ সময়ে ইহা ঘটিয়াছিল? ঋষেদেবের কয়েকটি কবিত্বপূর্ণ বক্তৃতা মরুৎগণের জোড়ের মধ্যে দেখা যায়। ইজের সহিত মরুৎগণের বিরোধিতার কারণ উল্লেখ করা হয় নাই। সম্ভবতঃ অগস্ত্যের চেষ্টায় মরুৎগণ প্রবান দেবগণের সঙ্গে সমান মর্যাদা লাভ করেন, তাহার পূর্বে কুলীন দেবগণের সঙ্গে অগাধ ভেদ ছিলেন। খ্রিঃ পূঃ ১৫শ শতাব্দীর পূর্বের কাসাইট লেখনে মরুতাস নাম পাওয়া যায়। অহুমান করা হইয়াছে কাসাইট জাতির উপাত্ত এই মরুতাস ও বৈদিক মরুৎ অভিন্ন।

হর্ষের সহিত ইজের বিরোধের একটি কাহিনী ঋষেদেব রচনার কালে প্রচলিত ছিল বলিয়া মনে হয়। ঋষেদেব এতনের সহিত হর্ষের যুদ্ধে ইজ কর্তৃক এতনের পক্ষ লইয়া যুদ্ধে বোগ দিবার কথা আছে। ঋষেদেব বৎ পুত্র হর্ষের কথা উল্লেখ করা হইয়াছে। সায়নের ব্যাখ্যা এই যে পুত্র কামনা করিয়া বৎ রাজা হর্ষের উপাসনা করিলে হর্ষ তাহার পুত্র হইয়া জন্ম গ্রহণ করেন। দেবতা তুষ্টি হইয়া তজ্জের পুত্র বা কন্যা হইয়া জন্মগ্রহণ করেন এই বিশ্বাস ঋষেদেব আমলে প্রচলিত ছিল। ইজ বয়ং ব্রহ্মপুত্র রাজার কন্যা হইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। এই কন্যার নাম ছিল মেঘা। সে বাহা হটক, বৎ পুত্রের সহিত সোমভিষকবিকারী এতন ঋষির বিবাদের হেতু জানা নাই। তাহার সহিত এতনের যুদ্ধে হর্ষের সহিত ইজের যুদ্ধ বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। ইজের এই যুদ্ধে বোগদানের কারণ শরণাগত রক্ষা এই ব্যাখ্যা যথেষ্ট মনে হইতে পারে। ৬ষ্ঠ মণ্ডলের একটি গকে দেখা যাইতেছে যে অগিও এতনের পক্ষে বোগদান করিয়াছিলেন। সুতরাং এইরূপ সন্দেহ উঠিতে পারে যে হর্ষ-উপাসক বৎ রাজা সম্ভবতঃ ইজ, অগি প্রভৃতি দেবতাদিগের প্রতি অহরহ ছিলেন না। ইজের সহিত বটায় বিরোধ ও বটায় পুত্রকে হত্যা করিবার কাহিনীর উল্লেখ এই প্রসঙ্গে করা যাইতে পারে।

এক দেবতার প্রতি অহরহ ঋষি বা রাজা অত দেবতার প্রতি উপাসনা এরূপ ব্যাপার ঋষেদেব দেখিতে পাওয়া যায়। শুধু ইহাই নহে, অগি, ইজ প্রভৃতি জনপ্রিয়, প্রসিদ্ধ দেবতাদিগের উপাসনার বিরোধী, ইজের অভিষে সংশয়ী ব্যক্তি ঋষিকুলগুলির মধ্যে ছিল এরূপ দেখা যায়। এ সম্বন্ধে পরে বলা হইতেছে।

দেবতাদিগের নিজেদের মধ্যে প্রতিদ্বন্দ্বিতার প্রসঙ্গে ইজ ও উষার মধ্যে বিরোধ সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য। এই বিরোধের উল্লেখ পাওয়া যায় বামদেবকুলের রচিত চতুর্থ মণ্ডলে।

বামদেব পরিবারের উষার প্রতি বিরোধ প্রকাশের উগ্রতা ঠাণ্ডা চোখে পড়িলে অবৈজ্ঞানিক ও হতবুদ্ধিকর মনে হয়। উষা বিজ্রোহিণী, বিংসাকারিণী, ইজহীনী (ক্রহং জিবাংসন্ ধর-সমজিতা), তাহাকে বিনাশ করিবার জন্য ইজ অস্ত্র তীক্ষ্ণ করেন। ইজ ছ্যালোকের কণা, হননাতিলিখিণী গ্রীকে বধ করিয়াছিলেন। তিনি উষাকে সংশিষ্ট করিয়াছিলেন, তাহার রথ চূর্ণ করিয়াছিলেন। ভীতা উষা রথ হইতে অবতরণ করিয়াছিলেন। চূর্ণীকৃত রথ বিপাশতীরে পড়িয়া রহিল, উষা দূরে অপহৃত হইলেন। (এতদন্তা অনঃশরে স্তসংশিষ্টং বিপাশা। সসার সৌ পরাবতঃ)। বিপাশ আর্কাকীরা নামে ঋষেদেব বহবার উল্লিখিত হইয়াছে, বর্তমানে ইহা বিয়স নামে পরিচিত। কুল উপত্যকার বোহটাং সিরিগধ হইতে বাহির হইয়া অমৃতসর ও কপূরতলার মধ্য দিয়া প্রবাহিত হইয়া ইহা নতদ্রুতে মিশিয়াছে। বিয়সের প্রাচীন পথ ছিল লাঘোর ও মন্টোপোমারী জেলার মধ্য দিয়া। এই পথে স্ত্রাবাদেবের নিকটে বিয়স চেনাবেবের সহিত মিলিত হইত। বিপাশের তীরে উষার ভয় রথ পড়িয়া রহিল, তিনি দূরে অপহৃত হইলেন, ইহার অর্থ বোধ হয় এই যে বিপাশ বামদেব ঋষির নিকটে প্রত্যন্ত প্রদেপন নহী। ইজ কর্তৃক উষার রথ ভাঙ করিবার কাহিনী আরও কয়েক স্থানে পাওয়া যায়। উষাকে অজ্ঞ ব্যাধের মত নির্ভর, অসামর্থিনী ইত্যাদি বলা হইয়াছে। ইজের সহিত উষার বিরোধের কোন কারণ উল্লেখ করা হয় নাই। এই সব বিবরণ মিলাইয়া উষাদেবীর উপাসনার একটি প্রবল বিরোধী দল ছিল অহুমান করা যায় এবং বামদেব গোত্রীয় ঋষিগণ সম্ভবতঃ এই বিরোধিতার প্রবান অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন।

ঋষেদেব গ্রী-দেবতাদিগের মধ্যে উষা প্রবান। উষার বর্ণনার ঋষেদেব কবির কবিত্ব সর্বাপেক্ষা অধিক প্রকাশ পাইয়াছে। এই সকল বর্ণনার উষার চরিত্রের কয়েকটি বৈশিষ্ট্য সূচনা উঠিয়াছে। উষা প্রসলতা, স্তম্ভী তরুণী, বিধ-পালয়িত্রী, মহীরসী মাতা ও ব্রহ্মপুত্রসী দেবী। লঙ্কাহীনা হুবতীর তার উষা হর্ষের সমুখে আগমন করেন। উষা মর্ত্যকীর তার রূপ প্রকাশ করেন। উষা ভজবর্ণা, নিত্যবোধনসম্পন্ন, ভজবসনা। উষা অভিসারিকা হুবতীর তার হাত করিয়া বক্ষদেশ অনাবৃত করেন। উষার কণ্ঠের উল্লেখ কয়েক বার করা হইয়াছে। উষা স্তবেশা, সত্ত্বাতা ভবী, মাতা বাহার অদমার্জনা করিয়া স্নান করাইয়া দিয়াছেন সেই কণ্ঠার তার উষার উচ্চল সৌন্দর্য। উষা অমরবারী বোতার তার। তিনি গোপ্রচরণভূমি ভরণুত করেন, দেবকারিগণকে পৃথক করেন, দৈবব্রত অবির করেন। উষা মহতী দেবী, সর্বাপেক্ষা ইবরী, অমলস্পাদিকা, দেবগণের মাতা, মহাব্যের নেত্রী। পূর্বকালীন শিতা অদিরাগণ মন্ত্রদ্বারা উষাকে প্রাহুর্ভা করিয়াছিলেন। বসিষ্ঠগণ সকলের প্রথমে উষাদেবীকে ভব ও

ভোম দ্বারা প্রবৃত্ত করিয়াছিলেন। পৌত্তম বংশীয়গণ উহার ভব করেন।

উষা ইন্দো-ইরোপীয়ান আমলের আৰ্যজাতির প্রাচীন উপাত্তদেবতা, গ্রীকদিগের ইওস (Eos) ও ল্যাটিনদিগের অরোরা (Aurora) উভয় নামের রূপান্তর এইরূপ মত প্রকাশ করা হইয়াছে। ডাঃ স্যাক্সেনলাল মিক্সের মতে—“Her names in the Rigveda are Arjuni, Brisaya, Dahana, Usha, Sarana, Saranya and all these names reappear among the Greeks as Argynoris, Brises, Daphne, Eos, Helon and Frinys.” উষার অহনা নাম রূপান্তরিত হইয়া গ্রীকদিগের Athena হইয়াছে এইরূপ বলা হইয়াছে। অত্যন্ত সরলভাবে এইরূপ মত প্রকাশ করা হইয়াছে যে গ্রীক ও হিন্দু জিন্ন জাতি হইয়া যাইবার পূর্বে তাঁহাদের পূর্বপুরুষগণ উষাকে এই সকল নাম দিয়াছিলেন। ভাষাবিজ্ঞানীগণের আবিষ্কৃত আৰ্যজাতি ও এই জাতির বর্ষ সম্বন্ধে আলোচনা এখানে অবান্তর। এই প্রসঙ্গে লক্ষ্য করিতে হইবে যে প্রাচীন বৈদিক আৰ্যদিগের সহিত বাহাদের বনিষ্ঠ সম্বন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে সেই প্রাচীন ইরানীয় আৰ্যদিগের মধ্যে উষার অত্মরূপ কোন দেবীর উপাসনা প্রচলিত ছিল এরূপ প্রমাণ পাওয়া যায় না। উষার কল্পনার যে বৈশিষ্ট্যগুলি তাঁহাতে আরোপিত হইয়াছে দেখা যায় তাহা হইতে অনুমান করা যাইতে পারে যে কয়েকটি জিন্ন প্রকৃতির দেবীর কল্পনার সমাবেশে ঋগ্বেদীয় উষার উৎপত্তি হইয়াছে। যে সকল দেবীর বৈশিষ্ট্য উষাতে আরোপিত হইয়াছে তাঁহাদের উপাসনা সম্ভবতঃ ঋগ্বেদের আমলে অপ্রচলিত হইয়া আসিতেছিল। উষার যে সকল নাম ঋগ্বেদে দেখা যায় সেই নামগুলি সম্ভবতঃ ঐ সকল প্রাচীন, ঋগ্বেদীয় আমলে মৃত দেবীর নিকটে প্রাপ্ত। ইহা ছাড়া উষার কল্পনার অনেকটা রূপকও রহিয়াছে। সকল বহু-ঈশ্বরবাদী প্রাচীন বর্ষে এইরূপ ব্যাপার ঘটিয়াছে। সে বাহা হটুক, ইন্দের সহিত উষার প্রতিদ্বন্দ্বিতার উল্লেখ হইতে সম্ভবতঃ এই অনুমান করা যাইতে পারে যে ইন্দের প্রাধান্য প্রতিষ্ঠার পরে উষাদেবীর উপাসনা প্রবর্তিত হয় এবং পৌড়া ইন্দ্র-উপাসকগণ এই উপাসনার প্রচলনে বাধা দিয়াছিলেন। এই অনুমানের পক্ষে একটি প্রমাণ ঋগ্বেদে হইতে পাওয়া যায়। ঋগ্বেদের প্রথম দিকে যজ্ঞের সহিত উষার বিশেষ সম্পর্ক দেখা যায় না; শেষের দিকে উষাকে যজ্ঞভাগ গ্রহণ করিবার জ্ঞত আস্থান করা হইতেছে দেখা যায়। সম্ভবতঃ অধিরাসন অথবা বসিষ্ঠকুল এই নূতন উপাসনার প্রচলন করেন। কিন্তু নূতন দেবতার উপসনার প্রবর্তন করিলেও ইহারা ইন্দ্র-বিরোধী ছিলেন না।

এখানে উষার উপাসনার প্রচলন সম্বন্ধে যে অনুমান করা হইয়াছে তাহার বশকে ঋগ্বেদের আর একটি প্রমাণের উল্লেখ করা হইতেছে।

অদ্বিতি ঋগ্বেদীয় প্রাচীন দেবতাদিগের মধ্যে একজন। কখন অনন্ত আকাশ, কখন সর্বংসহা পৃথিবী, কখন বিবরূপা গাতীরূপে তিনি কল্পিত হইয়াছেন। তিনি মিত্র, বরুণ, ইন্দ্র প্রভৃতি সকল প্রাধান্য দেবতাদিগের মাতা; একত্ব তাঁহাকে পুনঃপুনঃ দেবমাতা বলিয়া সম্বোধন করা হইয়াছে। দেবগণের সম্মানীয়া মাতারূপে তাঁহার মর্যাদা সুপ্রতিষ্ঠিত ছিল, একত্ব তাঁহার সম্বন্ধে বলা হইয়াছে যে তিনি অযত্ন ও অনর্বা অর্বাৎ অপ্রতিরব্দী ও অপ্রতিহত। অদ্বিতির চরিত্রের একটি বৈশিষ্ট্যের প্রতি ঋগ্বেদে কয়েকবার দৃষ্টি আকর্ষণ করা হইয়াছে, তিনি অহিংস ভ্রতের অধিষ্ঠাত্রী এবং শত্রুহীনা। বৈদিক ঋষিগণ বা আৰ্যগণ যজ্ঞে পশুবধ করিতেন প্রচলিত বিশ্বাস এইরূপ। কিন্তু ঋগ্বেদে দেখা যায় যে অহিংসাবাদী এক দল ঋষি গোড়া হইতে বজ্রহীন ছিলেন এবং অহিংস বা পশুবধ না করিয়া যজ্ঞ করিবার রীতিও প্রচলিত ছিল। ঋগ্বেদের আমলের পরেও যে এই অহিংসাবাদের দ্বারা অনুরূপ ছিল তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় মহাত্মারত্নের নারায়ণীর অংশে বহু উপরিচয়ের কাহিনীতে ও পুরুষাত্ম মতবাদের ব্যাখ্যায়। নানা উৎস হইতে প্রবাহিত বারিরাশিতে সম্বৃত হইয়া এই প্রাচীন দ্বারা মহানদীতে পরিণত হইয়াছিল পৌত্তমবৃত্তের বর্ষে।

সে বাহা হটুক, দেখা যায় যে এই প্রাচীন, অযত্ন ও অনর্বা দেবমাতা অদ্বিতির একজন প্রতিদ্বন্দ্বীর আবির্ভাব হইল। অদ্বিরা পৌড়ীর হুংস ঋষি বলিতেছেন, মাতা দেবানামমিত্তে-রনোকং; হে উষা। তুমি দেবগণের মাতা, অদ্বিতির প্রতিদ্বন্দ্বিতা। তুমি সকলের বরদীয়া (বিবরূপা)। অদ্বিতি ইন্দ্র, বরুণ, মিত্র, অর্ধমান, অধিত্যগণের ও রুদ্রগণের মাতা, স্ততরাং স্বর্বার্ধ দেবমাতা, কিন্তু কোন দেবতাকে উষার পুত্র বলা হয় নাই। উষাকে স্বর্ষের মাতা বলা হইয়াছে, কিন্তু স্বর্ষের কভারূপে এবং কোন কোন স্থানে স্বর্ষের স্ত্রী বা প্রপরিণী রূপেও তিনি উল্লিখিত হইয়াছেন। দেখা যাইতেছে কোন দেবতার মাতা না হইয়াও উষা দেবগণের মাতা ও অদ্বিতির প্রতিদ্বন্দ্বিতা বলিয়া সম্বোধিত হইতেছেন। স্ততরাং এ অনুমান সহজেই করা যায় যে দেবগণের মাতৃপদের উচ্চ মর্যাদা লইয়া প্রতিদ্বন্দ্বিতার রচনা হয়।

ইন্দের সহিত বিরোধ ও সংগ্রাম এবং অহিংসভ্রতের ঈশ্বরী ও শত্রুহীনা দেবমাতা অদ্বিতির সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতা, এই দুইটি বিষয়ের উল্লেখ হইতে মনে করা যাইতে পারে যে ঋগ্বেদীয় দেবতা গোষ্ঠীর মধ্যে উষার অভ্যূতর একটি স্রবীর ঘটনা এবং ইন্দের প্রাধান্যের বিরুদ্ধে বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ বিরোধ। এই বিরোধ তাৎপর্যপূর্ণ এই কারণে যে বিরোধের উপলক্ষ একজন স্ত্রীদেবতা। এই প্রসঙ্গে একটি বিষয়ের উল্লেখ করা যাইতে পারে। ইরোপীয় পণ্ডিতগণের অনেক মত-প্রকাশ করিয়াছেন যে আৰ্যজাতি পুরুষ দেবতাদিগের তত্ত্ব

ছিলেন, হিন্দু ধর্মে স্ত্রী দেবতার উপাসনার আদ্যমাত্রী হইয়াছে অসংখ্য বর্ষ হইতে। অসংখ্য জাতির ধর্মে স্ত্রী-দেবতার প্রাধান্য ঘটে তাহাদের সমাজ-ব্যবহার স্ত্রীজাতির প্রাধান্য হইতে (matriarchal society)। এই জাতীয় মতের ভিত্তি অসংখ্য মাত্র, কোনপ্রকার প্রমাণ নহে এবং কোন প্রকার প্রমাণ উপস্থিত করিবার দাবির স্বীকার করা হয় না। ঋগ্বেদে অসিতি, উষা, সরস্বতী, বাক্ ও পৃথিবীর স্ততি-গুলিতে যে তাব ও চিত্রার উৎকর্ষ ও কবিত্বশক্তির প্রকাশ দেখা যায় কোন পুরুষ দেবতার স্ততিতে ঐরূপ উৎকর্ষ ছুঁকিয়া বাহির করা কঠিন।

উপরে উহার উপাসনার প্রবর্তন সম্পর্কে বাহা বলা হইয়াছে তাহা ছাড়াও ঋগ্বেদের কয়েকজন প্রবান দেবতার উপাসনার বিরোধিতার প্রমাণ পাওয়া যায়। এই প্রমাণ দুই প্রকারের। কোন কোন ঋষি ও দেবতার মধ্যে শত্রুতা ও সংঘর্ষের উল্লেখ দেখা যায়। আবার কোন কোন দেবতার অভিনে সন্দেহ করা হইয়াছে ও সাময়িক ভাবে কোন কোন দেবতার উপাসনা অর্চনিত হইয়াছিল এরূপ ইঙ্গিত পাওয়া যায়। এখানে ঋগ্বেদের দুই জন প্রবান দেবতা, ইন্দ্র ও অগ্নির সম্বন্ধে এইরূপ প্রমাণের উল্লেখ করা হইতেছে।

ঋষি ও দেবতাদিগের মধ্যে শত্রুতার দৃষ্টান্তসমূহ হইতে দেখা যায় যে, প্রবানতঃ ইন্দ্রের সঙ্গেই শত্রুতার স্পষ্ট উল্লেখ করা হইয়াছে। অগ্নিরা গোত্রীয় কুংস ঋষির সঙ্গে ইন্দ্রের সখ্য প্রসিদ্ধ। পণিগণের সহিত যুদ্ধে, অজ্ঞাত মনুষ্যগণের সঙ্গে বিরোধে কুংস ও ইন্দ্রের সহযোগিতার কথা পুনঃপুনঃ বলা হইয়াছে। হঠাৎ একটি ঋকে দেখা যায় যে কুংস ইন্দ্রকে বধন করিয়াছিলেন বলা হইতেছে। ইহার কোন কারণ ব্যাখ্যা করা হয় নাই। প্রাচীন ও সম্মানীয় পিতৃগণের শ্রেষ্ঠ-তুল্য অধ্বন ঋষি ইন্দ্রের দ্বারা উৎপীড়িত হইয়াছিলেন। ইহার কারণ উল্লেখ করা হয় নাই। কথ ঋষির পিতার নাম নৃষদ। একস্থানে বলা হইয়াছে ইন্দ্র নৃষদের পুত্রকে বিদীর্ণ করেন। ইন্দ্রের এই কার্যের কোন কারণ ব্যাখ্যা করা হয় নাই। তৃণকুল প্রাচীন পিতৃগণের মধ্যে উল্লিখিত হইয়াছেন। দ্বিতীয় মণ্ডলের সূক্তকার গুংসমদ তৃণকুলে অগ্নিরাছিলেন, পরে অগ্নিরাহুলে গৃহীত হন। অগ্নি উপাসনার প্রবর্তনে তৃণকুল অধ্বন ও অগ্নিরা কুলের সহিত সংযুক্ত ছিলেন। ১ম মণ্ডলে দেখা যায় যে তৃণগণকে ইন্দ্র জলে নিমজ্জিত করিয়া নিহত করিয়াছিলেন বলা হইয়াছে। ইহার কারণ সম্ভবতঃ এই যে তৃণগণ অঙ্গ ও ক্র্যহ গোত্রীয় সঙ্গে মিলিয়া অসুরদের বিরোধিতা করিয়াছিলেন। তৃণকুলের যে ঋষি বলিতেছেন, ইন্দ্র বলিয়া কেহ নাই, কে তাঁহাকে দেখিয়াছে? কাহাকে আমরা স্ততি করিব?

যে ঋষির এই উক্তি হইতে দেখা যায় যে ইন্দ্রের মত মর্যাদাপালী দেবতার অভিনে সংসারী লোক ঋষিকুলগুলির

মধ্যে ছিল। তরদ্বাক ইন্দ্রকে উদ্দেশ্য করিয়া বলিতেছেন,— যদি তোমার সেরূপ বল হইয়া থাকে, সেরূপ ক্ষমতা থাকে তবে মধ্যে মধ্যে কার্যের দ্বারা তাহার পরিচয় দেওয়া উচিত। ঋষিকুলের রচিত ১ম মণ্ডলে ইন্দ্রের প্রতি প্রশংসিত ও তাঁহার সহিত সংপ্রবহীন লোকের উল্লেখ পাওয়া যাইতেছে। একটি ঋকে বলা হইতেছে, যে ইন্দ্র যুদ্ধ বণাদি কার্য করিয়াছিলেন তিনি কোন্ হানে ও কোন্ লোকের মধ্যে থাকেন? প্রসিদ্ধ দশ রাজার যুদ্ধের বর্ণনার দেখা যায় যে জিৎসু, তরত, স্বরূহ এবং সম্ভবতঃ পুরু গোত্রী বামে প্রায় সকল প্রসিদ্ধ ঋগ্বেদীয় যজমান গোত্রীগুলিকে ইন্দ্রহীন বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে। তরদ্বাক গোত্রীয় গর্গ ঋষির একটি উক্তি বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ। ইন্দ্রের প্রসঙ্গে তিনি বলিতেছেন যে এই ইন্দ্র পূর্বতন প্রশস্ত কার্যের অসুষ্ঠানকারিগণের সহিত মিত্রতা ত্যাগ করিয়া এবং তাহাদের প্রতি দ্বেষ করিয়া নিকট ব্যক্তিগণের সহিত যুদ্ধতা করেন। তরদ্বাকগণ ঋষিকুলগুলির মধ্যে একটু বেশী উগ্রাসিক প্রকৃতির। অগ্নির পূর্বতন জাতা দেবতাদিগের জন্ত যজ্ঞভাগ বহন করিতে গিয়া বিনষ্ট হইয়াছিলেন। এইজন্য তরদ্বাকগণ অগ্নি দূরে চলিয়া গিয়াছিলেন। সম্ভবতঃ এখানে শত্রুগণের বিরোধিতার কলে কোন্ সময়ে অগ্নির উপাসনা সাময়িক ভাবে বন্ধ হইয়াছিল এই ইঙ্গিত করা হইতেছে। প্রপাণের পুত্র ভর্গ ঋষি একটি ঋকে বলিতেছেন, আমরা ইন্দ্রকে জামি না, আমরা অগ্নিরহিত, একগণে সোম অধিষ্ঠিত হইলে তাহার জন্ত একত্রিত হইয়া ইন্দ্রকে সখ্য করিব লইব। এখানে এই ইঙ্গিত পাওয়া যাইতেছে যে কোন কোন ঋষিকুলের মধ্যেও ইন্দ্র ও অগ্নির উপাসনা সাময়িকভাবে পরিত্যক্ত হইয়াছিল।

ঋষিগণের মধ্যে প্রাচীন, মধ্যকালীন, ইদানীন্তন ও অর্ধাচীন এইরূপ শ্রেণীবিভাগ দেখিতে পাওয়া যায়। দেবতাদিগের মধ্যেও যুদ্ধদেবতা, নবীন দেবতা ও অর্ধক দেবতা এইরূপ শ্রেণী-বিভাগ দেখা যায়। কোন কোন দেবতার অনন্ততান্ত সম্বন্ধে এরূপ ইঙ্গিত পাওয়া যায় যে তাঁহারা মনুষ্যগণ হইতে দেবত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। বহু স্থানে অগ্নি ও অগ্নিকে অস্ত্র বলিয়া হইয়াছে। অগ্নিরা গোত্রীয় সুবধা ঋষির পুত্রগণ দেবত্ব প্রাপ্ত হইয়া ঋতু নামে পরিচিত হইয়াছেন। একটি ঋকে বলা হইয়াছে যে, মরুৎগণ পূর্বে মনুষ্য ছিলেন, প্রশংসনীয় কার্যের অসুষ্ঠান করিয়া তাঁহারা দেবত্ব প্রাপ্ত হইয়াছেন। বায়ু ও ইন্দ্রকে কোন কোন স্থানে “মরা” বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে।

দেবতাদিগের মধ্যে যুদ্ধ এবং দেবতা ও ঋষিদিগের মধ্যে যুদ্ধের প্রসঙ্গ ছাড়া আর ঋষিদিগের মধ্যে ঈর্ষা, প্রতিদ্বন্দ্বিতা ও বিরোধের প্রসঙ্গে আসা যাইতে পারে।

ঋষিদিগের মধ্যে প্রতিদ্বন্দ্বিতা ও বিরোধের যে সকল উল্লেখ পাওয়া যায় তাহার শ্রেণীবিভাগ করিবার চেষ্টা করিলে দেখা যায় যে কোন ক্ষেত্রে এই বিরোধ স্থলগত কোন ক্ষেত্রে এই

বিরোধ যজ্ঞের নেতা বা প্রধান ঋষিদের পদ লইয়া; কোন ক্ষেত্রে এই বিরোধের কারণ স্বীয় গোত্র বা কুলের প্রাধাত্য প্রচারের অভিলাষ এবং কোন ক্ষেত্রে এই বিরোধের কারণ দেবতাবিশেষের প্রতি পক্ষপাত।

ঋষিদিগের মধ্যে বিরোধের তাৎপর্য বুঝিতে হইলে বৈদিক যেরূপ যজ্ঞাহুতান ও তৃতিকে কিরূপ প্রাধাত্য দেওয়া হইত তাহা বুঝিতে হইবে। তৃতীয় দ্বারা ঋষি দেবতাদিগের বহুত্ব লাভ করেন, ইন্দ্রাদি দেবতার বহুত্ব কখনে, তাঁহাদিগের ক্রয় নিরোধ করেন, আপনায় অতীত লাভ করেন। তৃতী পাইবার জন্য দেবতারা কোলাহল করিয়া যজ্ঞস্থানে আগমন করেন। দেবতারা যজ্ঞ হইতে উদ্ধৃত, ঋষিগণ যজ্ঞের চীৎকার। যজ্ঞের দ্বারা ঋষি, পৃথিবী ও আকাশ পবিত্র করিয়াছেন, স্বর্ষকে তাঁহার স্থানে স্থাপিত করিয়াছেন, পৃথিবীকে বিভীর্ণ করিয়াছেন। যজ্ঞের দ্বারা দেবতাদিগকে অতীত প্রাধানে বাধ্য করা হয়। শত্রুদিগের উপর করলাভ করিবার, তাহাদিগের বন সংগ্রহ করিবার উপায় যজ্ঞ ও তৃতী; গো, অশ্ব, উষ্ট্র ও কুহুয়বাহিত বিপুল দক্ষিণা লাভ করিবার উপায় যজ্ঞ। যজ্ঞপুত্র ব্যক্তি পুত্রহীন হইলেও দেবগণ তাহাকে বধ করেন। যে স্বয়ং দেব না ইন্দ্র তাহাকে যজ্ঞলাভের সর্বের চার পদদ্বারা দলন করেন।

অৰ্থেদে যুদ্ধ-কাহিনীর ইচ্ছাছাড়া। এই সকল যুদ্ধ ঘটনা-ছিল প্রধানতঃ কল ও উর্বরা ভূমির অধিকার লইয়া, অপরের রাজ্যভাগ ও বিপুল ধনরাশি লুণ্ঠন করিবার লোভ হইতে। যুদ্ধে করলাভ করিবার জন্য দেবতাদিগের সাহায্য প্রয়োজন হইত। দেবতাদিগের সাহায্য পাইবার একমাত্র উপায় ছিল যজ্ঞ ও তৃতী। তৃতী ও যজ্ঞে পারদর্শী ও যজ্ঞের নেতা ছিলেন ঋষিকুল। এই জন্য যজ্ঞার্থী রাজকুমারগণ নিকট অভিজ্ঞ ও খ্যাতনামা ঋষিগণের সমাধরের অন্ত ছিল না। দক্ষিণার পরিমাণও ছিল কোন কোন ক্ষেত্রে অসামান্য। একজন ঋষি পূর্ব করিয়া বলিতেছেন যে তাঁহার দক্ষিণার পরিমাণ ছিল চারি সংখ্যায়, অর্থাৎ হাজারের উপর। গো, অশ্ব, রথ, উষ্ট্র, সুবর্ণ, বস্ত্র, দাস ও সালস্বারা রাজকুমার দক্ষিণা দেওয়া হইত। দানশীল যজ্ঞমানের প্রশংসা স্তম্ভকারণ পক্ষপাতি করিয়াছেন। পুত্রার নিকট একটি প্রার্থনা বেশ চিত্তাকর্ষক। “যে পুত্র ভূমি অদানশীল ব্যক্তিকে দানার্থ উত্তেজিত কর, ভূমি রূপের জয় কোমল কর।” কোন কোন যজ্ঞমানগোষ্ঠীর নির্দিষ্ট পুরোহিতকুল ছিল। জিৎসু রাজা অশ্বাসের পুরোহিত ছিলেন বসিষ্ঠগণ, স্তম্ভদিগের তরদ্বাক্ষণ, পুরুদিগের কথকুল। কিন্তু কোন দানশীল রাজা যজ্ঞ করিবেন জানিতে পারিলে কখন কখন ঋষিগণ অনাহুত ভাবে তাঁহার নিকট উপস্থিত হইতেন। কখন ঋষি কুরুপ্রবণের নিকট উপস্থিত হইয়া বলিতেছেন, —আপনি যজ্ঞ করিবেন, আপনায় অন্য আমি তিনটি ভোজ্য রচনা করিয়াছি। আমি আপনায় পিতার প্রশংসিকার, আপনি আমার নিকট আত্মন।

যজ্ঞের প্রাধাত্য ও বিপুল দক্ষিণা লাভের আশায় ঋষিগণের মধ্যে যজ্ঞ নেতৃত্ব করিবার আশ্রয় হইতে সহজে অহুমান করা যায় যে এই ব্যাপার লইয়া ঋষিকুল বা ঋষিগণের মধ্যে কি প্রকার ঈর্ষা, প্রতিদ্বন্দ্বিতা ও মনোমালিঙ্গের উদ্ভব হওয়া সম্ভব ছিল। অৰ্থেদে এই ঈর্ষা, প্রতিদ্বন্দ্বিতা ও মনোমালিঙ্গের প্রচুর প্রমাণ পাওয়া যায়।

ঋষিদিগের মধ্যে কুলগত শত্রুতার প্রসিদ্ধ দৃষ্টান্ত বসিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্র বংশীয়গণ। কেহ কেহ অহুমান করেন সম্মিলিত জিৎসু-ভরত গোষ্ঠীর পৌরোহিত্য করিবার দাবি এই শত্রুতার কারণ। যজ্ঞ নেতৃত্ব করিবার দাবি লইয়া প্রতিদ্বন্দ্বিতার উদাহরণ হিসাবে তরদ্বাক্ষণোক্তীয় ঋজিবা ও অতিবাক্ষের মধ্যে কলহের উল্লেখ করা যায়। ঋজিবা প্রথমে বলিতেছেন, অতিবাক্ষের যজ্ঞ স্বর্গীয় বা পার্শ্বিণ দেবগণের যোগ্য নহে, উহা আমি যে যজ্ঞ করি তাহার তুল্য নহে। তার পর অতিবাক্ষ ও তাঁহার ঋষিকুলগণ লালিত হটক এই ইচ্ছা প্রকাশ করিতেছেন। তার পর স্বর্গগণকে আহ্বান করিয়া যে আপনাকে ঋজিবা যে কুলে উদ্ধৃত হইয়াছেন সেই কুল হইতে প্রেষ্ঠ মনে করে তাহাকে পাস্তি প্রদানের জন্য অহুরোধ করা হইতেছে। ইহাই শেষ নহে। তারপর সোমকে আহ্বান করিয়া বলা হইতেছে,—তুমি আমাদের রক্ষক; যখন শত্রু আমাদের পুত্রসং হটনা করে কি হেতু তুমি উদাসীন থাক? ব্রহ্মবিষকে বিনাশ করিবার জন্য অস্ত্র নিক্ষেপ কর। ব্রহ্মবিষ কথার অর্থ তৃতী-বিষেবী। একজন প্রত্নবিদ্যী ঋষিকে এই গালি দেওয়া হইতেছে। দেখা যায় যে একটি ককে বলা হইতেছে হুই জন বিবাদকারীর মধ্যে বাহ্যার ঋষিকুলগণ যজ্ঞে ইন্দ্রের অব করেন সেই ব্যক্তিরই ধনলাভ হয়। বসিষ্ঠ বলিতেছেন যে তাঁহার পৌরোহিত্যের কলে অশ্বাস শত্রুগণের বিরুদ্ধে করলাভ করিয়াছেন।

ঋজিবার উক্তিতে কুলের অহুমান করা হইয়াছে। একজন ঋষি বলিতেছেন, যে আমাদিগকে ধ্বংস করে সে নিকট হইয়া পতিত হউক। অপর একজন ঋষি অগ্নিকে বলিতেছেন, যে কেহ আমাদের হিংসা করে তাহাদের যজ্ঞে যাইও না, তোমার অন্য বহুত্ব যজ্ঞে যাইও না। একজন প্রার্থনা করিতেছেন, বাহ্যারা আমাদের নিন্দা করিতে ইচ্ছুক তাহাদিগকে দূর করিয়া দাও। আত্মীয় ও অনাত্মীয় শত্রুকে বিনাশ করিবার জন্য কোন কোন ঋষি দেবতাদিগের নিকট প্রার্থনা করিতেছেন। এই আত্মীয় শত্রুগণ যে সম্পর্কিত কিন্তু প্রতিদ্বন্দ্বী ঋষি তাহাতে সন্দেহ নাই। বার্ষিক ও অবার্ষিক তৃত উপদ্রব নিবারণ করিবার জন্য প্রার্থনা করা হইতেছে। বার্ষিক উপদ্রবকারী ঋষি-কুলভুক্ত এমন মনে করা যাইতে পারে। একজন ঋষি বলিতেছেন, আমি যে প্রেষ্ঠীভুক্ত সেই প্রেষ্ঠীর লোক অপেক্ষা যে ব্যক্তি আপনাকে বধ মনে করে তাহাকে বধ কর। দেবতাবিশেষের প্রতি পক্ষপাত কোন কোন ক্ষেত্রে প্রতি-

বসিতা বা ঈর্ষায় কারণ হইয়াছে। “অত বেবে অদাসত” বলিয়া কোন কবি গর্ভ প্রকাশ করিতেছেন। কর পৌত্রীর একজন কবি বলিতেছেন,—আমরা ভিন্ন অত কেহ কি অধি-
বরের ভতি অবসত আছ ?

উপরে বাহা বলা হইল তাহা হইতে কবিদিগের মধ্যে প্রতিদ্বন্দ্বিতা, ঈর্ষা ও শত্রুতা কিরূপ ব্যাপক ছিল তাহা কতকটা অনুমান করা যাইতে পারে। এইরূপ আরও বহু দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে। দেবতাদিগের মধ্যে দ্বন্দ্ব, দেবতার অভিষে সন্দেহ এবং দেবতা ও কবিদিগের মধ্যে বিবাদ সম্বন্ধে বাহা সংক্ষেপে বলা হইয়াছে পরোক্ষে তাহা কবিদিগের মধ্যে ঐক্য মতের অভাব প্রমাণ করে। এই সকল প্রমাণকে কবিকুল-
গুলির মর্যাদার দানিকর বা কবিদিগের পক্ষে দানিকর বলিয়া মনে করিবার কারণ নাই। ঋগ্বেদীয় সমাজের যে চিত্র এই সকল প্রমাণ হইতে পাওয়া যায় সেই চিত্রের সম্বন্ধে বীর তাবে বিবেচনা করা আবশ্যক। এই চিত্রের সমুদ্র ভাগে রহিয়াছেন পৌরোহিত্য ব্যবসায়ী কবিকুল, মধ্য ভাগে তাঁহাদের বজ্রমান শোভা বা রাজত্ববর্গ। দেবতাদিগের ভতি, যাপযজ্ঞের অহুষ্ঠান ও রাজ্যদিগের প্রশস্তি রচনা করিয়া অন্ন ও যশ অর্জন করা কবিদিগের লক্ষ্য; পুরোহিতের সহায়তার যাপযজ্ঞের দ্বারা দেবতাদিগকে ভুট্ট করিয়া শত্রুর বন অপহরণ ও রাজ্য জয় করা রাজান্যবর্ণের লক্ষ্য। এই চিত্রের পশ্চাত্তাগে রহিয়াছে শত্রুশোভা। দাস, দহ্ম, আর্ষ, বজ্রমান শোভা, কবি—সকলকে লইয়া এই শত্রুশোভা গঠিত। কবিদিগের মধ্যে বিবাদ, শত্রু-
দিগের সহিত বিবাদ, দেবতাদিগের মধ্যে বিবাদ, নানাপ্রকার বিবাদের কোলাহলে সমগ্র ঋগ্বেদ সুধরিত।

ঋগ্বেদ ও বৈদিক আর্চ্যকৃতি সম্বন্ধে যে সকল মতবাদ প্রচারিত হইয়াছে সেই সকল মতবাদের সহিত এই চিত্রের সঙ্গতি দেখা যায় কিনা বিচার করিতে হইবে। ঋগ্বেদের অবিকাংশ ভোজ্য ভারতবর্ষের বাহিরে, মেনোপটেমিয়ার বা ইরানে রচিত হইয়াছিল, আর্ষ কৃতি ঐষ্টপূর্ব ১৫০০ শতকে ভারতবর্ষে প্রবেশ করিয়াছিলেন, ঐষ্টপূর্ব ১৫০০ শতকে ঋগ্বেদের রচনা আরম্ভ হইয়া ঐষ্টপূর্ব ৮০০ শতকে শেষ হয়, আর্ষ কৃতি আক্রমণকারীরূপে ভারতবর্ষে প্রবেশ করিয়াছিলেন ইত্যাদি মতবাদে অনেক দৃঢ়বিশ্বাসী। ঋগ্বেদের আরম্ভ হইতে দেখা যাইতেছে যে কবিদিগের পৌরোহিত্য ও রাজত্ববর্ণের রাজত্ব পুরুষাঙ্কমিক। রাজত্ব শোভাগুলি আপনাদিগের মধ্যে সর্বদা দৃঢ়বিশ্বাসে ব্যাপ্ত। বর্গ ও দেবগণের প্রসাদ পাইবার উপায় কবিগণের করার বলিয়া বজ্রমানশোভাগুলি সমস্ত তাঁহাদিগকে প্রসন্ন করিবার অস্ত্র সচেষ্ট। ঋগ্বেদের রচনা-
কালকে ঈ: পূ: ১৫০০, কাহারও মতে ঈ:পূ: ২০০০ বা ২৫০০ শতক হইতে ঈ:পূ: ৮০০ শতক পর্যন্ত তাঁহা হইলেও দেখা যায় যে ঋগ্বেদের আরম্ভ হইতে উপরের বর্ণিত অবস্থা বর্তমান। যে পুরুষাঙ্কমিক পৌরোহিত্যের প্রচলন ঋগ্বেদের প্রথমাবধি

বেধা যায় তাহা গভীরা উদ্ভিজে যে বহু বৃক্ষ অভিবাহিত হইয়া-
ছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। কাজেই ঋগ্বেদ রচনার অহুষ্ঠিত সময়কে আর্চ্যগণের ভারতে প্রবেশের অহুষ্ঠিত সময়ের অনেক পরে লইয়া যাইতে হয়। সেক্ষেত্রে ঋগ্বেদের কোন অংশ ভারত-
বর্ষের বাহিরে রচিত হইবার কথা উঠে না। অথবা এই অনুমান করিতে হয় যে সংগবদ্ধ পুরোহিত শোভাগুলি বাহির হইতে আসিয়া এদেশে বসবাস ও দেশীয় রাজত্ব শোভাগুলিকে আপনাদিগের বর্ষে দীক্ষিত করিতে আরম্ভ করেন। একটি বিদেশীয় সম্প্রদায়ের পক্ষে রাজনৈতিক কর্মতাবিহীন হইয়া আপনাদিগকে সমাজের শীর্ষস্থানে কার্যে তাহা প্রতীতিত করা সম্ভব কিনা এ প্রশ্ন উঠিতে পারে। এই প্রশ্নে পারশ্যের হাকামনীর ও সাসানীর আমলের Magi বা পুরোহিত সম্প্রদায়ের কথা সমাপ্রসাদ চন্দ্র মহাশয়ের উঠাইয়াছেন। তাঁহার মতে মিডিয়ায় এই পুরোহিত সম্প্রদায় পারস্তের রাজবংশকে আপনাদিগের বর্ষে দীক্ষিত করিয়া পারস্তে আপনাদিগের পুরুষাঙ্কমিক পৌরোহিত্যের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন এবং ঋগ্বেদীয় পুরোহিতশোভাগুলিও এইরূপ কার্য করিয়াছিলেন। এখানে সংক্ষেপে এইটুকু মাত্র বলা যাইতে পারে যে Magi পুরোহিত-
গণ কোন মূতন বর্ষ প্রচার করেন নাই, মিডিয়ায় অধিবাসী হইয়া তাঁহারা অহুদ পূর্বাঙ্কলের বালধে উদ্ধৃত বর্ষ গ্রহণ করিয়া ছিলেন এবং সাইরাসের সময়ে মিডিয়া ও পারস্ত এক রাজ বংশের অধীনে আসিলে তাঁহারা পৌরোহিত্যের দাবি করেন ও এই দাবি হাকামনি সম্রাটগণ স্বীকার করেন। মিডিয়ায় পৌরোহিত্য পূর্বে এই বর্ষ যে পারস্তকে প্রভাবিত করিয়াছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। এই ইতিহাসের সঙ্গে ঋগ্বেদীয় কবি কুলের অবস্থার কোন সাদৃশ্য দেখা যায় না।

আর একটি অনুমান এই হইতে পারে যে ঋগ্বেদীয় পৌরোহিত্য প্রতিষ্ঠান এ দেশীয় প্রাচীন প্রতিষ্ঠানের ক্ষয়সা-
ধনের উপর গভীরা উঠে। অর্থাৎ প্রতিষ্ঠানটি ছিল; তদু-
পা'ঋগ্বেদীয় কবিকুলের হাতে চলিয়া যায়। এইরূপ মতের একটু ইঙ্গিত পাওয়া যায় সমাপ্রসাদ চন্দ্র মহাশয়ের শেষ দিকের রচনায়। তাঁহার মত এই যে সিদ্ধ সত্যতার আমল হইতে এই পৌরোহিত্য প্রতিষ্ঠান চলিয়া আসিতেছিল। বর্তমান প্রবন্ধে এ সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনার অবসর নাই।

ঋগ্বেদের আরম্ভ হইতে পুরুষাঙ্কমিক পুরোহিতশোভা ও রাজত্বশোভার অভিষেক প্রমাণ পাওয়া যায় বলা হইয়াছে। দেবতাদিগের মধ্যে বিবাদ, দেবতা ও কবিদিগের মধ্যে বিবাদ এবং কবিদিগের মধ্যে প্রতিদ্বন্দ্বিতা ও ঈর্ষা প্রভৃতির বিবরণ হইতে এইরূপ অনুমান করা অসঙ্গত নহে যে বাহাকে বৈদিক বর্ষ বলা হয় তাহার অনেকখানি ঋগ্বেদ অপেক্ষা বহু প্রাচীন। ঋগ্বেদে দেবতা অপেক্ষা যজ্ঞের প্রাধান্য দৃষ্টি আকর্ষণ করে। সুতরাং বৈদিক বর্ষের যজ্ঞাংশকে যদি অপেক্ষাকৃত আধু-
নিক বলিয়া গ্রহণ করা যায় তাহা হইলে যজ্ঞাংশের প্রবর্তনের

সহিত পৌরোহিত্যের প্রবর্তন সমসাময়িক বলিয়া বনে করা যায়। এই অসুমান গ্রাহ্য হইলে ঈশ্বার যে ঋগ্বেদীয় বেদবেদী-পণের উপাসনা ঋগ্বেদ রচিত হইবার পূর্বেও, বাবাবের সহিত ঋগ্বেদীয় সমাজ গঠিত, তাহাদের মধ্যে প্রচলিত ছিল। অর্থাৎ এখানে এই ইঙ্গিত করা হইতেছে যে, যে সমাজের চিত্র ঋগ্বেদে পাওয়া যায় সেই সমাজ ঋগ্বেদ অপেক্ষা অনেক প্রাচীন।

ঋগ্বেদ সম্বন্ধে যে সকল ধারণা প্রচলিত আছে এই মত সেই সকল ধারণার বিরোধী, এই মত গ্রহণ করাইতে হইলে বিস্তারিত প্রমাণ করা আবশ্যিক একথা বলা বাহুল্য। কিন্তু মাত্র এই মত গ্রহণ করাইবার চেষ্টা করা অপেক্ষা অনেক বেশী প্রয়োজন আৰ্হকৃতি সংক্রান্ত সমগ্র সমস্ত নূতন দৃষ্টিকোণ হইতে বিচার করিতে সাহায্য করা। এই উদ্দেশ্যে বিভিন্ন প্রবন্ধে নানা দিক হইতে সমস্ত উপর আলোক প্রক্ষেপ করিবার চেষ্টা করা হইতেছে।

সে বাবা হটক, উপরের আলোচনা হইতে এই ভাব্যই পাওয়া যাইতেছে যে ঋগ্বেদকে আৰ্হকৃতির ভারতবর্ষ আক্রমণের সহিত যুক্ত করিবার কোন বহু পাওয়া যায় না। আৰ্হকৃতি কোন সময়ে বাহির হইতে সিদ্ধ-উপত্যকার উপস্থিত হইরা-ছিলেন তর্কের বাতিরে ইহা বীকার করিলেও, বলিতে হয় যে ঋগ্বেদ তাহার বহুকাল পরে রচিত হইরাছিল। কিন্তু আৰ্হকৃতি যে বাহির হইতে ভারতবর্ষে আসিরাছিলেন তাহা বীকার করিবার কোন প্রকার বৈজ্ঞানিক বা অবৈজ্ঞানিক প্রমাণ দেখা যায় না।

• আগষ্ট, ১৯৪৬এর *Science and Culture*এ লেখকের "Were the Vedic Aryans Proto-Nordics?" প্রবন্ধে বৈজ্ঞানিক প্রমাণের আংশিক আলোচনা করা হইরাছে।

ভারতের উপর ইনফ্লেশন বা মুদ্রাস্ফীতির চাপ

অধ্যাপক জীশ্বামসুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায়

ভারতবর্ষ দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে মিত্রপক্ষের একটি প্রধান সামরিক বাঁট হিসাবে ব্যবহৃত হইরাছে। এই যুদ্ধে যোগদান করা ভারতবর্ষের উচিত কি-না এবং সত্য সত্যই আধুনিক যুদ্ধ চালাইবার মত ভারতবর্ষের সক্ষমতা ছিল কি-না, ভারতবাসীকে সে সম্বন্ধে চিন্তা করিবার বা মত প্রকাশ করিবার সুযোগ না দিয়াই ভারত-সরকার অবেশ্যে যুদ্ধের আলে জড়াইরা কেলিয়া-ছিলেন। শাসনকর্তৃপক্ষের এই বৈরাচায়ে কল হইরাছে এই যে, সাধারণ ভোগ্যপণ্যাদির জট পরিস্থাপনকী ভারতবর্ষকে যুদ্ধের করেক বৎসর (যুদ্ধ শেষ হইলেও এখনও অবস্থা প্রায় একই রূপ চলিতেছে) সর্গবিধ পণ্যের অভাবে হুঃসহ কষ্ট সহ করিতে হইরাছে এবং যুদ্ধের বিরাট ব্যয়ভার বহন করিতে এই দরিদ্র দেশ নিঃশব্দ ও গণপ্রান্ত হইরা পড়িয়াছে।

ভারতবর্ষ প্রধানতঃ কৃষিকারী দেশ। এদেশে শিল্পপ্রসার আশাহীন হয় নাই বলিয়া বিবিধ ভোগ্যপণ্য বিবেশ হইতে আমদানী হইরা ভারতবাসীর চাহিদা মিটাইরা থাকে। যুদ্ধের সময় সমুদ্রপথ বিঘ্নসম্মুল হইরা উঠায় এই পণ্য আমদানী ব্যবহার দারুণ বিঘ্নশ্রা দেখা দেয়। আমদানী বর্ধন প্রায় বন্ধ এবং অভ্যন্তরীণ সাধারণ পণ্যাব্যবহার বর্ধন প্রবল, তখন সুব্যয়মান ভারতে সৈন্ত বিভাগের ব্যাপক সম্ভ্রমারণ শুরু হয়। ব্রিটিশ, মার্কিন প্রভৃতি বিদেশী সেনারাও প্রাচ্য মহাযুদ্ধের বাঁট হিসাবে ভারতবর্ষে জিত করিয়া আসিতে থাকে। এ অবস্থায় সরকারী কর্তৃপক্ষের দিক হইতে সামরিক বিভাগের সুখ-বাহুল্য বিধানের প্রায় বন্ধ করিয়া দেখাই বাস্তবিক এবং এই সব সেনাবাহিনী ও সেনাবাহিনী সংশ্লিষ্ট লোকদের চাহিদা

মিটাইতে ভারতের মধ্য পরিমাণ পণ্যের অধিকাংশই ফুরাইরা যায়। কাজেই অসামরিক দেশবাসী এই সময় শোচনীয় পণ্যভাবে দারুণ কষ্ট পাইতে থাকে। যুদ্ধের কল্যাণে কাজ-কারবার করিরা ইহাদেরই মধ্যে বাহারা হুঃপরসা হয়ে তুলিরাছে, বাজারের সামান্য পরিমাণ পণ্য আরজ করিতে তাহাদের দিক হইতে অপচেষ্টার অভাব হয় নাই। সম্মল ব্যক্তির এই ভোগ্যকাজ শেখ পর্যন্ত দরিদ্র ও মধ্যবিত্ত দেশবাসীকে অর্জাশন-অনশনে এবং দারুণ অভাব-অসুবিধার মধ্যে দিন কাটাইতে বাধ্য করিরাছে। সময়প্রচেষ্টা অব্যাহত রাখিতে ভারত-সরকার এই সময় টাকাকে টাকা বলিরাই গ্রাহ্য করেন নাই। এই টাকা দেশের এক প্রান্তের লোককে দ্বাতার্যাজি লক্ষপতি করিরা তুলিরাছে এবং কারবারী বড়-লোকদের ব্যাক-ব্যালাল এই সময় হুঃ করিরা ব্যক্তিরা সিরাছে। অত্যধিক চাহিদা ও ভোগ্যদের উপর পণ্যমূল্য নির্ভর করে বলিয়া এই সত্য টাকার বাহায়ে ভারতের বাজারে সর্গপ্রকার ভোগ্যপণ্য দেখিতে দেখিতে অস্বীকৃত্য হইরা উঠিরাছে। যুদ্ধকালীন এই কাঁপাই টাকা ও নিদারুণ পণ্য-ভাবের হুঃকে বলা হয় মুদ্রাস্ফীতির হুঃ। যুদ্ধ শেষ হইলেও এ পর্যন্ত টাকার বাজারের মরম ভাব এবং ভোগ্যপণ্যের অভাব প্রায় একই রূপ আছে, কাজেই এখনও ভারতবর্ষে মুদ্রাস্ফীতি বা ইনফ্লেশনের হুঃ চলিতেছে বলা চলে।

আধুনিক যুদ্ধে যে দেশই অংশ গ্রহণ করে, তাহাকেই মুদ্রাস্ফীতির অসুবিধা সহ করিতে হয়। সুব্যয়মান দেশে প্রচলিত মুদ্রায় প্রাচুর্য বটে হুঃ কারণে। প্রথমতঃ, যুদ্ধের

প্রয়োজনে গবর্ণমেন্ট অসংখ্য লোককে নিয়োগ করিতে থাকে এবং এই সকল লোককে বেতন হিসাবে বহু অর্থ দিতে হয়, দ্বিতীয়তঃ গবর্ণমেন্ট বাধ্য হইয়া সাময়িক পণ্যাদি এবং সমরবিভাগের প্রয়োজনীয় প্রবাসি যে কোন মূল্যে কিনিয়া থাকেন। পণ্যের অভাব ঘটায় এই সময় পণ্যসমূহের মূল্যোন্নতি এমনই অনেকবারি উপরে উঠিয়া যায়। যুদ্ধের অবিস্মৃত বরষা চালাইতে শেষ পর্যন্ত নোট ছাপানোর ব্যাপারে গবর্ণমেন্টের স্বকণ্ঠস্বর সঞ্চিত হয় না। ভারতেও মহাসময়ের কালে এই অবস্থা হইয়াছে। যুদ্ধের ছয় বৎসরের মধ্যে ভারত-সরকারের প্রয়োজনে দেশে নোট বাড়িয়াছে হাজার কোটি টাকার বেশী, অথচ আগে যেমন নোটের জামিন হিসাবে সরকারী কোম্পানিতে স্বর্ণম্পদ রাখা করা হইত, এই বাড়তি হাজার কোটি টাকার নোটের বেলা সে নিয়ম মানা হয় নাই। যুদ্ধের প্রীক আগে, অর্থাৎ ১৯০২ সালের সেপ্টেম্বর মাসে ভারতে রিজার্ভ ব্যাংক কর্তৃক বিলীকৃত নোটের পরিমাণ ছিল ২১৭ কোটি টাকা এবং এই নোটের পরিবর্তে রিজার্ভ ব্যাংকের তহবিলে জমা ছিল ৪৪ কোটি ৪১ লক্ষ টাকার স্বর্ণ। এই স্বর্ণ আবার তখনকার বাজার অপেক্ষা অনেক কম দরে কেনা ছিল এবং ইহার ক্ষয়মূল্যই এই হিসাবে বরা হইয়াছে। যুদ্ধের মধ্যে রিজার্ভ ব্যাংক কর্তৃক বিলীকৃত এই নোটের পরিমাণ বাড়িতে বাড়িতে ১৯৪৬ সালের ১৫ই নভেম্বর ১২৫৮ কোটি ৪৬ লক্ষ টাকার পৌছিয়াছে, অথচ বিশ্বের কথা যে, এই পরিস্থিতিতে নোটের পরিবর্তে সঞ্চিত স্বর্ণম্পদ এক কাণ্ড-কড়িও বাড়ি নাই। এখনকার নোটের জামিন ব্রিটেনের নিকট ভারতের পাওনা রিজার্ভ ব্যাংক অব ইন্ডিয়া লন্ডন শাখার সঞ্চিত টালিং সিকিউরিটি। এই টালিং সিকিউরিটি কবে পাওয়া যাইবে এবং পুরোপুরি সবটা পাওয়া যাইবে কি না, সে সম্বন্ধে এখনও সঠিক কিছুই বলা যায় না। যুদ্ধের হাজার হাজার সর্বস্ব ভারতবর্ষ নিজেস্ব বঞ্চিত করিয়া ব্রিটেনকে ধারে পণ্যাদি কোপাইয়া সাহায্য করিয়াছে, এই আশ্রয়কর কালে ভারতে ব্রিটিশ-পরিচালিত লোককর্মকারী হ্রাস হইয়াছে, ভারতের পাওনা টালিংগুলি কমিয়া উঠিয়াছে এই বিভিন্ন সাহায্যদানের বিনিময়ে। যাহা হউক, নোটের উপর টালিং সিকিউরিটি এখন অকোঁকো কাগজী অপণ্ড হাফা আর কিছু নয় এবং ভারতের সহস্রাধিক কোটি টাকার প্রচলিত নোটের জামিন হিসাবে এই টালিং সিকিউরিটিকে রাখা করা ভারতের মুদ্রানীতির পক্ষে শুধু অসম্মানই নয়, ইহা মুদ্রানীতির নিরাপত্তার দিক হইতেও বিপজ্জনক।

এক বৎসরের বেশী হইল যুদ্ধ বাধিয়াছে, পৃথিবীর বিভিন্ন সভ্যদেশ ইতিমধ্যেই যুদ্ধকালীন পরিস্থিতিতে শান্তিকালীন পরিস্থিতিতে রূপান্তরিত করিবার ক্ষমতা হ্রাস পুনর্গঠন পরিকল্পনা কার্যকরী করিতেছেন, অত্যন্ত হুৎসের কথা একিক হইতে ভারত-সরকারের আশঙ্কন কোন কর্মক্ষমতা এখনও

দেখা যাইতেছে না। টালিং পাওনা কমিতে দেওয়া ভারতের শোচনীয় মুদ্রানীতির অতন্ত প্রমাণ কারণ। ভারতবর্ষ বাধীন হইলে এই অভাব পাওনা কমিতেই পারিত না, আর কার্য-গতিকে কমিলেও যুদ্ধ বাধিয়া যাইবার সঙ্গে সঙ্গে এই পাওনা কমিলে আবার করিবার ক্ষমতা ভারত-সরকার ব্রিটিশ সরকারের সহিত রূপান্তর করিতেম। আন্তর্জাতিক বিষয়, আগের মতই এখনও সর্বদারা ভারতবর্ষ ব্রিটেনকে পণ্যাদি যোগাইয়া চলি-রাছে এবং কালে টালিং পাওনার পরিমাণ এখনও বাড়িতেছে। ভারতের আর্থিক অবস্থা যেকোন শোচনীয় এবং সাধারণভাবে যুদ্ধান্তর পুনর্গঠন পরিকল্পনা রচনা করিলেও সেই পরিকল্পনা কার্যকরী করিতে যে মূলধনের প্রয়োজন, তৎক্ষণে ভারত হইতে এইরূপ ধারে পণ্যপ্রেরণ কমিলে বহু করা সরকার। ভারতের মুদ্রাকালীন পণ্যজাতক এখনও এতটুকু বসে নাই, বরং বাধ্যতাব্যতির স্বচকসংখ্যা হইতে দেখা যায় যে, দেশের গরীব ও মহাবিশ্বের দল এখন যুদ্ধের সময়কার তুলনায় আরও বেশী কষ্টে দিন কাটাইতেছে। সর্বভারতীয় ভিত্তিতে বাধ্যতাব্যতির পাইকারী দর ১৯০৯ সালের আগষ্ট মাসে ১০০ বরিলে ১৯৪৫ সালে যুদ্ধ শেষ হইবার অব্যবহিত পূর্বে বাধ্যতাব্যতির এই স্বচকসংখ্যা পাঁচাত্তর ২৩৪, অথচ যুদ্ধ শেষ হইবার বৎসরাধিক কাল পরে ১৯৪৬ সালের ১৬ই নভেম্বর বাধ্যতাব্যতির পাইকারী মূল্যহারের স্বচকসংখ্যা ২৬২ হইয়াছে। এদিকে সাময়িক প্রয়োজন শেষ হওয়ার এখন প্রত্যাহই বহু লোক বেকার হইতেছে। দেশের আর্থিক বাজারে যখন এই ভাবে রূপান্তর প্রসার লাভ করিতেছে, তখন মুদ্রানীতি কমিলে প্রতিরোধ করা গবর্ণমেন্টের অবশ্য কর্তব্য। গবর্ণমেন্ট বাধ্যতাব্যতি নিয়ন্ত্রণ করিয়াছেন বটে, কিন্তু আগের তুলনায় নিয়ন্ত্রিত বাধ্যতাব্যতির দাম যখন অত্যন্ত তিন গুণ, তখন এই নিয়ন্ত্রণ-ব্যবস্থা দ্বারা দেশবাসীকে তুষ্ট করা কেমন করিয়া সম্ভব? ইহার উপর আবার যাহাদের হাতে পণ্যনিয়ন্ত্রণের ভার তাহাদের সততার উপর নিঃসন্দেহ নির্ভর করা যায় না। কাজে কাজেই এম দিকে যখন শির-বাণিজ্যের ব্যাপক সম্ভারণ ব্যবস্থার অভাবে দেশে বেকার সমস্তা ও রক্ষা বাজারের ক্ষয় আবির্ভাব প্রত্যক্ষ হইতেছে, অত দিকে তখন বাধ্যতাব্যতি বিবিধ ভোগ্যপণ্যের অনটন তথা মূল্যবৃদ্ধি সমান ভালে চলিতেছে। উপরে বাধ্যতাব্যতির যে স্বচকসংখ্যা দেখা হইল তাহা ভারত-সরকারের অর্থনৈতিক উপদেষ্টার বিজ্ঞিত হইতে উদ্ভূত। এই সরকারী বিজ্ঞিত সর্বভারতীয় ভিত্তিতে রচিত এবং কেবল মাত্র নিয়ন্ত্রিত মূল্যতালিকা হইতে জিনিষ-পত্রের দাম ইহাতে সন্নিবেশিত হয়। বলা বাহুল্য, নহর অকালে এবং বিশেষ করিয়া বাংলা প্রভৃতি যুদ্ধের সহিত বন্দিভাবে সম্পর্কিত প্রদেশে অসাময়িক অবিস্মরণীয় পক্ষে এই মূল্যহিসাবে বাধ্যতাব্যতি লাভ করা সম্ভব নহে। এখন যুদ্ধান্তর বেকারসমস্তা ও আর্থিক রক্ষাব্যবস্থার চাপে বেশ নিপন্ন হইতে চলিয়াছে,

এখন এই মূল্যের বাব কীতি নিঃসন্দেহে অসংখ্য দেশবাসীর
জীবনধারণ পর্যন্ত অনিষ্ট করিয়া গুলিবে।

ভারতে মুদ্রাস্ফীতির বাস্তবিক পরিধি কিস্তিইহা আনিতে
হইলে বর্তমান কীটাকার বাজারের উপর পৰ্য্যবেক্ষণে
হস্তক্ষেপ করিতেই হইবে। ভারতের অসংখ্য দরিদ্র ও মধ্যবিত্ত
অধিবাসীর আর যখন কঠিনতমের এবং ভোগ্যপণ্যের সরবরাহ
বৃদ্ধি না পাওয়ায় অতঃপর পণ্যমূল্যের বৃদ্ধি নাশিত হইবে না, তখন
বনীদের বা অবস্থাপন দেশবাসীর হাতে টাকা ব্যক্তিতে দিলে
সেখানে চোরাবাজারের প্রসার, ক্রমবর্ধমান পণ্যভাণ্ডার এবং পণ্য-
মূল্যবৃদ্ধি অনিবার্য। হুগ্গের বিধ, বনীদের হাতের নগর
টাকা কমানিবার জন্য ভারত-সরকার এ পর্যন্ত উল্লেখযোগ্য
কোন ব্যবস্থাই করেন নাই। ভারতে তাঁহারা যদি এখন যথেষ্ট
শিল্প-প্রসারের সুযোগ দিতেন, তাহা হইলে এই সব শিল্প-
প্রতিষ্ঠানের শেয়ারে বনীদের বহু টাকা আটক পড়িত
পারিত। অবশ্য ভারতের বর্তমান অর্থমন্ত্রী সরকার এ বিষয়ে
আশঙ্কিত হইয়াছেন, কিন্তু মোটের উপর কন্ট্রোলার অব
ক্যাপিটাল ইত্যাদি মারকং ভারত-সরকারের এ সম্বন্ধে কর্তৃনীতি
অত্যন্ত হতাশাজনক। ভারতে পোনার দায় যদি অপেক্ষাকৃত
কম হইত, তাহা হইলেও বনীরা (সোনা) কিনিয়া কিছু টাকা
কুস্তার করতেন। ব্রিটেনের নিকট ভারতের যে আঠাংগে
শত কোটি টাকার ঠাণ্ডি পাওনা লগ্নে একেজো ভাবে
আটকাইয়া আছে, তাহা অবিলম্বে ফিরিয়া পাইবার ব্যবস্থা
হইলে এবং তদ্বারা ব্রিটেন ও আমেরিকা হইতে যথেষ্ট
যন্ত্রপাতি আমদানী করা হইলে ভারতে দ্রুত শিল্পের
প্রবর্তন করা যায় এবং এই শিল্পবিস্তার সম্ভব হইলে এক দিকে
যেমন অসংখ্য দেশবাসীর কর্মসংস্থান তথা জীবিকা-সংস্থানের
ব্যবস্থা হয়, অপর দিকে তেমনি বিবিধ ভোগ্যপণ্যের উৎপাদন
বৃদ্ধি পাইয়া পণ্যের মূল্যের বাব কমানি নামিয়া আসে। মোটের
উপর ভারত-সরকারের এখন মুশ্ঠ একটা মুদ্রাসংকোচন নীতির
একান্ত দরকার। ভারতে বর্তমান যন্ত্রপাতির প্রসার হইবে,
ততই বাজারে পণ্যের ভোগ্যপণ্য এবং অর্থের অভাবের
প্রচলনগতি বৃদ্ধি পাইয়া দরিদ্র ও মধ্যবিত্তের অবস্থা একটু ভাল
হইবে। এইভাবেই বর্তমান ভয়াবহ মুদ্রাস্ফীতিজনিত দুর্ভোগ
হইতে দেশ রক্ষা পাইতে পারে। অবশ্য এইরূপ যন্ত্রপাতির
প্রসার ঘটাইবার পরিকল্পনা কার্যকরী করিবার সঙ্গে সঙ্গে
অন্যভাবে অত্যাবশ্যক ভোগ্যপণ্য কঠোর ভাবে নিয়ন্ত্রণ করা
আবশ্যক। জনসাধারণের আরতাহীন মূল্যের বাব সকলের
মধ্যে সমান হারে এই সব ক্রিয়াকর্মী হইবার ব্যবস্থা হইলে
শিল্পপ্রসারে সমস্ত দেশবাসীর সক্রিয় সহযোগিতা লাভ সম্ভব
হইবে, অতঃপর দেশের লক্ষ লক্ষ অধিবাসী যদি হৃৎকল্লিত
হইয়া হুড়াহুড়ি হয়, তবে এই শোচনীয় পরিস্থিতি দেশের সমগ্র
ব্যবসায়িক ও অর্থনীতির উপর তীব্র প্রতিক্রিয়াবীল প্রভাব
বিস্তার না করিয়া পারে না। ভারতবর্ষের পণ্য বা পণ্যমূল্য

নিয়ন্ত্রণ নীতি বাহারা পরিচালনা করেন, তাঁহাদের কর্তৃত্ব
বা যোগ্যতার উপর দেশবাসীর কোন প্রশ্ন নাই। পণ্য-নিয়ন্ত্রণ
ব্যবস্থা বর্তমানে সুপরিচালিত হওয়া নিঃসন্দেহে অত্যাবশ্যক
এবং এই ব্যবস্থা সার্থক করিতে হইলে যোগ্য, নির্দোষ ও
ভার্যনিষ্ঠ ব্যক্তিদের হাতে নিয়ন্ত্রণ বিভাগ পরিচালনার দায়িত্ব
হাতিয়া দিতে হইবে।

বর্তমানে রিজার্ভ ব্যাংক-কর্তৃপক্ষের উপর ভারতের মুদ্রা-
নীতি ও মুদ্রাবিনিয়ন্ত্রণ-ব্যবস্থা পরিচালনার ভার রহিত। মুদ্রাস্ফীতির
কালে এখনও তাঁহারা যেভাবে মুদ্রানীতি পরিচালনা করিতে-
ছেন, তদ্বৎ তাঁহাদিগকে কেহই আশঙ্কিত করিবে না।
ভারত-সরকার অত্যন্ত অসুবিধা হইয়াছে মুদ্রাস্ফীতির কালে এখনও নিয়ন্ত্রণ
ভারত হইতে ব্রিটেনকে হারে মাল পাঠাইতেছেন এবং তৎ-
পরিবর্তে একেজো কাগজী-প্রতিষ্ঠানগুলি ঠাণ্ডি লিকিউরিটির
অন্য ব্যক্তিরা হাতিতেছে। রিজার্ভ ব্যাংকের পরিচালকবর্গের
কর্তব্যজ্ঞান ফিরিয়া আসিবার সঙ্গে সঙ্গে ভারত-সরকারের
ব্রিটিশ বার্ষিক নীতির পরিবর্তন না ঘটিলে ভারতের উপর
হইতে মুদ্রাস্ফীতির চাপ নীচ কামবে বলিয়া মনে হয় না।

আগেই বলা হইয়াছে, ভারতের ভার অসম বনবটন-ব্যবস্থা
সম্বন্ধে দেশে মুদ্রাসংকোচন করিতে হইলে বনীদের হাতের
নগর টাকা টানিয়া লইবার ব্যবস্থা পৰ্য্যবেক্ষণে করিতেই
হইবে। ভারতের আমলাতান্ত্রিক বিদেশী সরকার দরিদ্রদের
খুব চাহিয়া কোনকালে কাজ করেন নাই, একেজোও বনীদের
হাতের টাকা কমানি বর্তমান চোরাবাজারে দরিদ্র ও মধ্য-
বিত্তদের কিঞ্চিৎ সুবিধা করিয়া দিতে তাঁহাদের অনিচ্ছাই
প্রত্যক্ষ হইতেছে। অতিরিক্ত মুদ্রা-কর উঠিয়া গিয়াছে,
আরকরের হার কমিয়াছে, মোটের উপর বনীদের অবস্থা
সম্প্রতি কঠোর হইয়াছে। ভারত-সরকার টাকার
বাজার সম্পর্কেও অত্যন্ত নৈরাশ্যজনক নীতি গ্রহণ করিয়া-
ছেন। এখন সরকারী ঋণপত্রসমূহের সুদের হার উপর
দিকে থাকিলে বিভ্রাট ব্যক্তিরা সহজেই বেশী লাভের
আশায় অল্প টাকা সরকারী ঋণপত্রাদিতে লগ্নি করিতেন;
ভারতের আর্থিক পুনর্গঠনের জন্য ভারত-সরকারের এই টাকার
এখন প্রয়োজনও আছে যথেষ্ট। শিল্পবিস্তার সম্ভারিত না
হওয়ার, বলিতে গেলে বনীরা এখন টাকা বাটাইবার আরপাই
কুঁজিয়া পাইতেছেন না। ভারত-সরকার কিন্তু এই সময়
হঠাৎ ঋণপত্রসমূহের সুদের হার কমানি দিতে অস্বীকার
করেন। এই ভাবে যেরায়হীন লাভে তিন টাকা সুদের
কোম্পানীর কাগজ তাঁহারা পরিশোধ করিবার ব্যবস্থা করিয়া-
ছেন এবং বার্ষিক শতকরা আড়াই টাকা সুদের ঋণপত্র বাজারে
হাতিতেছেন। এখন টাকার বাজার যেরূপ নরম তাহাতে
এই সস্তা টাকার বাজারের সুবিধা গ্রহণের কালে সরকারের
সুদের বরক বৎসরে করে কয়েক কোটি টাকা অবতীর্ণ
হইবে, কিন্তু বৎসরে চার-পাঁচ কোটি টাকা বাটাই-

যার ঘোরে তাঁহারা দেশের সমগ্র অর্থনীতির অধিকার্য্য বিশৃঙ্খলা সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিয়াছেন। সরকারী ঋণপত্রের অল্প মূল্যের অল্প বনিক সম্প্রদায়ের এই ঋণপত্র লব্ধে উৎসুক থাকার কথা নয়, অথচ তাঁহারা হাতের বিরাট পরিমাণ টাকা একেবারে একেজো ভাবে বসাইয়া রাখিতে পারেন না। কাজেই একাংশ ব্যাকে রাখিয়া এবং সরকারী ঋণপত্র প্রকৃতিতে লয়ী করিয়া বাকী টাকা তাঁহারা বাড়ী, জমি, ভোগ্যপণ্য, সোনারপা বা শেরার বাজারে খাটাইতেছেন। তাঁহাদের এই হুঁকিমারী কারবারের কলে প্রত্যেক জিনিষেরই অবিবাক্তভাবে চাহিদা বৃদ্ধি পাইতেছে এবং সবই অধিবৃত্ত হইয়া উঠিয়াছে। অবশ্য যদি চাহিদার চাপে শেরার বা মোটর গাড়ীর দর বাড়ে তাহাতে সাধারণ লোকের তেমন কিছু আসিরা যায় না, কিন্তু চাহিদা বাড়িবার অল্প বাড়ী, জমি, সোনারপা এবং বিবিধ প্রকার ভোগ্যপণ্যের মূল্য অসম্ভব দ্রুত বাড়িয়া যাওয়ার গরীব-দুহীন দেশবাসী বর্তমানে অত্যন্ত বিপন্ন হইয়া পড়িয়াছে। অল্প করেকজন বনীর বার্ষিক দেশের অসংখ্য লোককে এইভাবে দুর্ভিক্ষগ্রস্ত হইতে দেওয়া যে গভর্ণমেন্টের পক্ষে কৃতিত্বের কথা নয়, তাহা বলাই বাহুল্য।

ভারতে মুন্ডের প্রয়োজন শেষ হওয়ার অন্ততঃ ৪০ লক্ষ লোক বেকার হইতেছে। ইহারা ছাড়া আরও অনেকের আরও বৃদ্ধিবিপত্তির অল্প সমুচিত হইয়াছে। পণ্যের বাজার সম্ভা হয় নাই বলিয়া সপরিবার এই সব কর্তৃত্ব্যত ব্যক্তি জাতীয় অর্থনীতির পক্ষে ভার-বরণ হইয়া পড়িয়াছে। ভারত-সরকার যদি মুদ্রাকীতি বা ইন্ক্লেশন এখনও বন্ধ করিতে না পারেন, তাহা হইলে এদেশের কয়েক কোটি লোকের জীবিকা-নির্বাহ ক্রমেই অনিশ্চিত হইয়া উঠিবে। এদিকে গভর্ণমেন্ট শুধু বনীদের হাত হইতে টাকা টানিয়া লইবার অল্প বেপরোয়াভাবে প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ কর্তার বাড়াইতে চলিলেও দেশের আর্থিক বাজারে মন্দাভাব দেখা দিবে এবং লোকের ক্রয়ক্ষমতা লোপ পাওয়ার অল্প পণ্যাদি উৎপাদন করিতেই লোকে ভয় পাইবে। এই ব্যবহার কলে শিল্প-বাণিজ্যের সর্জন্য অসিবার্য্য এবং তাহাতে বেকার সমস্তার সমাধান না হইয়া সম্ভা আরও জটিল হইয়া উঠিবে। কাজে কাজেই এখন দেশবাসীকে সাধারণভাবে বাড়িবার সুযোগ দিবার উদ্দেশ্যে ভারত-সরকারের মধ্যপন

অবলম্বন করা বাহুল্য। মুন্ড শেষ হওয়ার গভর্ণমেন্টের ব্যয় অনেক কমিয়াছে, এখন আর বীরে বীরে কমাইয়া গভর্ণমেন্টের উচিত উদ্ভূত অর্থে দেশে শিল্পবাণিজ্য প্রসারের অল্প উৎসাহ দেওয়া। এদেশে কল-কারখানা বাড়িলে বহু বেকারের কর্ম-সংস্থান হইবে, কৃষিনিষ্টি সংস্কৃত হইবার কলে চাষীদের আর্থিক অবস্থা ভাল হইবে, পণ্য উৎপাদন ও লোকের ক্রয়-ক্ষমতা একই সঙ্গে বৃদ্ধি পাইবে বলিয়া বর্তমান মুদ্রাকীতিজনিত অসুবিধা তখন আর থাকিবে না। ব্রিটেনকে ধারে পণ্য-কোণাইয়া বৃত্তান্ত ভারতকে বৃত্তান্ত হুণে তৈলিয়া দেওয়ার আর কোন অর্থ নাই, ভারতের সর্জন্য দেশের বিনিময়ে যে টালিং পাওনা কমিয়া উঠিয়াছে, তাহাও আর কেলিয়া রাখা অসৌজন্যিক। এই টালিং সিকিউরিটি সত্তর বন্ধ করিয়া ভারত-সরকার যদি স্বাধীনতার পাওনা টালিংগুলি আদায়ের অল্প ব্রিটেনের সহিত বোঝাপড়া করিতে পারেন, তাহা হইলে সেই টালিং বিনিময়ে তাঁহারা বিদেশ হইতে বহু কোটি টাকার বয়স্কারি, ঋণগ্রহণ ও বিবিধ অত্যাবশ্যক ভোগ্যপণ্য আমদানী করিয়া অল্পকালের মধ্যেই দেশবাসীর হাত হইতে কয়েক শত কোটি টাকা টানিয়া লইতে পারেন। এই ব্যবস্থা সম্ভব হইলে ভারতে যে বাড়তি টাকা থাকিবে, তাহা কাজে-কারবারে লয়ী থাকিরা ও দেশবাসীর উপকারে আসিরা মুনাফা উৎপাদন করিবে। এইভাবে অর্থের প্রচলনপতি যদি বৃদ্ধি পায়, অর্থাৎ, দেশে বাড়তি টাকার সহিত সামঞ্জস্য রাখিয়া পণ্য-উৎপাদনবৃদ্ধি চলে এবং সার্বজনীন কর্মসংস্থানের দৌলতে সাধারণ দেশবাসীর ক্রয়ক্ষমতা বাড়িতে থাকে, সেই অবস্থাকে অবশ্যই মুদ্রাকীতির হুণ বলা চলিবে না। ভারতবর্ষের ভার বিশাল দেশে বাজারে কয়েক শত কোটি টাকার নোট চাঙ্গ হওয়া সম্ভব হইবে, যদি সেই মুদ্রাবৃদ্ধির সহিত সমান ধারে দেশে পণ্য উৎপাদন বাড়ে এবং নিরন্তর অসংখ্য দেশবাসীর প্রসারিত শিল্প-বাণিজ্যে কর্মসংস্থান হয়। ভারতে গুরুতর রাজনৈতিক পরিবর্তন ঘটতেছে। আশা করা যায়, জনগণের প্রতিনিধিত্বলব্ধ সরকার অতঃপর পূর্বতন আমলাতান্ত্রিক বিদেশী সরকার কর্তৃক অহুস্ত বীতি পরিত্যাগ করিবেন এবং দেশ-বাসীর মঙ্গলাভবের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া বর্তমান মুদ্রাকীতি বা ইন্ক্লেশন সমস্তার সমাধান করিবেন।



বিহারের লোক-সঙ্গীত

ক্রিয়ায় গুণ

ঝুমুর গান

উচ্চ বর্ণের মধ্যে ঝুমুরের বিশেষ প্রচলন নেই; ঝুমুর চলে শুধু-কবিতা নিরুদ্ভাতির মধ্যে। হুচি, ভোম, মেথর; আদিবাসীর মধ্যে সাঁওতাল, কোল, বুড়া—এদের সকলের মধ্যেই বিভিন্ন ঝুমুরগানের প্রচলন আছে। কাংরা জাতির মধ্যে মেয়েরা মাঝে মাঝে ঝুমুর গায়। পাল-পার্কণে ঝুমুর হয়ে থাকে, তবে ঝুমুরের আদর সবচেয়ে বেশী হোলির সময় এবং তারপর করমা, জিতিয়াতে। বিবাহ এবং সম্মান-অর্জনেও সবচেয়ে সমাজের দশ জন একত্রিত হয়ে ঝাওয়া-ঝাওয়া স্বরন হয়, তখন ঝুমুর চলে প্রায় সমস্ত রাত্রি। নিম্ন জাতির মধ্যে মেয়েরা পুরুষ একত্রিত হয়ে ঝুমুর গায়—সঙ্গে বাজে মাদল কখনও-বা এক-আড়াটা বাদ্যও থাকে। আদিবাসীদের মধ্যে মাদল ও বাদ্যের প্রচলন বেশী এবং বাদ্যযন্ত্র হিসাবে এ দুটির মিশ্রিত অভ্যাস কোন বাদ্যযন্ত্র থেকে কম নয়। বিহারে উচ্চবর্ণের পূর্বে মাদলের শব্দ কখনও শুনি নি, কিন্তু বাদ্যের সুগন্ধ শুনেছি; কিন্তু এদের বেলার পে কথা বলা চলে না।

একত্রিত হয়ে চক্রাকারে গাঁড়িরে বসে অকতলী সহকারে মেয়েরা পুরুষে ঝুমুর গায়। প্রধান গায়ক বা গায়িকা পান আরম্ভ করে, তারপর সকলে ঘুরে ঘুরে—একটি পদ বারকয়েক গাওয়ার পর অল্প পদ বরা হয়। ঝুমুরগুলি সাধারণতঃই খুব ছোট ছোট হয়।

বিহার ও বাংলাদেশ সীমারেখার স্থানগুলিতে ঝুমুরের প্রচলন আছে খুব বেশী। বাংলা ঝুমুর-গানও শুনেছি মানভূম পুরুলিয়ার গাওয়া হয়। সত্য বলতে কি ঝুমুরের বাংলা, তথা টেট হিন্দির সঙ্গে পার্থক্য খুব বেশী নেই। আমার মনে হয় হিন্দী ভাষার অল্প লোকও কিছু কিছু বুঝতে পারবেন এ ভাষা। এই স্বরে মনে পড়ল হু-হুয়ের একটি ঝুমুর-গান—সেয়েছিল একটি তরুণী, জাতিতে মেথর; মেয়েটি বাঙালী নয়, সম্পূর্ণই বিহারিণী। গানটি শুনে বিস্মিত হয়েছিলাম, কিন্তু পরে ভেবে দেখলাম এ মানভূম পুরুলিয়ার কোন বহু বা বাহুবীর কাছে হয়ত গানটি তার শেখা। উচ্চারণে ‘স’-এর বাংলা উচ্চারণ না করে প্রকৃত উচ্চারণ করলে যেমন শোনার ঠিক সেই উচ্চারণে গানটি গাওয়া হয়েছিল। উদ্ধৃত করে দিচ্ছি—

“এক পরসার পুঁটি মাছ ছুয়ারে বলে বাহি গো
তাঁহুর দিগে পিঠ করে মনস সঙ্গে হাসি গো।”

তুখ শব্দ নয়, বিতক্তি বোপও বাংলা ভাষার অস্থায়ী। অবশ্য তাঁহুর মহাশয়ের সামান্যসামান্য হাসা—বাংলা, তথা বিহার সর্বত্রই নিষিদ্ধ। বিধানও এক—পেছন দিয়ে যদি বলা যায় তবে হাসা চলতে পারে।

চক্রাকারে গাঁড়িরে হাত বরাবরি করে গান চলে। তালে

তালে হু-তিন পদ এগিরে বা শিহিরে যাওয়া হয়। কখনও বা সামনে ঝুঁকে নাচের ভঙ্গিতে হু-সকালনও হয় যেমন—কোমরে দুটি হাত অথবা একটি হাত নিজের চিবুকে, অপরটি কোমরে, অথবা একটি হাত কোমরে অল্প হাতটি বিভিন্ন ভঙ্গিতে মাটি ছুঁয়ে থাকে, এই ভাবেই অকতলী চলে ঝুমুরের সঙ্গে। মেয়েরা সাধারণতঃ এক দিকে এবং পুরুষেরা অপর দিকে দাঁড়ায়। কখনও মেয়েরা পরস্পরের কোমর ধরে নাচে। সবচেয়ে সুন্দর মেথতে তাদের পদক্ষেপ, একেবারে মাথা-কোথা এবং নিখুঁত তালে গুঠে পড়ে পাগুলি। এই মনোহর ভঙ্গীসমূহ ব্যতিক্রম নয়—আদিবাসী এবং নিম্নশ্রেণীর মধ্যে এই নিখুঁত নাচই স্বাভাবিক। তরুণ-তরুণী থেকে আরম্ভ করে মধ্যবয়সী, এমন কি বৃদ্ধ-বৃদ্ধারাও নাচগানে যোগ দেয় এবং তা খুবই স্বাভাবিক, বিশেষতঃ যদি বয়স্কদের মধ্যে ভাল গাইরে বা বাজিরে থাকে তবে তো তার বাতির ইঁদার বহু। স্পষ্ট দেখা যায়, সকলে তাকে ধোশামোদ করছে রীতিমত এবং তার কাছে বসক বেঁচে হাসিমুখে ভুল ভুলে নিচ্ছে।

ঝুমুর-গানের শেষ পদ জিটিকে ‘তপিতা’ বলে। একই তপিতা বহু বিভিন্ন পদের শেষে গাওয়া হয়,—

যে দিন রাজা রসিক মরলৈ।

রাজা হো—আধাড়া তো সনা হো গেলৈ।

মাটিকে মন্দরবা হো মধরী বিয়া গেলৈ

বীশু স্ত্রীমে দুগ লাগ গেলৈ।

(তপিতা)—নারায়ণ সিংগা বোনে—এ বুধা গোবিন্দা জানে
রাজাহো বীশু স্ত্রীমে দুগ লাগ গেলৈ।

গানটি করুণ রসের। যেদিন রাজা রসিকের মৃত্যু হ’ল—‘আধাড়া’ (রাজপ্রাসাদ নয়) শূন্য হয়ে গেল। তাঁর যুক্তিনির্গত বাদ্যযন্ত্র মাদলে পোকামাকড়ের বাস হ’ল আর তাঁর বাঁশের বাঁশরীতে দুগ হয়ে গেল। তপিতা হচ্ছে : নারায়ণ জামেন (সিংগা বোনে—সম্ভবতঃ সাঁওতালী ভাষা) এবং গোবিন্দ (গ) জানেন যে বাদ্যেতে দুগ হয়ে গেল ইত্যাদি।

“হরদি হরদি পুয়া পাটন গো—

বাসি যৈতে কৌসারি মাংসাধা।

ধোঁরী মাঝে কুঁদার বোঁকাবা দৌড়ারলে

বিহু গেলো ভোহার মূলহার।”

“আবহি আবে কুঁইরা পানিহার,

বিহি মেহো হমর মূলবা কে হার।”

“মাইরা ভোরা বিছতো, বহনিরা ভোর বিছতো

বিহি মেহো ভোর বারি বিহারিরা।”

অল-কর্মমণিছিল পথে কুমার বোঁকার চক্রে চলেয়েন। তাঁর

ফুলহার পড়ে গেল কঠ হতে। হৃদয়ে লাল রঙে রাজ্যতো
বজ্রাঘি ব্যাধাপ হয়ে যাবে তাই তিনি রাজ্য কূপে জল ফুলতে
এসেছে সেই যেহেতু ডেকে বলছেন—“ওগো পানিহারীরা,
আমার মালাটা ফুলে দাও।”—যেহেতু যেনে উঠে উত্তর
দিয়েছেন, “তোমার মা বোন তোমার হার খুঁজে দিক—তোমার
প্রথম বিগাহের যে বসু সে খুঁজে দিক—আমাদের কি দার ?”

গানটির ‘ফুলহার’ অবশ্যই রূপক হিসাবে ব্যবহার হয়েছে,
না হলে অকারণে যেহেতু এত উঠেই বা যা-বন কেন, এবং
ফুলহারের জেতে কুমারই বা এত ব্যাকুল হয়ে যেহেতু
অনুরোধ-উপদেশ করত থাকেন কেন ?

বাণী বাহ্যিক, সুন্দর-গান সবই প্রায় তরল সুস্বাদু ভাবে
রচিত। তা ছাড়া অন্তরীকৃত প্রেমই অধিকাংশ গানের বিষয়-
বস্তু। লোক-সঙ্গীতের এই গানগুলিই সঙ্গীতের এক অমূল্য

হাঁথে গল-লিয়া মুখে মরীয়া,
চিরিয়া গারার গেলে পিয়া।
সতে চিরাইয়া মারিহো যে পিয়া
কৈল চিরিয়া না মার।

ভাসিছে লিঙ্গ পূর মিষ্টাবো যে পিয়া
তনা নহি করিহো অহা তর।

হাতে গুপ্তি মুখে ধনী নিয়ে প্রিয় যাচ্ছেন পাণী-
শিকারে। বসু বলছেন—“সব পাণী মের, কিন্তু কোয়েল মের
না। কচি কচি পাতা দিয়ে যখন শয়্যা রচনা করব তখন
আমের ভালো যদি কোয়েলের গান না শোনা যায় তবে বড়ই
খেদের বিষয় হবে।”

চন্দনগাছ বড়ি সেবলো,
সজনী হে সে হো তেলো সিদ্ধাকে গাহ।
ফুলগা ফুটিলে কচনাল।
দুহু দল ভুয়ে পচান
রস লৈলে উত্তল আকাশ।

“কত বয়ে চন্দনগাছ করলাম, হে সখী, দেখলাম সে গাছ
সিদ্ধার। ফুল ফুটিলো কচনাল। ফুলের লোভে এমনহে
এল এবং মধু নিয়ে উড়ে গেল—”

“এহি পারে গদা, ওহি পার যমনা
বিচ গাড়ে ফুটিলে পৈদা ফুল গো।
ওনেদে আওরে মালিনী বেদিগা
তোক দিহা ওহি পৈদা ফুল গো।”
“কৈসে তোড়টৈ ওহি পৈদা ফুলগা
সরপাহি ভাসিত হয়ে গো।”
“পূরব পশ্চিম সে বৈদ মাপাটৈ
হাঁথ রসে বিষ্কারটৈ গো।”

“গদা-বহুমার হাথ গাড়ে গাঁদা ফুল ফুটেছে—মালিনীকে বলা
হচ্ছে ঐ ফুল এনে দাও। মালিনী উত্তর দিয়েছে, ওখানে সাপ

আছে, আমার কাটবে। উত্তর হ’ল, পূর্ব-পশ্চিম হতে বৈদ্য
আমার সাপের বিষ কাটাবার করে।”

“ভেলো ভিন সারিরা দুয়গা বেলো বান্দ
ধনী হে কিয়ারাম।
কোরিস বেটি অদন বাচাবে গো।
অদন বাচাতে আচর বরক গেলৈ
ফুয়ার কান্ধে আরে গো।
কি তোহি হাকা কান্ধী চালায়বে
হমরে আচর বিধ মাতল।
তোহারি আচর বিধ মাতল হে—
ধনী কিয়ারাম
উত্তরি ম’ভরি বিধা মাহটৈ গো।”

ভোর হয়েছে—দুয়গির ডাক শোনা গেল। ধনী (বধূ) অদন
বাঁট দিতে আরম্ভ করেছে। নীচু হয়ে হঠাৎ কাক করতে
করতে তার অকল সরে গেল। কুমার কটাক্ষপাত করেছে। তা
মেখে ধনী বলছেন—“আমার অকলে বিষ আছে—কটাক্ষপাত
করে আর কি করব ? উত্তর হ’ল, “ধনী। তোমার অকলে
বিষ মাথানো আছে বটে, কিন্তু আমি মরণ দিয়ে বিষ নষ্ট
করব।”

“অবা পাতা লম্বী লম্বী বেলপাতা চাকর
কৈসব বরে গেলে বাগা মোহ দাড়ী পাক।”

কতার সখের-উজ্জি শুনে বর তাকে বোণামোদ করেছে—
“যে তো টাকা ল’গে গুনগারী

গো তালো মারী।
এবে না ছোড়িব জিনোমারী।
হুয়ারে বাড়িব হাতী আনিব শতলারী।”

“ওগো ভাল মেরে, যত টাকাই লাগুক আর তোমার
হাচ্ছি না। হুয়ারে হাতী বাববো, তোমার জেতে শতদরী হার
আনব যাতে তুমি ভুট হও।”

হুয়ারে হাতী বাগা হলে এবং শতদরী হার গেলে বৃদ্ধ
বরের খেদ নিশ্চর আর থাকবে না।

“রুমতে কিহাঃত রহে বিচে ডাহরী
চুন চুন বাঁজত রহে টেঁচ পাগড়ী।
পানিয়ারে যাত্ রহি শিরে গাগরী
বিচ টিনা তেলো তেটু
কৈসন মসুধরী।
রৌরে কে কাঁচে উমর,
হমরো কাবরী।
রৌরে হমরে লাল
কৈসন মসুধরী।”

“মাকরাডার বোরা-কোরা করছে—সৌমিন করে মাধার
পাগড়ী বাবছে। আমি বাড়ি মাধার কলনী দিয়ে জল আনতে

এমন সময় দেখা হ'ল পথে । এ কেমন আচরণ । তোমার
হ'ল অন্ন বরস, আমার বরস বেশী, তোমার সঙ্গে আমার
আবার হাসি-ঠাট্টার সম্বন্ধ কি ?

কাঁহা শোভে বাহুবন্ধ কাঁহা কলনবা

কাঁহা শোভে নীল শাড়ী

হো গৌরী কে বদনবা ।

বীহে শোভে বাহু হাঁথে কলনবা

অঙ্গে শোভে নীল শাড়ী ।

গৌরীকে হো বদন

কণে কণে মন পরে হো সজন ।

বাহুবন্ধের এত শোভা কোথায়—কল্পণেরই বা এত শোভা
কোথায়, আর নীল শাড়ী—সে আমার প্রিয়ঃ । তার উপর
গৌর মুখখানি । বাহুতে বাহু, হাতে কলন, অঙ্গে নীল
শাড়ী আর গৌর মুখখানি, কণে কণে মনে পড়ে সেই মুখ ।

সেই বদন ন দেখি ছুনিরা আঁখারি

গৌরী কে বদন যৈসে হুল চম্পাকলি ।

কানে কুল শোভে নাকে বেশরী

তোহারি সুরত হু' বিসরে ন পারি ।

বরতী পর ঠার তেঁমু বরতী কাঁপলি

যৈসে ছুনিরা আঁখারি ।

“সেই গৌর মুখখানি না দেখে ছুনিরা অন্ধকার, গৌরীর
মুখখানি ঘেন চাপায় কলি । কানে কুল, নাকে বেশরী । হায়,
তোমার মুখখানি আমি কিছুতেই ভুলতে পারছি না । ভূমিতে
কীড়িরে অছি । মনে হয়, কণে অন্ধকার আর পারের তলার
ভূমি কাঁপছে ।”

অল্প দিকে বিরহিণী গাইছেন—

“পরল বিপত্তি দূতী

কণ কণ মন পরে শাঁবল সুরতী ।

বহু হু' পরল প্রাণ

হরি গেল মধু বন ।

নিতি পাবন পি'ব বৈবু জহর পি'ব

কেদারী সরিষে মোর যৈসে কাঁপে প্রাণ ।”

“বড়ই বিপত্তি হ'ল—কণে কণে সেই ভামল সুরতি মনে

পড়ে । হরি মধুবনে গেছেন—প্রাণে বড়ই হু'ব । আমি বিহ
বাঁব, এ বিরহ সহ হয় না—আবার প্রাণ অহরহ কদলী-মুকুর
বত কাঁপছে ।”

তারপর—

“সবদিন যে হরি,

তুমি আপন করি,

আজ দৌড়ে তো তুমি বিয়ান ।

দৌড়ে বিনা তো ন বসে পরান ।

দয়া করো পাঁক বিহান ।”

চিরদিন আপন বলে মেমেই আজ পর করে দিলে ।
তোমার ছেড়ে তো প্রাণ বাঁচে না, সুতরাং সকাল সন্ধ্যায়
কুপা কর ।

তাঃ মাসের ‘কলনা’ পক্ষে বৃহৎ পাওয়া হয়—সেগুলি
একই গভীর ভাবের গান । তার থেকে ছুটি গান এখানে
যেওয়া হচ্ছে ।

“আঁহতর অমো রাধা দিম রাতি

অহে সুন্দর সাধী ।

এম মা'বে বন,

সম্পত্তি মা'বে গাই,

বেটী মহিতো সজ বন ছাই ।”

বহু রমণী গাইছেন—“দিবারাত্র আমার অন্তর অলে পুড়ে
গেল । বনের সেবা হ'ল বান আর সম্পত্তির সেবা হ'ল গাভী ।
কিন্তু পুরুষজ্ঞান যদি না থাকে তবে সব বন-সম্পত্তিই বুঝা ।”

“বেহিন কুক তোহার জনম তেলো

ভরলে ভালোরা কে রাত

আসিরা খোঁজাতে কাশিরা ন মিলেই

বড়ি হু'বে কাটাবে হো রাত ।

জিরাওরা কোরাইন কে বরসি ভরবো যে—

মহারি মহরি উঠে বাস—

হু'বে ন কাটাইবে যে রাত ।”

“শিও কুক জ্বালেন তরা ভাতের রাতে, আগুন নেই, বড়
কটেই রাত্রি কাটাতে হবে ।—অন্তে বলছেন, জিরা কোরাইন
দিয়ে আগুন তৈরি করবো, সুপক্ষে বর করে যাবে—রাত্রি
তোমার হু'বে কাটাতে হবে না ।”

নব আবির্ভাব

ঐশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহা

বহু, বহু দিন পরে— । বার লাগি এত অবেশণ,
সুহৃদ পথে যাত্রা, বার ভরে হু'সাধ্য সাধনা,
সুহৃদ এই ভ্রত, বার লাগি এত আরাধনা,
বার তরে এ ভগ্নতা, হু'বে হু'বে এত আয়োজন,
নে কি এল কাহে ? এল, এল না কি সেই ভক্তকণ ?
দীর্ঘ প্রতীকার পর আগমনী তার পেছে শোনা ?
হবে কি সার্বক আজ সব হু'বে, সকল লাহনা ?
বাহিতের পাখ বেধা ? চরিতার্থ হবে কি দীঘন ?

যে ভ্রতী কোরো না ভর, পূর্ণ ভ্রত হবে এত দিনে,
শোন অজয়ের বাণী, দূর হোক সংশয়ের ব্যাধা,
দীর্ঘ বিনয়ণ পরে চিরপ্রিয়ে লহ আজ চিনে
—চির পরিচিত । দেব, নববেশে এল সে দেবতা ।
জাগিল হৃদিত প্রাণ, বাজে বার্তা জহরের বীণে—
এল সে, এল সে আজ, হৃদাতরে এল দাবীনতা ।

যুক্তোত্তর যুক্তরাষ্ট্রে বিমান-বাঁটি সম্প্রসারণ

জীনলিনীকুমার ভদ্র

যুক্তরাষ্ট্র কংগ্রেস কর্তৃক সম্প্রতি আমেরিকার সর্বত্র বিমান-বাঁটি নির্মাণের জন্য ৫০০০ লক্ষ ডলার ব্যয় মঞ্জুর করিয়া এক আইন পাস হইয়াছে। তদনুসারে আগামী সাত বৎসর ধরিয়া বিমান-বাঁটি নির্মাণ-প্রচেষ্টা চলিতে থাকিবে, স্থির হইয়াছে। তিন হাজারেরও অধিক বিমান-বাঁটি নির্মিত হইবে। উক্ত বিধি অনুসারে একদিকে যেমন নুতন বাঁটি নির্মাণ করিতে হইবে, অন্যদিকে তেমন পুরনো বাঁটিগুলিরও উন্নতি বিধান করিতে হইবে। এই উত্তরবিধ কার্যের জন্য ৫০ টি এবং মিউনিসিপ্যালিটি-সমূহকে ১,০০০০ লক্ষ ডলার ব্যয় করিতে হইবে। ট্রেটসমূহ বিভিন্ন অঞ্চলের আরভন এবং লোক-সংখ্যার অনুপাতে এই অর্থের শতকরা পঁচাত্তর ভাগ বিতরণ করিবেন। এই সঙ্গে আলাকা, হাওয়াই এবং পোর্টো রিকোর বিমান-পথের জন্যও আরো ২০০ লক্ষ ডলার ব্যয় বরাদ্দ হইয়াছে।

যুক্তরাষ্ট্রে অন্ততঃ বাঁট লক্ষ লোক বৈমানিক ব্যাপারে আগ্রহান্বিত। সমগ্র জনসংখ্যার অন্ততঃ শতকরা সাতাশ ভাগ বিমানযোগে উড়িতে ইচ্ছুক। সরকারী বিমান বিভাগের লার্টিকিকেট প্রাপ্ত লোকের সংখ্যা ২৫০,০০০ আর ব্যক্তিগত-ভাবে ৩২,৯০০ জন লোকের বিমান আছে।

বিগত বিশ বৎসর যাবৎ বৈমানিক বাণিজ্যের কার্য-কারিতা বিপুল পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছে। ১৯২৫ খ্রিষ্টাব্দে সমগ্র দেশে মাত্র ৫০০ টি ছোট ছোট বিমান-বাঁটি ছিল, আর ১৯৪০ খ্রিষ্টাব্দের মাঝামাঝি দেশের সর্বত্র চার হাজার বিরাট বিমানবন্দর স্থাপিত হইল। এই পনের বৎসরের মধ্যেই ২,৫০০,০০০ মাইল ব্যাপী বিমান-পথ ২৫,৫০০,০০০ মাইল পর্যন্ত সম্প্রসারিত হইল, আর যাত্রীসংখ্যা ২০ হইতে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়া ৫,১৩৮,০০০ তে দাঁড়াইল।

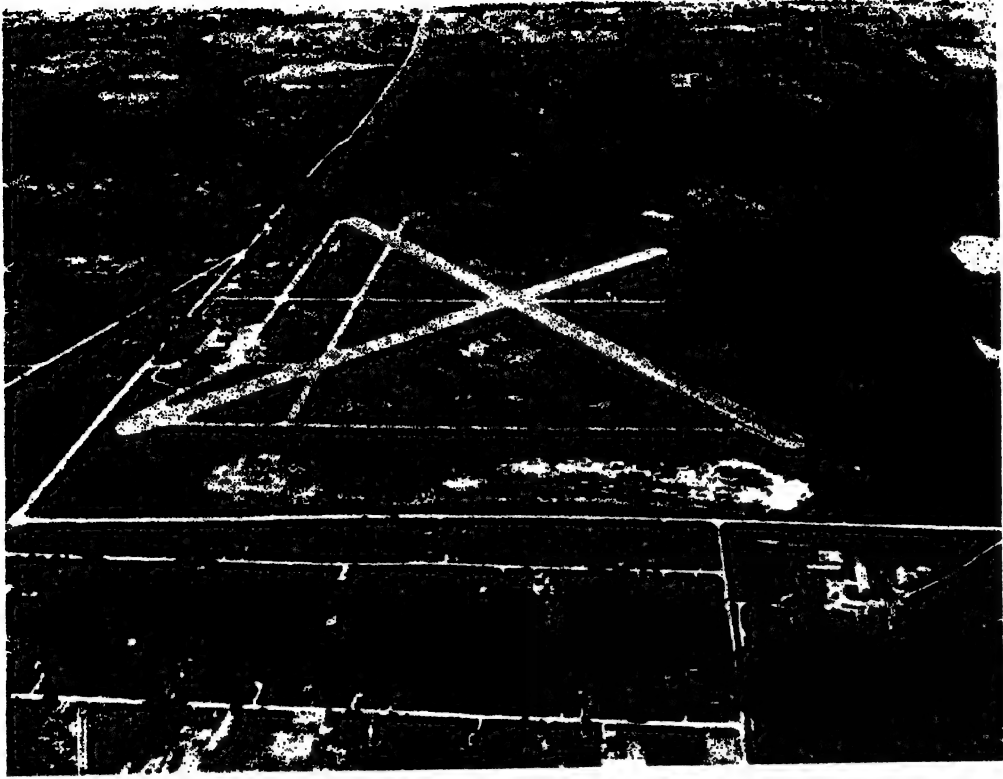
বিমান বিভাগের ভাবী বিপুল সভাবনা ও উন্নতির কথা পূর্নাঙ্কেই আঁচ করিতে পারিরা অধিকাংশ ট্রেটই নিজস্ব 'বৈমানিক-সংসদ' প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। কিন্তু পশ্চিমাঞ্চলের ইতিহাস এবং কালস প্রভৃতি কয়েকটি ট্রেট এখনো এ বিষয়ে পিছনে পড়িয়া আছে। পঞ্চাত্তরে, সমগ্রবিভাগ ক্ষুদ্রপূর্ণ বিমানবাহিনীর কতকগুলি বাঁটকে উন্নত বলিয়া ঘোষণা করার ক্যালিফোর্নিয়া এবং ফ্লোরিডা ট্রেটের পূর্ববর্তী তাহা হস্তগত করিবার জন্য তৎপর হইয়া উঠিয়াছে।

যুক্তরাষ্ট্রের দক্ষিণ অঞ্চলস্থ লুইসিয়ানার বিমান-বাঁটি সম্পর্কিত প্রোগ্রামই সর্বাপেক্ষা প্রগতিশীলক। উক্ত প্রোগ্রামে একটি

দশ-বার্ষিক পরিকল্পনা করিয়া ৭০ টি নুতন বাঁটি নির্মাণের সফল করা হইয়াছে। তদ্ব্যতীত স্থিতির নির্মাণ-কার্যের সূচনা ইতিমধ্যেই হইয়া গিয়াছে। আগামী দ্বাদশ-বর্ষের মধ্যেই এই সমস্ত প্রচেষ্টার ফল লক্ষ ডলার ব্যয়িত হইবে। মিশিগান, টেন্নাস ট্রেট, ওহিও এবং উটাতেও এ বিষয়ে ব্যাপক পরিকল্পনা করা হইয়াছে। এই সমস্ত পরিকল্পনা কার্যে পরিণত হইলে একমাত্র টেন্নাস ট্রেটেই ৫০২ টি বিমান-বন্দর প্রতিষ্ঠিত হইবে বলিয়া আশা করা যায়। উক্ত ট্রেটে বর্তমানে ৩১৯ টি বিমান-বাঁটি আছে, তদ্ব্যতীত ১৯৬ টির সংস্থার করা আবশ্যক। ক্যালি-ফোর্নিয়ার বিমানের সংখ্যা হইবে ৪২৫; এই বৈমানিক প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রে পেনসিলভানিয়া দখল করিবে তৃতীয় স্থান—তাহার বিমানের সংখ্যা হইবে ২৭১; আর এই প্রতিযোগী ট্রেটসমূহের মধ্যে ফ্লোরিডার স্থান সর্বনিম্নে, তাহার বিমানের সংখ্যা ২৪৯। অন্ততঃ যে সমস্ত ট্রেট এই প্রতিযোগিতার অন্তর্ভুক্ত নহে, তাহাদের বিমানের সংখ্যা ২০০ কিংবা তাহারও কম।

বিমান-বাঁটিগুলিতে ঘাসের চাপড়া এবং গুল্মবৃদ্ধি লাগানোর প্রয়োজনীয়তা যে কত বেশী মার্কিন এঞ্জিনিয়ারগণ সম্প্রতি সে বিষয়ে বিশেষভাবে অবহিত হইয়া উঠিয়াছেন। প্রস্তাবিত 'মার্কিন তৃণ গবেষণাগার' অধিনেই এ বিষয়ে তথ্যাদি সংগ্রহে এবং পরীক্ষণে প্রবৃত্ত হইবেন। বিমান-বাঁটির প্রাদুর্ভাব দিয়া বাঁধানো অপেক্ষা তৃণাচ্ছাদিত করিতে অনেক কম ব্যয় পড়ে। যে স্থলে কংক্রিটের বিমান-প্রাঙ্গণে একর-প্রতি ৯,০০০ হইতে ২০,০০০ ডলার পর্যন্ত ব্যয় পড়ে সেই স্থলে তৃণাচ্ছাদিত প্রাঙ্গণে একর-প্রতি ব্যয় পড়ে ৫০ হইতে ৭৫০ ডলার মাত্র।

প্রথম বিশ্ব-যুদ্ধের পর মোটর-গাড়ী ইত্যাদি দ্রব্য গতিশীল শকট-নিয়ের যে অভাবনীয় উন্নতি হইরাছিল বিতীর্ণ বিশ্ব-যুদ্ধের পর, আগামী সাত হইতে দশ বৎসরের মধ্যে আমেরিকার বৈমানিক উন্নতি হইবে তদপেক্ষা বহুগুণে বেশী। আশা করা যায় যে, ব্যক্তিগতভাবে বিমান ভ্রমণ করিবার সুবিধা লোকের উত্তরোত্তর বাড়িয়াই চলিবে, কয়েক বৎসরের মধ্যে সমগ্র যুক্তরাষ্ট্রে ছোট ছোট বহু বৈমানিক সন্ম প্রতিষ্ঠিত হইবে এবং দেশের সর্বত্র বিমানযোগে ডাক চলাচলের ব্যাপক ব্যবস্থা প্রবর্তিত হইবে। অতীত কালে বিমানের এই বাহুল্য যেবিরা আমেরিকাকে 'উজ্জীৱমান দেশ' আখ্যা দিলে নিতান্ত অসঙ্গত হইবে না।



মিশিগান হেটের মধ্য-পশ্চিম অঞ্চলে কনক্রিটের প্রাঙ্গণস্থিত একটি বিশাল জেটের বিমান ঘাঁটি



পেনসিলভানিয়ার পূর্বাঞ্চলে একটি প্রথম জেটের বিমান-ঘাঁটি



ভাংডের ইন্ডিয়ান সার্জ প্রথম পদ-পরিষদের প্রাথমিক অধিবেশন—মাইকেল সলুয়ে রাষ্ট্রপতি কুপারজী

বর্তমান রেশনের ক্যালোরি ও পুষ্টিকারিতা

শ্রীহরগোপাল বিশ্বাস, এম. এস.সি.

খাদ্য ও পুষ্টি-বিষয়ক একাধিক বিলিভী পত্রিকা হুলতেই দেখি প্রথম ও প্রধান প্রবন্ধের নাম “শুক্র ক্রান্তির ভিটামিনের চাহিদা।” এই বিরাট প্রবন্ধের পরিশিষ্টে সন্নিবেশিত হয়েছে শুক্রের ঋতু সম্বন্ধে বিখ্যাত বৈজ্ঞানিকদের মৌলিক গবেষণার তালিকা। শুনে আশ্চর্য্য হতে হয় যে, এই তালিকাতে রয়েছে ৭০টি গবেষণামূলক প্রবন্ধের উল্লেখ, যেগুলি থেকে লেখক তাঁর প্রবন্ধের বিষয়বস্তু আহরণ করেছেন। ষাঁরা ইতর-প্রাণীর বাহ্যের কল্যাণসাধনে এতদূর যত্নবান তাঁরা তাঁদের দেশের রক্তা-সম্প্রদায়ের শারীরিক সর্বাঙ্গীণ উন্নতি বিধান-কল্পে কত দূর আগ্রহান্বিত তাহা সহজেই অনুমের। আর আমাদের হতভাগ্যদেশের লোকেরা আজ ভিটামিন দুয়ের কথা হুবেলা হুঠো তাড়েরও কাঙাল হয়ে পড়েছে। এই চরম দুর্দশার জন্ম কে বা কারা দায়ী তাঁর গবেষণার জন্ম খুব মাথা ঝামানোর দরকার নাই, তবে তাঁর প্রতিকারের পন্থা যে জটিল তা আজ অনেকেই উপলব্ধি করতে পারছেন।

আমাদের বর্তমান রেশনের ঋতু শরীর রক্ষার পক্ষে যে সম্পূর্ণরূপে অহুণযোগ্য তা বুঝবার জন্ম খাদ্যভিত্তিক সম্বন্ধে গভীর জ্ঞান অনাধিক। হুগিধূর, নৌকার মাঝিমাঝী, ঠেলাগাড়ী-ও রিক্শ-চালক, ছুতোর, কামার, চাষী এবং অত্যন্ত দিনমজুর, যাদের গভীরে খেটে রোজগার করতে হয় তাদের প্রত্যেক বেলারই যে আধ সেস তিন পোরা চালের ভাত বা আট্টার রুটি দরকার তা বুঝিয়ে বলা নিম্নরোজন। পক্ষান্তরে একথাও সত্য যে, ষাঁরা ধরে বসে কাছ করেন সেই দোকানী, কেরানী বা শিক্ষক প্রভৃতির প্রতি বেল তিন ছটাক বা একপোরা চালের ভাতই যথেষ্ট। কলত: পরিশ্রমের অহুপাতে যে আহার্য্য বেশী লাগে তা সকলেরই জানা আছে। সুতরাং বর্তমান রেশন-ব্যবহার যখন দেখি কঠোর কার্যিক পরিশ্রম করে ষাঁদের জীবিকা অর্জন করতে হয় তাঁরাও আট্টা চাউলে একুনে দৈনিক আবেসেরেরও কম পাচ্ছেন তখন এর পরিণাম যে কতদূর মারাত্মক হতে পারে তেবে আভিস্ত হই। এতে তাঁদের শরীর ক্রমশ: তেড়ে পড়ে। ভাতা শরীরে ব্যাধির আক্রমণ বেশী হয়, কলে লোকের কর্মশক্তি হ্রাস পায়। কর্মশক্তি হ্রাসের সঙ্গে সঙ্গে পারিশ্রমিকও সেই অহুপাতে কমেতে থাকে; পরিণামে লোকেরা দারিদ্র্যের নিরন্তর ভরে ক্রমশ: নেমে আসে এবং জাতির ধ্বংস ক্রমশ: নিকটবর্তী হতে থাকে।

সম্প্রতি ব্রিটিশ মেডিক্যাল কান্টলে যেকর জেনারল সার জন মেগ (Megaw) লিখেছেন—ভারতের এই অন্নভাবের মূল কারণ হচ্ছে ভারতীয়দের অত্যধিক সন্তান-প্রজনন। পকাশের প্রলম্বন যতদূর মধ্যও নাকি বাংলাদেশে জন্মের

হার কমে নাই। তিনি আরও বলেছেন যে, লোকসমাজের সম্বল অবস্থা হলে জন্মের হার হতাবত: কমে আসে; কিন্তু জিবাকুর রাজ্যে মুশাসন এবং তজ্জনিত সম্বলতা সত্ত্বেও সেখানে ১৯২১ সাল থেকে ১৯৪১ সালের মধ্যে জনসংখ্যা শতকরা ৫০ হিসাবে বৃদ্ধি পেয়েছে। সুতরাং ভারতবর্ষে সম্বল বা অসম্বল কোনও অবস্থারই জন্মের হার কমছে না বলে তিনি হুঃখের সহিত মন্তব্য করেছেন। তাঁর মতে ভারতে শত উপাদান বাড়িয়ে কোনও ষারী লাভ হবে না যতদিন না এদেশের লোকে জন্ম-নিয়ন্ত্রণ ব্যাপারে বিশেষ ভাবে অবহিত হন। যদি তাঁর কথা সত্য বলেই ধরে নেওয়া যায় তহু একথা স্বীকার্য্য যে আমাদের দেশে শিশুমৃত্যুর আধিক্যের মূল লোকসংখ্যার প্রকৃত বৃদ্ধির হার পাকাত্যের অনেক দেশের চেয়েই ঢের কম।

এখন প্রশ্ন হচ্ছে যে, খাদ্যভাব সমতার প্রকৃত সমাধান কি?

আমাদের ত মনে হয়, প্রকৃত শিকা বিভাগপূর্ব্বক জনগণের দারিদ্র্যজ্ঞান ও কর্মশূন্য উদ্বীণিত করলে, উপযুক্ত ব্যবস্থা অবলম্বনে ম্যালেরিয়া প্রকৃতি সংক্রামক ব্যাধি নিবারণ করে চাষীদের কর্মশক্তি বাড়িয়ে তুললে, কৃষিম সার প্রচুর পরিমাণে প্রকৃত করে তুলতে ব্যবহারের ব্যবস্থা হলে এবং অতিদ্রুতি ও অনাদ্রুতি জনিত শতহানি রোধ করলে দেশে জনসংখ্যা স্বাভাবিক ভাবে বেড়ে উঠলেও খাদ্যভাবের আদৌ আশঙ্কা থাকবে না।

আপাতত: আমাদের বর্তমান রেশনের ঋতুর গুণাগুণ বিচার করা যাক। ঋতুর পুষ্টিকারিতা বা ঋতু মান সম্বন্ধে বুঝতে হলে ঋতুর উপাদান এবং বিভিন্ন ঋতু কি ভাবে আমাদের শরীরে ক্রিয়া করে সে সম্বন্ধে মোটামুটি জ্ঞান থাকা আবশ্যিক। বৈজ্ঞানিক পরীক্ষণের কলে খাদ্যের বিভিন্ন উপাদান ও গুণাগুণ এবং আমাদের শরীর গঠন ও পোষণে তাদের ক্রিয়াও ধ্রুত হইছে। খাদ্যোপাদানগুলি প্রধানত: নিম্নলিখিত কয়টি শ্রেণীতে বিভক্ত। যথা—কার্বোহাইড্রেট অর্থাৎ শর্করা ও বেস্টার্স, মেগপদার্থ, প্রোটিন বা আমিষ পদার্থ, ভিটামিন, লবণ-পদার্থ ও জল। এর মধ্যে শরীরের তাপ ও শক্তি সরবরাহ করে প্রথমোক্ত তিনটি উপাদান—যদিও প্রোটিনের অত্যন্ত ক্রিয়া হচ্ছে লবণ-পদার্থের মতই গঠনমূলক। আমরা সচরাচর যে সব খাদ্য গ্রহণ করি তাঁর অবিকাংশের মধ্যেই খাদ্যের একাধিক উপাদান বিদ্যমান থাকে। ডালের মধ্যে আমরা অধিক সচরাচর কেবল মাত্র মসুর ডালকেই আমিষ বলে ধরে থাকি, কিন্তু বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণে নির্ণীত হইছে যে, সকল জাতীর ডালেই শতকরা

প্রায় ২৫ অংশ থাকে আমিষ পদার্থ। এমন কি চাল, আটা; পোলআলুর মধ্যেও যথাক্রমে শতকরা সাত্বে ছয়, সাত্বে তের ও দুই ভাগ আমিষ পদার্থ থাকে। চাল, আটা ও ডালের অবশিষ্ট প্রায় সবটুকুই হচ্ছে কার্বোহাইড্রেট। পোলআলুর ত আশী ভাগই জল, অবশিষ্ট দুই ভাগ আমিষ পদার্থ বাহে প্রায় সবটাই বেতসার (কার্বোহাইড্রেট)। নির্জলা চিনি বা গ্লুকোজ বিত্ত্ব কার্বোহাইড্রেট এবং বিত্ত্ব বি বা চর্কিতে বোল আনা স্নেহপদার্থ বিদ্যমান। অবশ্য ভাল বিতে স্নেহপদার্থ ছাড়া ভিটামিন এ এবং ডি থাকে, তবে তার পরিমাণ এত কম যে সমুদ্রে জলবিদ্যুৎ সঙ্গে তুলনীয়। যতাব-জাত কোনও খাদ্যেই মানুষের শরীর রক্ষার উপযোগী সমুদ্র খাদ্যোপাদান থাকে না। এ বিষয়ে দুইই একমাত্র ব্যতিক্রম। দুইই কার্বোহাইড্রেট (ল্যাকটোজ বা দুগ্ধশর্করা), প্রোটিন (হানা ও ল্যাক্ট অ্যালবুমিন), স্নেহপদার্থ (মাখন), লবণ-পদার্থ, কয়েকটি ভিটামিন ও জল—সবই বিদ্যমান। তবে পরিণতবয়স্কের পক্ষে ঐ খাদ্যোপাদানগুলি যে অল্পপাতে আবৃত্তক হুবে সেই পরিমাণে না থাকায় এবং অনেক প্রকার ভিটামিন ও লবণ-পদার্থের অভাব নিবরণ শুধু দুগ্ধ পান করে বয়স্ক মানুষ জীবন ধারণ করতে পারে না। খাদ্যের উপাদান সম্বন্ধে আমরা মোটামুটি বুঝতে পারলাম, এখন তাপ ও শক্তি সঞ্চয়কারী উপাদানগুলির কার্যকারিতা ও শরীর রক্ষার তাদের উপযোগিতার বিষয় জানতে চেষ্টা করব।

তাপ ও শক্তির একটিকে যে অপরটিতে রূপান্তরিত করা যায় সে কথা অনেকেরই জানা আছে। হাতে হাতে ঘর্ষণ করলে শক্তি তাপরূপে প্রকাশ পায়—তাপের প্রভাবে শক্তি উৎপাদনের অত্যন্ত প্রেত নিদর্শন করলার তাপে জলকে বাষ্প করে তছারা রেলগাড়ী চালানো। তাপের পরিমাণ যে ‘মানে’ মাপা হয় তাকে বলে ক্যালোরি। এক তোলা বিত্ত্ব নির্জলা চিনি বা ময়দা পোড়ালে মোটামুটি হিসাবে ৪৫ ক্যালোরি তাপ পাওয়া যায়। ১ তোলা বিত্ত্ব নির্জলা মাছ বা মাংস পোড়ালেও ঐ পরিমাণ তাপ জন্মে। পক্ষান্তরে ১ তোলা বিত্ত্ব বি বা চর্কি দহ করলে তা থেকে প্রায় ১০০ ক্যালোরি-তাপ পাওয়া যায়। চিনি পুড়ে পেল বলতে রাসায়নিক ভাবে এ কথাই বুঝতে হবে যে, চিনির অণুতে যে কার্বন থাকে তা বাতাসের অক্সিজেন গ্যাসের সঙ্গে রাসায়নিক সংমিশ্রণে কার্বন ডাই-অক্সাইডে এবং চিনির হাইড্রোজেন পরমাণুগুলি অক্সিজেন সংমিশ্রণের ফলে জলে পরিণত হয় এবং এই রাসায়নিক সংমিশ্রণ যখন ঘটে তখন অনেকটা তাপ নির্গত হয়ে থাকে। বি চিনি প্রকৃতি খাদ্যবস্তু আমরা যখন গ্রহণ করি তখন সেগুলি পরিপাক-যন্ত্রের বিভিন্ন রসের ক্রিয়াতে মূতন ক্ষুদ্রাবয়ব পদার্থে পরিণত হয় এবং এইগুলি রক্তশ্রোতে প্রবেশ করলে রক্তের লোহিত কণিকা বাহিত অক্সিজেনের সংস্পর্শে তাদের কার্বন ও হাইড্রোজেন রাসায়নিক সম্মিলনে যথাক্রমে কার্বন ডাই-

অক্সাইড ও জল উৎপন্ন করে এবং সঙ্গে সঙ্গে তাপ নির্গত হয়। এ বেন বিনা আশ্চর্যে বহনকিরা। বলা বাহুল্য, উত্তর কেড়েই (বাহিরে পোড়ালে বা শরীরের মধ্যে রূপান্তরিত হলে) সম-পরিমাণ পদার্থ থেকে ঠিক সমান পরিমাণ তাপই পাওয়া যায়।

এইমাত্র উল্লেখ করা হ’ল যে, খাদ্যোপাদানগুলি পরি-পাকান্তে ক্ষুদ্রাবয়ব পদার্থে রূপান্তরিত হয়ে রক্তশ্রোতে প্রবেশ করে। কার্বোহাইড্রেট থেকে যে রূপান্তরিত মূতন পদার্থ জন্মে তার নাম গ্লুকোজ। আমিষ পদার্থ থেকে পাওয়া যায় বিভিন্ন অ্যামিনো এসিড এবং স্নেহপদার্থের শেষ পরিণতি হচ্ছে গ্লিসারিন ও কয়েক প্রকার জৈব অ্যাসিডে। গ্লুকোজ, গ্লিসারিন এবং জৈব অ্যাসিড পূর্বোক্তভাবে দহ হয়ে শরীরের তাপ ও শক্তি সরবরাহ করে কিন্তু প্রোটিনজাত অ্যামিনো-অ্যাসিডগুলি প্রথমতঃ মূতন মাংসপেশী গঠন ও কল্পপ্রাপ্ত পুরনো পেশীগুলোর ক্ষতিপূরণ করে এবং তদতিরিক্ত অংশ গ্লুকোজের মতই দহ হয়ে তাপ ও শক্তি উৎপাদন করে। এই কারণে মাছ-মাংস বেশী পরিমাণে খেয়ে হজম করতে পারলে তাতে অনেকটা ভাতকুটি খাওয়ার ফল পাওয়া যেতে পারে। পক্ষান্তরে শরীরের চাহিদামত অ্যামিনো-অ্যাসিড যদি খাদ্য থেকে না-পাওয়া যায় তবে শরীরের মাংসপেশী ক্রমশঃ কম প্রাপ্ত হয়ে অপরিহার্য প্রতিক্রিয়া চলতে থাকে। এই শোচনীয় অবস্থা শরীরে তখন ঘরারই নামান্তর। মাছ দুই ক্রমশঃ যে ভাবে আমাদের আরতের বাইরে চলে যাচ্ছে তাতে খাদ্যের শোচনীয় পরিণতি যে অনিবার্য এ বিষয়ে সন্দেহ নেই।

অনেকে বিজ্ঞাপন করিতে পারেন শরীরের মধ্যেও যখন দহন-ক্রিয়াই চলছে তখন তাড়ের বদলে করলা বা পেট্রোলে ঐ কাজ চলতে পারে কি না। একবার উত্তর এই, শরীরের যন্ত্রাতির গঠন এরূপভাবে নিয়ন্ত্রিত যে, কয়েকটি বিশেষ পদার্থ তির অত কিছু যখনই রক্তশ্রোতে প্রবেশ করতে বা দহ হতে পারে না। করলা যত শুকো করেই খাওয়া যাক তা হজম হবে না, কাছেই রক্তশ্রোতে পৌছতে পারবে না—পেট্রোলের বেলাতেও ঐরূপ। তারপর কত যে জাত এবং অজাত পদার্থের সহযোগিতার এই দহন-কার্য চল, তার প্রকৃত রহস্য এখনও পুরোপুরি উদ্‌ঘাটিত হয় নি। পক্ষান্তরে সম পরিমাণ খাদ্য কয়েকজন সমবয়সী ব্যক্তিকে খাওয়ালেই যে তাতে সমান পরিমাণে তাপ উৎপন্ন হবে একথাও বলা যায় না। যার পরিপাকশক্তি যত অধিক তার রক্তশ্রোতে ঐ খাদ্যের জীর্ণ অংশ তত বেশী পরিমাণে যাবে, কাছেই সে ঐ খাদ্য থেকে বেশী শক্তি আহরণ করতে পারবে এবং অধিকতর শক্তিমামু ও কর্মকর্ম হবে। বৈজ্ঞানিকগণ পরীক্ষা দ্বারা স্থির করেছেন, বিভিন্ন বয়সের স্ত্রী এবং পুরুষের নিজের অবস্থার কত ক্যালোরি-শক্তি খরচ হয় এবং বিভিন্ন প্রকারের পরিভ্রমের দরুনই বা ক্যালোরি-শক্তির ব্যয় কি পরিমাণে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়। এর হতে পারে নিজের

অবস্থার আবার শক্তি ধরচ হবে কেন ? এর উত্তরে বলা যায়, মানুষ যখন চূপচাপ বসে থাকে তখনও তার হৃৎস্পন্দ প্রতি-মিনিট বাতাস গ্রহণ ও বর্জন করছে, হৃৎপিণ্ড রক্ত পাশ্প করে সারা শরীরে সঞ্চালিত করছে, পরিপাকশক্তি সক্রিয় রয়েছে, মস্তিষ্ক চিন্তা করছে—এইরূপ বিভিন্ন শারীরঘটনের ক্ষিরা-পরি-চালনার ও শরীরের তাপরক্ষার শক্তি ব্যয়িত হচ্ছে। পূর্বেই বলেছি খাদ্যোপাদানগুলি শরীরে দগ্ধ হয়ে এই তাপ জন্মে এবং কোন্ প্রকার খাদ্যে কত ক্যালোরি তাপ দিতে পারে তাও নির্ণীত হয়েছে, সুতরাং যখন বুঝতে পারি রান বা ভ্রামের দৈনিক হ'হাকার ক্যালোরি দরকার তখন তাদের কতটা চাল, ডাল, তেল ইত্যাদির প্রয়োজন তা অক কমে বার করা যায়। নিম্নে বয়সভেদে ক্যালোরির চাহিদার হিসাব দেওয়া হচ্ছে :—

১০ বৎসরের উর্ধ্ববয়স্ক পুরুষের যদি ১০০ ক্যালোরি বরা যায় তবে	"	"	"	স্ত্রীলোকের লাগে ৮০ ক্যালোরী
"	"	"	"	নিম্নতম বালিকবালিকার " ৭০ "
৬	"	"	"	শিশুদের " ৫০ "

অবশ্য শারীরিক পরিশ্রমের তারতম্য অনুসারে পরিণত-বয়স্কের উপরোক্ত ১০০ ক্যালোরির স্থলে ১২৫ বা ১৫০, যুব কঠিন পরিশ্রমকারীর পক্ষে ২০০ বা ততোধিক ক্যালোরি পর্যন্ত দরকার হয়ে থাকে। একটি কথা মনে রাখা উচিত যে, বেশী শারীরিক পরিশ্রমে আম্লিক পদার্থের পরিমাণ না বাড়িয়ে কেবলমাত্র স্নেহপদার্থ ও কার্বোহাইড্রেটের পরিমাণ বাড়িয়ে ক্যালোরির পরিমাণ পুষিয়ে নিলেই চলে। তারপর ধীর শরীরের ওজন যত বেশী তার তত বেশী ক্যালোরি এবং শীতকালে গ্রীষ্মকালের চেয়ে বেশী ক্যালোরি আবশ্যিক হয়। আমাদের মধ্যে বয়স শারীরিক পরিশ্রম ধারা করেন যেমন, কেরানী, দোকানী, শিকক প্রভৃতির দৈনিক হু-হাকার সওয়া হু-হাকার ক্যালোরি দরকার। ল্যাবরেটরী প্রকৃতিতে ধারা হাতে-কলমে কাজ করেন এবং বেস-সকল হুলি মাঝারি রকমের পরিশ্রম করে তাদের প্রায় তিন হাকার ক্যালোরি এবং বারা কঠোর শারীরিক পরিশ্রম করে তাদের প্রায় চার হাকার ক্যালোরী আবশ্যিক।

এখন বর্তমান রেশন-ব্যবস্থায় সাধারণ প্রাপ্তবয়স্ক এক-একজন ত্ত্রলোকের জন্ম যে পরিমাণ আটা, চিনি ও সরিষার তৈল বরাদ্দ আছে তাতে দৈনিক কত ক্যালোরি হয় হিসাব করে দেখা যাক।

চাউল দৈনিক ১৫ তোলা অর্থাৎ ৫৮৬ ক্যালোরি	
আটা " ১০ " " ৩৯১ ক্যালোরি	
চিনি " ২'১৪ " " ৮৭ "	
সং তৈল " ১'৪২ " " ১৪৫ "	

একুনে ১২১৯ ক্যালোরি

(অবশ্য রেশনের সরিষার তৈল যদি দাঁড়ে না যেবে রাসায়নিক সবটাই ব্যবহার করা হয়।)

বলা বাহুল্য, চাউল আটা বাবদ যে পরিমাণ ক্যালোরি বরা হ'ল কার্যকরে ঠিক ততটা পাওয়া যাবে না, কারণ রেশনের আটা চাউলে হুলো-বালি কাঁকর-ছুবি প্রভৃতি মিশ্রিত থাকে। সেগুলো বাদ দিলে ওজন অনেকটা কম হবে। দৈনিক এক হটাক ডাল, এক হটাক মাছ এবং পোল আদু, হাঙা আদু, কচু, কাঁচাকালা, পেঁপে, হুলো ইত্যাদি সংযোগে যদি অন্ততঃ আরও এক পোরা খাওয়া যায় তা হলে অতিরিক্ত ৪২৫ ক্যালোরি পাওয়া যাবে। তাহলে একুনে গিয়ে দাঁড়ায় ১৬৪৪ ক্যালোরি, সুতরাং হু-হাকার ক্যালোরিতে পৌছতে আরও প্রায় সাড়ে তিন শত ক্যালোরি আবশ্যিক। যদি প্রত্যহ সকালে-বিকালে অন্ততঃ আর পোরা চিচা বা মুড়ি অথবা খোসা ছাড়ানো এক হটাক চিনাবাদাম দিয়ে জলযোগ করা যায় তবে চার-চৌর হু-হাকার ক্যালোরিতে উঠতে পারে। অবশ্য উপরোক্ত খাদ্য-তালিকার সর্বাঙ্গীণ পুষ্টিকারক অনেক ভিটামিন এবং লবণ-পদার্থের অভাব বিদ্যমান। সেই বাহিতি কথঞ্চিৎ পূরণ করতে হলে রোজই কিছু টাটকা শাক-সব্জী ও একটি পাতিনেবু খেতে হবে এবং অবস্থার ক্রমোলে মাঝে মাঝে হুণ, ডিম এবং অন্ততঃ চুনো মাছের মাত্রা বাড়িয়ে দেওয়া প্রয়োজন।

ধারা কঠোর শারীরিক পরিশ্রম করেন, খাদ্যের দৈনিক তিন হাকার থেকে চার হাকার ক্যালোরি দরকার তারা বর্তমান রেশনে কত ক্যালোরি পাচ্ছেন দেখা যাক।

দৈনিক বরাদ্দ চাউল আটা চিনি তৈল সব কিছুতে মিলিয়ে এঁদের ১৬৩০ ক্যালোরি হয়, অবশ্য চাউল প্রকৃতির তেজালের দরুন কিছু বাধা যাবে। এঁরা যদি দৈনিক ডাল হু-হটাক, আর পোরা হাঙা আদু, কচু, হুলো ইত্যাদি তরিতরকারি রন্ধন করে খান এবং প্রত্যহ আর হটাক মাছ খান তবে আরও ৫১০ ক্যালোরি পেয়ে একুনে দৈনিক ২১৪০ ক্যালোরির যোগান দিতে পারেন। সুতরাং ধারা কঠিন শারীরিক শ্রম করেন বর্তমান রেশন ব্যবস্থায় যারী বা খাদ্য তারা গ্রহণ করেন তাকে আর-পেটা খাওয়া বলে গণ্য করা যেতে পারে। কাছেই রেশনের খাদ্যের অতিরিক্ত উপরোক্ত ডাল তরি-তরকারি ছাড়া এর উপরে এঁরা দৈনিক এক পোরা ছাড়ু বা চিচা খেলে প্রায় তিন হাকার ক্যালোরি পেতে পারেন। সামর্থ্যে ক্রমোলে এরা যদি এঁর ওপর খোসা ছাড়ানো এক হটাক চিনাবাদাম দৈনিক খেতে পারেন তবে প্রায় ৩০০০ ক্যালোরির সংস্থান হতে পারে। এঁদের খাদ্য সম্বন্ধে যে ব্যবহার কথা বলা হ'ল এতে ক্যালোরি-সমতার অনেকটা সমাধান হলেও কতকগুলি অত্যাবশ্যক ভিটামিন ও লবণ-পদার্থ থেকে এঁরা বঞ্চিত হচ্ছেন। একুনে এঁদের রোজই শাক, কাঁচা হুলো, কাঁচা পেঁয়াজ বা পেয়ারা প্রকৃতি সমরোপযোগী

কলম্বা বাওয়া উচিত। মাঝে মাঝে পুঁটি, টেংরা প্রভৃতি ছোট মাছ পরিপাক শক্তি অস্বাভাবিক বেনী করে বাওয়া এঁদের বাহ্যিক কলম্বা নিত্যই অপরিহার্য।

এই রেশনের একটি প্রধান ভ্রুটি সরিষার তেলের অল্পতা। বাংলা দেশের অধিকাংশ লোক, বিশেষতঃ শীতকালে, গায়ে সরিষার তেল মাখেন; অনেক মাঝামাঝি এই তেলই দিয়া থাকেন। অথচ রেশনের তেলে একটি ভাল ও একটি অল্পকারি রান্না করলে গায়ে মাখার তেলেই থাকে না, সুতরাং কি দিয়ে আর পুষ্টিগত শাক বা চুনোমাছ রান্না করবেন? অথচ শেওড়া জিনিষগুলি না খেলে ক্যালোরির বিশেষ ঘাটতি না হলেও ভিটামিন ও লবণ-পদার্থের অভাবেই শরীর তেড়ে পড়বে। এই কারণে যারা কঠোর শারীরিক পরিশ্রম করেন তাঁদের জন্য মার্গারিন জাতীয় কোনও সম্ভা স্নেহপদার্থ রেশনের অন্তর্ভুক্ত করবার ব্যবস্থা করা নিত্যই আবশ্যিক। যদিও সেবা পেছে শরীরের তাপে যে সকল স্নেহপদার্থ তরল অবস্থায় থাকে সেগুলিই সহজপাচ্য। শীতকালে রেশনে চিনির বরাদ্দ বাড়ানো বা সম্ভাব্য ভাল গুণের ব্যবস্থা করাও বাঞ্ছনীয়। পূর্বেই বলেছি শীতের জন্য বেনী ক্যালোরি বরাদ্দ হয়। সম্ভবতঃ এই কারণেই বাংলাদেশে পূর্বে শীতকালে পায়ের, পিঠে প্রভৃতির প্রচুর প্রচলন ছিল যার স্থিতি আজও বহন করে চলেছে পৌষপার্বণ কথাটি। নারকেল, ছুঁ, ক্রী, গুড় বা চিনি পিষ্টকের প্রধান উপাদান এবং এগুলি ক্যালোরি এবং সর্বাঙ্গীণ পুষ্টিকারিতার দিক্ থেকে খুব উপাদানের উপকরণ তা সকলেই জানেন।

আমি কঠোর পরিশ্রমকারীদের বাদ্যে ছাতু, চিনাবাদাম, ছোলাভাড়া, চিচা প্রভৃতি দিয়ে ক্যালোরি বাড়ানোর পরামর্শ দিয়েছি, তবে যেখানে ছাতুর সরিষা বার আনা, এক টাকা সেখানে এ উপদেশ কতটা কার্যকরী হবে সে বিষয়ে সন্দেহ আছে। পুঁটি, টেংরা, বেলে, বলসে প্রভৃতি মাছ এবং মূলা, মট, পালং, কদমি প্রভৃতি শাক আহার করে লবণ-পদার্থ ও ভিটামিন সংগ্রহের কথা বলেছি কিন্তু যেখানে পুঁটির সরিষা দেড় টাকা, ছ টাকা সেখানে সরিষার পক্ষে পুষ্টির আবশ্যিক যোগাড় করা যে কত কঠিন তা বলাই বাহুল্য।

যে সময়ে আমরা জিনিষের হস্তাপ্রাপ্যতা এবং হস্তান্তরিত কল চিনাবাদাম, ছোলা-ভাড়া, ছাতু ও পুঁটিমাছ প্রভৃতি অকিকিং-কর খাওয়াশাখীর সাহায্যে শরীর রক্ষার উপায় চিন্তা করছি ঠিক সেই সময়ে বিলাতে আদর্শ খাওয়ার বরাদ্দ কি ধরা হয়েছে নিজের তালিকার তা দেওয়া হ'ল। এ কথা হরত অনেকের

জানেন যে, ওয়েশের রেশনের মান উন্নত করে ইতিমধ্যেই এ আদর্শ কার্যে পরিণত করার খচকা হয়েছে।

দৈনিক একজন প্রাপ্তবয়স্কের বরাদ্দ	ক্যালোরি
হর হটাক ছুঁ	১৯০
১টি ডিম বা ২ হটাক কডু মাছ	৮৫
আধ পোয়া চর্কিহীন মাংস	১৭০
এক হটাক পনির	২৪০
আধ পোয়া মাখন বা মার্গারিন	৯২০
৯ হটাক আটার রুটি	১২৩০
১ হটাক চিনি	২৩০
দেড় পোয়া গোল আলু	২৮৮
১টি কমলালেবু বা ২টি আপেল ও ১টি কলা	৩৫
ভালাডু	১০
আধ পোয়া রান্না-করা শাকসব্জী	২২
	৩৪২০

বলা বাহুল্য, এই খাড্ডে প্রয়োজনীয় ভিটামিন ও লবণ-পদার্থগুলিও পর্যাপ্ত পরিমাণেই পাওয়া যায়।

অনেকে হরত বলবেন এ খাড্ড কি বাঙালীরা হজম করতে পারবে। আমি বলি নিশ্চয়ই পারবে, বরং এর চেয়ে পরিমাণে অধিক এবং অধিকতর পুষ্টিকর খাড্ড সেদিন পর্যন্তও বাংলার মধ্যবিত্ত ও কোতদার-জমিদার শ্রেণীর লোক অনায়াসে হজম করতেন এবং শক্তিও রাখতেন তাঁরা অসাধারণ। আমিষ-নিরামিষ আলোচনা এসঙ্গে আমি বিবেকানন্দ এক হলে বলেছেন—“সেকলে পাড়ারগে জমিদার এককবার দশ কোশ হেঁটে নিত, দুই তুড়ি কই মাছ কাঁটাছুড়ি চিবিয়ে ছাড়ত, এক-শ বছর বাঁচত। এখন আমাদের দেশের উপযোগী যথার্থ বাঙালী খাওয়া—উপাদেয়, পুষ্টিকর ও সম্ভা খাওয়া। পূর্ক-বাংলার ওদের নকল কর যত পার।”

আধুনিক খাড্ডবিজ্ঞান একথা অবিসংবাদিতরূপে প্রমাণ করেছে যে জাতির সর্বাঙ্গীণ স্বাস্থ্য ও শৌর্যবীর্য প্রদানতঃ আমিষ খাড্ডের উপরই নির্ভর করে। প্রচলিত আমিষ খাড্ড যদি ক্রমশঃ হস্তাপ্রাপ্য ও হস্তান্তরিত হতে থাকে তবে জাটিকে বাঁচার মত বাঁচতে হলে, কঠোর জীবন-সংগ্রামে জরী হতে হলে, আবহাওয়া বোধে রুচি এবং সংস্কারের আত্ম পরিবর্তন করে স্বাস্থ্যবিজ্ঞান-সম্মত, বিভিন্ন প্রাণীর মাংসাহারের প্রচলন করতে হবে।

দারিকানাথ ঠাকুর

(১৭৯৬—১৮৪৬)

ঐনিশ্চলচন্দ্র সিংহ

বাঙালী আত্মবিশ্বস্ত জাতি—এই বহু-প্রচলিত প্রবচনের সমর্থনে প্রাচীন ইতিহাস সম্পর্কে আমাদের অজ্ঞতার উল্লেখ না করিলেও চলে। মাত্র শত বৎসর পূর্বে বিশেষে যে একজন দিকপাল বাঙালীর কর্মবল জীবনের অবসান ঘটে তাঁহার সম্পর্কে আমাদের অজ্ঞতা বা ঊদাসীন্য এই প্রবচনকে সমর্থন করে।

দারিকানাথের কর্মবল জীবন সম্পর্কে আমাদের বর্তমান ঊদাসীন্যের যথেষ্ট কারণ আছে। প্রথমতঃ, চাকুরীপত প্রাণ মধ্যবিত্ত বাঙালী সমাজে উচ্চশিক্ষিত ইংরেজীভাষী ব্রাহ্মণ-বংশীয় বণিকের আবির্ভাব একটু দূরীকৃত ও অস্বাভাবিক হুজুর ব্যাপার। দারিকানাথ তারতে আধুনিক ব্যবসায় ও বাণিজ্যের পথপ্রদর্শকদের এবং আধুনিক শিল্পের প্রবর্তকদের অন্তর্গত। হিন্দু কলেজ, মেডিকেল কলেজ, সতীদাহ নিবারণ বা প্রেস আইন সম্পর্কে তাঁহার কার্যকলাপ সুবিদিত। বর্তমান প্রবন্ধে এই কার্যাবলী বাদ দিয়া কেবল তাঁহার বণিকজীবন সম্বন্ধেই আলোচনা করা যাইতেছে।

১৭৯৬ খ্রিষ্টাব্দে কোচদাঁকো ঠাকুর-পরিবারে দারিকানাথের জন্ম হয়। তাঁহার জ্যেষ্ঠতাত রামলোচন নিঃসন্তান ছিলেন। তিনি দারিকানাথকে দত্তক গ্রহণ করেন। রামলোচন বালক দারিকানাথের শিক্ষার জন্য তদানীন্তন শ্রেষ্ঠ ইংরেজ শিক্ষক ও মৌলবী নিযুক্ত করেন এবং খাল্যাবলি দারিকানাথ ইংরেজ বণিকদের সহিত সহজে মোলামেনা করিতে অভ্যস্ত হন। দারিকানাথ কৈশোরেই পৈতৃক ভূসম্পত্তি রক্ষণাবেক্ষণের কার্যে মনোনিবেশ করেন এবং অসামান্য দক্ষতার পরিচয় দেন। ভূমিস্বত্ব আইন সম্পর্কে তাঁহার এমন ব্যুৎপত্তি আছে যে বাংলা ও বাংলার বাহিরে বর্তমান যুক্তপ্রদেশ অঞ্চলের বহু জমিদার তাঁহাকে আইনধর্মিত বিষয়ে পরামর্শদাতা নিযুক্ত করেন। কয়েক বৎসরের মধ্যেই তিনি বহু ভূমিকারীর বিবিধ বৈষয়িক কার্যের জন্য “এজেন্ট” নিযুক্ত হন এবং খ্রীষ্ট ভূসম্পত্তির উৎপন্ন পণ্যের ব্যবসায়ও এই সঙ্গে চান্দ্র করেন। ঠাকুর-পরিবার ঈষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর সহিত লবণের কারবার কলিকাতা আগমনের পরই শুরু করিয়াছিলেন। দক্ষ দারিকানাথ একেবারেই শীঘ্রই খুদার অর্জন করেন।

দারিকানাথের বয়স যখন ত্রিশ সেই সময় কোম্পানীর রাজস্ব ও লবণ বিভাগে একজন বিচক্ষণ ব্যক্তির প্রয়োজন হয় এবং তাঁহার দারিকানাথকে ইহা গ্রহণ করা হইতে সমর্থ হন। মধ্যবিত্ত বাঙালী সমাজে তখনই ইংরেজী শিক্ষার আবর্তে পড়িয়া কোম্পানীর চাকুরীর মহিমা স্বীকার করিতে শুরু করিয়াছেন। তখন প্রাচীন বণিকশ্রেণী লোপ পাইতেছিল, অগৎ শেঠের সম্মান-সম্মতি তখন অর্ধাহারে, অন্যাহারে কোম্পানীর চাকুরী তাকা করিতেছিল, অপর পক্ষে তখন লর্ড কর্ণওয়ালিস-প্রবর্তিত

চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত প্রণালী নতুন অভিজাতশ্রেণীর উদ্ভব হইতেছিল। দারিকানাথের পিতামহ ইংরেজ কোম্পানীর আমলাতন্ত্রে বিশিষ্ট পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। এরূপ পরি-স্থিতিতে ১৮২৬ খ্রিষ্টাব্দে দারিকানাথের চাকুরী গ্রহণ একটা অস্বাভাবিক ঘটনা নহে। অস্বাভাবিক ঘটনা ঘটিল আরও আট বৎসর পরে যখন তিনি কোম্পানীর চাকুরীতে ইস্তফা দিলেন। ইতিমধ্যে তাঁহার কর্মকৌশলতত্ত্ব ও সততার দারিকানাথ কয়েক বৎসরের মধ্যেই শুক, লবণ ও রাজস্ব বোর্ডের দেওয়ানের পদে উন্নীত হইলেন। শত বৎসর পরে এই পদের গুরুত্ব ও মর্যাদা উপলব্ধি করিতে হইলে কোম্পানীর তদানীন্তন শাসনতন্ত্রের অবস্থা জানা প্রয়োজন। দারিকানাথ এই গুরুত্বপূর্ণ পদের সকল কার্য দক্ষতার সহিত নির্বাহ করিয়াও নিজ সম্পত্তি রক্ষণে এবং ব্যবসায়াদি পরিচালনে অবহেলা করেন নাই, এমন কি নব প্রতিষ্ঠিত ইউনিয়ন ব্যাঙ্কেরও তিনি প্রথম হইতেই একজন পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। কিন্তু উত্তরকালে সমান কৃতিত্ব অর্জন অসম্ভব বোধ হওয়ায় আটত্রিশ বৎসর বয়সে দারিকানাথ আমলাতন্ত্রের মঙ্গল ও খুশিনিষ্ঠ পথ পরিত্যাগ করিয়া স্বাধীন জীবিকার অনিশ্চিত ও বজুর পথ গ্রহণ করিলেন। যদি বাঙালীর ইতিহাসবোধ থাকিত তাহা হইলে ১৮৩৪ খ্রিষ্টাব্দের এই ঘটনা ১৮৩৫ খ্রিষ্টাব্দের বেটিক-মেকলে-প্রবর্তিত শিক্ষানীতি অপেক্ষা আমাদের অধিক দৃষ্টি আকর্ষণ করিত।

কোম্পানীর চাকুরীতে ইস্তফা দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি এদেশে ইংরেজ-প্রবর্তিত ম্যানেজিং এজেন্সির আদর্শে একটি ব্যবসায়ের পরিকল্পনা করেন এবং ছই জন ইংরেজ বণিকের সহিত সমান অংশীদার হিসাবে “কার ঠাকুর কোম্পানী” নামে প্রতিষ্ঠান গঠন করেন। তদানীন্তন বড়লোক উইলিয়ম বেটিক এবং বহু ইংরেজ দারিকানাথকে একত্র সম্বন্ধন করেন। কার ঠাকুর কোম্পানী প্রতিষ্ঠায় দারিকানাথ যে হুঃসাহসের পরিচয় দিয়াছিলেন তাহা তৎকালীন ঔপনিবেশিক বণিকতন্ত্রের সুখপাত্র (Fi-hers' Colonial Magazine) বিষয়ের সহিত স্বীকার করে। ১৮৩০-৩৪ সালে কলিকাতার ইংরেজ পরিচালিত কয়েকটি প্রাচীন ‘এজেন্সি হাউস’র পতন ঘটে এবং তাহার কলে কলিকাতার ব্যবসা-বাণিজ্য ও লেনদেনের জগতে বেশ মন্দা পড়ে। এমনই সময় একজন বাঙালী কোম্পানীর চাকুরী ত্যাগ করিয়া একটি বিরাট ‘এজেন্সি হাউস’র পরিকল্পনা করিলেন এবং ইউরোপের সহিত যোগস্বাক্ষর ব্যবস্থা করিয়া একটি অংশীদারী কারবার প্রতিষ্ঠা করিলেন। ইহাতে কিন্তু তদানীন্তন ব্রিটিশ বণিক সম্মদায় পর্যন্ত বিশ্বাস প্রকাশ করিয়া-ছিলেন। ১৮২৯ সালে লুইসিয়ান ব্যাঙ্কের প্রতিষ্ঠা হয়, দারিকা নাথ তখন কোম্পানীর কর্মচারী হইলেও উহাতে অংশীদার

বিশায়ে যোগ দেন, হারিমোহন ঠাকুর প্রমুখ করে কজন বাঙালী কমিটার ও করে কজন ইংরেজ বণিক এই আধুনিক ব্যাকের প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন। যখন কলিকাতার ব্যবসায়ী-মহলে ইংরেজ একেলি হাউসগুলির পতনের কলে আতঙ্কের সঞ্চার হইল এবং হুনিয়ন ব্যাককেও তাহা লক্ষ্য করিল তখন হারিকানাথ ভিরেটেরূপে এই ব্যাকের পুরোতাপে আসিলেন, তখনও তিনি কোম্পানীর চাকরীতে বহাল ছিলেন। চাকরীতে ইচ্ছা দেওয়ার পর তিনি এই ব্যাকের কর্ণধার হইলেন। কার ঠাকুর কোম্পানী ও হুনিয়ন ব্যাক এই দুই প্রতিষ্ঠান দ্বারা তিনি অচিরে তদানীন্তন সমগ্র বাংলা ও মুক্তপ্রদেশে তাঁহার কার্যাবলী সম্প্রসারিত করিলেন। বোম্বাইয়ের হুই-একটি পার্শী বণিক ব্যতীত সমগ্র ভারতবর্ষে তাঁহার সমকক্ষ কোনও দেশীয় বণিক রহিল না।

কার ঠাকুর কোম্পানীকে পুরাপুরি চান্দু করিবার পূর্ক হইতেই হারিকানাথ তাঁহার নিজ ব্যবসায়লব্ধ অর্থ বাংলা ও মুক্তপ্রদেশে কমিটারী করে নিয়োগ করিতেছিলেন। কিন্তু প্রজাবিলি ও ঝাঝানা সংগ্রহই তাঁহার ব্যবসায়ের প্রধান অবলম্বন হয় নাই। উত্তর-ভারতের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে বিশাল ভূসম্পত্তি জয়ের উদ্দেশ্য ছিল পাইকারী ভাবে রেশম, নীল ও শর্করা উৎপাদন। আধুনিক প্রধার পণ্য উৎপাদন করিতে হইলে এক জনের মূলধন বা মহাজনী কারবারে চলে না এবং আমদানী ও রপ্তানীর জগতে কমিটারী কাহুন অচল এ সত্য তাঁহার জানা ছিল। একত্ৰ হুনিয়ন ব্যাক ও কার ঠাকুর কোম্পানীর কর্ণধার হইয়াই তিনি আধুনিক প্রধার পাইকারী উৎপাদন ও আধুনিক বস্ত্র ব্যবহারে উত্তোষিত হইলেন। শর্করা-শিল্পে তিনি দেশীয় ইচ্ছু ব্যতীত চীন ও মরিশসের ইচ্ছু উৎপাদনের ব্যবস্থা করেন এবং বহু ক্ষতি স্বীকার করিয়াও তাঁহার ভিন্ন ভিন্ন শর্করা-কুঠীতে বিবিধ বৈদেশিক প্রণালীর প্রবর্তন করেন। কুলী চালান সম্পর্কে ‘অনুসন্ধান-কমিশনে’ তাঁহার সাক্ষ্যে প্রসঙ্গক্রমে হারিকানাথ বলেন যে, ভারতবর্ষে তিনিই পাকান্ডা প্রণালীতে ইচ্ছুচাষ ও শর্করা উৎপাদন প্রবর্তন করেন। বারুইপুর, পাণ্ডীপুর ও পাবনাস্থিত কুঠীতে পাকান্ডা প্রণালীতে

শর্করা উৎপাদন-প্রচেষ্টার তিনি বহু লক্ষ টাকা ব্যতি স্বীকার করেন। বাণীর শক্তিতে শর্করা প্রস্তুত এদেশে তিনিই প্রবর্তন করেন। হারিকানাথের ব্যক্তিগত লাভ-লোকসানের ব্যতিরামে জাতীয় ইতিহাসের পৃষ্ঠার তাঁহার সাহস ও প্রচেষ্টার মূল্য নিরূপিত হইবে না। যখন কোনও ইংরেজ কোম্পানী রাশিগড়ে তাহাদের করলার ধনি চালাইতে অসমর্থ হয় তখন প্রকৃত নীলামে হারিকানাথ তাহা ক্রয় করেন। ১৮৩৩ খ্রিষ্টাব্দে ভারতবর্ষ ও ইংলণ্ডের মধ্যে সমুদ্রপথে এবং ভারতবর্ষের মধ্যে নদীপথে সীম সার্ভিস প্রবর্তনে দ্বাধারা উত্তোষিত হন হারিকানাথ তাঁহাদের পুরোতাপে ছিলেন। আরও একটি ক্ষেত্রে হারিকানাথ তাঁহার দূরদর্শিতার পরিচয় দেন। পাট চাষ প্রসারের জন্ত তিনি বিশেষ আন্দোলন করেন এবং ইংরেজ বণিকদের সহযোগিতার আধুনিক ভাবে পাইকারী হারে পাট-উৎপাদন শিকার জন্ত একটি শিল্প-বিভাগের গঠনে প্রয়াসী হন। উপযুক্ত সমর্থনের অভাবে ও হঠাৎ তাঁহার ইংলণ্ড গমনে এই প্রচেষ্টা বিশেষ কলবতী হয় নাই। কিন্তু ইংলণ্ড ও ব্রিটিশ সাম্রাজ্যে এই পণ্যক্রবোর জন্ত যে একটি বিরাট চাহিদা সৃষ্টি হইতে পারে হারিকানাথের এই ধারণা তাঁহার মৃত্যুর দশ বৎসরের মধ্যেই প্রমাণিত হয়। যখন ১৮৫৪ খ্রিষ্টাব্দে দেশের সহিত ইংলণ্ডের মুক্ত বাবিল তখন দেশ-দেশজাত শনের অভাবে ইংলণ্ডের শিল্প-বাণিজ্যের পক্ষে এক প্রবল সমস্যার সৃষ্টি হইল। তখন হইতে বাংলার পাট ডানডির পণ্যশালায় শ্রেষ্ঠ আসন অধিকার করিল। অবশ্য বাংলার কৃষকের অগ্র-সংস্থানে তাহা সাহায্য করে নাই একথা সত্য; তাহার কারণ নির্ণয় এ প্রবন্ধে অবান্তর।

হারিকানাথ সৌধিন ছিলেন এবং পরহঃশ্রমোচনে ও সমাজসংস্কার কার্যে অকাতরে অর্থ ব্যয় করিতেন বলিয়াই হটক বা তদানীন্তন অভিজাত-সমাজের অগ্রণী ছিলেন বলিয়াই হটক তাঁহার প্রতিষ্ঠিত ব্যবসায়গুলি তাঁহার মৃত্যুর পর বেশী দিন চলে নাই। কিন্তু যেদিন বাঙালীর আধুনিক ইতিহাস বিজ্ঞানসম্মত ভাবে রচিত হইবে তখন তাঁহাকে যোগ্য মর্যাদা দান করিতেই হইবে।

পুরীর পুরাবৃত্ত

ঐগিরিধারী রায়চৌধুরী

ভারতবর্ষের সমুদ্রোপকূল বিভাগের অবিকার্য জনপদ বা অস্থানীয় আধুনিক ইতিবৃত্ত আলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, সেগুলি বারবার প্লাবিত ও পুনরুদ্ধত হইয়াছে। দ্বীপ-বর্গ ও বরাট অঞ্চলের পশ্চিম প্রান্তিক দ্বীপপুত্রী বা দ্বীপবর্তী ও দক্ষিণ বাংলার নানা প্রতিষ্ঠানের নামোচ্চারণ করা বাইতে পারে। প্রাগৈতিহাসিক ও প্রাচীন ঐতিহাসিক রূপের

দক্ষিণ বাংলার ভূ-সংগঠন, জনবসতি, প্রাচীন ও পুনরুদ্ধার সম্বন্ধে এখানে কিছু বলিব না কেবল উক্তির দক্ষিণ-পূর্বাঞ্চলের সমুদ্রোপকূলবর্তী পুরী বা কপরাধক্ষেত্র সম্বন্ধেই আলোচনা করিব।

প্রসঙ্গক্রমে এখানে একটি কথা বলিবা রাখা দরকার যে, বিশেষ ভাবে “পুর” শব্দ (দ্বীপের গ্রীক প্রতিশব্দ polles)

প্রাচীনকালে নদীতীরবর্তী অধিষ্ঠানগুলি বুঝাইতেই ব্যবহৃত হইত, এবং তদনুযায়ী বন্দরার্থে পত্তন শব্দ ও পার্শ্বত্যা অধিষ্ঠান বুঝাইতে গিরি শব্দ প্রয়োগ করা হইত। তাহার কারণ, বর্তমান কালের স্টেশন বা রেলওয়ে স্টেশন কেন্দ্রিক সভ্যতার অঙ্গরূপ নদী-কেন্দ্রিক সভ্যতার প্রচলন ছিল। কালক্রমে উক্ত পুর শব্দ “ই”-কার দ্বারা বিশেষিত হইতে থাকে, যেমন, হস্তিনাপুর/হস্তিনাপুরী; বাহিষ্যতীপুর/বাহিষ্যতী-পুরী; মথুরাপুরী; দ্বারকাপুরী ইত্যাদি; আবার পাটলী-পুত্র < পাটলীপুত্র < পাটলী। পত্তন; নাপত্তন; বিশাখাপত্তন ইত্যাদি ও দেবগিরি; ব্রহ্মগিরি; গিরিভূজ ইত্যাদি।

আমাদের আলোচ্য বিষয়—পুরী বা ত্রীকৈত্রেয় প্রাঙ্গণ-হাসিক যুগের কথা বাদ দিলেও, যত দূর প্রমাণ পাওয়া যায় তাহাতে ঐতিহাসিক যুগেই কয়েকবার দ্রাবিড় ও পুনরুদ্ভূত হইয়াছে বলিয়া ধারণা হয়। তিনটি বিভিন্ন পর্বে ইহার তিনটি বিভিন্ন নামকরণ হইয়াছিল। প্রথমে খ্রীষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীতে চীনা পর্যটক ফা-হিয়ান (মোকদেব) তাঁহার ভ্রমত পরিভ্রমণ কালে উক্ত স্থানটি পরিদর্শন করিয়া যে সংক্ষিপ্ত বিবরণ রাখিয়া গিয়াছেন তাহা হইতে জানা যায় যে, উহা একটি বৌদ্ধভীর্ষ ছিল এবং উহার নাম ছিল “ননি-গইনা।”^৩ এখন উক্ত ননি-গইনা সংস্কৃত “নীলাঙ্গন”, “লুনাঙ্গন” ও প্রাকৃত “লোনাঙ্গন”, “নীলাঙ্গনে”র কথাই মনে করাইয়া দেয়। অর্ধ বুঝাইত, সরুজের তীরবর্তী স্থান; যেমন তীরভুক্তি, সমতট ইত্যাদি শব্দ। উক্ত স্থান বৌদ্ধ ভিক্ষু ও শ্রমণদিগের একটি বাসস্থান ও বিদ্যাচর্চার কেন্দ্র ছিল এবং এখানে স্বল্পসংখ্যক স্তূপ ও বিহার ছিল বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। ইহারও পূর্বযুগের বিবরণ যাহা মহাভারত হইতে টলেমি ও প্লিনির ভৌগোলিক বিবরণে পর্য্যন্ত পাওয়া যায় তাহার সহিত চীনা পর্যটকদের প্রদত্ত বিবরণের সুরম্ব, দৃষ্টি-নির্ণয় বিষয়ে যথেষ্ট অনৈক্য থাকার অংশব্যাপ্য নহে। তবে একথা বলিলে বা মানিয়া লইলে ভুল হয় না যে, দ্রাবিড়ীয় “পলৌর” বা “পালৌর”, মহাভারত ও হরিবংশের “দন্তকূর” বা “দন্তকুর” ও বৌদ্ধশাস্ত্র দীঘ-নিকায়, দাঠাবংশ প্রভৃতির “দন্তপুর” ও তাহার নিকটবর্তী “সিদ্ধান্তম্” বা “সিদ্ধার্থক গ্রাম,” “তুহুর” বা “ভিক্ষুপুর,” “বৌলি” বা “ববলী,” “বিমলা পত্তন” ও “বিশাখা পত্তন” প্রভৃতি পুরী-স্থবনেশ্বর অঞ্চলের বৌদ্ধ এসিডিরই সাক্ষ্য দেয়।

পরবর্তী যুগে অর্থাৎ খ্রীষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীর প্রারম্ভে চীনা পর্যটক হু-এন-সাঙ (মহাবানদেব) ভ্রমতবর্ষে আসেন। ফা-হিয়েন ও হু-এন-সাঙের কাল-ব্যবধান প্রায় দুই শত বৎসর। কিন্তু এই অল্পকাল মধ্যেই দেখা যায় যে উক্ত স্থানের নাম ননি-গইনা পরিবর্তিত হইয়া “চরিত্রপুরে” হইয়াছে।^৪ অর্থাৎ এই পরিবর্তনের কারণ নির্দেশ করা কঠিন। তবে ইহা যে বৌদ্ধ মহাবান তীর্থে পরিণত হইয়াছে সেবিষয়ে নিশ্চয়রূপক প্রমাণ তিনি দিয়াছেন। মহাবান-মতের দেব-দেবী—বিমলা,

লোকনাথ, মল্লী, জম্বলা, অবলোকিতেশ্বর প্রভৃতি এখানে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে এবং রথযাত্রা উৎসবেরও প্রচলন হইয়াছে।^৫

ইহার পর ১১৯৯ খ্রীষ্টাব্দে গঙ্গা বংশোদ্ভূত তৃতীয় অনন্ত ভীমদেব কর্তৃক তাঁহার পিতৃ-পিতামহগণের প্রায়শ্চিন্ত মন্দির নির্মাণকার্য সমাপ্ত করার জনশ্রুতি প্রচলিত আছে। এই জনশ্রুতি হইতে উক্ত তীর্থে বৌদ্ধ হইতে হিন্দুতীর্থে রূপান্তরিত হইয়াছে বলিয়া বুঝা যায় এবং তাহা খ্রীষ্টীয় একাদশ হইতে দ্বাদশ শতাব্দীর মধ্যে ঘটয়া থাকিবে বলিয়া অনুমিত হয়। এখানে বলিয়া দেওয়া উচিত যে, বৌদ্ধ-মহাবান মত বা সংস্কৃত বৌদ্ধমত হিন্দু-বৈকব মতের সংগোষ্ঠী। উভয়েই নানা বিষয়ে পরস্পরের নিকট গই। উপরন্তু মহাবান মতোদ্ভূত মগ্ধবান, বজ্রবান, কালচক্রবান, সহজবান ক্রমে ক্রমে পরোক্ষ ও প্রত্যক্ষভাবে হিন্দু শাস্ত্র ও বৈকব মতের সহিত খিলীন হইয়া গিয়াছিল। বৈকবদিগের সর্গভূত সহজবান মতাবলম্বী বৌদ্ধদিগের জিনিষ ও সত্যমাত্রার পূজা প্রাক্তন অবলোকিতেশ্বরের পূজার অপভ্রষ্ট সংস্করণ। বৌদ্ধ জম্বলা দেবীই হিন্দু জম্বলা রাক্ষসী, বাহার নামে “অন্তি সোদাবরী তীরে জম্বলা নারী রাক্ষসী। তত্না নাম মরণ-মাত্রণে গতিই বিশল্যা তবৎ।”^৬ শ্লোক কীর্তিত আছে। হিন্দু শাস্ত্র মতের তন্ত্রগুলির মধ্যে গৌতমী তন্ত্র যে বিশেষভাবে বৌদ্ধদিগের সম্প্রতি সে বিষয়ে কোন সন্দেহই নাই। তদুপরি মাধ বর্ধ, যোগী (— যুগী)-দিগের দার্শনিক মত ও লাবন-ভজ্ঞন প্রণালী জৈন ও বৌদ্ধমতের মিশ্রিত ও হয় সংস্করণ।^৭ এবিধ মানা ধৃষ্টান্তের দ্বারা বহিরা লওয়া যায়, উক্ত তীর্থে বৌদ্ধমহাবান মত হইতে বজ্রবান-কাল চক্রবান-সহজবান হইয়া শেষ পর্য্যন্ত হিন্দু-বৈকবমতের তীর্থে পরিণত হইয়াছিল। তদনুযায়ী ইহার চরিত্রপুর নাম বিচ্ছিন্ন হইয়া পুরীতে এবং মল্লীকৈত্রেয় নাম ত্রীকৈত্রেয় পর্য্যবসিত হইয়াছিল।^৮

আবার খ্রীষ্টীয় চতুর্দশ শতাব্দীতে কলিঙ্গাবিশিষ্ট কাকতীয় বংশের শেষ রাজা প্রতাপরুদ্র কর্তৃক উক্ত তীর্থের বাহুপ্রাঙ্গণ হইতে উহার উহার পুনর্জন্মের কথাই মনে করাইয়া দেয়। কিংবদন্তি ব্যবহানে রাজা ইন্দ্রহর্য কর্তৃক উক্ত তীর্থের বিবিধ সংস্কারের কথা শুনিতে পাওয়া যায়। ইহার পরেই কালাপাহাড় কর্তৃক পুরীর মন্দিরের দেববিগ্রহগুলির অবমাননার কাল নির্দেশিত হইয়া থাকে। তৎপরে ত্রীচৈতন্যকর্তৃক নব্য বৈকবমত প্রচলনের যুগ। জীবনের শেষভাগে তাঁহার এখানে আসিয়া বসবাস ও আত্মবাহিক সর্গভূত, দীকার্য প্রভৃতি ব্যাপার যে কতদূর ইহার মাধ্যম্য বৃদ্ধি করিয়াছিল তাহার বর্ণনা দেওয়া অনাবশ্যক।

এখন মূল বৌদ্ধতীর্থবাসের চিহ্ন-প্রমাণগুলির উল্লেখ করিয়া প্রবন্ধের উপসংহার করিব। বর্তমান মূল মন্দিরের সন্মুখস্থিত অরুণ-ভক্ত বা গরুড়-ভক্ত যে অশোক-ভক্ত ব্যতীত আর কিছুই নহে তাহা বলা বাহুল্য। মূল মন্দিরের শিখরস্থিত চক্র, বাহা

বিস্কৃষ্ট নামে কথিত হয় ও দ্বারতাপে অবস্থিত সিংহমূর্তি “বৌদ্ধ বস্তু চক্র প্রবর্তন স্তম্ভ”র চক্র বা চক্র ও “সিংহমূর্তি”র প্রতীক সিং বা সিংহই। মন্দিরের পশ্চাদ্ভাগে অবস্থিত হুম্মানের মূর্তি মূলতঃ কালভৈরব বা মহাকালের মূর্তিই ছিল। মন্দিরগায়ে আকিও যে সকল নয় মূর্তি বোধিত অবস্থায় দেখিতে পাওয়া যায় তাহা বৌদ্ধশিল্পেরই অবশিষ্ট চিহ্ন। লোকনাথ ও বিমলা নিঃসন্দেহে বৌদ্ধ মহাবান মন্ডের দেব-দেবী। বিষ্ণুপঙ্কর বাহা কৃষ্ণের বক্ষপঙ্কর বলিয়া বিদিত তাহা যে কতদূর মিথ্যা সে কথা ত্রিমহাদেশবতেই পাওয়া যায়। সুতরাং উহা ভগবান ভাগবতের কোনও দেহাবশিষ্ট হওয়াই সম্ভবপর। ত্রি-বিশ্ব অর্থাৎ জগদ্রাণ-সুতরাং ও বলরাম প্রকৃতপক্ষে (ক) বুদ্ধ বর্ষ ও সন্দের বা (খ) স্নজ বিনয় ও অভিব্যক্তিপটিকের বা (গ) মজ্জী-প্রজ্ঞাপারমিতা ও অবলোকিতেশ্বরের, অথবা (ঘ) সৌতম বুদ্ধ মৈত্রেয় বুদ্ধ ও শক্তির (= কানন বা কান-ইনের) প্রতীক ছিল। রথবাজা উৎসব যে হ-এন্ সাভ্ পরিগৃহ্য বুদ্ধ-বর্ষ ও সন্দের প্রতীক লইয়া রথবাজা তাহা বলাই বাহুল্য। খুব সম্ভবতঃ ইহা হুম্মান রাজবংশ কর্তৃক খোঁচান প্রকৃতি অকালে প্রবর্তিত হইয়া হর্ববর্ডন-শিলামিত্যের রাজত্বকালে এতদ্বশে প্রচলিত হইয়াছিল। সর্বশেষে জগদ্রাণের সমার্ক ভুবনেশ্বরের যৎকিঞ্চি পরিচয় দিলেই প্রবন্ধ পূর্ণাঙ্গ হইবে বলিয়া মনে করি। সুতরাং ভুবনেশ্বর তীর্থে বহুসংখ্যক শিবমন্দিরের অভ্যন্তরস্থিত বৃহৎ লিঙ্গমূর্তিগুলি বাহাদিগকে অশোক-ভক্তের ভগ্নাবশেষ বলিয়াই মনে হয়, সেগুলির প্রতি সকলের দৃষ্টি আকৃষ্ট হওয়া উচিত। ইহার অনতিদূরবর্তী ষড়গিরি ও উদয়-গিরি স্ফাণাজের ১০ ব্রাহ্মীলিপি ও খোলা পর্বতগায়ে অশোকাস্তম্ভশাসন বিশেষ উল্লেখযোগ্য।

পাদটীকা

- ১। আমি Jari Charpentier পরিকল্পিত “পাটলীপুত্র” বিধান করি না। কারণ উহা অশুদ্ধ ও অত্যাচার গুণে হয় না।
- ২। পুর-পুরী, নগর, পতন, গ্রাম-গিরি, কুট-কোটা,

আগার প্রকৃতি প্রত্যয় বোঝ করিয়া প্রাচীনকালে শব্দ ও বস্তুগুলির নামকরণ হইত।

৩। রামপ্রাণ গুপ্ত মহাপ্রবন্ধের “প্রাচীন ভারত” ও *Travels of Fa-Hsien*—translated and edited by Landresse, Klaproth and Remusat গ্রন্থ।

৪। গ্রন্থ—“*Pre-Dravidians & Pre-Aryans in India*” by Jean Przyluski, Sylvain Levi and Jules Bloch—translated into English by Dr. P. C. Bagchi, pp. 167-172.

৫। গ্রন্থ—রামপ্রাণ গুপ্তের “প্রাচীন ভারত” ও “*Hsien-tsang*” (*Yuen-Chwang*) by Watters & S. Beal

৬। রানবাজা-উৎসবও ইহার সমকালীন কিনা সে বিষয়ে প্রমাণ পাওয়া যায় না।

৭। যে আকারে স্রোত পাওয়া যায় তাহা অশুদ্ধ এবং তাহা এই—“অস্তি গোদাবরী তীরে কল্যাণ নাম দাক্ষী। যজ্ঞ নাম অরণ্যাজ্ঞেয় পতিবী বিনল্যা ভবেৎ।”

৮। গ্রন্থ—*Discovery of Living Buddhism in Bengal* by H. P. Sastri; *Modern Buddhism in Orissa and its Followers*—by N. N. Vasu ও অন্যান্য মাসিক ও পাক্ষিক পত্রিকার প্রকাশিত হ্রস্বাংশ শাস্ত্রীয় বিভিন্ন প্রবন্ধ।

৯। হিন্দুদের মতে শ্রী অর্ধে শাস্ত্রী, সুতরাং সুতরা নহে। তন্নী ও শ্রী একই বলিয়া গণ্য হইতে পারে না। সেক্ষেত্রে সুতরা নামানুযায়ী ইহার ত্রিক্ষেত্র নামকরণ হইয়াছিল, এরূপও বলা যায় না।

১০। গ্রন্থ—*Old Brahmi Inscriptions in the Caves of Khandagiri and Udayagiri*: Introduction by Dr. B. M. Barua.

সেইটুকু বল ভাই

শ্রীশুধীরকুমার নন্দী

বন্ধু, আজিকে বল,
তরা গঙ্গার কূলে কূলে জল করে নাকি টলমল ?
ও আঁধার কিনারে প্রেমের মিনতি হ’য়ে থাক নির্বাক
হলহল চোখে কিরে কিরে ঘোরে, মিও না, মিও না ভাক।
আজ শুধু তুমি বল,
ঘনানিত ঘন বস্তার বেগে হও নাকি চকল ?
কত না প্রাণের সূক্ষ্ম শিখার হঠাৎ বজা লেগে
উজ্জ্বল প্রাণ কঁপে কঁপে ওঠে বেগে,

তারই কল্পিত শিখার শিখার দুন্দের আলোয়,
জীবনের অভিধান—
কত না সাগর পাড়ি দিল এরা, কত না দরিদ্রা পার,
কাঁড়ার, গিরি, হস্তর পারাবার,
কে করে তাহার হিসাব নিকাশ, কেবা করে গণনাই,
অচেনা পথিক হয়ে গেল চির রহস্য অজানাই।
যদি কেনে থাক এ প্রাণের কোন গোপন ঘরকথা
সেইটুকু বল ভাই।

গুরু-দক্ষিণা

ঐ অমলিনাথ রায়

মাহুনের বস বরস বাড়ে সে তত অতীতের মধ্যে ডুবে যেতে চায়। অতীত তার চোখে যে মোহ-অন্ধন লাগিয়ে দেয় বর্তমান তার তুলনার কিকে এবং হাকি বলে বোঝ হয়। তরুণ এবং প্রৌঢ়ের মধ্যে এখানেই প্রভেদের সীমারেখা।

অতীতে যে মহত্ত্ব দেখেছি এবং মানবতার সংস্পর্শে এসেছি তার তুলনার বর্তমানকে কঠোর এবং নীরস বলে মনে হচ্ছে। রবীন্দ্রনাথকে জানবার সোভাগ্য সেই মহত্ত্বের স্মৃতির প্রধান বাহক।

আমাদের দেশকে কে কে বড় করেছেন, আমাদের জাতিকে স্রষ্টি থেকে উদ্বোধিত করে তুলেছেন তাঁদের আজ স্মরণ করি। চার জন মহাপুরুষের কথা স্মৃতিপথে উদ্ভিত হয়—বঙ্কিমচন্দ্র, পরমহংস রামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ এবং রবীন্দ্রনাথ। রাক্ষাসমোহন জাতির আত্মসম্মতি করিয়ে আনতে চেষ্টাছিলেন, কিন্তু তিনি জাতি গড়ে যেতে পারেন নি। বঙ্কিম তাঁর অতুলনীয় কথা-সাহিত্যে জাতির সামনে তুলে ধরলেন উজ্জল আদর্শ, রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ দিলেন সংকল্প, রবীন্দ্রনাথ দিলেন ভাব ও ভাষা, রুচি এবং শালীনতা। জাতির ক্রমবিকাশের পর্ধ্যায়ে

এইরূপই প্রয়োজন ছিল। এই চার জন মহাপুরুষ হাতা আরো অনেক জাতির আয়তনকার বজ্র সমিধ ছুঁয়েছেন, কিন্তু তাঁরা কল্যাণের সীমা-রেখাকেই স্পর্শ করেছিলেন, জাতির আত্মাকে মূলগত ভাবে আন্দোলিত করতে পারেন নি।

বঙ্কিমচন্দ্র ‘আনন্দমঠ’, ‘সীতারাম’, ‘দেবীচৌধুরাণী’, ‘চন্দ্রশেখর’ প্রভৃতি উপন্যাসে দেশপ্রেমের যে বীজ বপন করলেন জাতির মনে কালক্রমে তা পল্লবিত হয়ে উঠতে লাগল। স্বামী বিবেকানন্দ ‘বর্তমান ভারত’ প্রভৃতি পুস্তকে এবং তাঁর জীবনের উদাহরণ দিয়ে এই বীজের মূলে জলনিবেশ করতে লাগলেন। রবীন্দ্রনাথ যখন আবির্ভূত হলেন তখন জাতির মন ঝানকটী প্রবৃত্ত হয়েছিল, তখন তাঁকে শিক্ষা-স্বীকার ভিতর দিয়ে যৌবনে উত্তীর্ণ করে দেওয়ার প্রয়োজন ছিল। এই সময়টা জাতীয় জীবনে একটা সফট-মুহূর্ত—কেননা, এই সময়ে পথ তুলে দেওয়ার বদলে রাসাতলের পথ প্রশস্ত হওয়ার সম্ভাবনা। রবীন্দ্রনাথ সেই দারিদ্ৰ্য নিলেন। দেশের জনমনের অন্তর্গত বেদনা এবং আনন্দকে তিনি ভাবার ভিতর দিয়ে প্রকাশ করে ছড়িয়ে



ক্যালকাটা
কেমিক্যাল

দুর্লভ নয় মোটেই—

তত্ত্বদেহের পেলব কোমলতা ও লাভণ্যমণ্ডিত সৌন্দর্য্য অম্বা প্রকৃতির দুর্লভ দান। নিখিল তরুণীর প্রথম কাহ্নাবস্ত রূপের এই ঐশ্বর্য্য। প্রাকৃতিক যুগে নারীর পক্ষে এ সম্পদ দুর্লভ ছিল বটে, কিন্তু একালে ‘ক্যালকেমিকো’র সময়ে প্রস্তুত প্রসাধনী দেহের সৌন্দর্য্যকে প্রত্যেক রমণীর হাতের কাছে এনে দিয়েছে।

★
★
★

বিউটিফিক
রেনুকা চর্মেণ্ট পাউডার
লাবনী স্নো এবং ক্রীম

ছিলেন। আমার অহত্ব করতে পারলাম যে, আমারেও পৌরবর অতীত ছিল, আমারে তবিস্যংও আছে। এই যে বলল শক্তি এ বিপথে যেতে পারত—রবীন্দ্রনাথের প্রেমের বাণী এবং মাহুকের স্পর্শ আমারে সত্য-পথ দেখিয়ে দিলে। আমারে জাতির বিবর্তনের ইতিহাস, অহকার থেকে আলোকে যাওয়ার সত্য ইতিহাস যেদিন লিখিত হবে সেদিন রবীন্দ্রনাথের এই দানটি তাঁর অতত্তম শ্রেষ্ঠ দান বলে ঘোষিত হবে এই আমার বিশ্বাস।

আমি রবীন্দ্রনাথকে নিকটের থেকে কেনেছি, তাই আমার এ সংশয় কিছুতেই মেটে না যে তিনি কবি হিসাবে বড় ছিলেন, কিংবা তিনি মাহুধ হিসাবে বড় ছিলেন। কবিত্বের পরিমাপ বড় বড় রসজ্ঞেরাই করতে পারবেন কিন্তু আমি তাঁকে মাহুধ হিসাবেই কেনেছি। তাঁর জন্ম যে শ্রদ্ধা, যে আকর্ষণ অহত্ব করেছি, তার তুলনা নেই। তাই সেদিন বহুবর শ্রীযুক্ত অনিলকুমার চন্দ্র লিখিত “My Master in his Slippers” শীর্ষক লেখা ‘অমৃত বাজার পত্রিকা’র যখন পড়ি তখন মনের মধ্যে মধু বর্ণন হয়েছিল। রবীন্দ্রনাথের

ব্যক্তিত্বের যে কি হৃৎকম্পন আকর্ষণ তা যিনি তাঁর নিকট-সংস্পর্শে না এসেছেন তিনি কিছুতেই অহমান করতে পারবেন না। তিনি একাধারে ছিলেন মাতা, পিতা, বন্ধু, লম্বা। তাঁর মেহের, তাঁর সহানুভূতির অনাবিল শ্রোতে কত মরনারী যে অবগাহন করে তৃপ্ত হয়েছেন তার হিসাব আঁক করা শক্ত। বিবাতা মেহের যে সৌন্দর্য দিয়ে তাঁকে গড়েছিলেন তা জগতের সকলের চোখেই বরা পড়েছে, কিন্তু মনের যে সৌন্দর্য দিয়ে তাঁকে উদ্বোধিত করে তুলেছিলেন তার ধরন ধারা তাঁর মেহের অংশীদার না হয়েছেন তাঁরা অহমান করতে পারবেন না। তাঁর কথাবার্তা—তাঁর ধরণধারণ, তাঁর চাহনি, তাঁর স্মৃতি কণ্ঠস্বর—সমস্ত ছিলে এমন একটি জ্যোতির্ঘর পরিমণ্ডল সৃষ্টি করতে যার সাক্ষাৎ আর দ্বিতীয় বার পাই নি। কৌতুকপ্রিয়তার কি অকুরন্ত ভাঙার তাঁর বাণীর মধ্যে বিকীর্ণ হয়ে রসশ্রোত বইয়ে দিত তা আজ যখন ভাবি তখন কেমন আশ্চর্য লাগে। মনে হয় তাঁকে অধিতীয় করে রাখবেন বলেই যুঁজ বিবাতা আর তাঁর সমান করে কাউকে সৃষ্টি করলেন না। যত

দি ত্রিপুরা মডার্ন ব্যাঙ্ক লিমিটেড

স্থাপিত ১৯২৯

(সিডিউল্ড ও ক্লিয়ারিং)

প্ৰশাসক—এইচ, এইচ, মহারাজা মানিক্য বাহাদুর কে, সি, এস, আই., ত্রিপুরা।

রেজি: অফিস—আখাউড়া

প্রধান অফিস—আগরতলা

(বি, এও এ, রেলওয়ে)

(ত্রিপুরা ষ্টেট)

কলিকাতা ব্রাঞ্চ—১০২।১. ক্রাইস্ট ট্রাট, ৭৭মং, ক্রাইস্ট ট্রাট (রাজকাটরা)

২০।১মং হারিসন রোড, ১০৯মং শোভাবাজার ট্রাট, কলিকাতা

অনুমোদিত মূলধন—	৫০,০০০,০০০
বিক্রীত মূলধন—	২২,৫০০,০০০
আদায়ীকৃত মূলধন ও সংরক্ষিত তহবিল—			২৪,৯৫০,০০০ টাকার উপর
আমানত	৩,৫০,০০০,০০০ টাকার উপর
কার্যকরী তহবিল—	৪,০০,০০০,০০০ টাকার উপর

জাঞ্চসমূহ—ইমলা, ব্রাহ্মণবাড়িয়া, চাঁদপুর, কুচী, চট্টগ্রাম, শ্রীহট্ট, ফেঁগুগঞ্জ, শ্রীমঙ্গল, ঢেকিয়াজুলী, মজলদই, বরদপুর, কুলাউড়া, আকমিরীগঞ্জ, হবিগঞ্জ, মৌলবীবাজার, করিমগঞ্জ, শিলচর, হাইলাকান্দী, ইন্দুল, শিবসাগর, গোলাঘাট, তিনহকিয়া, নর্থলক্ষ্মীপুর, টাংলা, গোহাটী, ডিব্রুগড়, শিলং, তেজপুর, জলপাইগুড়ী, ময়মনসিংহ, নেত্রকোণা, কিশোরগঞ্জ, বাজিতপুর, ঢাকা, নারায়ণগঞ্জ, নবাবীপ, ঝাড়গ্রাম, মেদিনীপুর, পুরী, বেনারস।

ব্যাঙ্ক সংক্রান্ত সর্বপ্রকার কার্য করা হয়।

রাজসভাভূষণ শ্রীহরিদাস ভট্টাচার্য

ম্যানেজিং ডিরেক্টর

খাদ্য ও টনিক

আমরা প্রত্যেকেই কোন-না-কোন সময়ে একটা উৎকৃষ্ট টনিকের প্রয়োজন বোধ করি। অত্থেই হটক বা স্বাস্থ্য অবস্থাতেই হটক, যখন কোনো কারণ আমাদের জীবনীশক্তির ক্ষীণতা ঘটে তখন অতিজ্ঞ চিকিৎসকগণ সাধারণতঃ একটা টনিক নিয়মিত ব্যবহার করিতে বলেন। ইহার প্রধান একটা কারণ এই যে আমাদের দৈনন্দিন আহাৰ্য্য অধিকাংশ ক্ষেত্রেই শরীরের পক্ষে যথেষ্ট পুষ্টিকর নয়। দেহঃ পরিপূর্ণ পুষ্টিসাধনে দৈনিক আহাৰ্য্যের এই অক্ষমতা টনিকের দ্বারা পূরণ হয়।

কিন্তু টনিক যত উৎকৃষ্ট হটক না কেন তাহার একটা দোষ এই যে উৎসাহের কোন স্থায়ী ফল লাভ হয় না। সাময়িক কোনো প্রয়োজন সাধনে উহা বিশেষ কার্য্যকরী হইলেও উহার প্রভাব অল্পকালেই নিঃশেষিত হয়। একমাত্র স্থিতিশীলতা কোনো খাদ্যদ্রব্যই দৈনিক পরিপুষ্টির সর্বোত্তম উন্নতি দীর্ঘস্থায়ী করা সম্ভবপর।

আনা-ভিটা এই সকল কারণেই একটা আদর্শ পানীয়-রূপে পরিগণিত। ইহা একাধারে একটা শ্রেষ্ঠ খাদ্য ও টনিক। ইহাতে টনিকের শ্রেষ্ঠ গুণগুলি একটা উৎকৃষ্ট খাদ্যকে আশ্রয় করিয়া পরিবেশিত হইয়াছে। তাই ইহার নিয়মিত ব্যবহারে দেহের প্রাত্যহিক ক্রয় ও ক্ষতি পূরণ হইয়াও শক্তি ও উদ্যমের এক অকুণ্ঠ ভাণ্ডার গড়িয়া উঠে।

আনা-ভিটা স্থিতিশীলতা ও মূল্যবান উপাদানসমূহের স্বল্প সমন্বয়ে প্রস্তুত। ইহাতে খাঁটি চুই, কোকো, লেসিথিন, ভিটামিন “বি” কমপ্লেক্স, মল্টযুক্ত সয়াসীম ও অতি প্রয়োজনীয় খনিজ পদার্থসকল যথাযথরূপে বিদ্যমান। ইহা স্বাস্থ্য কি অস্বাস্থ্য যে কোনো অবস্থাতেই সমান উপকারী। বিশেষ করিয়া রোগান্তে, প্রসবের পূর্বে ও পরে, বার্দ্ধক্যে এবং বৃদ্ধি শিশু ও মতিজীবীর পক্ষে ইহা বিশেষ ফলপ্রসূ।

ভিটামিন “বি” কমপ্লেক্সে সমৃদ্ধ বলিয়া আনা-ভিটা রোগান্তে ও বৃদ্ধি শিশুদের পক্ষে একটি আদর্শ খাদ্য ও টনিক। রোগবিশ্রান্ত শরীরের দ্রুত সংস্কার ও পুষ্টিবিধান করিতে ও শিশুদের বৃদ্ধির সহায়তা করিতে এই খাদ্য-গুণটির তুলনা নাই। এই অতি প্রয়োজনীয় ভিটামিন দেহের মধ্যে প্রতিনিয়তই নিঃশেষিত হইয়া যায়, তাই প্রাত্যহিক খাদ্যের মধ্যে ইহা প্রচুর পরিমাণে থাকা প্রয়োজন। নিয়মিত আনা-ভিটা ব্যবহার করিলে অতি সহজেই আমরা এই ভিটামিন যথাযথরূপে পাইতে পারি। অধিকন্তু খাঁটি চুই ও কোকো থাকতে আনা-ভিটা মজিক,

শেখী ও অস্থি গঠন ও দৃঢ় করিতে সবিশেষ সাহায্য করে।

আনা-ভিটার লেসিথিন সম্পদ মতিজীবীদের পক্ষে অপরিহার্য্য। বিশেষজ্ঞদের মতে মতিজীবের পুষ্টি ও শক্তি-বর্ধনে লেসিথিনের ভূমি নাই। মল্টযুক্ত সয়াসীম আনা-ভিটার আর একটি অপূর্ণ সম্পদ। বস্তুতঃপক্ষে সয়াসীম খাদ্যতত্ত্বে এক বিশ্বয়কর অবদান। উদ্ভিজ্জ জাতীয় হইলেও ইহা আমিষ প্রোটিনে সবিশেষ সমৃদ্ধ। আনা-ভিটাতে এই সয়াসীমের সঙ্গে যথেষ্ট পরিমাণে খাঁটি চুই ও উৎকৃষ্ট কোকোর সারাংশ থাকতে প্রোটিন-সম্পদে ইহাকে অতুলনীয় বলা চলে। ইহা সর্বজনবিদিত যে প্রোটিন ব্যতীত যথার্থ দেহগঠন ও স্নায়ুগুণীর সৃষ্টি পোষণ ও সংস্কার কিছুতেই সম্ভব নহে। অজ্ঞ চিকিৎসকগণের স্থিতিশীলতা অভিমত এই যে বস্তুতঃ দৈনিক গুণের সের প্রতি দৈনিক ১ গ্রাম প্রোটিনের প্রয়োজন হয় ও সেই অনুপাতে শিশুদের দৈনিক প্রয়োজন ২৫ গ্রাম প্রোটিন। প্রোটিনের এই অপরিহার্য্য দৈনিক বরাদ্দের মধ্যে শতকরা অন্ততঃ ১৫ ভাগ আমিষ প্রোটিন থাকা একান্ত প্রয়োজন। এতি কাপ আনা-ভিটাতে অগাধ নানা মূল্যবান উপাদান ছাড়াও দুইটা ডিমের সমান প্রোটিন থাকে। প্রত্যাহ দুই কাপ আনা-ভিটা পান করিলে শরীরের পক্ষে প্রয়োজনীয় বাণ্ডীয় আমিষ-প্রোটিন সম্পূর্ণরূপে পূর্ণাঙ্গা যায়। উপরন্তু মল্ট ও সয়াসীম থাকতে আনা-ভিটা কেবল যে স্বাস্থ্য ও সহজপাচ্য হইয়াছে তাহাই নহে, অগাধ খাদ্য পরিপাক করিতেও এই অপূর্ণ খাদ্য-পানীয়টি সবিশেষ সাহায্য করে।

প্রসবের পূর্বে ও পরে জননীদেহের স্বাস্থ্যের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখা প্রয়োজন। ঐ সময়ে নিয়মিত আনা-ভিটা ব্যবহার করিতে দিলে বাণ্ডীয় অন্তঃ উপসর্গ হইতে সহজেই অব্যাহতি পাওয়া যায়। আনা-ভিটাতে প্রচুর পরিমাণে খাঁটি চুই, কোকো ও অগাধ মূল্যবান উপাদান থাকতে ইহা দ্রুত মাতৃদেহের সংস্কার ও পুষ্টিবিধান করে। চর্কি, প্রোটিন, লৌহ, শর্করা, ক্যালসিয়াম ইত্যাদি দেহ-গঠনোপযোগী ও শক্তিবর্ধক বাণ্ডীয় খাদ্যগুণই নিত্য সহজপাচ্য অবদায় আনা-ভিটা হইতে পাওয়া যায়।

আনা-ভিটা কি স্বাস্থ্য কি অস্বাস্থ্য সকলের পক্ষেই সমান উপকারী। যে কোনো বয়সে ও যে কোনো সময়ে ইহা নির্ভয়ে ব্যবহার করা চলে। আনা-ভিটার মধুর গন্ধ ও সুমিষ্ট স্বাদ সকলের পক্ষেই প্রথম ভূমিদায়ক। ইহা প্রথম বা ঠাণ্ডা যে কোনো ভাবেই খাওয়া চলে।

বিজ্ঞাপন

ভারাক্রান্ত মন মিছেই তাঁর কাছে যাওয়া যাক না কেন, এসব হাতে এবং সাহসনার প্রলোভে তিনি সে বিষয়ভা হ্র করে দিতেন। আমাদের যখন অন্ন বয়স, তাঁর মনঃ, তাঁর অলোকসামান্য প্রতিভা যুববার যখন আমাদের সমর হয় নি তখন তাঁর বৈবর্ষের উপর, তাঁর মূল্যবান সময়ের উপর কত ক্ষুণ্ণ বে করেছি তা আজ মনে পড়লে লজ্জার পরিসীমা থাকে না। কিন্তু তিনি তাঁর অপরিণীত ঔদার্য্যে আমাদের সেই ছেলেমানুষির প্রশংসা দিতেন, আমাদের লেখা কবিতা সংশোধন করে দিতেন। কোনদিন সমরভাবের অভূহাত তোলেন নি। আজ তাই যখন চারিদিকে—‘আমার সমর নেই’, এই কথাই অবিরাম শুনি তখন মনে হয় যে, যে-লোকটি শৌনে এক শতাব্দী ধরে নিরলস চিন্তে দেশমাতৃকার এবং বাণীর পূজা করে গেলেন—বিষের দরবারে পূজা-উপচার সাজিয়ে বঙ্গ-ভারতীকে বিশ্ববরণ্য করে তুললেন, অকুরন্ত সময় কি কেবল ছিল তাঁরই ?

আজ মনে হয় যেন এর উত্তর খুঁজে পেরেছি। রবীন্দ্রনাথ মাহুকের মর্যাদা দিতে জানতেন, মূল্য দিতে জানতেন। বয়সে ছোট, বিদ্যায় খাটো, সাংসারিক প্রতিষ্ঠার অহুদে-যোগ্য কাউকেই তিনি ছুঁ করতে পারেন নি। তাই

কাকুর প্রার্থনার উত্তরেই তিনি ‘না’ বলতে পারতেন না, বেদনা দিতে তাঁর সঙ্কোচ হ’ত। এর জেতে নিজে বেদনা পেরেছেন কিন্তু তবু প্রার্থীকে আঘাতের হাত থেকে রক্ষা করেছেন।

আজ যখন অহুদেগ শুনি যে, শান্তিনিকেতনের কোন ছাত্র সরকারী বড় চাকরি করে না, পাণ্ডিত্যের ব্যাতিও কাকুর দেশদেশান্তরে প্রচারিত হয় নি, দেশনেতার উচ্চাসন কায়ও তাগো লব্ধ হয় নি, তখন ভাবি যে এ অহুদেগ অবান্তর। রবীন্দ্রনাথ সকলকে সাধারণ সহজ মাহু্য করতে চেয়েছিলেন। শান্তিনিকেতনের ছাত্রেরা যদি সর্ব দেশের মাহু্যকে প্রীতির সঙ্গে গ্রহণ করতে পারে, নিজেদের জীবনকে বিশ্বপ্রকৃতির নিকট উদ্বৃত্ত করে করতে পারে, যদি তারা আচরণে ভদ্র হয়, অকারণে অপকে আঘাত করবার হুস্তরুত্তি থেকে নিজেদের বাঁচাতে পারে, তাদের জীবনে এবং ব্যবহারে যদি স্নেহচরিত্র, শালীনতার এবং মাহু্যের পরিচয় থাকে, তবে রবীন্দ্রনাথের বাণী তারা জীবনে গ্রহণ করতে পেরেছে বলে মনে হবে।

কি ভাষার প্রণতি জানালে তাঁর স্মৃতির যোগ্য সমাদর হবে খুঁজে পাই নে। তিনি ছিলেন আমাদের গুরু—

উৎকৃষ্টতম উপায়ে

টাকা খাটাইতে চাহেন ?

আমাদের “স্বাক্ষরী আশ্রয়” জমা রাখুন

সুদের হার			
১	বৎসরের অন্ত শতকরা ৩৯.০	৭	বৎসরের অন্ত শতকরা ৪৭.০
২	" " " ৪.০	৮	" " " ৫.০
৩ ও ৪	" " " ৪.০	৯	" " " ৫.০
৫ ও ৬	" " " ৪.০	১০	" " " ৫.০

ইহা নিরাপদ, নির্ভরযোগ্য ও লাভজনক

বেঙ্গল শেক্সার ডিলার্স সিণ্ডিকেট লিমিটেড

“শেক্সার ডিলার্স হাউস”,—কলিকাতা।

= উপহারের ভাল ভাল বই =

ত্রিগণেশনাথ মিত্র প্রণীত

শব্দতানের জ্ঞান

অভিনব কিশোর উপন্যাস : সচিত্র। মূল্য ২৮ টাকা

ত্রিগণেশনাথ সেন প্রণীত

আগবিক বোমা

আগবিক বোমার আত্মপুঙ্খিক কাহিনী-চিত্রবহুল। মূল্য ৩৮

ত্রিকার্তিকচন্দ্র দাশগুপ্ত প্রণীত

য়্যাং-ব্যাং

ছোটদের জন্ত ছবি, ছড়া ও ছোট গল্প—দুই রঙে ছাপা। মূল্য ১৯০

ত্রিশটীন্দ্রনাথ অধিকারী প্রণীত

কবি-তীর্থের পাঁচালী

মনোহর কাব্যগ্রন্থ—সচিত্র। মূল্য ২৯০

ঠগী-সর্কার

১১০

কাকি-মুহুরে

১৮

ছুটিতে কলকাতায়

১৯০

ত্রিগোবিন্দগোপাল বিদ্যাবিনোদ প্রণীত

জীবন জেগেছে যার ১৯০

ত্রিনাথগণচন্দ্র চন্দ্র প্রণীত

অজানা দেশে মঙ্গোপার্ক ১৯০

ত্রিগোবিন্দনাথ গুপ্ত প্রণীত

যারা ছিল দিগ্বিজয়ী ২৮

ত্রিহর্গামোহন মুখোপাধ্যায় প্রণীত

অজানা দেশের যাত্রী ১৯০

সংক্ষেপিত বঙ্কিম-গ্রন্থমালা

সম্পাদক অধ্যাপক ত্রিবিজ্ঞানবিহারী ভট্টাচার্য, এম-এ

এই গ্রন্থমালার নিম্নোক্ত কয়খানি বাহির হইয়াছে :

আনন্দমঠ : কপালকুণ্ডলা : চন্দ্রশেখর
রজনী : রাজসিংহ : দেবী চৌধুরাণী :
ইন্দিরা, যুগলাঙ্গুরীয় ও রাধারাণী (একত্রে)

সীতারাম : মণালিনী

প্রত্যেকখানা ১৮ এক টাকা

সংক্ষিপ্ত রমেশ-গ্রন্থমালা

সম্পাদক ত্রিহরেন্দ্রমোহন চৌধুরী

ভারতগৌরব মনীষী রমেশচন্দ্র রমেশের উপন্যাসমালা মূল্যের বস
অব্যাহত রাখিয়া যথাসম্ভব ছোট আকারে বাহির করা
হইতেছে। উপন্যাসিকের ভাষা কোথাও বিকৃত করা হয় নাই।

প্রত্যেকখানা ১৮ টাকা

এই গ্রন্থমালার প্রথম গ্রন্থ—

মহারাষ্ট্র জীবন-প্রভাত

বাহির হইল।

জ্ঞান-ভারতী গ্রন্থমালা

বিভিন্ন বিষয়ের চিত্রবহুল গ্রন্থের ভালি—ছোটদের
শিক্ষা ও আনন্দের খনি। প্রত্যেকখানি ৯০/০

ত্রিনীপোপাল চক্রবর্তীর ত্রিগণেশনাথ মিত্রের
বাংলার কুটীর-শিল্প বিজ্ঞানী ও বৌদ্ধগু

ত্রিকালীপদ চট্টোপাধ্যায়ের ত্রিনীরেন্দ্র গুপ্তের

মহাকাশ বাংলা সাহিত্যের কাহিনী

প্রভাতকুমার গোস্বামী প্রণীত

মহামুহুরের দান

টেকচাঁদ ঠাকুরের

আলালের ঘরের দুলাল

ত্রিবিজ্ঞানকুমার গঙ্গোপাধ্যায় সম্পাদিত

সংক্ষিপ্ত কিশোর সংস্করণ। মূল্যের ভাষা ও বস অব্যাহত
রহিয়াছে ; চিত্রভূষিত অভিনব সংস্করণ। মূল্য ১৯০

ত্রিতাপন বাহা প্রণীত

প্রিন্সের রূপকথা

‘গ্রিমস্ ফেয়ারী টেলস’ গ্রন্থের স্বচ্ছন্দ অনূবাদ : সচিত্র। মূল্য ১৯০

সহজ মানুষ রবীন্দ্রনাথ ১৮০ রবিন ছড় ১৮০

পল্লীর মানুষ রবীন্দ্রনাথ ১৮০ খেলার সাথী ১৮০

নৌল আকাশের অভিযাত্রী ১৯০

আশুতোষ লাইব্রেরী

৫, কলেজ কোয়ার, কলিকাতা
৩৮, জনসন রোড, ঢাকা

শান্তিনিকেতন আশ্রমে তাঁকে ‘গুরুদেব’ বলে ডাকবার স্বীকৃতি ছিল, কিন্তু বহু লোকের মনোমনিরে তিনি গুরুরূপে পূজা পেয়ে আসছেন। তার কারণ তিনি আমাদের অনেকের জীবনকে প্রাত্যহিকতার গ্রানি থেকে রক্ষা করেছেন। আমরা, বাঙালীরা যে অর্ধেক জীবনের একমাত্র উপাত্ত বেবতা বলে মনে করি যে, বেশগ্রেহ, বিষগ্রেহ প্রকৃতি ভাবাবেগ যে আমাদের মনে আলোড়ন জাগাতে পারে, যে-কোন প্রকারে নিষেধ দ্বারসংসিদ্ধি যে আমাদের মনঃপূত হয় না—নিঃ, সঙ্গীত যে আমাদের মনে বিশেষভাবে রেখাপাত করতে পারে—এই সব কারণেই তারত-বর্ষের মধ্যে আমরা এক বিশিষ্ট জাতি। এই বৈশিষ্ট্য যদি আমাদের না থাকত তবে আমরা গতানুগতিক জীবনের চূড়ান্ত উর্ধ্বে উঠতে পারতাম না—প্রতিদিনকার জীবন আমাদের নিকট একটি অথও অনিশ্চয়ের বৃত্তিতে ঘেঁষা দিও না। রবীন্দ্রনাথ আমাদেরকে ব্যক্তি জীবনযাত্রার এই পৌনঃপুনিক আবর্তন থেকে বাঁচিয়েছেন। এইখানে তিনি

আমাদের গুরু। দেশের লোক আমাদের মনে এই বণ যদি স্মরণ করেন তবে তাঁদের উপযুক্ত গুরুদক্ষিণা দেওয়া হবে।

শ্রীশ্রী প্রকাশিত হইতেছে প্রতিভা লেখিকা শ্রীশ্রী দেবী রামানন্দ ও অর্দ্ধশতাব্দীর বাংলা

বাংলার সাংস্কৃতিক আন্দোলনের পটভূমিকার বর্তমান যুগের অস্তিত্ব হ্রেষ্ট মনীষার জীবনযাত্রার সুনিপুণ বর্ণন ও বিশ্লেষণ।

প্রবাসীর আকারে বহু পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ বহু চিত্রশোভিত, বাংলা-সাহিত্যে অভিনব জীবনচিত্র। ইহা একাধারে মনীষী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের জীবনী এবং সমসাময়িক বাংলার সাংস্কৃতিক গতির ইতিহাস। বিস্ময়জনক বৎসরের বাংলার সাহিত্যিক, রাজনৈতিক ও সামাজিক ইত্যাদি ব্যবহার আন্দোলনের প্রকৃত রূপ উল্লিখিত করিতে হইলে এই পুস্তক-খানি অপরিহার্য। প্রবাসী কার্যালয়

১২০১২, আগার সাহুলার রোড, কলিকাতা।

নিরাপদ নির্ভরযোগ্য ও লাভজনক ভাবে টাকা খাটাইতে চাহেন ?

ল্যাণ্ড ট্রাস্ট অব ইণ্ডিয়া

“স্বামী আমানতে” জমা রাখুন।

সুদের হার			
৩ মাসের জন্য	... ২½%	৫ ও ৬ বৎসরের জন্য	... ৫%.
৬ " "	... ৩%.	" "	... ৫½%.
৯ " "	... ৩½%.	" "	... ৬%.
১ ও ২ বৎসরের	... ৪½%.	" "	... ৬½%.
৩ ও ৪ " "	... ৪¾%.	" "	... ৭%.

নিরাপত্তা ?

কান্ট, কলিকাতা ও উহার উপকণ্ঠে স্থাপন হইয়াছে সম্প্রতি ভারতীয় কলিকাতা কর্পোরেশন এলাকার এবং হিন্দুস্থানের নিউ আলিপুর কলোনির কেবল পার্শ্ব ও মধ্যে আরও বহু জমি খরিদ করিয়াছে। এই জমি দ্রুত দ্রুত দ্রুত ভাঙ্গ করিয়া বিক্রয় করা হইতেছে।

ল্যাণ্ড ট্রাস্ট অব ইণ্ডিয়া লিমিটেড

স্থাপিত : ১৯৪১

—নিয়মিত সভাংশগ্রহণকারী একটি ক্রমোন্নতিশীল জাতীয় প্রতিষ্ঠান—

হেড অফিস : ১২, চৌরঙ্গী কোয়ার্টার, কলিকাতা

ফোন : —কাল : ১৯৪১—৪৪

টেলিগ্রাম : —“Aryoplants”

পুস্তক-পরিচয়

বিচিত্র মণিপুর—শ্রীমলিনাক্ষর ভদ্র। ইন্ডিয়ান এসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোং লিমিটেড। ৮নি রমানাথ রজুসদার স্ট্রিট, কলিকাতা। সচিদ্র। মূল্য ছই টাকা।

এই ভ্রমণ পুস্তকখানি পাঠ করিয়া বিশেষ আনন্দ হইল। আমাদের ঘরের পাশেই মণিপুর, তাহার সম্বন্ধে কত কত খবর আশ্রয় রাখি। মণিপুর হিন্দুধর্ম, হিন্দুধর্ম ও সংস্কৃতির সব চেয়ে পুণ্যের খাঁটি। এখানকার হিন্দুধর্ম আমাদের বাক্যলা দেশের চৈতন্য রহস্যজ্ঞান দ্বারা অনুপ্রাণিত গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্ম। এই ধর্ম বাক্যলার সঙ্গে একটা বিশেষ বৈশিষ্ট্যবশত বিদ্যমান। এ ছাড়া, বাক্যলার সংস্কৃতির অল্প প্রভাবও মণিপুরে পৌঁছিয়াছে। মণিপুরের প্রধান জাতি, রাজ্যের জাতির ভাষা মেইতেই বাক্যলা লিপিতে লিখিত হয়, যদিও ভাষাটি আর্বাগোজী নহে, ছোট বা তিক্ত ও এবং খন্ডের সংগোজী। বাক্যলার পাশে হইলেও মণিপুরে বাঙালী সহজ নহে এবং ভারতীয় জগতের এক কোণে পড়িয়া আছে বলিয়া ইহার দিকে দৃষ্টি দিবার অপ্রয়োজন্য ও কাহারও নাই। এই ভ্রমণ-কথার লেখক মণিপুরের গিয়া নিজের চোখে বাঙালী দেখিয়াছেন তাহা আমাদের সন্মত হইবে। ব্রহ্মাণি পড়িয়া মনে হয়, লেখকের লেখিবার চোখ আছে, সরস করিয়া বলিবার লক্ষণও তাহার আছে। বৈষ্ণব ধর্ম গ্রহণ করিবার পূর্বে মেইতেইয়ের বৌদ্ধধর্ম মিশ্র যে নিম্নতম ধর্ম ও সংস্কৃতি ছিল, তাহারই আধারের উপর ইহাদের আধুনিক হিন্দু সংস্কৃতি পড়িয়া উঠিয়াছে। মণিপুর রাজ্য এতাবৎ কাল বাহ্যিক বলে unspoiled ভাষা ছিল—অর্থাৎ

অত্যধিক সভ্যতা-ব্যাপি-প্রভাব ছিল না। দেশটি সুন্দর, দেশের লোকদের জীবন-বাহ্য সাবক কালের, সরল এবং সহজ সৌন্দর্যে ভরপুর ছিল। মলিনীবাসুর বর্ণনা পড়িয়া আমার প্রতিপদে বসিবার কথা মনে হইতেছিল। রাজধানী ইম্ফলের কথা খুঁটিয়াটির সঙ্গে লেখক বর্ণনা করিয়াছেন, মণিপুরের বিবাহ এবং মণিপুরের বিশিষ্ট নৃত্যের বনোজ বিষয় দিয়াছেন, মণিপুরের ইতিহাসের কথা, রাজসুয়ার টিকেজাতিদের কথা উল্লেখ করেন, আর আমার কাছে বা সব চেয়ে ভাল লাগিয়াছে মণিপুরের বিখ্যাত প্রায়-মাথা রাজসুয়ারী এইবি ও বীর বাঘার উপাখ্যান সঙ্কলন করিয়া দিয়াছেন। বাক্যলা পাঠকের কাছে এই সুন্দর প্রেম-কাহিনীটি তিনিই প্রথম উপস্থাপিত করিয়াছেন। মোটের উপর মণিপুরের অনেক জ্ঞাতব্য কথা তিনি এই বইয়ে দিয়াছেন। বইখানির সার্থকতা এইখানে যে, তাহার বর্ণনা পড়িয়া মণিপুর দেশ ঘুরিয়া আসিবার ইচ্ছা হয়।

মাত্র এক বৎসরের মধ্যেই পুস্তকখানির প্রথম সংস্করণ নিশ্চেষ্ট হওয়ার ইচ্ছা যে বিশেষ লোকপ্রিয়তা অর্জন করিয়াছে তাহা বুঝিতে পারা যায়। বর্তমান পরিবর্তিত সংস্করণে (১) মইরাঙের কাহিনী, (২) সুমিত্র কাণা, (৩) মণিপুরের ইতিবৃত্ত (৪) মণিপুর অভিযানে আক্রমণ হিন্দু কোল বা ভারতীয় জাতীয়গাহিনী—এই চারটি নূতন অধ্যায় সংযোজিত হইয়াছে। কলে পুস্তকখানি সন্মত-সম্পূর্ণ এবং অধিকতর চিত্তাকর্ষক হইয়াছে।

শ্রীমুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়

নেতাজীর অনুসরণে :-

বাংলার বিখ্যাত স্বত ব্যবসায়ী শ্রীঅশোকচন্দ্র রক্ষিত মহাশয় ও তাঁহার “শ্রী” মার্কা স্বতের নূতন পরিচয় বাঙ্গলাদেশে নিম্নপ্রয়োজন। আজকাল বাংলার প্রতি গৃহে, উৎসবে, আনন্দে ‘শ্রী’ স্বতের ব্যবহার অত্যাশঙ্কক হইয়া পড়িয়াছে, বাজারে ভেজাল স্বতের যেরূপ প্রয়াস দেখা যায়, তাহার মধ্যে শ্রীযুক্ত অশোকবাবুর বিশুদ্ধ স্বত যে খ্যাতি অর্জন করিয়াছে, তাহা স্বত ব্যবসায়ী মাত্রেই অনুকরণীয়।

স্বাঃ শ্রীমুভাষ চন্দ্র বসু

প্রকাশিত হ'লো

হুন্স
মূলতঃ রাজ আনন্দ

... অনুবাদ : নৃপেন্দ্র কৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায়

যে বই ইংলন্ড সহ্য করতে পারে নি,
তাই তার প্রকাশ এতদিন নিষিদ্ধ ছিল—
যে বই চায় আজ তরুণ ভারত,

তাই এলো আজ বাংলা ভাষার অন্তঃপুরে...

...বুটিন শাসনের কলে আজ ভারতীয় সমাজ কিভাবে ভেতর থেকে
ভেঙ্গে পড়ছে, আর সেই ভাঙ্গা সমাজের বুকের ওপর বসে ব্রোপীর
সমাজ, এ্যাংলো ইন্ডিয়ান সমাজ, বিদেশী অফিসর-সমাজ এবং
শাসক-সম্প্রদায় কিভাবে তার অস্তিত্ব সংকটের আয়োজনে ব্যস্ত,
এবং সেই ব্যস্ত-প্রতিভাতে অসহীন, বহুদীন কোটি কোটি মানুষ কিভাবে
কলের পুতুলের মত এই অদৃশ্য ভাগ্যবিধাতাদের পরিকল্পনা-কোশলে
নিজের চিতা নিজেরাই সালিয়ে তুলেছে, তারি ভয়াবহ চিত্র এক
কিশোরের চুটিভদ্রার মধ্য দিয়ে মূলতঃ রাজ আনন্দ হুন্সে তুলেছেন
এই উপভাসে।

দাম চার টাকা আট আনা

নোবেল প্রাইজ প্রাপ্ত বিশ্ববিখ্যাত উপভাস

হুন্স
সমাজ

অনুবাদ করেছেন পুষ্পময়ী বসু

- ১৯০৮-এ বহুব্রা নোবেল প্রাইজ পাল' বাক এই উপভাস
লেখার জন্য পেয়েছেন।
- ১৯০৬-এ 'ডড আর্থ' সম্বন্ধে চিত্রে রূপান্তরিত হয়।
- বিশ্ববিখ্যাত পুস্তিকাকার প্রাইজ এবং হাওয়ার্ড-স্বর্ণপদক
উপহার দিয়ে পাল' বাককে সম্মানিত করা হয়।
- পৃথিবীর একশতটি শ্রেষ্ঠ ভাষায় এই উপভাস প্রকাশিত হয়েছে।
- আমেরিকার বই বিক্রেতার মধ্যে 'ডড আর্থ' ব্লেকবর্ড স্থান করে।
- অনিমিত্ত অনুবাদ—অপূর্ব গঠনসজ্জা—উৎকৃষ্ট এন্টিক ডিভাই কাগজে
হাঙ্গা এই স্বল্প উপভাসের মূল্য : পাঁচ টাকা।

ম্যাকক্যাল বুক স্টোর : কলেজ বোয়ার্ড : কলিকাতা

কথাগুচ্ছ—শ্রীমতীস্বর্গ সরকার সম্পাদিত। এম. সি.
সরকার এণ্ড সন্স লিমিটেড, ১৪ কলেজ বোয়ার্ড, কলিকাতা।
মূল্য পাঁচ টাকা।

পুস্তকখানি খ্যাতনামা ছোটগল্প-লেখকদের রচনার সংগ্রহ।
বাংলার এইরূপ একটি কথা-সঙ্কলনের প্রয়োজন ছিল। এক যুগ
পূর্বে ইহার প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত হইয়া নিঃশেষিত হইয়া যায়।
তার পর বহু স্মৃতিচিহ্নিত ভাল ছোট গল্প লিখিয়াছেন। কাজেই
নূতন সংস্করণে সঙ্কলন নূতনতর এবং সম্পূর্ণতর হইয়াছে। রবীন্দ্র-
নাথ, প্রমথ চৌধুরী, শ্রীমতী মুখোপাধ্যায়, চাক বন্দ্যোপাধ্যায়,
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, স্বরেশ সমাজপতি, জলধর সেন, দীনেশ-
কুমার রায়, সুরেন্দ্রনাথ মজুমদার, পরশুরাম, বেদাননাথ বন্দ্যো-
পাধ্যায়, অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়, রবীন্দ্রনাথ
থৈয়, উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় প্রভৃতির গল্প সঙ্কলিত হইয়াছে।
অমরুপা দেবী, শান্তা দেবী, সীতা দেবী, নরেশচন্দ্র, সৌরীন্দ্র-
মোহন, হেমেন্দ্রকুমার রায়, প্রেমাকুমার আতর্ষী, বিভূতি বন্দ্যো-
পাধ্যায়, বিভূতি মুখোপাধ্যায় প্রভৃতির রচনাও ইহাতে আছে।
ভাষাস্বরূপ প্রমথ আধুনিক কথা-সাহিত্যিকগণের রচনাসমুদ্রেও
ইহা সমৃদ্ধ। গোড়ায় ভূমিকাবরণ প্রমথ চৌধুরী লিখিত ছোট
গল্প সম্বন্ধে একটি স্মরণ্য নিবন্ধ আছে। প্রাপ্ত মুখোপাধ্যায়
লিখিত লেখক-পরিচিতিতে প্রমথ সমাপ্ত হইয়াছে। সম্পাদক
টিকট লিখিয়াছেন, সকলের মাপকাঠি এক নয়। শ্রেষ্ঠ গল্পের
নির্বাচনে বিভিন্ন মতামত থাকিতে পারে। কিন্তু "কথাগুচ্ছ"
অসম্পাদিত হইয়াছে। তৎসঙ্গেও, এরূপ সঙ্কলন বাংলা গল্প-
সাহিত্যের দৃষ্টি-নির্দেশ সাহায্য করিবে বলিয়াই বলিতেছি,
বিগত যুগের নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত, তৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়,
হরিশাধন মুখোপাধ্যায়, যোগীন্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায় প্রমথ
লেখক এবং স্বর্ণকুমারী দেবী, নিকুপমা দেবী প্রভৃতি লেখিকার
রচনা ইহাকে পূর্ণতর করিতে পারিত। "পরিচিতি"তে লেখকবর্গ
সম্পর্কে জ্ঞাতব্য তথ্য প্রদান করা হইয়াছে। ১৯০৪ সালে নয়,
১৯০৩ সালে শরৎচন্দ্র রেজুনে যান এবং তাহার রেজুন পরিত্যাগ
করিবার তারিখ ১৯১৩ নয়, ১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দ। প্রভাতকুমারের জন্ম-
তারিখ—নয় বৎসর পিছাইয়া গিয়াছে; ১৯১০ সালে নয়, ১৯১২
সালে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। সুরীন্দ্রনাথ ঠাকুরের জন্মতারিখ
যোল বৎসর আগাইয়া আসিয়াছে। ১৮৯১ খ্রীষ্টাব্দে তিনি "সাধনা"
সম্পাদন আরম্ভ করেন, কাজেই ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দে তাহার জন্ম সম্ভব-
পর নয়; ১৮৬৯ খ্রীঃ তাহার জন্মবৎসর। বহু স্মৃতিচিহ্নের রচনা-
সমৃদ্ধ "কথাগুচ্ছ"র গল্পগুলি পাঠকের আনন্দের কারণ হইবে।

শ্রীশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহা

"কালোর আলো"—শ্রীমৌরীসমোহন মুখোপাধ্যায়। দি
ভাশনাল লিটারেচার কোং ১-৫ কটন স্ট্রিট। কলিকাতা।

বিষ্ণুর আশ্রিত এবং নিবিড় ছুন্দের মধ্য দিয়া মানুষের এক এক সময়
দ্বিবাছুটি কোটে, স্রবের দিনে যে-কল্যাণকে অবলোকে করিল হঠাৎ তাহার
সত্য মূল্য বুঝিতে পারে। ধনীর ঘরে সিঁদুর জীবনে লেখক এই
সত্যটিকে রূপান্তরিত করিয়াছেন। খাবী একরূপ পাড়াগাঁয়ে বড় ভাই আর
আত্মজ্ঞানীর মেয়ে মানুষ হইল—ভাল মেয়ে, নব্বয়ে ধনীকতা সিঁদুর

অলৌকিক দৈবশক্তি সম্পন্ন ভারতের শ্রেষ্ঠ তাত্ত্বিক ও জ্যোতির্বিদ

ভারতের অপ্রতিদ্বন্দ্বী হস্তশাস্ত্রবিদ এচা ও পাকাজা জ্যোতিষ, ভূ ও বোধাদি শাস্ত্রে অসাধারণ দক্ষিণাশী আন্তর্জাতিক খ্যাতি-সম্পন্ন রাজ-জ্যোতিষী, জ্যোতিষ-শিরোনামবি বোম্বাইক্যাবিকৃষক পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য জ্যোতিষাবিদ সাংস্কৃতিকরত্ন, এম্-আর-এ-এম্ (সভ্য); বিবিখ্যাত অন-ইন্ডিয়া এট্রোলজিক্যাল এণ্ড এট্রোনমিক্যাল সোসাইটির প্রেসিডেন্ট মহোদয় বুদ্ধারম্ভকালীন মহামাণ্ড ভারতসম্রাট মহোদয়ের এবং ব্রিটেনের এই-মহাদারিদ অবদান ও পরিচিতি পণা; কারণ এই ভবিষ্যদ্বাণী করিরাহিলেন যে

“বর্তমান যুদ্ধের কালে ব্রিটিশের সম্ভাবন বৃদ্ধি হইবে এবং ব্রিটিশ পক্ষ জয়লাভ করিবে।”

উক্ত ভবিষ্যদ্বাণী মহামাণ্ড ভারতসম্রাট মহোদয়কে ও ভারতের গভর্ন-জেনারেল এবং বাংলার গভর্ন মহোদয়গণকে পঠান হইরাছিল। তাঁহার বাক্যে ১২ই ডিসেম্বর (১৯০৯) তারিখের ৩০১৮ X X-এ-২৪ নং চিঠি, ১ই অক্টোবর (১৯০৯) তারিখের ৩, এম, পি নং চিঠি এবং ৬ই সেপ্টেম্বর (১৯০৯) তারিখের ডি-৩-০২-টি নং চিঠিসমূহ দ্বারা উহারের প্রাপ্তি স্বীকার করিরাহেন। পণ্ডিতপ্রবর জ্যোতিষশিরোনামবি মহোদয়ের এই ভবিষ্যদ্বাণী সকল হস্তার ইহার নিতুল পণা, অলৌকিক বিদ্যাসূত্রের আরও একটি আশ্চর্য্যময় প্রমাণ পাওয়া গেল।



এই অলৌকিক প্রতিভাসম্পন্ন বোধী কেবল ভবিষ্যদ্বাণী দান-জীবনের ক্ষুদ্র, ভবিষ্যৎও বর্তমান নির্ণয়ে সিদ্ধান্ত। ইহার তাত্ত্বিক ক্রিয়া ও অসাধারণ জ্যোতিষিক ক্ষমতা প্রভাবে ভারতের জনসাধারণ ও রাজকীয় উচ্চপদস্থ ব্যক্তিগণ দ্বাণীন রাজ্যের নরপতিগণ এবং দেশীয় নেতৃগণ হাড়াও ভারতের বাহিরের, যথা—ইংলন্ড, আমেরিকা, আফ্রিকা, চীন, জাপান, মালয়, সিঙ্ঘাপুর প্রভৃতি দেশের নবীবিদগণকে বৈশ্বভাবে চমকিত ও বিস্মিত করিরাহেন, তাহা ভাবার প্রকাশ করা সম্ভব নহে। এই সময়ে ছুরিছুরি বহুতলিখিত প্রশংসাকারিত্রের পত্রাদি হেড অফিসে দেখিলেই আনিত ও বৃষ্টিতে পারিবে। ভারতের মধ্যে ইনিই একমাত্র জ্যোতির্বিদ—যিনি এই ভরাবহ বুদ্ধ বোধার প্রথম বিশ্বদেইহার ৪ বটা মধ্যে ব্রিটিশ পক্ষের জয়লাভের ভবিষ্যদ্বাণী করিরাহিলেন এবং আঠারজন বিশিষ্ট দ্বাণীন নরপতির জ্যোতিষ-পরামর্শদাতারূপে ইনিই উক্ত সম্মানে ভূষিত হইরাহেন।

ইহার জ্যোতিষ এবং তদ্ব্যবস্থায় অলৌকিক শক্তি ও প্রতিভার ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের শতাধিক পণ্ডিত ও অধ্যাপকগণ ভারতীয় পণ্ডিত-মহাশয়ের সম্মান প্রদাণার্থিত হইরা একমাত্র ইহাকেই “জ্যোতিষশিরোনামবি” উপাধি দানে সর্বোচ্চ সম্মানে ভূষিত করেন। যোগবলে ও তাত্ত্বিক ক্রিয়াদির অস্বাভাবিক শক্তি-প্রয়োগে ভাঙার,

কবিরাজ পরিভাষ্য যে কোনও দুরারোগ্য ব্যাধি নিরাসয়, জটিল বৈকল্যময় জয়লাভ, সর্বপ্রকার আগছাড়ার, বশ নাশ হইতে রক্ষা, দুর্যুতের প্রতিকার, সাংসারিক জীবনে সর্বপ্রকার অশান্তির হাত হইতে রক্ষা প্রভৃতিতে তিনি দৈবশক্তিসম্পন্ন। অতএব সর্বপ্রকারে হতাশ ব্যক্তি পণ্ডিত মহাশয়ের অলৌকিক ক্ষমতা প্রত্যক্ষ করিতে ভুলিবে না।

কয়েকজন সর্বজনবিদিত দেশ-বিদেশের বিশিষ্ট ব্যক্তির অভিমত কেওলা হইল:

বিজ হাইলে মহারাণা আর্চমন্ড বলেন—“পণ্ডিত মহাশয়ের অলৌকিক ক্ষমতার—বুদ্ধ ও বিস্মিত।” হার্ম হাইলে দানবীরা বর্তমান মহারাণী জিপুরা ট্রেট বলেন—“তাত্ত্বিক ক্রিয়া ও কবচাদির প্রত্যক্ষ শক্তিতে চমকিত হইরাছি। সমগ্রই তিনি দৈবশক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষ।” কলিকাতা হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি দানবীর তার সম্বন্ধাধ মুখোপাধ্যায় কে-টি বলেন—“শ্রীমান রমেশচন্দ্রের অলৌকিক পণাশক্তি ও প্রতিভা কেবলমাত্র বদারম্ভকালীন নিজার উপযুক্ত পুত্রতাই সম্ভব।” সম্রাটের দানবীর মহারাণা বাহাদুর তার সম্বন্ধাধ তার চৌধুরী কে-টি বলেন—“পণ্ডিতজীর ভবিষ্যদ্বাণী বর্ষে বর্ষে মিলিরাহে। ইনি অসাধারণ দৈবশক্তিসম্পন্ন এ বিষয়ে সন্দেহ নাই।” পাটনা হাইকোর্টের বিচারপতি দানবীর মিঃ বি, কে, তার বলেন—“তিনি অলৌকিক দৈবশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তি—ইহার পণাশক্তিতে আমি পুনঃ পুনঃ বিস্মিত।” বঙ্গীর গভর্নমেন্টের বঙ্গী রাজা বাহাদুর শ্রীপ্রসন্ন দেব তারকত বলেন—“পণ্ডিতজীর পণা ও তাত্ত্বিকশক্তি পুনঃ পুনঃ প্রত্যক্ষ করিরা। তদ্বিত্ত, ইনি দৈবশক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষ।” কেউনবড় হাইকোর্টের দানবীর জজ তারসাহেব এম, এম্, তার বলেন—“তিনি আমার বৃত্তপ্রার পুত্রের জীবন দান করিরাহেন—জীবনে এরূপ দৈবশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তি দেখি নাই।” ভারতের শ্রেষ্ঠ বিদ্বান ও সর্বপ্রাণে পাণ্ডিত্য দানবীর মহামহোপাধ্যায় ভারতভাণ্ড মহাকবি শ্রীহরিদাস সিদ্ধান্তবাসী বলেন—“শ্রীমান রমেশচন্দ্র বয়সে নবীন হইলেও দৈবশক্তিসম্পন্ন বোধী। ইহার জ্যোতিষ ও তদ্ব্যবস্থায় অনন্তসাধারণ ক্ষমতা।” উড়িষ্যার কংগ্রেসনেবী ও এসেমবলীর মেধার দানবীরা শ্রীযুক্ত সরলা দেবী বলেন—“আবার জীবনে এইরূপ বিদ্বান দৈবশক্তিসম্পন্ন জ্যোতিষী দেখি নাই।” বিলাতের খ্রিষ্ট কাউন্সিলের দানবীর বিচারপতি তার সি, দাধবু দানবীর কে-টি বলেন—“পণ্ডিতজীর বহু পণা প্রত্যক্ষ করিরাছি, সমগ্রই তিনি একজন বড় জ্যোতিষী।” চীন মহাদেশের সাংঘাই নদীর মিঃ কে, রতপল বলেন—“আপনার তিনটি প্রবন্ধ উত্তরই আশ্চর্য্যজনকভাবে বর্ষে বর্ষে মিলিরাহে।” জাপানের অসাকা সহর হইতে মিঃ জে, এ, লরেল বলেন—“আপনার দৈবশক্তিসম্পন্ন কবচ আবার সাংসারিক জীবন শান্তির হইরাহে—পূজার জন্ত ৭৫, পাঠাইলাম।”

প্রত্যক্ষ কলপ্রদ কয়েকটি অত্যন্তদ্রব্য কবচ, উপকার দা হইলে দুল্য কেরৎ, গ্যারান্টি পত্র কেওলা হয়। প্রত্যক্ষ কবচ—বদারম্ভকালীন ইহার উপাসক, দায়গে দুল্য ব্যক্তিও রাজতুল্য এবং, দান, বশ, প্রতিভা, দুল্য ও শ্রী লাভ করেন। (ভদ্রাক্ষ) দুল্য ৭৫। অতুল শক্তিসম্পন্ন ও সমগ্র কলপ্রদ করতুল্য দুল্য কবচ ২৯৫।, প্রত্যেক পুত্রী ও বাবসারীর অস্বত দায়গে কবচ। বদারম্ভকালীন কবচ—শক্তিসম্পন্ন বদারম্ভকালীন ও পরামর্শ এবং যে কোন দায়গা বৈকল্যময় দুল্যলাভ, আকস্মিক সর্বপ্রকার বিপদ হইতে রক্ষা ও উপরিহ দানবীকে সমগ্র দায়গা করোঁদিতলাভে দায়গা। দুল্য ২৫, দক্ষিণাশী দুল্য ৩৫। (এই কবচ ভাণ্ডারাল সম্রাণী জয়লাভ করিরাহেন)। বদারম্ভকালীন কবচ দায়গে সবাই বদারম্ভকালীন ও বদারম্ভকালীন দায়গা হয়। (দৈবদায়গা) দুল্য ১১৫, দক্ষিণাশী ও সমগ্র কলপ্রদ দুল্য ৩৫। ইহা হাড়াও বহু আছে।

অল ইন্ডিয়া এট্রোলজিক্যাল এণ্ড এট্রোনমিক্যাল সোসাইটী (রেজিঃ)

(ভারতের মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট বুদ্ধ ও নির্ভরশীল জ্যোতিষ ও তাত্ত্বিক ক্রিয়াদির প্রতিভা)

হেড অফিস :—১০৫ (প্র) শ্রে ট্রিট, “বসন্ত দিবাস” (শ্রীশ্রীনবগ্রহ ও কালী মন্দির) কলিকাতা। ফোন : বি, বি, ৩৬৫
লাফাভের সমগ্র—প্রাণে ৮০টা হইতে ১১০টা। জ্যাক অফিস—২৭, বদরতলা ট্রিট, (ওয়েলিংটন কোয়ার্টার), কলিকাতা।

ফোন : কলিঃ ৭৭৫। সমগ্র—বৈকাল ৫০টা হইতে ৭০। সমগ্র অফিস :—মিঃ এম, এ, কার্লস, ৭-৫, ডয়েটগে, হেইলিন পার্ক, লন্ডন

সহিত হইল তাহার বিবাহ। এর পর বনাবুরারের ঘোড়ার সঙ্গে সিঁড়ির কাঞ্চন-কোলাঙের দর্প মিলিয়া একুন্নকে ধীরে ধীরে নিজের গৃহ হইতে বিদূরিত করিয়া লইল। দাদা আর বোধিবির বৈরাগ্য আর বেদনার কথা মরণ করিয়া একুন বধুকে বসুঁহে লইয়া বাইবার অনেক চেষ্টা করিল, কিন্তু অকৃতকার্য হইয়া ঘটনাস্রোতে গা ঢালিয়া দিল।

এর পর আর আকস্মিকভাবেই একুন মারা গেল, এবং তাহার পর কয়েকটি ঘটনার কিছু একত্রে যেন আর দরদ কোথায় এবং স্ত্রীলোকের অকৃত অধিকার কোনখানে সেটা বুঝিতে পারিয়া সম্মানদের লইয়া পিতার গৃহ ছাড়িয়া যন্ত্রের ভিত্তির ভাঙরের সঙ্গেই চলিয়া গেল।

একুন্নর দাদা এবং আত্মজার বেদনাতুর মেহের চিত্রগুলি বড়ই করুণ। একুন্নও ঘোটানার মধ্যে চরিত্রগত একটি সামগ্র্য বশ রক্ষা করিয়া গিয়াছে, কিন্তু গল্পের এখমাপের দিকে, সিঁড়িবালার চরিত্রে কাঠিন্য বা উগ্রতাটা আরম্ভ আরম্ভ আরম্ভ একটু অস্বাভাবিক হইয়া পড়িয়াছে এবং শেষের দিকে তাহার পিতার সহিত ব্যবহারে অবশ্যই একটি নাটকীয় আভাস আসিয়া পড়িয়াছে।

আমরা বইখানির তৃতীয় সংস্করণের সমালোচনা করিলাম। সর্ব-সামুল্যে বইখানি স্থপাঠ্য এবং বাঙালী-চিত্রের স্বাভাবিক প্রবণতার সহিত বেশ খাপ খাওয়াইয়া লেখা।

তেপান্তর—শ্রীচরণদাস ঘোষ। আর এইচ শ্রীবানী এন্ড সন্স।

২০৪ কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট। কলিকাতা।

লেখক ভূমিকার বাল্যরচন মাসিক বহুমুখীতে “শ্রী” নামে তাহার একটি গল্প প্রকাশিত হয়। তাহার পর হঠাৎ একদিন পড়িয়া দেখেন গল্পটিকে—“আরও অনেক কিছু বলবার কথা যেন বাকী রয়ে গেছে।” সেইজন্য গল্পটিকে একটি উপভাসে পরিণত করিয়াছেন।

গল্পটি পড়ি নাই, তবে লেখকের এ হুঁসুটি না হইলেই ভাল হইত। চরিত্র, ঘটনা, সবই এমন সামগ্র্যহীন যে, মনে হয় যেন একদল পাগলের কাত। কি উদ্দেশ্য লইয়া লেখক গল্পটি টানিয়া বাড়াইয়াছেন কিছু বোঝা গেল না।

ঐতিহ্যভিত্তিক মুখোপাধ্যায়

নেতাজীর পথ ও গান্ধীজীর মত—শ্রীমময়জনাথ দত্ত। ষ্টাণ্ডার্ড বুক কোম্পানী, ২১৬নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট, কলিকাতা। পৃষ্ঠা ১৮৪; মূল্য তিন টাকা।

লেখক তেরটি অধ্যায়ে এই পুস্তকে নানা বিষয়ের আলোচনা করিয়াছেন। মহাত্মাজীর অহিংস আন্দোলন, ইসলামের আদর্শ ও পাকিস্তান, ভারতের গণ-আন্দোলন ও কংগ্রেস, মহাত্মা গান্ধী ও নেতাজীর ব্যক্তিগত

সম্মতি সম্পর্ক প্রভৃতি বিষয়ে প্রত্যেকের নিজের মত ব্যক্ত করিয়াছেন। নেতাজী একদা মহাত্মার এবং কংগ্রেসের আত্মগতা স্বীকার করিলেও আজ তাহার মত ও পথ প্রত্যেক ভারতবাসীর নিকট স্থগিত। গান্ধীজীর নিকট অহিংসার আদর্শ স্বাধীনতা হইতেও অধিকতর কাব্য, কিন্তু স্বতাব-চক্রে আদর্শ হিংসাত্মক উপায়েও অবশেষে মুক্তি ও স্বাধীনতা অর্জন। বিগত পঁচিশ বৎসর ধরিত্রী গান্ধীজী কংগ্রেসের নেতৃত্ব করিতেছেন, ইহা সচ্যও বেশ কিছু চিন্তারজন্য কংগ্রেসকে আইন-সভার প্রবেশ করা হইয়া ও নেতাজী করওয়ার্ড ব্লক এবং আজাদ হিন্দ সরকার ও সৈন্যবাহিনী গঠন করিয়া জনগণকে নতুন পথে চালাইতে ও নতুন আদর্শে অনুপ্রাণিত করিতে সক্ষম হইয়াছেন। লেখক এখান করিতে চাহিয়াছেন যে, গান্ধীজীর প্রাণপণ চেষ্টারও ভারতে হিন্দু-মুসলমানকে এক করিতে পারে নাই, কিন্তু নেতাজী খাঁর পন্থা অনুসরণ করিয়া এই কার্য সুসম্পন্ন করিয়াছেন—তাঁহার মরণপর্যন্ত আজাদ হিন্দ কোজই ইহার সাক্ষ্য। নেতাজী জীবিত কি মৃত তাহা লইয়া আজ বাদবিভক্তা চলিতেছে। আজ ভাবিত এই মহা হৃদ্যে স্বতাবচক্রে আদর্শ দেশবাসীকে নতুন আলোক দেখাইতে পারে।

ঐতন্যবদ্ধ দত্ত

মা-কালীর খাঁড়া—শ্রীমৌজীমোহন মুখোপাধ্যায়।

প্রাণজাল লিটারেচার কোম্পানি—১০৫ নং কটন স্ট্রিট, কলিকাতা।

মূল্য—ছই টাকা।

সেকালের প্রভাবশালী জমিদারের সঙ্গে মা-কালীর খাঁড়া নামধের দৃষ্টান্তের সংঘর্ষ-কাহিনী লইয়া এই শিশু উপন্যাসখানি রচিত। স্বরসে তাহার প্রতিটি অধ্যায়ে বহুস্তরের জাল বুনিয়াদ লেখক শিশুচিত্তকে কুতূহলী করিয়া তুলিয়াছেন। এই ডাকাতির দলপতি অনেকটা রঘু ডাকাতির মত; হুটের দমন ও শিষ্টের পালনই তাঁর ধর্ম। কাহিনীর উত্তেজনা ছাড়া এই উপন্যাসে শিশুচিত্ত গঠনের উপযোগী শিক্ষাও আছে। পুস্তকখানির দ্বিতীয় সংস্করণ হওয়ার বুঝা যায়, ইহা ছোটদের মনোরঞ্জন করিয়াছে।

শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায়

ঐশ্রীচণ্ডী—স্বর্গীয় পণ্ডিত রমানাথ চক্রবর্তী-সঙ্কলিত এবং কলিকাতা ১২০২ আপার সারকুলার রোড হইতে ভক্তীতীর্থ ঐতিমেশ চক্রবর্তী কর্তৃক সম্পাদিত ও প্রকাশিত। পৃষ্ঠা ২৪+২০০ মূল্য ১১০ দেড় টাকা।

বঙ্গলক্ষ্মী

—লিমিটেড—

১এ, ক্লাইভ স্ট্রিট, কলিকাতা

চেন্নারম্যান—সি, সি, দত্ত এক্সটার

আই, সি, এস (রিটার্ড)

‘বিশ্ব মিতালি সঙ্ঘ’

নয়-নারী নির্বিশেষে বাঙাল্য ও বাঙাল্য বাহিরে বিভিন্ন মতাবলম্বী বাঙালীদের মধ্যে পত্র-মারফৎ এক্য ও মৈত্রী স্থাপনের উদ্দেশ্যে ‘বিশ্ব মিতালি সঙ্ঘ’ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ইহার বাহন হইবে বাঙা ভাষা। নিয়মাবলীর অত্র নিয়মিত ঠিকানায় পত্র লিখিতে হইবে।

শান্তি দেবী, সম্পাদিকা

বিশ্ব মিতালি সঙ্ঘ

১৭, অবৈত মল্লিক লেন, কলকাতা

আলোচ্য শ্রীশ্রীচণ্ডী গ্রন্থখানি ভারতীয় ধর্মগণের ভক্তিতাবপূর্ণ দেবদেবী মাহাত্ম্যের গ্রন্থসমূহের মধ্যে অতীব সমাদরের বস্তু। এই গ্রন্থ স্বকীয় গৌরবে হিন্দু সমাজের চিরপূজ্য। শ্রীমৎ ভাগবত, ভগবদ্গীতা, শ্রীশ্রীচণ্ডী প্রভৃতি গ্রন্থগুলি জনসমাজে ভারতীয় ধর্মগণের ভক্তি ভাবধারা প্রকাশে অতি উপাদেয় নিদর্শন। অধুনা শক্তিতত্ত্ব আলোচনার শিক্ষিত নরনারী মাত্রেই সচেষ্ট হওয়া অত্যাৱশ্যক। বহুদিন হইতেই নানা বিষয়ে বাঙালীদের দুর্বলতা দেখা বাইতেছে। বর্তমান সময়ে বাঙালীরা বাঙালীর মধ্যে, মনে ও হৃদয়ে শক্তি সঞ্চারের উপায় উদ্ভাবিত হইতে পারে সে বিষয়ে সকলেরই অবহিত হওয়া অত্যাৱশ্যক। যদি কেহ শ্রীশ্রীচণ্ডীর শিক্ষা ও আদর্শ প্রচারের দ্বারা এবং সর্বস্বার্থ স্বার্থ-সমার্থের জেরো-লাভের দ্বারা বাঙালী জাতির কল্যাণের পথ মুক্ত করিতেন তবে এদেশবাসী নৈতিক, মানসিক ও আত্মিক শক্তিতে বলীয়ান হইত। কেবল বাহ্যিক বল নহে, মানসিক বল যথেষ্ট না থাকিলে বাহ্যিক বল পাশব বলের দ্বারা অনর্থকর ও অকিঞ্চিৎকর হইয়া পড়ে।

শ্রীশ্রীচণ্ডীর শক্তি-সাধনা এবং শিক্ষা একদা এদেশবাসীর পক্ষে অতীব ফলপ্রসূ হইয়াছিল, নানা কারণে সেই শিক্ষা এখন অস্তিত্ব হইয়াছে। জাতির এই সঙ্কট-সময়ে আমি এই গ্রন্থখানির অভিনব সংস্করণ দেখিয়া ও আভ্যুপাধায় পাঠ করিয়া বস্তুতঃই আশাবিত্ত ও আনন্দিত হইয়াছি। সম্পাদক মহাশয় সকল বিষয়েই দৃষ্টি রাখিয়া এই সংস্করণটিকে সর্বোৎকৃষ্ট করিয়াছেন। গ্রন্থারম্ভে হৃদয় 'আলোচনা'র এদেশে চণ্ডীপাঠের বিভিন্ন রীতি, মাতৃত্বাবে ভগবদাধিনা এবং চণ্ডীবিষয়ক বহুল জ্ঞাতব্য তথ্য পরিবেশিত হইয়াছে; এতদ্ব্যতীত স্মৃতি ও বড়সসহ মূল চণ্ডীর সরল বঙ্গানুবাদ এবং গ্রন্থশেষে বর্ণনাত্মক দ্ব্যেকটি থাকার গ্রন্থের গৌরব বাড়িয়াছে।

বাঙালী গৃহে গৃহে এই গ্রন্থখানি সমাদরে সংরক্ষিত ও পঠিত হয় তদ্রূপ বস্তু আমাদের সমাজ-মঙ্গলেজু ব্যক্তিমাত্রেই করা একান্ত কর্তব্য।

বিদ্যাহুষণ শ্রীরসিকমোহন শর্মা

পথের বাঁশী—কাজী আকরম হোসেন। ইতিকথা বুক ডিপো, কলিকাতা। পাঁচ সিকা।



ঠিকানাটা লিখিয়া রাখুন

Mr. P. C. SORCAR
Post Box 7878
Calcutta.

ভারতবর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ বাহুর শ্রীযুক্ত পি. সি. সরকারকে engage করিতে হইলে এখানেই পত্র দিবেন।

ইউমার্ক 'SORCAR' বানান লিখিতে ভুল করিবেন না।

কবি নানা দেশের সৌন্দর্য ও গৌরবের গান গেয়েছেন। এখন কবিতা 'আমরা আরার সমাধি'। তারপর আছে আগর, কুম্ভাবন, বৈশাখের পদ্মা, চেরাপুঞ্জী, কলিঙ্গা, আরও প্রভৃতি বিভিন্ন বিষয়ক কবিতা-মালা। বিষয় নির্বাচনে বানসিক উদ্বোধ এবং রচনার মার্জিত শ্রী প্রকাশ পেয়েছে।

আমরা বাঙালী—কাজী আকরম হোসেন। ইতিকথা বুক ডিপো। দুই টাকা।

সরল ঐতিহ্যের কয়েকটি কবিতা। তার ও বিষয়বস্তু সাধারণ—হাটী-বাড়ি, বঙ্গদল, কলের বাগান, শুকু ভাই প্রভৃতি। প্রকাশভঙ্গীতেও চমক লাগাবার কোন চেষ্টা নেই। সহজ হৃদয় বেশ লাগে। আর ভালো লাগে সাম্প্রদায়িক বুদ্ধি বিপ্লবের দিনে, 'আমরা বাঙালী'—কবির এই বাস্তবিক বহু মনোভাব।

প্রথম—ইন্ডিয়ান বোব। ৩২-এ, ল্যান্ডাউন রোড, কলিকাতা। মূল্য আট আনা।

ভূমিকার রচয়িতা "কবিতা কি"—এই প্রশ্নের আলোচনা করেছেন। তাঁর মতে "কবি সব সময়েই সচেতন শিল্পী। আবেগের প্রেরণার সে কখনও লেখে না।" আলোচ্য কবিতাগুলিতে "সচেতন" প্রশ্নের পরিচয় আছে, "আবেগের প্রেরণা" নেই।

ভক্তের ভগবান—গুরুত্বপূর্ণ শ্রীমদ্রামোহন ওঠাচার্য বেদান্ত শাস্ত্রী। মূল সাগাই কোং, সরল বাট, ঢাকা। মূল্য এক টাকা।

শ্রী-ভূমিকাবর্জিত ছেলের দাঁটক। চন্দ্রহাসের কাহিনী অবলম্বনে রচিত।

শ্রীবিদ্যনাথ মুখোপাধ্যায়

প্রত্যেক হোমিওপ্যাথি ছাত্র ও চিকিৎসকের

অপরিহার্য ছুইখানি প্রসিদ্ধ বই

অর্ধশতাব্দী চিকিৎসাভিজ্ঞ উত্তরবঙ্গের সুপ্রসিদ্ধ চিকিৎসক

শ্রীযুক্ত সারদাকান্ত রায়, এল, এম, এস মহাশয়ের

১। হোমিওপ্যাথি তত্ত্ব ২১

(বাঙলা ভাষায় নির্ভরযোগ্য অর্গ্যানন, হোমিওপ্যাথিক দর্শন ও ক্লিনিক ভিজিট)

২। সরল হোমিওপ্যাথি ৪১

(গৃহ চিকিৎসার জন্য সর্বদা হাতের কাছে রাখিবার মতন বই। সরলভাবে এনাটমি ও ফিজিওলজি চিত্রসহ বুঝান হইয়াছে)

প্রাপ্তিস্থান :—ছানিম্যান পাৰলিমিণ্ড কোং

১০নং বহুবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা ও

গ্রন্থকারের নিকট, দিনাজপুর।

আমার দেশকে আমি ভালবাসি—শ্রীকান্ত কব।
দি ক্রাশনাল লিটারেচার কোং, ১০৫ কটন স্ট্রিট, কলিকাতা। মূল্য
এক টাকা।

এই বইখানি ছাত্রপণের জন্য পারিতোষিক-গ্রন্থ রূপে নির্ধারিত
করিলে অভিভাবকগণ ভারীকালের বেশসেবক পঠনে সহায়তা করি-
বেন। ইহার অনেকগুলি কবিতা ইতিপূর্বে 'রংমশালে' প্রকাশিত
হইয়াছিল। আশাবাদী কবির বলিষ্ঠ কল্পনাশক্তি দেশের নতুন
রূপ ধ্যান করিয়া তরুণগণকে কণ্ঠিষ্ঠ, বলীয়ান ও গুণচেতনার
নতুন ভাবে উদ্বুদ্ধ হইতে অনুপ্রাণিত করিয়াছেন। হৃদয়ের স্বাভা-
বিক প্রবণতাবশত অনেক লক্ষ্য না রাখিয়া ভাবের আবেগ-
প্রবণ পতিশীলতার সহিত তাল রাখিয়া কবি কবিতাগুলির শব্দ-
চয়ন ও ছন্দবিভাজন করিয়াছেন। এই সুন্দর ক্রটি ছাড়াই দিলে
কবিতাগুলি মূল্যবান ও হৃদয়গ্রাসী হইয়াছে। রবীন্দ্র সাহিত্য,
বোর্ড বাধাই ও উৎকৃষ্ট কাগজ ইত্যাদি দ্বারা বইটিকে ছাত্রদের
পক্ষে সোভনীয় করা হইয়াছে।

অন্ধকারের আফ্রিকা—ভূপর্ধ্যটক শ্রীরাঘনাথ বিবাস।
পর্ধ্যটক প্রকাশনা ভবন, ১৬১এ আরণুলি লেন, কলিকাতা।
পৃষ্ঠা ১৪০, মূল্য আড়াই টাকা।

রাঘনাথ বিবাস প্রমুখ কয়েক জন বাঙালী বাহিরের ছুনিয়া
সম্বন্ধে প্রত্যেক জ্ঞানার্জনেচ্ছন্তে একরূপ বিনা সমলে ভূপর্ধ্যটন
দ্বারা বাঙালীর সুনাম বৃদ্ধি করিয়াছেন। সর্বপ্রকার কুসংস্কার-
বর্জিত হইয়া ও নির্ঘাতিত মানবের প্রতি অতেন-উদার দৃষ্টিভঙ্গী
লইয়া বিবাস মহাশয় পতীর দরবের সহিত ছুনিয়ার হালচাল লক্ষ্য
করিয়াছেন। দক্ষিণ আফ্রিকা সম্বন্ধে তাঁহার অভিজ্ঞতা 'ভয়ংকর
আফ্রিকা' নামক গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, বর্তমান গ্রন্থ পূর্ব
আফ্রিকা সম্বন্ধে লিখিত হইয়াছে। প্রথম মহাদুর্ভেদের পর আর্থান
ইট-আফ্রিকা ব্রিটিশ ইট-আফ্রিকার অন্তর্ভুক্ত একটি দেশে
পরিণত হয়। প্রমুখ প্রথমে কেনিয়া প্রদেশস্থ মোম্বাসা হইতে
আরম্ভ করিয়া টাঙ্গার পথে লবঙ্গের বেশ জাজিবার, তথা হইতে
টাঙ্গানিয়ায় রাজধানী দ্বারা-এ-সালার হইয়া অরণ্য-পথে দূরীয়া
জাসালেও পর্যন্ত তাঁহার ভ্রমণ-কাহিনী শেষ করিয়াছেন। প্রথমে
আরব, পরে বুয়র ইংরেজ-প্রমুখ পান্ডাভ্য জাতির হস্তে পতন
নিগূহীত নিগ্রোদের হৃদয়শার কাহিনী লিখিতে বসিয়া আফ্রিকাবাসী

কোন কোন ভারতীয়ের সম্বন্ধে এক অতি সত্য কথা বোকা
করিয়াছেন—'এক দুপিত আর দুপিতকে বুঝা করে।' ইউরোপ
ও এশিয়ায় বিভিন্ন জাতির সংমিশ্রণে বর্তমানের আফ্রিকা প্রাচীন
কালের আর্ধ্য এবং অনাধ্যদের প্রতি বর্ণসঙ্কর ভীতিজনিত সঙ্কীর্ণ
মনোভাবের পুনরাবৃত্তির পটভূমিকায় দণ্ডায়মান। নবীন খেতাব
আধ্যগণকে প্রাচীন আধ্যগণ অপেক্ষা অধিক উদারভাবাপন্ন করনা
করা হইয়াশ।

হাসি আর নজ্জা—শ্রীকানন্দ ভট্টাচার্য (বজ্রানন্দ
পর্ধ্য)। আরতি এক্সেলি, ১ম স্ট্রামাচরণ মে স্ট্রিট, কলিকাতা।
মূল্য চৌদ্দ আনা।

হাসির কবিতার বই। কয়েকটি কবিতা চিত্রিত করা হইয়াছে।
ছোট কবিতাগুলি উপভোগ্য ও সরস হইয়াছে। দীর্ঘ কবিতা-
গুলিকে কবিতার হাসির গল্প বলা চলে। একশ দীর্ঘ কবিতা হস্ত-
রসের কবিতার অচল।

শ্রীবিজয়শ্রদ্ধা শীল

বাংলার সাধনা—শ্রীকতিমোহন সেন। বিশ্ববিভা-
সংগ্রহ। বিশ্বভারতী গ্রন্থালয়, ২, বক্স চাট্‌মো স্ট্রিট, কলিকাতা।
মূল্য আট আনা।

আলোচ্য গ্রন্থে লেখক তাঁহার স্বভাবসিদ্ধ সরল সরস লোক-
রসিক ভঙ্গীতে ভারতীয় চিন্তা-ধারার, বিশেষ করিয়া ধর্মে ও দর্শনে

পণ্ডিত ১৭১১মানাথ চক্রবর্তী সঙ্কলিত এবং
ভক্তিদীর্ঘ শ্রীউমেশ চক্রবর্তী সম্পাদিত ও প্রকাশিত

(সচিত্র ও যড়ঙ্গ)।

শ্রীচণ্ডী ১৫০

অর্গল্য, কীলক, কবচ, মূলচণ্ডী, যুগ্মাদি এবং রহস্যজয়ের সরল বঙ্গানুবাদ
ও ব্যাখ্যা, পুজাবিধি এবং সম্পাদকীয় নিবন্ধে 'চণ্ডী' বিষয়ক বহুল
জ্ঞাতব্য বিবরণাদিতে ও বর্ণামূল্যবোধিক প্রেক্ষণীতে সম্পূর্ণ।

শ্রীশ্রীলক্ষ্মীপূজা ও কথা ৮/১০ দ্বিসঙ্খ্যা ১০

প্রাতিহীন—সব বইয়ের দোকান এবং প্রকাশক—১২০২, আগার
সারকুলার রোড, কলিকাতা।

ডাকেরা বলেন

ব্রাড-ভিটা

সর্বজনীন ও সর্বজনীন

সর্বজনীন ও সর্বজনীন
সর্বজনীন ও সর্বজনীন
সর্বজনীন ও সর্বজনীন

—বাঙ্গালীর দানের ও তাহার বৈশিষ্ট্যের পরিচয় দিয়াছেন। লেখকের মতে বাংলার বোপী, শৈব, শক্তি, বৈকব ও বাউলদের মধ্যে যে কার্যসাধনা—উপাস্ত্র-উপাসকের যে ঘনিষ্ঠ মানবীয় সম্বন্ধ ও প্রেমভক্তির প্রচলন রহিয়াছে তাহার মধ্যেই বাঙ্গালীর বৈশিষ্ট্য নিহিত। এই দিক দিয়া বাঙ্গালীর সংস্কৃতির ইতিহাসের বিশেষ কোনও আলোচনা এখন পর্যন্ত হয় নাই। তাই এদিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া প্রবন্ধকার বাঙ্গালী যাত্রেরই কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। এ বিষয়ে ব্যাপক বিবেচনা ও বিস্তৃত আলোচনার বশেষে প্রয়োজন আছে।

ঐতিহাসিক চক্রবর্তী

হে বীর পূর্ণ কর—ঐয়দুয়ার চৌধুরী। প্রাণ্ডিহান, ডি, এম, লাইব্রেরী, ৪২, কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট, কলিকাতা।

“হে বীর পূর্ণ কর” যুগোপযোগী জাতীয়তামূলক নাটক। বিগত কয়েক বৎসর বাবৎ বাংলাদেশের বৃক্কের উপর দিয়া বিচিত্র ঘটনা-প্রবাহ নাটকীয় ক্ষুদ্রতার আবর্তিত হইয়া চলিয়াছে। বিগত মহাযুদ্ধ বাংলাদেশের ভিত্তিমূলে প্রচণ্ড আঘাত হানিয়া আমাদের সমাজ-জীবনকে একেবারে বিপর্যস্ত করিয়া দিয়াছে। কিন্তু এই অশুভ পরিস্থিতির মধ্যেই নব নব জীবনবীজ এবং আশ্রয়-সন্ধানের ভিতর দিয়া জাতি স্থির লক্ষ্যে, অবনতির দৃঢ়তার মুক্তি-পথে অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে। সমালোচ্য নাটকের ‘শব্দ’ আর ‘অশব্দ’ সেই মুক্তি-পাশল তরুণ বাংলারই প্রতীক। যুগপথবাত্রী সর্বভাগী শব্দের মর্ম্মহল লম্বিত করিয়া ধনিত হইয়া উঠিয়াছে পরাধীনতার বিবে অর্জবিরত, নিপীড়িত বাংলার মর্ম্মবাণী—“এ রক্ত আমার বুক থেকে উঠছে না, এ রক্ত উঠছে সেনের বুক থেকে; জাতির রূপিণ্ড ছিঁড়ে। আমি যে বাণী পৌঁছে দিতে পারলাম না, যে কাজ শেষ করতে পারলাম না—তোমরা তাই করো, তোমরা সে অসমাপ্ত বাণীকে পৌঁছে দিও—গ্রাম থেকে গ্রামে, সারা বাংলার, সারা দেশে...”

শব্দ তাহার আরও ব্রত উদ্‌ঘাপন করিতে পারে নাই। কিন্তু তাহার আসন কি শূন্য পড়িয়া থাকিবে? কোন সে মহাবীরের অস্ত্র সমগ্র দেশ প্রতীক্ষমাণ বিনি সে আসন পূর্ণ করিয়া বাংলা, তথা সমগ্র ভারতের মুক্তি-সংগ্রামকে অধুর ভবিষ্যতে অরবুদ্ধ করিয়া তুলিবেন।

মহাযুদ্ধের কৃতিত্ব এইখানে যে উদ্দেশ্যমূলক হইলেও নাটক-খানি রসোত্তীর্ণ হইয়াছে। নাটকের পাত্র-পাত্রীদের কর্তে নানা আদর্শের জয়গানই উদ্দীপ্ত হইয়াছে কিন্তু কোন মতবাদের প্রতিই নাটককারের অত্যাসক্তি প্রকাশ পায় নাই—নিরপেক্ষ দর্পকের মতই তিনি নিরাসক্ত। আর অপূর্ণ তাহার সংলাপ—তাহা ভাবাবেগে উদ্দীপ্ত, আবেগময় অথচ

সর্বপ্রকার বাহ্যিক এবং উদ্ভাসবর্জিত। এই সংলাপ-রচনার কৌশলই ‘হে বীর পূর্ণ কর’কে অতি-নাটকীয়তা এক প্রচারধর্ম্মিতার অলম্বিত হইতে রক্ষা করিয়াছে। এই নাটকের আর একটি আকর্ষণ যুগলকাণ্ডি দাপ রচিত নীতাবলী। নাটকখানিতে সংলাপ ও সঙ্গীতের মণিকাকন সংযোগ হইয়াছে। অল্প কালের মধ্যেই ইহার দ্বিতীয় সংস্করণ হইয়াছে।

ঐনলিনীকুমার ভট্ট

ভ্রম-সংশোধন

গত কার্তিক সংখ্যা প্রকাশীতে ‘নিশার বপন’ নামক পুস্তকের সমালোচনা ঐয়দুয়ার যুগোপযোগী কৃত মতে, সমালোচনা করিয়াছিলেন ঐয়দুয়ার দ্বারা।

ক্যালকাটা সিটি ব্যাঙ্ক

লিমিটেড

হেড অফিস : ১০২ বি, ক্লাইভ স্ট্রিট, কলিকাতা।

তিন বৎসর মেয়াদী ক্যাশ্ সার্টিফিকেট

প্রচার মূল্য	মেয়াদ অন্তে
টাকা ৮৫০	টাকা ১০০
টাকা ৮৬০	টাকা ১০০
টাকা ৮৬২৫০	টাকা ১০০০

মুদ :

চলুতি হিসাব ৪%.

সেভিংস হিসাব ১১%.

এক বৎসরের জন্ম দ্বারী আমানত ৩%.

ক্রিয়ারিং-এর ব্যবহারী সুবিধাসুত প্রথম শ্রেণীর উন্নততম জাতীয় ব্যাঙ্ক।

বিশেষ বিবরণের জন্ম লিখুন।

ফোন : ক্যাল ৩৪৪৭

কাঁ ক ডা বিছে র র স

রসকার—শিল্পী দেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী

শার্কুলের ঘরোয়া কথা, দেবীপ্রসাদ তুলি ও বলমের খোঁচার লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। আতে ঘা না লাগিলে বক্তব্য ও দ্রষ্টব্য বিষয় আপনাকে দুঃখের মাঝেও আনন্দ দিবে। অন্তর্ধান শূল বেদনার সন্ধান আছে। বাহারা রসগ্রহণে অক্ষম: অর্থাৎ অজ্ঞা রোগে ভুগিতেছেন তাহাদের বইটির সহিত ঘনিষ্ঠতা না করাই বাঞ্ছনীয়।

‘কাঁকড়া বিছে র র স’ শীঘ্রই আত্মপ্রকাশ করিবে।

বিজ্ঞাপনের দিকে নজর রাখুন।

দেশ-বিদেশের কথা

মন্মথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

বঙ্গীয় রাজেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রীর জ্যেষ্ঠ পুত্র, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের মনোবিজ্ঞান ও শরীরবিজ্ঞানের অধ্যাপক, প্রসিদ্ধ মনোবিদ ও মনঃসমীক্ষক মন্মথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় গত ২৫ই নবেম্বর তারিখে ৯০ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। অধ্যাপক মন্মথনাথ ভারতবর্ষে এবং ভারতীয়-



মন্মথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

গণের মধ্যে মনোবিজ্ঞানের আলোচনায় অগ্রণীদের অন্তর্ভুক্ত ছিলেন; বস্তুতঃ তিনিই এ বিষয়ে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম M.Sc.—ব্যবহারিক মনোবিজ্ঞানের দ্বারা বৃত্তিনির্বাচন (Vocational Selection) ও শিল্প-প্রতিষ্ঠানের যে কত উন্নতি হইতে পারে সে বিষয়ে তিনিই প্রথমে আশাবাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন এবং তাঁহারই চেষ্টায় ব্যবহারিক মনোবিজ্ঞানের একটি প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তুলিবার পরিকল্পনা আংশিকভাবে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে গৃহীত হয়। ভারতীয় মনঃসমীক্ষণ সমিতি ও তৎসঙ্গে মানসিক চিকিৎসালয়ের তিনি অভ্যন্তর প্রতিষ্ঠাতা; হুচনা হইতেই তিনি এই দুইটি প্রতিষ্ঠানের সম্পাদক ছিলেন। গবেষণামূলক বহু প্রবন্ধ লিখিয়া তিনি ইউরোপ ও আমেরিকার সুখীমহলে সুপরিচিত হইয়াছিলেন এবং ইংলণ্ডের 'নেশনাল ইন্টেলিজেন্স অ্যান্ড ইণ্ডাস্ট্রিয়াল সাইকোলজি'র তিনি 'অনারারী কন্সাল্টেন্ট' ছিলেন। তাঁহার মৃত্যুতে মনোবিজ্ঞানের অপূরণীয় ক্ষতি হইল।

সামাজিক জীবনে তিনি ছিলেন নিষ্ঠাবান্ সভ্যজ্ঞের আদর্শ ব্রাহ্মণ এবং পাশ্চাত্য বিজ্ঞানে দীক্ষিত হইলেও সংস্কৃত দর্শন, বৌদ্ধ, আবুর্বেদ প্রভৃতি শাস্ত্রে বিশেষ পারদর্শী ছিলেন।

বি. এল. ঘোষ

সুবিধায় টস এণ্ড সন্স নামক চা কোম্পানির স্বত্বাধিকারী মিঃ বি. এল. ঘোষ বিগত ২৮শে নবেম্বর তারিখে মাত্র ৩৫ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। অল্প বয়সেই তিনি ব্যবসায়ক্ষেত্রে প্রবেশ করেন। টস এণ্ড সন্স কোম্পানীর

আমাদের গ্যারান্টিড প্রফিট স্বীমে টাকা খাটানো সবচেয়ে নিরাপদ ও লাভজনক।

নিম্নলিখিত হ্রদের হারে স্বায়ী আমানত গ্রহণ করা হইয়া থাকে :—

১ বৎসরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৪৫০ টাকা

২ বৎসরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৫৫০ টাকা

৩ বৎসরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৬৫০ টাকা

সাধারণতঃ ৫০০ টাকা বা ততোধিক পরিমাণ টাকা আমাদের গ্যারান্টিড প্রফিট স্বীমে বিনিয়োগ করিলে উপরোক্ত হারে হ্রদ ও তহুপরি ঐ টাকা শেয়ারে খাটাইয়া অতিরিক্ত লাভ হইলে উক্ত লাভের শতকরা ৫০ টাকা পাওয়া যায়।

১৯৪০ সাল হইতে আমরা জনসাধারণের নিকট হইতে হাজার হাজার টাকা আমানত গ্রহণ করিয়া তাহা হ্রদ ও লাভসহ আবার দিয়া আসিয়াছি। সর্বপ্রকার শেয়ার ও সিকিউরিটি ক্রয়-বিক্রয় সম্পর্কে আমরা কাঙ্ক্ষণীয় করিয়া থাকি। অল্পগ্রহপূর্বক আবেদন করুন।

ইষ্ট ইণ্ডিয়া ষ্টক এণ্ড শেয়ার ডিলার্স সিন্ডিকেট

লিমিটেড

৫১নং ব্রয়াল এক্সচেঞ্জ প্লেস্, কলিকাতা।

টেলিগ্রাম "হনিকব"

ফোন ক্যাম ৩০০১

কথা-শিল্প

বাংলার কথা-শিল্প সাহিত্যে নূতন অভিযান

শ্রীযুক্তা রাধারানী দেবী ও শ্রীমরেন্দ্র দেবের যুগ্ম সম্পাদনায় প্রকাশিত

বাংলা-সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ কথা-শিল্পীগণের মধ্যে চৌদ্দজন শিল্পীর শ্রেষ্ঠ রচনা

নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের ইতিহাস
আশাপূর্ণা দেবীর বাজে খরচ
অবোধ বসুর আজাদী
‘বনফুলে’র অজুন মণ্ডল
বিভূতি বন্দ্যোপাধ্যায়ের.....	বুড়ো হাজরা কথা কয়
অচিন্ত্য সেনগুপ্তের দ্বিধা
বিভূতি মুখোপাধ্যায়ের ফুলেশ্বরী
সরোজ রায়চৌধুরীর অকাল বসন্ত
গজেন্দ্রকুমার মিত্রের প্রেরণা
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের চক্রান্ত
অমদাশঙ্কর রায়ের রূপ দর্শন
প্রবোধকুমার সান্যালের প্রশ্ন
তারাদাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের কামধেনু
বাণী রায়ের ...	ডাঃ দীপান্বিতা চৌধুরী

প্রত্যেকটি রচনা সম্পূর্ণ নূতন এবং শিল্পীর বিশিষ্ট প্রতিভার পরিচায়ক।
এগুলিকে ঠিক ছোট গল্প না বলে ‘নভেলেট’ বা ‘স্কুড্র উপন্যাস’ বলা চলে। ভবিষ্যৎ
কালের ইতিহাসে এগুলি লেখকের শ্রেষ্ঠ রচনার মধ্যে গণ্য হবার সম্ভাবনা রাখে।
প্রত্যেক গল্পের সঙ্গে শিল্পীর প্রতিকৃতি, হস্তাক্ষরে নাম স্বাক্ষর ও সংক্ষিপ্ত জীবনী
সংলগ্ন হয়েছে।

মূল্য মাত্র সাড়ে তিন টাকা।

হাজার টাকা পুরস্কার !

যে গল্পটি অধিকাংশ পাঠকের মতে শ্রেষ্ঠ বলে গণ্য হবে সেই গল্পের লেখককে
ক্যালকাটা কেমিক্যাল কোম্পানী হাজার টাকা পুরস্কার দেবেন বলে ঘোষণা করেছেন।
আশা করি, পাঠক-পাঠিকারা এই সুযোগ গ্রহণ করে প্রত্যেকেই ছোট পাঠিয়ে
: তাঁদের রসবোধের পরিচয় দেবেন।

ভোটার কার্ড বইয়ের মধ্যেই পাওয়া যাবে

এম, সি, সরকার অ্যান্ড সন্স লিঃ

১৪, কলেজ রোড : কলিকাতা

সাকল্যের মূলে রহিয়াছে তাঁহারই ব্যবসায়বুদ্ধি এবং কর্ম-শক্তি। তিনি সঙ্গীত এবং বেলাতুলারও বিশেষ উৎসাহী ছিলেন। নানা জনহিতকর প্রতিষ্ঠানেও তাঁহার হাতের পরিচালন করা ছিল না।

অধ্যক্ষ ভুবনমোহন সেন

বিস্ত ২৯শে অক্টোবর বিশিষ্ট শিক্ষাবিদ অধ্যক্ষ ভুবন-মোহন সেন মহাশয় খুলনার পরলোকগমন করিয়াছেন। ১৯১০ খ্রিষ্টাব্দে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে ইতিহাসে



অধ্যক্ষ ভুবনমোহন সেন

এম. এ. ডিগ্রি লাভ করিয়া তিনি কলিকাতা সিটি কলেজে যোগদান করেন। সেখানে আট মাস অধ্যাপনা করিবার পর তিনি আসাম শিক্ষা-বিভাগে চাকুরি গ্রহণ করেন এবং পৌহাটী কটন কলেজে ইতিহাসের অধ্যাপকপদে নিযুক্ত হন। ছাত্রজীবনে এবং উত্তরকালে অধ্যাপকরূপে তিনি ডব্লিউ এইচ. সি. সুখাঙ্কি, পরলোকগত জে. এন. দাশগুপ্ত এবং হেরম্বচন্দ্র মৈত্র প্রভৃতি বিশিষ্ট শিক্ষাবিদদের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসেন। আসামেই তাঁহার কর্মজীবনের সুদীর্ঘ একত্রিশ বৎসর অতি-বাহিত হয়।

অধ্যক্ষ সেন একজন হুমসিক, কিপ্রভাবী ব্যক্তিও ছিলেন। বক্তার পর বক্তা তিনি শ্রোতৃমণ্ডলীকে মগ্নরূপে করিয়া রাখিতে পারিতেন। ইতিহাস এবং রাজনীতি এই উভয় বিষয়েই তাঁহার প্রগাঢ় ব্যুৎপত্তি ছিল। বিভিন্ন ইংরেজী বাংলা এবং অনারীয়া পত্রিকার প্রকাশিত তাঁহার জানপদ প্রবন্ধসমূহ চিত্তাঙ্গীল মহলে বিশেষ আলোড়নের সৃষ্টি করিয়াছিল। আসামের ইতিহাস-ক্ষেত্রে তিনি ছিলেন অগ্রণী। অধ্যাপক আর. সি. গন্ধিনের সহযোগিতায় লিখিত তাঁহার *Stories from Assamese History* নামক পুস্তকখানি আসামের ইতিহাস সম্বন্ধে তাঁহার গভীর জ্ঞানের পরিচায়ক। ১৯৩৮ খ্রিষ্টাব্দের 'মতর্গ মিডিয়' পত্রিকার প্রকাশিত তাঁহার 'Rock-bottom of Communalism and Rewriting of History' নামক প্রবন্ধটি ব্যাপকভাবে সমাদৃত হইয়া-

ছিল। তা ছাড়া তিনি অনেকগুলি পাঠ্যপুস্তকও প্রণয়ন করিয়াছিলেন। পৌহাটীতে প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য-সম্মেলনের বোতশ অধিবেশনকে সাকল্যমণ্ডিত করিবার জন্ত তিনি অস্বাস্থ্য পরিগ্রহ করিয়াছিলেন। বেলাতুলারও অধ্যক্ষ সেনের বিশেষ উৎসাহ ছিল।

বাংলার ব্যাক

সম্প্রতি বাঙালীর ব্যাকের উপর 'রান' অর্থাৎ একসঙ্গে টাকা তোলার ছত্ৰপ হইয়াছিল, কিন্তু মোটে তিনটি হোট ব্যাককে সেনেধন বদ্ধ করিতে হইয়াছে। লালা হরকিশণ লালা শিল্প কমিশনের সমক্ষে বলিয়াছিলেন, তাঁহারের শিপলস ব্যাক যখন 'কেল' হয় তখন লাহোরে কোন উচ্চপদস্থ ইংরেজ রাজকর্মচারীর বাড়ীতে তাকে আনন্দপ্রকাশ করা হয়। পরে জানা যায় এই কর্মচারী পত্রাবের লাট ছিলেন। এবারও শুনা বাইতেছে ইংরেজ-পরিচালিত কোনও কোনও ব্যাক ভিতরে ভিতরে প্রচারকার্যের দ্বারা এই 'রান' করা হইয়া দিতেছে। রিচার্ড ব্যাকের মিঃ ভার্গব বলিয়াছেন, কয়েকটি ব্যাককে অনিয়মের জন্ত 'দোষী'র তালিকার বহু পূর্বে কেলা হইয়াছে। এই তালিকা ব্যাকের ব্যবহারের জন্ত, অশুচি হঠাৎ ইহা এই সময়ে সাধারণের মধ্যে কেন প্রচারিত হইতেছে তাহা তিনি জানেন না। কোনও ব্যাকের আভ্যন্তরীণ অবস্থা ধারণা হইলে এক সঙ্গে টাকা তোলার উহা একেবারে নষ্ট হইবে, বরং কিছু সময় পাইলে কতি-পুরণ করিয়া টাকাইতে পারে। যে ব্যাকের টাকা নিরাপদ ভাবে লগ্নি করা হইয়াছে এক সঙ্গে টাকা দিতে হইলে তাহাকেও বিপন্ন হইতে হয়। সুতরাং এই ভাবে টাকা তোলা কোনও দিক দিয়া সমর্থনযোগ্য নহে। জাতীয়তা-বাদী প্রায় প্রত্যেক সংবাদপত্র 'ও প্রিয়তম সত্যীন্দ্র বসু টাকা ভুলিতে নিবেদন করার হিত্তিক মনোহৃত হয়। ইংরেজ বণিকসমাজের সুখপত্র 'ক্যাপিটাল' ২৮শে নবেম্বর তারিখে এমন সব কথা লিখিয়াছেন যাহাতে বাঙালীর ব্যাকের উপকার না হইয়া অপকার হইতে পারে। ইহারা পূর্বেই দোষীর তালিকার কথা উল্লেখ করেন কিন্তু তাহার পূর্বেই মিঃ ভার্গবের অভিমত প্রকাশিত হইয়াছে। বাঙালী হিন্দুর ব্যাক আশী কোটি টাকা গচ্ছিত রহিয়াছে। ইহার জোরে ও আচার্য্য প্রহ্লাদচন্দ্রের উপদেশে বাঙালী কয় বৎসরে ব্যবসায়-বাণিজ্যে অনেক দূর আগাইয়া নিরাহে। ইংরেজের অনেক পাটকল, লৌহের কারখানা মাকোরারীয়া কিম্বা লইয়াছে। বাঙালী বাহাতে এই সময় পিছাইয়া না পড়ে সে দিকে দৃষ্টি রাখা কর্তব্য। মহাজনী আইন ও চারীবাণ্ডক আইন করিয়া লীদ সচিব-সম্ম বাঙালী হিন্দুর এক নত কোটি টাকা আটকাইয়া রাখিয়াছে। এখন আশী কোটি টাকা নষ্ট করিবার জন্ত বিবেচনায়ের অপচেষ্টা আরম্ভ হইয়াছে।

ক্রিস্টিয়ান চট্টোপাধ্যায়



প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা।

শকুন্তলার পতিগৃহযাত্রা
শ্রীঅনিল পাল



একক পল্লী পরিভ্রমণ কালে গান্ধীজীর একটি সাক্ষাৎ অতিশ্রমণ

প্রবাস

"সত্য শিবম্ কামম্"

দায়দায়া বলদীনের সত্যঃ"

৪৬শ ভাগ }
২য় খণ্ড

মাস, ১৩৫৩

{ ৪র্থ সংখ্যা

বিবিধ প্রসঙ্গ

নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির প্রস্তাব

নিখিল-ভারত কংগ্রেস কমিটিতে ৬ই ফেব্রুয়ারী নিম্নলিখিত প্রস্তাবটি গৃহীত হইয়াছে—

"নিখিল-ভারত কংগ্রেস কমিটি ওয়ার্কিং কমিটির ২২শে ডিসেম্বরের প্রস্তাব অনুমোদন করিতেছে। উহাতে যে অভিন্নত প্রকাশ করা হইয়াছে কমিটি তাহার সহিত একমত।

কংগ্রেস সর্বদাই কেডারেল কোর্টের দ্বারা হানিবে বলিয়া জানাইয়াছে, কিন্তু বর্তমান অবস্থার ব্রিটিশ গবর্নমেন্টের ন্যায়ান্তরিত পর কেডারেল কোর্টে বাওয়া নিষেধক। উক্ত-সমস্ত সিদ্ধান্ত হইলে এবং সকলে কেডারেল কোর্টের দ্বারা হানিতে প্রস্তুত হইলেই শুধু উহাতে বাওয়া চলে।

কমিটির বিধান বহু মত সত্ত্বেও মতভেদের ভিত্তিতেই স্বাধীন ভারতবর্ষের রাষ্ট্রবিধি রচিত হওয়া উচিত। এই কার্যে বাহিরের হস্তক্ষেপ অথবা কোন প্রদেশ কর্তৃক অপর প্রদেশের উপর কোন বাটানো চলিবে না। ক্যান্টনমেন্ট বিধানের ১৬ই বের প্রভাবে আসাম, সীমান্ত প্রদেশ এবং শিবচর যে অসুবিধার ফেলা হইয়াছে কমিটি তাহা বুঝিতে পারিতেছেন, ৬ই ডিসেম্বরের ঘোষণায় এই অসুবিধা আরও বাড়ানো হইয়াছে। এই সব অসুবিধার ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাহাদের দিকে কোন কিছু বলপূর্বক চাপাইয়া দিতে গেলে কমিটি কখনও তাহা সমর্থন করিতে পারে না, ব্রিটিশ গবর্নমেন্ট নিকট বল-প্রয়োগের নীতি অত্যন্ত বলিয়া নীকার করিয়াছেন।

কমিটির ইচ্ছা গণ-পরিষদ দেশের সর্বমস্তরের ভুক্তেরাই স্বাধীন ভারতের রাষ্ট্রবিধি রচনা করিতে থাকুক। বিভিন্ন প্রকারের ব্যাধা দ্বারা যে মতবিরোধ চলিতেছে তাহার অবসান ঘটাইবার জন্য কমিটি ব্রিটিশ গবর্নমেন্ট সেকসনের কার্য-প্রণালী সম্বন্ধে যে পরামর্শ দিয়াছেন তাহা মানিয়া লইবার পরামর্শ দিতেছেন।

তবে একথা স্পষ্ট ভাবে মনে রাখিতে হইবে যে এরূপ করিতে গিয়া কোন প্রদেশের উপর কোন বাটান বা পক্ষের শিবচর স্বাধীনতার কাছ ঘেঁষে না যত। কোন বাটাইতে গেলে কোন প্রদেশ বা উহার অংশ

বিশেষের স্বাধীন ভাবে কাজ করিবার অধিকার থাকিবে। ভবিষ্যতের ঘটনাবলীর উপর কার্যপদ্ধতি নির্ভর করিবে, সুতরাং কমিটি প্রাদেশিক স্বায়ত্তশাসনের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া বখাসমতের যথোপযুক্ত পরামর্শ দেওয়ার জন্য ওয়ার্কিং কমিটিকে নির্দেশ দান করিতেছে।"

নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির উক্ত প্রস্তাবে আসাম, সীমান্ত প্রদেশ এবং শিবচর বিশেষ অসুবিধার ফেলা হইয়াছে ইহা তাঁহারা বলিয়াছেন কিন্তু বাংলার স্বাধীনতাবাদের কি অবস্থা হইবে একথা কেহ ভাবেন নাই, বলেনও নাই। আসামের প্রতিনিবন্ধে যে মহাশয়গণ উক্ত কমিটিতে গিয়াছিলেন তাঁহারা এ বিষয়ে কোনও উক্তবাচ্য করেন নাই বলা বাহুল্য। সুতরাং যদি কংগ্রেসের এই "চাল কেবল" করার ফলে পাকিস্তানপন্থীদের পক্ষ গুলিয়া যায়—বাহা মোটেই অসম্ভব নহে—তবে বাঙালী বিশ্বের মুখ্যতম একতরফা ডিক্রী হিসাবেই হইবে।

আসামের কর্তব্য কি সে বিষয়ে মহাত্মা গান্ধী স্পষ্টই নির্দেশ দিয়াছেন :—

"আমি বরমলৈকে বলিয়াছি যে কংগ্রেস কমিটি কোন স্পষ্ট নির্দেশ যদি না দেয় তবে আসাম বেন সেকসনের বৈধতাকে ঘোষণা না করে। প্রতিবাদ জানাইয়া আসাম বেন গণ-পরিষদ হইতে বাহির হইয়া আসে। কংগ্রেসের মস্তকের জন্য কংগ্রেসের বিরুদ্ধে ইহা সত্যপ্রব-বস্তু হইবে। আসাম যদি সীরব থাকে তবে তাহার অভিন্ন পূর্ব হুজিরা বাইবে। আসাম বাহা চায় না তাহাকে দিয়া কোন করিরা উহা করাইয়া লওয়ার অধিকার তাহারও নাই। আসাম বর্তমানে অস্বাভাবিক স্বাধীন। তাহাকে সম্পূর্ণ স্বাধীন ও আরক্ত-সম্পন্ন হইতে হইবে। সে সাহস ও দৃঢ়তা আপনাদের আছে কি না আমি আমি না। আপনাদেরই তাহা বলিতে পারেন। আপনাদের এ কথা কোন গুলার বলিতে পারিলে চমৎকার হইবে। গণ-পরিষদ সেকসনে বিভক্ত হইলেই আসাম বেন বলিতে পারে—'ভ্রমবোধরূপ, আসাম বিদ্যার গ্রন্থ কলিল'। একমাত্র এই পথেই ভারতের স্বাধীনতা আসিবে। প্রত্যেকটি প্রদেশ বেন স্বাধীন ভাবে কর্তব্য নির্ধারণ ও কাজ করিতে পারে।"

রাষ্ট্রীকী আন্দোলকে যে উপদেশ বিদ্যাহেন তাহাতে স্বাধীনতার পথনির্দেশ অতি স্পষ্ট রহিয়াছে। বাংলার কংগ্রেস নেতৃবর্গ কি বাঙালীর স্বাধীনতা দানপত্র লিখিয়া লীপ বলের হাতে তুলিয়া বিদ্যাহেন? তাঁহাদের কর্তব্য তো স্পষ্ট। এখন এতোক কংগ্রেসপন্থীকে প্রভত হইতে হইবে তাহাদের আদর্শের জন্ত যত্ন পণ হুঁতে। পাঞ্জাবে শিখেরা চাহিতেছে, বাংলার শিখছুরি স্বরূপে করটি ছেলাকে পৃথক করিয়া এক ভিন্ন প্রদেশ গঠিতে। বাংলার এখন এরোজন ঐরূপ আন্দোলনের, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। উক্তো হুজিভর্কের বিন চলিয়া গিয়াছে, এখন জীবন-যরণ সমস্যা। শিখেরা তাহাদের কর্তব্য নির্ধারণের জন্ত সন্মতভাবে প্রভত হইতেছে তাহা নিরলিখিত সংবাদেই দেখা যাইতেছে :

“গত ১১ই জানুয়ারী অমৃতসরে শিখদের প্রতিনিধি পন্থিক বোর্ড ওয়ার্কিং কমিটি মিথিল-ভারত কংগ্রেস কমিটির ৬ই জানুয়ারীতে ঘূহীত প্রভাব সম্পর্কে এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন,

“প্রতিনিধি পন্থিক বোর্ড ওয়ার্কিং কমিটি ব্রিটিশ গবর্নমেন্টের ১৯৪৬, ৬ই ডিসেম্বরের বিবৃতি সম্পর্কে মিথিল-ভারত কংগ্রেস কমিটি যে প্রভাব গ্রহণ করিয়াছেন তৎসম্বন্ধে সম্যক বিবেচনা করিয়াছেন। কমিটি অতীত দুঃখের সহিত জানাইতেছেন যে, উক্ত প্রভাব গ্রহণের কলে শিখদের অবস্থা ভয়ানক ধারাপ হইয়া পড়িয়াছে।

কমিটি পন্থকে আসন্ন বিশদ সম্বন্ধে সতর্ক করিয়া দিতেছেন এবং এ সম্বন্ধে বিবেচনা করিবার জন্ত ১৯৪৭ সনের ২৬শে জানুয়ারী সকাল ১১টার সময় বেনারেল কমিটির একটি বিশেষ সভা আহ্বান করিতে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। শাসনতন্ত্র গঠনে শিখদের অভিমত গ্রহণ করে তাহাদের দাবি সন্মতনের যে আশাস দেওয়া হইয়াছিল তাহা পূরণ করিতে কমিটি কংগ্রেসকে আহ্বান করিতেছেন।”

লীপ আন্দোলনের দোহাই দিয়া ভারতের স্বাধীনতার পথ কণ্ঠকমর করিয়া তুলিয়াছে। এই অজুহাতে সাম্রাজ্যবাদী এবং এক হল চক্রান্তকারীও তাহাদের সহযোগিতা করিতেছে। অচল ভারতে আন্দোলনের হুজ আরম্ভ করিল বাঙালী, সেই হুজে লর্ডপেকা অধিক বলি দিল বাঙালী, কিন্তু হিসাব-নিকাশে সম্পূর্ণ ঐকিতে পড়িল সেই বাঙালী। সোভিয়েটের এক অংশে ৫০ হাজার লোকের জনসমষ্টিরও বাতর্য ও আন্দোলনব্যবস্থা আছে, কিন্তু পাকিস্তানে আড়াই কোটি জাতীয়তাবাদী বাঙালীর দাসত্ব ভিন্ন অত ব্যবস্থা নাই। সোভিয়েটে আন্দোলনের সম্পর্কেও তুল বায়ণা বাহাদের আছে তাঁহারা বর্তমান বংসরের রাষ্ট্র-বিজ্ঞান সন্দেশনের সভাপতির অভিভাবধানে অনেক মূঢ়ম তথ্য পাইবেন।

রাষ্ট্র-বিজ্ঞান সন্দেশনে সভাপতি অধ্যাপক বেবেজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন, আমাদের দেশের সাম্প্রদায়িক সমতার সহিত বাহারা সোভিয়েটের রাষ্ট্রবিধি ও উহার অন্তর্ভুক্ত রাষ্ট্রের কেন্দ্রীয় সরকার হইতে বিচ্ছিন্ন হওয়ার স্বাধীনতার তুলনা করেন, তাঁহারা সোভিয়েট রাষ্ট্রবিধির মূল ভিত্তি বুঝিতে পারেন নাই। সোভিয়েট শাসনপ্রণালীতে কমিউনিষ্ট পার্টির অধিকার কতখানি তাহাও তাঁহাদের জানা নাই। রাশিয়ার

কমিউনিষ্ট পার্টি একমাত্র বৈধ রাজনৈতিক হল, পার্টির সমস্ত কর্মতা নেতাদের হাতে সীমাবদ্ধ, নেতাদের আদেশে নির্দেশে বা অমরোবেই সকলকে চলিতে হয় এবং এই নেতারা রাষ্ট্রের এতোকটি অন্তর্ভুক্ত পথে সমাসীন। গবর্নমেন্ট পরিচালনে এইটাই সবচেয়ে বড় কথা। মিডলি এবং বিয়েট্রন ওয়েবও তাঁহাদের বিখ্যাত গ্রন্থ “সোভিয়েট কমিউনিস্টস” বলিয়াছেন, কমিউনিষ্ট পার্টি শাসন-বন্ত্র কতখানি অধিকার করিয়া বলিয়াছে তাহার পরিমাপ করা দুঃস্ব, তবে ইহা ঠিক যে রাশিয়ার হুজি বা জিন লক লোকের এই হলটি সর্বস্বত্বের বিবেক স্বকল্পে রাষ্ট্র পরিচালনার সকল দায়িত্ব করারত করিয়াছে। টালিন নিজেও বলিয়াছেন, “সোভিয়েট ইউনিয়নে কোন অন্তর্ভুক্ত রাজনৈতিক বা গঠনমূলক সমস্যাই পার্টির নির্দেশ না লইয়া সমাধান করা হয় না। এই হিসাবে সর্বস্বত্বের ডিক্টেটরশিপকে আমরা পার্টির ডিক্টেটরশিপ বলিয়া অভিহিত করিতে পারি। পার্টিই সর্বস্বত্বের নিয়ন্তা।” অটোক্র্যাটকে তক্তি করা রূপ জনসাধারণের স্বতাবসিদ্ধ, বীরকে তাহার পূজা করে, সাধারণ লোকের এই মনোভাবের পূর্ণ সম্ভাবনার গবর্নমেন্টের শীর্ষস্থানে অবস্থিত ব্যক্তিরা পূর্ণ রাজ্য করিয়া থাকেন। সেনিবের হুজর পর তাঁহাকে প্রায় ঐষরের হুজের পর্যায়ে তুলিয়া ধরা হয়, তাঁহার রচনাবলীকে পবিত্র রচনা বলিয়া অভিহিত করা হয় এবং বলা হয় যে উহার ব্যাখ্যা করা যাইতে পারে কিন্তু প্রতিবাদ চলিবে না। রাশিয়ার ১৬ কোটি লোক বাহাকে অতভাবে তক্তি করিতে পারে সেনিবের হুজর পর এমন একজনকে বাড়া করা একান্ত এরোজন হইয়া উঠিল। বলের নেতারা ঠিক করিলেন যে, টালিনকেই বলের, রাষ্ট্রের এবং সর্বস্বত্বের অধিকার নেতাক্রমে ঠাক করানো হইবে। তাঁর হবি ও আবক ছোট ছোট হুজি লাখে লাখে বিতরণ করা হইল, মার্কস ও সেনিবের হবির পার্বে উহার হান করিয়া দেওয়া হইল। সোভিয়েট শাসনপন্থীর সহিত অচ্ছেদ্য সম্পর্ক আছে বলিয়াই এই কথার উত্তেজিত করা হইতেছে। সোভিয়েট ইউনিয়নের অন্তর্ভুক্ত রাষ্ট্রসমূহের হান কি তাহা বুঝিতে হইলে আমাদেরকে মূল রাশিয়ার আরম্ভ ও লোকসংখ্যার প্রতিও লক্ষ্য রাখিতে হইবে। সমগ্র সোভিয়েট ইউনিয়নের মধ্যে মূল রাশিয়ার আরম্ভম পতকরা ৯০ ভাগ এবং লোকসংখ্যা অর্ধেকের বেশী।

এই সমস্ত দিক বিবেচনা করিলে বেশ বুঝা যায় যে মানেই সোভিয়েট ইউনিয়ন “স্বতঃপ্রণোদিত ইউনিয়ন” এবং অন্তর্ভুক্ত রাষ্ট্রসমূহের বিচ্ছিন্ন হইবার অধিকারও কাগজেপক্ষেই সীমাবদ্ধ। অতঃপর অধ্যাপক বন্দ্যোপাধ্যায় বুঝাইয়া যেন যে, এই কথা বলিতে গিয়া তিনি সোভিয়েটের অন্তর্গত রাষ্ট্রসমূহের সংজ্ঞিত স্বকার ও স্বাধীন স্বায়তশাসনের অধিকারকে ছোট করিয়া দেখাইতে চাহেন না। এই অধিকার তাহাবিসকে সম্পূর্ণভাবেই বেওয়া হইয়াছে এবং আভরিকতার সহিত শাসন করা হইতেছে। আন্দোলনের অধিকার বলিতে যদি কেন্দ্রীয় রাষ্ট্রের অন্তর্ভুক্ত থাকিলা সংজ্ঞিত স্বকা ও স্বাধীন স্বায়তশাসনের পূর্ণ কর্মতা বুঝার তবে এ দেশেও অনায়াসে এই ধরণের আন্দোলনগাধিকার বেওয়া যাইতে পারে।

পদত্রেজে গান্ধীজীর গ্রাম পরিত্রাণ

মরণপথে একটি বড়ি মাত্র লবল করিয়া গান্ধীজী একাকী মোরাখালীর গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে ভ্রমণ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। রোবহীন, কোতহীন, ভয়লেশহীন অন্তরে সকল মানসিক বিকার মুক্ত গান্ধীজী বাস্তব ক্ষেত্রে তাঁহার সাধনার চরম পরীক্ষা করিতে চলিয়াছেন। গান্ধীজীর ভাণ্ডী বাজার লহিত এই বাজার পার্বত্য অনেক। তাঁর এই অভিযান বেশবাসীর প্রতি সরকারের কোন অবিচারের প্রতিবাদে নয়, ইহার মূলে কোন রাজনৈতিক উদ্দেশ্য নাই। যে বলিষ্ঠ অহিংসা গান্ধীজীকে অমিত শক্তির অধিকারী করিয়াছে তাহার স্পর্শে সাধারণ লোকের মনের ভর ও পারম্পরিক অবস্থাস হ্রীত করিয়া দ্বারী শান্তি প্রতিষ্ঠা তাঁহার লক্ষ্য। এক বলের হিংসা ও অপর বলের কাপুরুষতা দূর করাই সাম্প্রদায়িক সমতা মীমাংসার সর্বোৎকৃষ্ট পন্থা। এই বিশ্বাসে গান্ধীজী নিজেকে এবং নিজের অহংস্বত অহিংসার চরম পরীক্ষা করিতে চলিয়াছেন। সুতরাং তাঁহার মোরাখালীর গ্রাম পরিত্রাণ তাৎপর্য অপরিণীয়। এ কথাই গান্ধীজী করেক দিন আগে এক নিমন্ত্রণ সম্বার পত্রীর পথে পাঠচারি করিতে করিতে তাঁহার এক অন্তরঙ্গ সঙ্গীর নিকট ব্যক্ত করিয়াছেন। গান্ধীজী তাঁহাকে বলেন,

“এবার আমার পরীক্ষা বড় কঠোর, আমার হারিষ অসীম। পূর্বে আমি বড় বার সত্যপ্রব করিয়াছি, প্রতিবারই আমার সমক্ষে একটা সুস্পষ্ট অভ্যন্তরের প্রতিমূর্তি ছিল। সরকারের বিরুদ্ধে আমার অভিযোগ ছিল, আমি সেই অভ্যন্তরের প্রতিকারের জন্যই অহিংস সংগ্রাম করিয়াছি। সেই সংগ্রামে আমি পুরোভাগে সিরা ঠাঁটাইলেও আমার পাশে চতুর্দিক হইতে আমার নিগূহীত বেশবাসীরা আসিয়া ঠাঁটাইয়াছে।

“আমি ভগবানের নিকট সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ করিলেও ইহাদের সান্নিধ্য আমাকে অনেক সাহুনা ও শক্তি জোগাইয়াছে কিন্তু আজ আমি যে সত্যপ্রব আরম্ভ করিয়াছি তাহার স্রপ সম্পূর্ণ অভ। আমি সরকার-অনুষ্ঠিত কোন অবিচারের প্রতিকার করিতে বাইতেছি না। কাহারও বিরুদ্ধে আমার অভিযোগ নাই। আমি পরীক্ষা করিয়া দেখিব আমি সামাজীবন যে অহিংসার সাধনা করিয়া আসিয়াছি সেই অহিংসা দ্বারা আমি মানুষের মনের অসহিষ্ণুতা দূর করিতে পারি কিনা। মানুষ যে মানুষে যে হানাহানি, মানুষে মানুষে যে হিংসা-রেষ, মানুষ হইতে মানুষের যে ভয়, বিরূপ সেই বিকার মানুষের মন হইতে দূর করিতে আমার অহিংসা কতটা কার্যকরী আমি জীবন-সারাতে তাহাই বাচাই করিয়া বাইব। এ কাজ বহুতে মিলিয়া করার নয়, কাজেই আমাকে একাই এই পরীক্ষা করিতে হইবে। তাই আজ আমি একা চলিয়াছি, আজ আমার পশ্চাতে আমার পাশে শতসংখ্য অহংস্বত প্রবোধন নাই, কেবলমাত্র ইশ্বরের বেত্তা শক্তির উপরই আমাকে নির্ভর

করিতে হইবে। তাই আমাকে জনসংগের মাঝে অঙ্গর হইতে হইবে হিংসা-রেষ বিরুদ্ধ অন্তর লইয়া। আমার অন্তরে কোন কলুর থাকিলে আমার সাধনা ব্যর্থ হইবে। তাই আমি যৌন-ভাবে ইশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতেছি তিনি যেন আমার মন হইতে সকল কালিমা দূর করেন, আমার আত্মার যেন তিনি শক্তি দান করেন।

“ইহাই আমার তীর্থযাত্রা। সকল সংস্কার-মুক্ত হইয়া সর্বদা দান করিতে করিতে তীর্থযাত্রায়ে মরণপথে তীর্থহলের দিকে অঙ্গর হওরাই ভারতের তীর্থযাত্রার আদর্শ। তাই আজ আমি মরণপথে চলিয়াছি আমার তীর্থ-পরিক্রমার।”

এক দিকে কাপুরুষতা অপর দিকে হিংসার মহাপ্রব হইতে মানুষকে উপরে টানিয়া তুলিবার জন্যই গান্ধীজীর এই অভিযান। তাঁহার ব্যরণা সকলতা বা বিকলতা কোন কার্যেরই চূড়ান্ত কষ্টপাথর নহে, সিঁড়িলাভের জন্য শেব পর্বত চেষ্টা করিয়া বাইতে হইবে ইহাই হইল কার্যের একমাত্র বাটী কষ্টপাথর।

মোরাখালীর হাঙ্গামার মূল কারণ পরথম-
অসহিষ্ণুতা

মোরাখালীতে মাসিমপুরে গান্ধীজীর প্রার্থনা সভার বধন ‘রামধুম’ শ্রুত হইতেছিল তখন একমল মুসলমান সভ্যকে হইতে উঠিয়া চলিয়া যায়। ইহার কারণ অসহন্য করিয়া গান্ধীজী জানিতে পায়েন যে রামনামে তাঁহাদের আপত্তি আছে। ঐ সম্পর্কে মন্তব্য করিয়া তিনি বলেন—

“আমি জানিতে পারিলাম যে, প্রার্থনার রামনাম লগুনা হইয়াছে বলিয়া তাঁহারা চলিয়া গিয়াছেন। মুসলমানরা রামনাম পছন্দ করেন না। ইহার জন্য আমি আনন্দিত। কারণ ইহার দ্বারা আমার অবস্থাটা আমি বুঝিতে পারিয়াছি। মুসলমানরা ভাবেন, ভগবানকে একমাত্র ‘বোদা’ নামেই অভিহিত করা বাইতে পারে। গত অক্টোবর মাসে মোরাখালীতে বাবা বটীরাহে, তাহার মূলে রহিয়াছে পরধর্মের প্রতি এই অসহিষ্ণুতা। হিন্দুরা সংখ্যালঘু হইলেও তাঁহাদের জানা প্রবোধন যে, যিনি রাম, তিনিই বোদা। ইউরোপীয়রা বলেন, ‘গড’, হিন্দুরা বলেন, ‘রাম’ এবং অজ্ঞাতরা অজ্ঞাত নামে ভগবানকে অভিহিত করেন। আমি ভাবিয়াছি পাকিস্তানে সকলেই ব-ব বর্ষ অহংস্বত করিতে পারিবে। নিজের বর্ষ পালনে কাহাকেও বাধা দেওয়া হইবে না। কিন্তু এখানে আমি আজ বাবা বেথিলাহ, তাহা সম্পূর্ণ অভ্রমণ। এখানে হিন্দুধর্মকে হিন্দু বুলিয়া ভগবানকে বোদা বলিয়া অভিহিত করিতে হইবে। সকল বর্ষই সমান। বিভিন্ন বর্ষ বৃক্ষের বিভিন্ন পত্র। হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টান প্রভৃতিতে কোন বিরোধের কারণ থাকিতে পারে না।”

এই অসহিষ্ণুতার এখানেই শেষ হয় নাই, লীপ পরিকার ইহা লইয়া তীর্থ যাত্রাচলনা করিয়া অভিযোগ করা হইয়াছে

যে গাভীজী মুসলমানদের অবতারবার শিকা দিতেছেন। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে রামধেনুর মধ্যে অবতারবাদ বা পৌত্তলিকতার পরিবর্তে গাভীজী উহার মূলমন্ত একেবরবাহই কুটাইরা তুলিতেছেন, সুতরাং ইহাতে মুসলমানদেরও কোন আপত্তি থাকিবার সম্ভব কারণ নাই।

অগ্নিগুরের প্রার্থনা-সভাতেও এই পরবর্ত-অসহিষ্ণুতার কথা আলোচিত হয়। গাভীজী বলেন,—

“আমি কিছুদিন ধরিয়া ভাবিতেছি যে, মুসলমানরা যদি হিন্দুদের বলে ‘তোমাদের ধর্মগ্রন্থ বাঁচাইতে হইলে ইসলাম গ্রহণ কর’ আর সেই কথা শুনিয়া হিন্দুরা যদি মুসলমান হই তবে তাহাকে বলপ্রয়োগ বা চাপ দিয়া ইসলাম গ্রহণ বাধ্য করা বলা চলে না। আমি এই উক্তির সত্যাসত্য সম্পর্কে কিছু বলিতে চাই না, এমন কি সেকথা যুক্ততের দৃষ্টেও ভাবি না। তবে আমি এ কথা বলিব যে, এসকল ক্ষেত্রে শক্তি প্রয়োগের ভীতি প্রদর্শনই ইসলাম গ্রহণের কারণ। কিন্তু প্রকৃত বর্মান্তর গ্রহণের দৃষ্টে ইহার চেয়ে অনেক বেশী আর্থিক শক্তির প্রয়োজন হয়। এই ধরণের কথা শুনিতে বড়ই সেইসব ভাবাকবিতা ঐষ্টান প্রচারকদের কথা মনে পড়িয়া যায় বাহারী হুজিৎপতিত অকল হইতে অনাধ শিশুদের কিম্বা আনিয়া ঐষ্টান হিসাবে লালনপালন করিতেন। এটাকে কোনমতেই ঐষ্টবর্ষ গ্রহণ বলা চলে না। সুতরাং বৈষ্ণব ও প্রকৃত ইসলাম গ্রহণের দৃষ্টে প্রত্যেককে বিশ্বাসের স্বাধীনতা দিতে হইবে। ছোর করিয়া ইসলামে প্রকৃত দীক্ষা দেওয়া যায় না। তাহার উপর সত্য-কারের দীক্ষা লাভের দৃষ্ট দীক্ষার্থীর পক্ষে নিজ বর্ষ ও নূতন বর্ষ উভয়েরই সম্যক জ্ঞান থাকা প্রয়োজন। আমার নামনে যে সকল শিশু ও নরনারীকে দেখিতেছি তাঁহাদের এইভাবে বর্মান্তর গ্রহণের সম্ভাবনা দেখি না। বর্মান্তরকরণের রীতিতে আমার বিশ্বাস নাই। আমি নিজে হিন্দু কিন্তু এই কারণে বহুদের হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিতে বলি না।”

তারপর তিনি বলেন, “আমার কর্তব্য জীবনে মুসলমান সাধকদের লেখা ইসলামের ইতিহাস বতর্টা সম্ভব পাঠ করিয়াছি কিন্তু কোথাও বলপূর্বক বর্মান্তরকরণের সম্বন্ধে একটি কথাও পাই নাই। এই বোধ তাঁহারা কেহই করেন নাই।” ইসলামের সাধকেরা শাস্তভাবে সত্যাহুসরণের শিকা দিয়াছেন ইহা সম্পূর্ণ সত্য কিন্তু তারতম্যে মুসলমান অভিযানের প্রাকালে বিন কাশিমও ইহা পালন করেন নাই, মোরাখালীর অসহিষ্ণুতা ও বলপূর্বক বর্মান্তরকরণও নূতন নহে। হিন্দুর কাপুরুষতা এই কার্য নহজ করিয়া দিয়াছে, কাপুরুষতা হয় না হইলে বলপূর্বক বর্মান্তরকরণ বহু করা কঠিন হইবে।

মোরাখালীতে স্থানীয় নেতৃবৃন্দের অনুপস্থিতি

১২ই জাহুয়ারী তারিখের বহিঃখন পত্রিকার এক প্রবন্ধে ঐপ্যারেলাল লিখিয়াছেন—কলিকাতার এক বহু করেজন

সহকর্মীর সহিত বেধা করিয়াছিলেন। সহকর্মীদের মধ্যে এক জন গাভীজীর সঙ্গে সাক্ষাতের সময় হস্তব্য করেন যে রাজ-মৈত্রিক দাবা বেলায় বাংলাদেশকে পূর্ণ-হিসাবে ব্যবহার করা হইতেছে। গাভীজী উত্তর দেন—“না”, তার পর বলেন,—“বাংলা বাংলা বলিয়াই আজ পুরোভাগে ঠাঁকাইরা আছে। বাংলাদেশেই বিভিন্নচক্র ও রবীন্দ্রনাথ জনগ্রহণ করিয়াছেন। চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার দুর্গের বীরগণ বাংলাতেই করিয়াছেন—যদিও আমার চোখে তাঁহাদের কর্পহা দ্রাভ বলিয়াই প্রতিভাত হয়। এ কথা আপনাবিগকে আজ বুঝিতেই হইবে যে বাংলা যদি আজ তাহার বেলা ঠিকমত খেলিতে পারে, তাহা হইলে বাংলাই ভারতের সকল সমস্যার মীমাংসা করিবে। এই দৃষ্টই আমি আজ বাঙালী হইয়াছি। যে বাংলার এমন মাহু বদ্বিয়াছে সেখানে কাপুরুষতা থাকিবে কেন?”

আপত্তক বলেন, “ঠিক কথা। যখন দেখি বর্মান্তরভুক্তির ও কলুভিত হইয়াছে তখন মনে হয় সেই হানের প্রত্যেকটি পুরুষ নারী ও শিশু মিলিয়া তাহা রক্ষা করিবার দৃষ্ট প্রাণ দিল না কেন?”

গাভীজী বলিলেন, “তাহারা যদি সেরগ করিত তাহা হইলে আপনাদের আর কোন সাহায্যেরই প্রয়োজন হইত না। মোরাখালীর নেতাপণ আজ মোরাখালীতে নাই। তাঁহারা বিপদের সম্মুখে বাইতে চান না, নিজেদের ঘর বাতী ছাড়িয়া তাঁহারা চলিয়া আসিয়াছেন। নেতৃহীনীর বাহারী নিজেদের ঘর এবং গ্রাম ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছেন তাঁহারা যদি কিরেন তো ভালই, নতুবা সাধারণ লোকদেরই অগ্রসর হইরা আসিতে হইবে। আজ সাধারণ লোকেরই হুণ আসিয়া পড়িয়াছে।”

কলিকাতার যে-সব বাঙালী শিল্প, বাণিজ্য, ব্যাক প্রকৃতি করিয়া সহজিনালী হইয়াছেন তাঁহাদের মধ্যে জিগ্মা ও মোরাখালী জেলার লোক বহু আছেন। মোরাখালী ও টান-পুরের বাদামার পর ইহাদের কেহ কেহ সাতঘরে বিদ্যামবোধে সেখানে গিয়াছেন বটে, কিন্তু বোধ হয় কেহই গ্রামে ঢোকেন নাই। হানীর বর্ধিক লোকেরা সাধারণতঃ গ্রামে বাস করেন না, তবে গ্রামের সহিত এত দিন তাঁহারা থাকিষ্ঠা বোপাযোগ রক্ষা করিতেন, পূজা-পার্বণে বেশে বাওয়ার রেওরাজ ছিল। গত হালামার পর সেইহুও হুচিয়াছে, গ্রামের বাস ছুলিয়া দিয়া ইহারা সম্পূর্ণরূপে কলিকাতাবাসী হইয়াছেন। বহিঃ গ্রাম-বাসীরা বাহারিগকে ভরসা ও আশ্রয়হল বলিয়া মনে করিয়াছে তাঁহারিগকে এই ভাবে বার্ষপ কাপুরুষের তার পলায়ন করিতে দেখিলে তাহাদের মনোবল তাকিয়া যায়। মোরাখালীতে ইহাই বটতেছে, ইহা আমরা লক্ষ্য করিয়াছিলাম, গাভীজীও গভীর বেরনার মধ্যেই এই কথার উল্লেখ করিতে বাধ্য হইয়াছেন। এই কথাখাতেও ইহাদের কাপুরুষতা হয় হইবে কি না বলা কঠিন। বাংলার তরুণ সম্ভার এই অপবার

হু হু করিবার তার গ্রহণ না করিলে ইতিহাসের এক পদম সন্নিবেশে বাংলার ইতিহাস কালিমালিঙ্গ হইয়া থাকিবে।

অধিবাসী-বিষয়

ভারতবর্ষের হিন্দু-মুসলমান অধিবাসীদের নিজ নিজ সংখ্যা-পরিষ্ঠ এলাকার সরাইয়া লওয়া সম্পর্কে মিঃ জিন্না যে প্রস্তাব করিয়াছেন বিভ্রমনার্থেই তাহার প্রতিবাদ করিয়া বলিয়াছেন উহা অসম্ভব ও সর্বথা অবাঞ্ছনীয়। পঞ্জাবের পর্বর সার প্রস্তাব জেফিলও এক সত্যের এ সম্বন্ধে বিরূপ অভিমত প্রকাশ করিয়া বলেন যে হিটলারও একথা এই অসম্ভবকে সম্ভব করিতে সিয়াছিলেন কিন্তু সকলকাম হইতে পারেন নাই। লোক-বিষয়দের নামে বিহার হইতে তথ্য করিয়া লোক আনয়নী করিয়া তাহাদিগকে পশ্চিম বঙ্গের হিন্দুপ্রধান অঞ্চলে বসতি স্থাপনের সুযোগ করিয়া দিয়া কি তাহা পশ্চিম-বাংলাকেও মুসলমানপরিষ্ঠ এলাকার পরিণত করিবার আরো-জন মুহূর্ত্ত হইয়াছে তাহা এতদিনে অনেকেই হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিতেছেন। এ বিষয়ে আমরা কিংকিং আলোচনাও করি-য়াছি।

মহাত্মা গান্ধীর অভিমত জানিতে চাহিলে তিনি বলেন, “লোক-বিষয়দের কথা আমি ভাবিতেই পারি না; আমি মনে করি উহা সম্পূর্ণ অসম্ভব প্রস্তাব।” যিনি যে প্রবেশেই থাকুন না কেন, হিন্দুই হউন আর মুসলমানই হউন, অথবা আর কোন বর্ণের বিধবাসী হউন, তিনি ভারতবাসী। পাকিস্তান যদি পুরাপুরি তাহা প্রতিষ্ঠিতও হয় তথাপি এ সত্য পাণ্ডাইবে না। আমার মতে এই রকমের কোন ব্যবস্থা রাজনৈতিক বুদ্ধি ও জ্ঞানের চূড়ান্ত দৈর্ঘ্যের পরিচায়ক। বর্তমান অব্যবহিত অবস্থাতেও এই রকম ব্যবস্থা অবলম্বনের কোন কারণ আমি দেখি না। সব দিক দিয়া সম্পূর্ণ রূপে হতাশ হইলেই শুধু অধিবাসী-বিষয়দের প্রস্তাব উঠিতে পারে। সুতরাং সর্ব-শেষ পদা হিসাবে কচিং কখনও কোন কোন ক্ষেত্রে ইহা অবলম্বনীয় হইতে পারে। কিন্তু ইহার স্বাভাবিক পরিণতি যে কি তাহা কল্পনার আনাও ভরসার।

গান্ধীজীর তার আমরাও পূর্ববঙ্গ হইতে সকল হিন্দু বাঙ-লিষ্ঠা ত্যাগ করিয়া চলিয়া আসিবার বোর বিরোধী, এবং ইহারই জন্ম আমরা বঙ্গ-বিভাগের পক্ষপাতী। পূর্ববঙ্গের হিন্দুর ধর্মপ্রাণ ও নারীর সম্মান রক্ষার জন্ম কেন্দ্রীয় সরকার আসিয়া ঠাট্টাইতে পারেন নাই, প্রাথমিক স্বায়ত্তশাসনে বাধা পড়িয়াছে। সেখানে সৈন্ত সিয়াছে বটে, কিন্তু তাহা অল্প দিনের জন্ম। নূতন রাষ্ট্র-বিধিতে কেন্দ্রীয় সরকারের ক্ষমতা আরও করিবে, প্রবেশের ক্ষমতা থাকিবে। সুতরাং নূতন আমলে পূর্ব বাংলার হিন্দু সাহায্য প্রাপ্তির পথ আরও বিস্তারিত হইবে। সৈন্ত বিভাগের উপর নির্ভর করিয়া পূর্ব বাংলার হিন্দু অনন্তকাল বলিয়া থাকিতে পারে না। মুসল-মানদের মধ্যে ঐচ্ছিক অত্যন্ত উগ্র তাহা সাম্প্রদায়িক বিরোধ

প্রচার করিতেছিলেন বিহারের ঘটনার পর তাহারা কতকটা সংযত হইয়াছেন বটে, কিন্তু এই সংযম কত দিন স্থায়ী হইবে তাহা বলা কঠিন। তা হাটা বিহারের পুনরুজ্জ্বলিত সর্বথা অবাঞ্ছনীয় এবং দেশের সমগ্র বাণ্যের পক্ষে কতিকর। আমরা এখনও মনে করি না যে নোরাখালীর প্রতিপোধ গ্রহণই বিহারের একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল; কলিকাতার দাঁড়ার গ্রহ বিহারী নিহত আহত ও সর্বহারা হইয়াছে এবং প্রবানতঃ বিহারী মুসলমান ভাড়া শ্রেণীর লোকের দ্বারা এই কার্য সংঘটিত হইয়াছে। কলিকাতার আক্রান্ত বিহারীদের অনেককে দেশে কিরিয়া ইহা প্রচার করিয়াছে এবং সেখানে ব্যাপারটা ঠাট্টাইয়াছে, “তোমার আত্মীয় আমার আত্মীয়কে মারিয়াছে” এই ধরণের। ইহার কলেই বিহারের ব্যাপার এত মারাত্মক হইয়া উঠিয়াছিল বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। গত কয়েক বৎসর যাবৎ বিহারে বাঙালীদের সহিত যে ব্যবহার চলিতেছে তাহা মরণ করিলে শুধু বাঙালীদের প্রতি ঐতি বশতঃ বিহারের ঘটনার অবতারণা হইয়াছিল ইহা মনে করা কঠিন হয়। পূর্ব বাংলার হিন্দুর উপর অত্যাচার হইলেই ভারতবর্ষের সর্বত্র বিহারের পুনরুজ্জ্বলিত ঘটবে ইহা আমরা মনে করি না এবং উহা ঘটুক ইহাও আমরা প্রার্থনা করি না। পূর্ব বাংলার হিন্দুকে ঠাট্টাইবার জন্য এমন উপায় আবিষ্কার করিতে হইবে যাহার দ্বারা অপরের রক্তপাত বা অসিদ্ধি না হয় অথচ হিন্দুরাও বাঁচে।

বাংলার শাসনতন্ত্র বর্ত্ত দিন মুসলিম লীগের হাতে থাকিবে এবং বর্ত্ত দিন উহা শুধু এক সম্মতদায়ের বাণ্যরক্ষার জন্য ব্যবহৃত হইয়া অপর সম্মতদায়ের গীতনের কারণ হইয়া রহিবে, তত দিন পূর্ব বাংলার হিন্দু যেমন বড়ি পাইবে না, তেমনি সমগ্র বাংলার হিন্দুও বীরে বীরে ভুবিতে থাকিবে। পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ মহামানব এবং ভারতবর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ শক্তিশালী ব্যক্তিকে নিষেধের মধ্যে পাইয়াও নোরাখালীর অধিবাসীরা আক্রান্ত নিরাপন্ন বোধ করিতে পারিতেছে না। গান্ধীজীও তাহাদের মনে আগ্রাস সকার করিতে পারেন নাই। প্রবানতঃ স্থানীয় অধিবাসীদের মনে বড়ির সকার করিবার জন্মই এই অসীতিপন্ন হৃদকে একাকী গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে জয়গের সঙ্কর গ্রহণ করিতে হইয়াছে। পর্বর্বেষ্টের ক্ষমতার প্রতীক পুলিশ ও ম্যাজিস্ট্রেটের নিকট বিপদে সাহায্য এবং বিচারদালতে সুবিচার প্রাপ্তির বাস্তব ভরসা না পাওয়া পর্বত গান্ধীজীর একাকী জয়গেও স্থানীয় অধিবাসীদের পারম্পরিক অধিবাস হু হু হইবে কিনা সন্দেহ। বর্ত্তমান অবস্থার ইহা নাই এবং অহু বা হু তথ্যভেদেও উহা লাভ করিবার সম্ভাবনা দেখা যায় না। সরকারের প্রতিটি আবেশপ্রবোধের ভিতর দিয়া এখনও সাম্প্রদায়িক পক্ষপাতের সূত্র উঠিতেছে এবং বর্ত্ত দিন উহা চলিতে থাকিবে তত দিন সমাজজোহী লোকদের সামাজিক মূল্যনা নাশের চেষ্টা অব্যাহতই থাকিবে। আপাততঃ বার্ষিক মুহূর্ত্ত পাকিস্তানকারী সম্মতদায় যে মনোবৃত্তির পরিচয় দিয়া আসিতে-

হেন, যে ভাবে সুপ্রসিদ্ধিত উপায়ে হিন্দু-মুসল পর্ব অরুণ হইয়া গিয়াছে তাহাতে হিন্দু বাংলার বহুত্ব পর্বেরই অমতি-বিলম্বে পঠিত না হইলে পূর্ব বাংলার হিন্দুও বাঁচিবে না, সবে সবে সমগ্র বাঙালী হিন্দুও ধ্বংস হইবে। বাঙালী হিন্দুর নিজস্ব পর্বেরই মুসলমানকে চলিয়া বাইতে বলিবে না, অত্যাচারও করিবে না। বাঙালী হিন্দু নিজের এলাকার বাঙালী মুসলমান-দের সর্কবিধ উন্নতির সুযোগ করিয়া দিয়া পূর্ব বাংলার হিন্দুর প্রতি তাহাদের কৃতব্যবোধ আশ্রিত করিয়া দিবার সুযোগ যেমন পাইবে, তেমনি সেখানে কাহারও উপর অত্যাচার হইলে বাঙালী হিন্দুর নিজস্ব পর্বেরই প্রতিকারের, চেষ্টার তৎক্ষণাৎ অগ্রণী হইতে পারিবে। পূর্ব বাংলার হিন্দুকে তখন বিপদের মিনে সহায়-সমলহীন বাঙালী হিন্দুর জনমত অথবা মেতাদের বিমান-বিহাররাজ স্বয়ং করিয়া সমস্ত চিন্তে বাস করিতে হইবে না। পৌর ও বঙ্গ বহুকাল বহুত্ব বাধীন রাষ্ট্র ছিল। আবারও একবার কিছুদিনের জন্য বর্তমান বাংলাকে আভিরা পৌর ও বঙ্গ পরিণত করিলে যদি বাঙালীর বাঁচিবার পথ হয় তবে আমরা তাহাতে কোন কতি বেধি না। পৌর ও আসামের দৃষ্টান্তে বঙ্গ যদি অস্থগোপিত হয় তখন পুনর্মিলনের পথেও বাধা থাকিবে না।

আন্তঃনিয়ন্ত্রণের অধিকার

ভারতীয় রাষ্ট্রবিজ্ঞান সম্মেলনের নবম বার্ষিক অধিবেশনের সভাপতি অধ্যাপক দেবেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁহার অভি-ভাষণে সংখ্যালঘু সম্প্রদায়সমূহের আন্তঃনিয়ন্ত্রণের অধিকার সম্বন্ধে বিশদ আলোচনা করিয়াছেন। তিনি দেখাইয়াছেন যে আন্তঃনিয়ন্ত্রণের দাবি ছাড়া ধর্মের ভিত্তিতে ভারত বিভাগ ও নূতন রাষ্ট্র গঠনের দাবি অস্বাভাবিক, অসঙ্গত এবং অবাস্তব। বিহারের ঘটনার জন্য পূর্বাঞ্চল নীতির অপব্যবস্থা ও অপ-প্রচারকে দায়ী করিয়া তিনি বলেন, কয়েকটি জটিলচ্যুতি সংশোধন করিয়া লইলে মজী-মিশনের প্রস্তাব অস্বাভাবী অথচ ভারতীয় বাধীন মুক্তরাষ্ট্র গঠন সম্ভব হইবে এবং তাহাই হইবে সাম্প্রদায়িক সমস্যার প্রকৃত সমাধান।

আন্তঃনিয়ন্ত্রণাধিকার নীতির বিস্তৃত ব্যাখ্যা প্রত্যেক ও পরোক্ষভাবে জনতের অনেক সমস্যাকে জটীলতর করিয়াছে, সংখ্যাগুরু ও উন্নত সম্প্রদায়ের অগ্রসরি ব্যাহত করিয়াছে। ভারতবর্ষের বর্তমান রাজনৈতিক জটীলতার জন্য বিশেষভাবে এই নীতির অপব্যবস্থা ও অপপ্রয়োগই দায়ী। এই নীতিরই ঘোরাই দিয়া ভারত বিভাগের দাবি তোলা হইতেছে।

১৯১৮ সালে রাষ্ট্রপতি উইলসন যখন প্রথম এই নীতির কথা ঘোষণা করেন, তখনই অনেক বলিয়াছিলেন যে, ইহার অপব্যবস্থা ও অপপ্রয়োগের ফলে জনতের শান্তি ও শৃঙ্খলায় কতি হইতে পারে। প্যারিস শান্তি-সম্মেলনে উইলসন আন্তঃনিয়ন্ত্রণাধিকার নীতির কথা উপস্থাপন করিলে তাঁহারই পররাষ্ট্র-মন্ত্রি রবার্ট লানসিং উহার তীব্র প্রতিবাদ করিয়া বলিয়া-

ছিলেন, পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের সমাজনীতিতে আন্তঃনিয়ন্ত্রণাধিকার ভিনায়াইটের চার সংজ্ঞা থাকিবে; এক দিন উহা কাটিবেই এবং সেদিন আর কেহ ইহার দাত হইতে পরিজ্ঞান লাভের পথ খুঁজিয়া পাইবে না। লানসিং বলেন, "এই নীতি বাহুরের মনে যে আশা জাগাইবে তাহা পূর্ণ হইবার কোন সম্ভাবনা নাই, বরং ইহা সহস্র সহস্র বাহুরের জীবন-হানির কারণই হইয়া উঠিবে।" লানসিং চোখে আবুল দিয়া ঘোরাইয়া দিয়াছিলেন যে, আমেরিকা ও কানাডা আন্তঃনিয়ন্ত্রণের দাবিতে সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের পৃথক স্বতন্ত্র অধিকার স্বীকার করে নাই বলিয়াই আজ তাহারা বর্তমান শক্তির অধিকারী। যদি মানিত, তবে আমেরিকাকে আজ আমরা দুইটি পৃথক রাষ্ট্রে বিভক্ত দেখিতে পাইতাম এবং কানাডারও কন্নাসী অংশ বাধীন রাষ্ট্রে পরিণত হইয়া কানাডার চিরস্থায়ীতার কারণ হইয়া রহিত। আন্তঃনিয়ন্ত্রণাধিকারের চোরাবালিতে একবার পদক্ষেপ করিলেই সংখ্যালঘু পৃথক রাষ্ট্র গঠনের দাবি স্বীকার না করিয়া উপারান্তর থাকে না। এই সমস্যা এড়াইবার জন্যই কেনেভার আন্তঃনিয়ন্ত্রণের নীতি এই ছিল যে, সংখ্যালঘু বহুত্ব দেশ ও জাতির মধ্যে বিভেদ সৃষ্টি করিয়া জাতীয় উন্নতির অন্তরায় হইয়া না উঠিবে, ততক্ষণই শুধু তাহাদের অভিরিক্ত সুবিধা দাবি করিবার অধিকার থাকিবে। আন্তঃনিয়ন্ত্রণ অবশ্য এই ব্যাখ্যা সঠিক ভাবে অঙ্গসরণ করিয়া চলিতে পারে নাই। সাম্রাজ্য-বাদের প্ররোচনে বহু বহু দেশগুলি ইচ্ছামত ব্যাখ্যা করিয়া আন্তঃনিয়ন্ত্রণাধিকারের নীতিকে নিজ নিজ অধীনস্থ দেশের বাধীনতা আন্দোলনের পথে কটকট রোপণের জন্য ব্যবহার করিয়াছে। প্যারিস শান্তি-সম্মেলনে ইহা লইয়া যখন আলোচনা হয় সেই সময় উইলসন নিজেও আন্তঃনিয়ন্ত্রণের নীতিকে অপরিহার্য মৌলিক অধিকার বলিয়া স্বীকার করিতে পারেন নাই।

প্রথম মহাযুদ্ধের পর কেন্দ্রীয় পূর্ব-ইউরোপের রাষ্ট্রসমূহের পুনর্গঠনের সময় এই নীতি বহুলাংশে যেমন অঙ্গসরণ করা হইয়াছে, উহার অপপ্রয়োগও ঠিক তেমনি ভাবে হইয়াছে। বলকান রাষ্ট্রসমূহের সীমা নূতন করিয়া নির্ধারণ করিবার সময় সুকৌশলে এমন ভাবে এক একটি দেশে মাইনরিটি হুকাইয়া বেড়াইয়া হইয়াছে বাহার ফলে সমগ্র দেশটির রাজনীতি কলুষিত হইয়া চিরবিবাদের কারণ হইয়া উঠিয়াছে। আন্তঃনিয়ন্ত্রণাধিকার নীতির প্রয়োগের কথা পর্যালোচনা করিয়া অধ্যাপক বন্দ্যোপাধ্যায় বলিতেছেন—ঠিক কোন ক্ষেত্রে এবং কি অবস্থায় কোন জাতি আন্তঃনিয়ন্ত্রণাধিকার দাবি করিতে পারে তাহার সর্বজনগ্রাহ্য সংজ্ঞা-নির্ণয় অত্যন্ত কঠিন ব্যাপার। আরতবে অত্যন্ত পক্ষে কঠোর হইলে কোন ক্ষুণ্ণ আন্তঃনিয়ন্ত্রণের অধিকারী হইবে তাহা নির্ধারিত করিয়া কেওরা অতিশয় দুঃস্থ। অধ্যাপক হারল্ড টেম্পারলি বলিয়াছেন—এই নীতির

এক দিকে যেমন এক্ষা হুজুর কমতা আছে, অপর দিকে তেমনি ইহা বিতর্ক হুজুর করিতে পারে। আত্মনিয়ন্ত্রণের নীতি বেশী প্রচুর পাইলে শেখ অবধি কুজ কুজ প্রায়গুলি পর্বত হরতো পাঁচ নতাবীর বন্ধন কাটাঁইরা রাষ্ট্রের বাহিরে চলিয়া বাইতে চাহিবে। আত্মনিয়ন্ত্রণের উপর বেশী ভোর বেওয়ারিশ বিপর এইখানেই। দেশের দিরাপত্তা ও স্বাধীনতা, ঐতিহাসিক ঐতিহ্য এবং বৈবরিক স্বার্থকে আত্মনিয়ন্ত্রণের উপরে হান দিতে হইবে।

১ আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার কোন্ কোন্ ক্ষেত্রে প্রযোজ্য হইতে পারে তাহা ব্যাখ্যা করিয়া অধ্যাপক বন্দ্যোপাধ্যায় বলিতেছেন—“আত্মনিয়ন্ত্রণ সকল ক্ষেত্রে কার্যকরী হইতে পারে না এ কথা অনেক ভুলিয়া যান। এই নীতি কেবল রাজ্য ভূখণ্ডের প্রতি প্রযোজ্য—কোন জাতির প্রতি নয়। ইহাকে জাতি সম্পর্কে প্রয়োগ করিতে গেলে বিতর্ক ক্রমশঃ বাড়িতেই থাকিবে। কোন দেশের অধিবাসীর কতকাংশের প্রতি বর্ষের ভিত্তিতে ইহা প্রয়োগ করিতে গেলে তাহা মুক্ততার পরিচায়ক হইয়া দেশের পরম কতিয় কারণ হইয়া উঠিবে। কারণ, তখন ঐ সকল অঞ্চলের হাইনরিটরাও একই নীতি অনুসারে মুক্তিসম্ভব তাহা আত্মনিয়ন্ত্রণের দাবি করিবে এবং কলে একই অঞ্চলে মেজরিট ও হাইনরিটের পৃথক পৃথক পর্বতগুপ্তি পর্বতের ভাষা একটা অবাধত্ব ও অসমত্ব অবস্থা দেখা দিবে। আত্মনিয়ন্ত্রণ বলিতে যদি পৃথক স্বাধীনতা রাষ্ট্র পঠন হুজুর তবে সেই অধিকার কেবল ভৌগোলিক, বৈবরিক এবং সাময়িক তাহা অর্থও ভূতাপের থাকিতে পারে। দেশের বা অধিবাসীদের একাংশ এই অধিকার দাবি করিতে পারে না, করিলে নানা অনর্থের সৃষ্টি হয়। ভারতবর্ষের শতকরা ২৪ জন যদি মুসলমান সাম্রাজ্যভুক্ত বলিয়া এই অধিকার দাবি করেন তবে বাংলার শতকরা ৪৪ জন, আসামের শতকরা ৬৬ জন এবং উত্তর প্রদেশের মিলিত জনসংখ্যার ৪৯ জন অধিবাসী হিন্দু বলিয়া একই মুক্তিবলে অন্তর্গত অধিকার দাবি করিবে এবং দেশ ছিন্ন-বিছিন্ন হইয়া পড়িবে। মন্ত্রী-মিশনের প্রস্তাবে এই অধিকার দেওয়া হয় নাই ইহা ভুল লক্ষণ। তাঁহারা পাকিস্তান দাবি বর্জন করিয়াছেন। আত্মনিয়ন্ত্রণের নামে বড় রাষ্ট্র-পঠনের অবৈতিক দাবী মিশনের প্রস্তাবে স্বীকৃত হয় নাই।”

বৌধ নির্বাচনের ভিত্তিতে আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার গড়িয়া উঠিলে তাহা ভুল কতিকর হয় না, বত কতিয় কারণ হয় পৃথক নির্বাচনের পথে। এই কারণেই সাম্রাজ্যবাদী অভিসন্ধি চরিতার্থ করিবার জন্ত ভারতবর্ষে আত্মনিয়ন্ত্রণের নামে সাম্রাজ্যিক পৃথক নির্বাচন প্রবর্তিত হইয়াছে, কলে সাম্রাজ্যে সাম্রাজ্যে এক দুর্বল্য ব্যবধান রচিত হইয়া দিয়াছে। ইংরেজ শাসকবর্গ লংঘ্যলগ্নদের সামাজিক ও বৈবরিক উন্নতি সাধনের স্বা-কাহানিকে পর্বাণ্ড শিকা দিয়া উন্নত করিয়া ভুলিবার

জন্ত কোন চেষ্টা করেন নাই, অথচ বেশী বেশী করিয়া রাজ-নৈতিক অধিকার দিয়া এখন একটা অবস্থায় সৃষ্টি করিয়াছেন বাহাতে অনগ্রসর সাম্রাজ্যসমূহ নিজেরা উপহৃত হয় নাই কিন্তু প্রগতিশীল সাম্রাজ্যসমূহের অগ্রগতিতে প্রচণ্ড বাধা সৃষ্টি হইয়াছে। এই ব্যবস্থার অনগ্রসর সাম্রাজ্যসমূহের অনগ্রন্যক লোক প্রভূত লাভবান হইয়াছে, কিন্তু ভরাবহ কতি হইয়াছে দেশের ও সেই সব সাম্রাজ্যেরই আপাদময় জনসাধারণের। ইহাদের রোগ, হারিজ্যা, অশিক্ষা কিছুই হুজুর নাই, শুধু উচ্চাভ্যাস সাম্রাজ্যভুক্ত কতক লোকের ছোট বড় নানাবিধ চাহুরী হইয়াছে। ইহাদের উন্নতি ও কল্যাণ সাধন ইংরেজ শাসক-দের ইচ্ছাও নয় কারণ এক হল অনগ্রসর লোক ও স্বাধীনতা তত্ত্বাবহকের দলের সাহায্যে প্রগতিশীল দেশের স্বাধীনতা লাভের চেষ্টার বাধা দেওয়া বত সহজ এমন আর কিছুতে নাহ। সাম্রাজ্যিক বিতর্ক ও রেবারেবি আপাইরা ভুলিয়া জাত্যন্তরীণ কলহের সৃষ্টি করিলে দেশেরই এক হল লোক ইংরেজের হইয়া সাম্রাজ্য রক্ষার চেষ্টার ব্যাপ্ত হইবে। অগ্র-বল ও বমননীতির প্রয়োগের চেয়ে এই ব্যবস্থা সহজ ও সমান সুকলগ্রহ। এই অভিসন্ধি কার্যক্ষেত্রে প্রয়োগের জ্ঞান হইয়াছে আত্মনিয়ন্ত্রণাধিকারের নীতি। বৌধ নির্বাচন প্রবর্তিত না হইলে ইহা হইতে পরিজ্ঞান লাভের উপায় নাই।

মন্ত্রী-মিশনের প্রস্তাব সম্পর্কে অধ্যাপক বন্দ্যোপাধ্যায়ের অভিমত

রাষ্ট্রবিজ্ঞান-সম্মেলনের সভাপতির অভিভাষণে অধ্যাপক বেবেজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মন্ত্রী-মিশনের প্রস্তাবের যে সমালোচনা করিয়াছেন তাহা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। মন্ত্রী-মিশন প্রস্তাবের মূল ভিত্তির প্রশংসা করিয়া তিনি উচ্চা করেকটী ক্রটি বহিয়া দিয়াছেন। পণ-পরিষদের সভ্যদের সৃষ্টি তৎপ্রতি আকৃষ্ট হইয়াছে বলিয়া আমরা আশা করি।

প্রাথমিক ও প্রবেশমণ্ডলের শাসনতন্ত্র রচনার পর হুজুরাষ্ট্রের শাসনতন্ত্র রচনার যে ব্যবস্থা মিশনের প্রস্তাবে করা হইয়াছে তাহার সমালোচনা করিয়া অধ্যাপক বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন :—

এখন সমস্তা টাড়াইতেছে যে, হুজুরাষ্ট্রের শাসনতন্ত্রের পূর্বে কি করিয়া প্রাথমিক শাসনতন্ত্র প্রণয়ন করা যায় ? হুজুরাষ্ট্রের কমতা ও কর্পগতি সম্যক নির্ধারিত না হওয়া পর্বত প্রবেশ ও প্রবেশমণ্ডলের কমতা নির্ধারিত হইতে পারে না এবং নেক্ষেত্রে তাহারা নিজ নিজ শাসনতন্ত্র প্রণয়নও করিতে পারে না। রাষ্ট্রতন্ত্র প্রণয়ন করিতে হইলে শুধু শাসনতন্ত্রের রূপ নির্দেশ করিলেই হইবে না, সবে সবে সরকারের কমতা ও কর্পগতি নির্দিষ্ট করিয়া দিতে হইবে একথা বলাই বাহুল্য। হুজুরাষ্ট্র বৌধ হাইডেছে যে, হুজুরাষ্ট্রের শাসনতন্ত্র প্রণয়ন শেখ না হইলে প্রাথমিক শাসনতন্ত্র পঠন সম্ভবপর নয়।

ইহার উত্তরে অনেক বলিতে পারেন যে মন্ত্রী-মিশনের প্রভাবে মুক্তা-ব্যবস্থা, মূলশিল্প এবং আত্মস্বত্বীয় শান্তি ও নিরাপত্তা প্রভৃতির সহিত মন্ত্রী-মিশন-নির্দিষ্ট বিষয়গুলির প্রকৃত সম্পর্ক কিরূপ ?

রাষ্ট্রনীতির একটি মূল সূত্র হইল যে, মুক্তরাষ্ট্রের শাসন-তন্ত্রে কোর্স কমতা কাহারও উপর অর্পিত হইলে তাহার যথাযোগ্য প্রয়োজনের ভিত্তিতে প্রয়োজনীয় অপর সকল কমতা নির্দিষ্ট না করিয়া বিলেও কেন্দ্রীয় সরকারের কমতা নির্দিষ্ট করিয়া দেওয়া হইয়াছে। আমার মতে আসল সমস্যার মূলই হইল এখানে।

পররাষ্ট্র, দেশরক্ষা ও বাণবাহন বিভাগের আওতার কোন্ কোন্ বিষয় পড়ে তাহা কি বলিয়া দেওয়া হইয়াছে ? এই লজ্জাগুলির প্রকৃত অর্থ কি ? বৈদেশিক বাণিজ্য, বাণিজ্যচুক্তি, আমদানী ও রপ্তানী শুল্ক, আরকর, বতঃই আনুমানিকভাবে দেওয়া হইয়াছে বলিয়া বহিরা গণ্ডা হয় এবং ইহাই সর্বজনস্বীকৃত নীতি।

মার্কিন মুক্তরাষ্ট্রে এই নীতি চিরকাল স্বীকৃত হইয়া আসিয়াছে। বিখ্যাত রাষ্ট্রতত্ত্ববিদ, বিচারক হুলিক বলিয়াছেন, শাসনতন্ত্রে এই অনির্দিষ্ট আনুমানিক কমতার গুরুত্ব বুঝি বেশী। কাহাকেও কোন কমতা বা হারিষ অর্পণ করিলে তাহা শাসনের ভিত্তিতে প্রয়োজনীয় অপর সকল কমতাও দেওয়া হইয়াছে এ কথা বতঃসিদ্ধের ভার স্বীকৃত হয়। একত লাফা-নভিরের কোন প্রয়োজন নাই।

মার্কিন মুক্তরাষ্ট্রের পক্ষে বাহা সত্য তাহা ভারতের প্রভাবিত মুক্তরাষ্ট্র সম্পর্কেও সত্যভাবে প্রযোজ্য। মন্ত্রী-মিশন হরত ইচ্ছা করিয়াই বর্তমান পরিস্থিতিতে এ বিষয়ে বিশদ আলোচনা বা দৃষ্টান্ত সিদ্ধান্ত করেন নাই। কিন্তু গণ-পরিষদের সমস্তগণের পক্ষে অবস্থিত হওয়া প্রয়োজন যে, রাষ্ট্রতন্ত্র গঠনে সকল হইতে হইলে তাহারের সর্বপ্রকার কেন্দ্রীয় সরকারের প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ কমতা বতঃসিদ্ধ একমত হইয়া নির্ধারণিত করিতে হইবে। নতুবা ভারতীয় মুক্তরাষ্ট্রের অংশগুলির অবশিষ্ট কমতার অধিকারী হওয়ার কথা অর্থহীন হইয়া পড়িবে। তাহাতে বাণা অনর্থের উৎপত্তি হইবে এবং রাষ্ট্রতন্ত্র প্রণয়নের প্রয়াস ব্যর্থ হইয়া যাইতে পারে। এতক দিয়া দেখিতে গেলে মন্ত্রী-মিশনের প্রভাবের একটি স্পষ্ট প্রমাণ হইবে। গণ-পরিষদ এই স্পষ্ট সংশোধন করিয়া লইবেন ইহাই আমার আভ্যন্তরিক বিশ্বাস।

দেশের আত্মস্বত্বীয় পোলবোপ ও বিশৃঙ্খলা বটিলে তাহা নিবারণের হারিষ কাহার এবং কি উপারেই বা তাহা করা হইবে, মিশন-প্রভাবে তাহার উল্লেখ নাই। অতঃ ইহা একটি গুরুত্বপূর্ণ বিষয়। অধ্যাপক বন্যোপাধ্যায় এ বিষয়ে আলোচনা করিয়া বলিতেছেন,

“যদি কোন ক্ষেত্রে প্রাদেশিক সরকার পোলবোপ নিবারণ করিতে না পারেন বা না চাহেন এবং বোরভর বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হয় তাহা হইলে কি হইবে ? এরূপ ক্ষেত্রে কেন্দ্রীয় সরকারকে শক্তিশীল করিয়া তাহা কোন ক্রমেই সমাধান কর। তাহাকে শান্তিহাপনের ভিত্তিতে হত-ক্ষেপের শাসনভাগিক অধিকার অবতঃই দিতে হইবে। একত মুইজারল্যাণ্ডের বর্তমান রাষ্ট্রতন্ত্রের ব্যবহার অতঃপ অধিকার কেন্দ্রীয় সরকারকে দিয়া আমাদের রাষ্ট্রতন্ত্রে একটি বারো বোপ করিতে হইবে। শান্তি ও শৃঙ্খলা ব্যাহত হইলে আত্মস্বত্বীয় নিরাপত্তা সরকার ভিত্তিতে মুইজারল্যাণ্ডের কেন্দ্রীয় শাসন পরিষদ যথাযোগ্য ব্যবস্থা করিতে পারেন। দেশের জনসাধারণ স্বাধীনতায় মুক্ত না, তাহারা শান্তিতে নিবাসন করিতে চায়। তাহার ব্যবস্থা করাই রাষ্ট্র-স্বত্বের কর্তব্য। বিহার ও নোরাখালির বটনাবলীর পর আমার প্রভাবিত ব্যবহার (অর্থাৎ কেন্দ্রীয় সরকারকে হতক্ষেপের অধিকার দান সম্পর্কে) কাহারও আপত্তি হইবে না বলিয়াই মনে করি।

এরূপ ব্যবস্থা করা একান্ত প্রয়োজন। মুইজারল্যাণ্ডের ভার ব্যবস্থা-পরিষদের সকল মনের প্রতিমিহি লইয়া গঠিত বোপ শাসন-পরিষদের ব্যবস্থা করাও গণ-পরিষদের কর্তব্য। তবে যদি বলা যায় যে, মন্ত্রী-মিশনের প্রভাবে দেশরক্ষা বলিতে আত্মস্বত্বীয় শান্তি শৃঙ্খলাও মুক্তার তবে সেকথা স্পষ্টভাবে শাসনতন্ত্রে নিবন্ধ হওয়া উচিত। তাহাতে ভবিষ্যতে বহু পোলবোপ হইতে রক্ষা পাওয়া যাইবে।”

অধ্যাপক বন্যোপাধ্যায় উপসংহারে বলেন, “অপর সকল দেশের ভার আরম্ভ ও ভারতের অবগত রক্ষা করিয়া শাসনতন্ত্র প্রণয়ন করিতে পারিব।” আরম্ভ ও বিশ্বাস করি কংগ্রেস দেশকে সঠিক পথে পরিচালিত করিয়া ভারতবর্ষের নিজস্ব রাষ্ট্রবিধি প্রণত করিতে সক্ষম হইবেন। গণ-পরিষদের কাছ পও করিবার ভিত্তিতে সার্বভৌমত্ব ইংরেজ ও প্রতিক্রিয়াশীলী গোপের সকল চক্রান্ত ব্যর্থ হইবে।

পাকিস্তান সংস্কে রাশিয়ার অভিমত

যেকো বেতাবে ভারতের হিন্দু-মুসলমান সমতার আলোচনা প্রসঙ্গে রূপ ভাষ্যকার বলিয়াছেন যে ভারতে হিন্দু-মুসলমান সংঘর্ষ দ্বিষ্টপের চক্রান্ত, ভারতবর্ষকে দ্বিধা বিভক্ত করিলে সমতা আরও জটিল হইবে। তিনি বলেন, ইংরেজরা যে ভাবে ভারতে নুতন গবর্নেন্ট গঠনের বেলা বেশিভেদে তাহাতে হিন্দু-মুসলমানের সংঘর্ষ এবং রক্তপাত অধিবার। বিলাতের অনেক সংবাদপত্রও ভারতীয় সমতার সমাধান হিসাবে ভারতবর্ষকে হিন্দু-মুসলমান ও পাকিস্তানে বিভক্ত করিবার ভিত্তিতে প্রচারণা চালাইতেছে। এই ভাবে দেশ ভাগ করিলে ভারতীয়

সমস্তার সমাধান তো হইবেই না, বরং সমস্তা আরও জটিল হইয়াই উঠিবে। তিনি আরও বলেন, “বৰ্মনই ইংরেজরা কোমরগুণ শাসনসংস্কার প্রবর্তন করিতে সিয়াছে তখনই হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে বিরোধ ও হানাহানি হইয়াছে। কারণ হিসাবে ইংরেজরা বলে যে হিন্দু-মুসলমানের সংকতি পৃথক। কিন্তু কথা হইতেছে যে গত ৮০০ বৎসর ধরিয়া হিন্দু ও মুসল-মানেরা ভারতবর্ষে মিশ্র ভাবে বসবাস করিয়া আসিতেছে, এমন দাড়া হানাহানি তো হইত না। ইংরেজও সে কথা স্বীকার করেন। গত শতাব্দীতেও এই অবস্থা ছিল না। এই শতাব্দী হইতেই ইহা এক সর্বভারতীয় সমস্তা হইয়া উঠিয়াছে।

“সমগ্র ভারতের লোকসংখ্যার হিসাবে মুসলমানেরা শতকরা ২৩ জন। পাকিস্তানে তাহারা সংখ্যাগরিষ্ঠ হইবে, কিন্তু হিন্দু এবং শিখ মিলিয়া হইবে জনসংখ্যার শতকরা ৪০ ভাগ। এবং সংখ্যালঘু হইলেও হিন্দু ও শিখরা সব বিষয়ে মুসলমানদের অপেক্ষা উন্নত এবং সম্বলক। কাজেই ইহাদের মধ্যে সল্লখ লাসিয়াই থাকিবে। ভারত বিভাগের হুচকান্ত দ্বাধাদে দ্বাধার দুরিতেছে, তাহারাও এমনি দ্বাধী হানাহানিই চায়, তাহাতেই তাহাদের দ্বাধিসিদ্ধি। কারণ দ্বাধীভাবে দেশে সল্লখ এবং শিশুদল: দ্বিধাইরা দ্বাধিতে দ্বাধিলে সর্বদাই ভারতের আভ্যন্তরীণ দ্বাধাধারে হুচকেশের দ্বাধোগ ইংরেজের দ্বাধিবে এবং এই ভাবেই তাহারা ভারতের উপর তাহাদের আধিপত্য বজার দ্বাধিবে।”

ভারতীয় স্বাধীনতাক্ষেত্রে সাম্প্রদায়িক বিরোধ কাপাইরা তুলিয়াছে সাম্রাজ্যবাদী ইংরেজ এবং আজও উহাকেই নানাভাবে বজার দ্বাধিরা: ভারতবর্ষের স্বাধীনতা লাভের পথে কষ্টকর দ্বাধোগ করা হইতেছে এই সত্য শোভিতেরেই দ্বাধিরা: সম্পূর্ণরূপে জদয়কম করিয়াছেন। আত্মনিরত্বের নামে সংখ্যালঘু সাম্প্রদায়িক উদ্বাধি দ্বিধা সংখ্যাগুরু উন্নতি বজ করিবার জন্ত প্রেসিডেন্ট উইলসনের আত্মনিরত্বদ্বাধি-কার নীতির অপপ্রয়োগ কি ভাবে হইয়াছে এবং এখনও হইতেছে ভারতবর্ষ তাহার জলজ দ্বাধীভূত। হিন্দু-মুসলমানের সংখ্যাধিকার তত্ত্বিতে যতদূর সম্ভব তাহা ও সংকতি প্রতি লক্ষ্য দ্বাধিরা: মূতন ভাবে প্রদেশ গঠন করিয়া দিলে পাকিস্তানের পথ বেমদ বজ হইবে হিন্দু মুসলমান বিরোধও ভেমনি কমিয়া আসিবার উপায় হইবে। পঞ্জাবে ও বাংলার শতকরা ৫৫ জন যতকণ সর্বভোভাবে শতকরা ৪৫-এর সকল দ্বাধি উপেক্ষা করিয়া তাহাদের বর্ম, শিকা, তাহা ও সংকতি নিপয় করিতে দ্বাধিবে ততকণ সাম্প্রদায়িক সমস্তার সমাধান অসম্ভব।

পণ্ডিত জবাহরলালের বিজ্ঞান-কংগ্রেসের অভিভাষণ

ভারতীয় বিজ্ঞান-কংগ্রেসের ৩৪তম অধিবেশনে ভারতের

অভ্যবর্তীকালীন সরকারের সহ-সভাপতি পণ্ডিত জবাহরলাল নেহরু সভাপতিত্ব প্রসঙ্গে বলেন যে, বিজ্ঞানের একটি সামাজিক উদ্বেগ আছে। ভারতের ৪০ কোটি বৃহৎ জনগণের নানা বিষয়ের সমস্তার সমাধানই ভারতীয় বৈজ্ঞানিকগণের কর্তব্য।

পণ্ডিত নেহরু বলেন যে, তিনি সংক্ষেপে ভারতবর্ষের মূখ্য রূপ পরিগ্রহণের সম্বন্ধে কিছু বলিবেন। তিনি মনে করেন যে, ভারতবর্ষের সহিত বিশ্ববিজ্ঞানের সম্পর্ক বজার দ্বাধিরা: চলা বেমদ দরকারী ভেমনই উচিত। ভারতবর্ষেরও একান্ত ভাবে কর্তব্য বিশ্ববিজ্ঞানের সহিত পা মিলাইরা চলা।

যদি বর্তমানের মব উদ্বুদ্ধ ভারতবর্ষ বিজ্ঞানের পথকে অগ্রাহ করিয়া চলিতে থাকে তাহা হইলে তাহা পথ হারাইরা যাইবে।

বিশেষ বিজ্ঞান-দরবারে ভারতবর্ষ আপনাদি টাই করিয়া লইয়াছে। তদ্বাধি আদ্বাদের বিজ্ঞ বিজ্ঞান-সমালোচকের মতকে সমর্থন করিয়া আমিও বলি যে ভারতবর্ষের যতদ্বাধি করা উচিত তাহা ভারত করিতে পারে নাই।

ভারতের বিশাল জনগণের কাছে যখন সকল প্রকার সুযোগের দ্বাধিগুলি তুলিয়া দেওয়া হইবে তখন আমরা দ্বাধা করিতে দ্বাধি তাহা করিয়া উঠিবার উপায় লাভ করিব। যে প্রতিভা গুরুতবে দ্বাধিরা: লোপ পাইরা: যাইতেছে তাহার শতকরা ৫ ভাগও আমরা যদি কাজে লাগাইতে দ্বাধি তাহা হইলেও ভারতে বৈজ্ঞানিকের হুচকান্ত পড়িরা: যাইবে। আজ আমরা শতকরা একটি প্রতিভাবান লোককেও কাজে লাগাইতে দ্বাধিরা: কিংবা সল্লখ। আদ্বাদের প্রধান উদ্বেগ হউক দ্বাধাতে দেশের সামাজিক ও স্বাধীনতাত্ত্বিক জটিল-বিচ্যুতিগুলি দূরীভূত হইরা আমরা সমাধের কল্যাণসাধন করিতে দ্বাধি।

অতঃপর পণ্ডিত জবাহরলাল নেহরু বলেন যে তিনি একদা একান্তভাবেই বিশ্বাস করেন, ভারতের তদ্বাধি পৃথিবীর সমস্তাগুলি উপযুক্ত সমাধান বিজ্ঞানের দ্বাধাই সম্ভব। তিনি বলেন যে অনেক বৈজ্ঞানিকই তাহাদের সবেষণার হইতে দ্বাধিরা: আসিরা: জীবনের অজান্তে বৈজ্ঞানিক নীতির অল্প ভাবে কার্যরত করিতে তুলিরা: যান। কিন্তু তিনি দ্বাধিভাবে বিশ্বাস করেন যে বৈজ্ঞানিক রীতিতে কার্যরত করিলেই আমরা সাকল্য অর্জন করিতে দ্বাধিব।

পণ্ডিত জবাহরলাল অত্যন্ত দ্বাধিতার সহিত বলেন, যখন আমরা কোন বিশেষ ব্যাপার লইরা: আলোচনা করিব তখন বেম তাহার সামাজিক পটভূমিকাসহ আলোচনা করি। সামাজিক, স্বাধীনতাত্ত্বিক এবং অর্থনৈতিক জীবনের সহিত বিজ্ঞানও অদ্বাধিভাবে জড়িত। তাহাকে বাদ দিরা: কাজ চলিতে পারে না।

গত দুই বছর আগে দ্বিরা:শিখাতে একটি বোমা বিস্ফোরণ হইয়াছে। ইহা অত্যন্ত চাকল্যের দ্বাধি করিয়াছে। আদ্বাদের

আজ মনে হইতেছে, আমাদের গতি কোন্ দিকে। সভ্যতার ভবিষ্যৎ কি? আণবিক বোমার প্রয়োজন ছিল কিনা তাহা আমি বলিতে পারি না। তবে ইহা যে একটি বিষয়ে মানবকে জ্ঞাপিত তাহা ইহা তুলিয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই। ধ্বংসের জন্য যে কোন উপায়কেই গ্রহণ করা হইবে কিনা তাহাই চিন্তার বিষয়। হিরোশিমার বিপর্যয় অকথ্য, অবর্ণনীয়। হয় তো একথা সত্য যে বাহা উদ্ভেদ ছিল তাহা সার্বকতা লাভ করিয়াছে কিন্তু এইখানে কথাটি বিজ্ঞানীগণকে অভিনিবেশ লক্ষ্যে বিবেচনা করিতে হইবেই।

বিজ্ঞানের দুইটি দিক আছে, একটি স্থির অপরটি ধ্বংসের। হিরোশিমাকে দুই সংগ্রামের একটি রূপক হিসাবে বরা বাইতে পারে। কিন্তু বিশ্বসভার আণবিক শক্তি-সংস্কারের মতব্য হাফাই হটক এবং তাহা যদি আমরা গ্রহণও করি তাহা পি মানবের মনে সেই প্রেরণা বাধা তুলিতে থাকে যে আমাদের গতি কোন্ দিকে?

ভারতবর্ষ স্বাধীনতা পাইলে কোন্ পথে চলিবে তাহা আমি জানি না। আমি একটি পথের কথা জানি, ভারতবর্ষ সে পথ লইলে আমি মুনি হইব—ভারতকে সেই পথ গ্রহণ করানই আমার ভ্রত। একটি প্রাচীন বনশ্রুতি হিরণ্য হইলে উহার মূল্য বৃদ্ধিকার বত বিশৃঙ্খলা দেখা দেয়। ভারতে আজ বহু পুরাতন মহীরুহ উল্লসিত—কোটি কোটি লোক স্বাধীনতা লাভ করিলে বহু আশঙ্ক শক্তি মুক্তি পাইবে। তাহার কোন্ পথ ধরিবে তাহা বলা কঠিন। ভারতের জড়-জনতা আজ গতিশক্তি লাভ করিতেছে। এই গতি-মুক্তির পটভূমিকার যে সংগ্রাম দেখা বাইতেছে তাহা ভূমি-স্বপ্ন ও তাহা আগাদের কাছে সাময়িক ভাবে বহু মনে হইতে পারে। আজকের ভারতে সত্যি বিরোধের সম্ভাবনা দেখা দিতেছে। বিশাল জনতা আজ গতিশীল। হঠাৎ বৃদ্ধবচন জড়-জনতা ইতস্ততঃ বিকিণ্ড হইয়া উঠিতে পারে। তবু সবচেয়ে বড় কথা এই যে তাহা গতিবেগের অধিকারী হইয়াছে, যে তুলি তাহার কলঙ্ক, তাহার আবার যথারূপে হুঁজিয়া লইতে পারিবে, ভারত তাহার গতিময় ও শক্তিশালী। ভারতীয় বৈজ্ঞানিকগণের প্রধান কর্তব্য ইহার কেন্দ্রগত সাংগঠন বিধান করা।

এই বিশৃঙ্খল অবস্থার আমাদের প্রধান কর্তব্য হইবে মানবের শক্তি উপলব্ধি করিয়া তাহাকে যথোপযুক্ত সুযোগ করিয়া দেওয়া। ভারত-সরকারের একটি প্রধান ক্রটিই এই যে তাহার কোন সুসমস্ত কেন্দ্রগত যোগাযোগ নাই। প্রত্যেক বিভাগই মনে করে যে, অপর বিভাগের ব্যাপারে তাহার মাথা ঘামাইবার কিছু নাই। এই সমতা সমাধানের জন্ত ‘চাপনাল প্ল্যানিং কমিটি’ গঠন করিয়াছিলেন কিন্তু রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক কারণে এই কমিটি বিশেষ কিছুই করিতে পারেন নাই।

ইহার পর গতিভী বলেন যে বর্তমানের স্বাধীনতামূল্য

ভারতবাসীর পক্ষে বহুলতর ভাবে বৈজ্ঞানিক মনোবৃত্তিন্দ্রিয় (scientific-minded) হওয়া প্রয়োজন। বিজ্ঞানের একটি সামাজিক উদ্ভেদ থাকি একান্তই প্রয়োজন। একটি সুখার্ত মানবের কাছে সভ্যতার মূল্য খুব বেশি নয়। যখন বেশ খাজা-ভাবে স্বাধীনতা তখন সভ্য, ভগবান বা আরো অনেক কিম্বদ উপহাসের বস্তু হইয়া পড়ায়। আগে আমাদের তাহাদের জন্ত অন্ন, বস্ত্র, আশ্রয়, শিক্ষা ও পাছের ব্যবস্থা করিতে হইবে, তাহার পর তাহাদের কাছে ভগবৎ-দর্শন ব্যাখ্যা চলিবে।

বিজ্ঞানের অপব্যবহার সম্বন্ধে আলোচনা প্রসঙ্গে তিনি বলেন, একথা আমি অত্যন্ত পরিষ্কার করিয়াই বলি যে আমরা যুদ্ধে যোগদান করিব না। ভবিষ্যতে কি হইবে তাহা অবশ্য আরো জানি না। ভবিষ্যতের কথা বলিবার অথবা ভবিষ্যতে ভারত কি করিবে তাহার বাধ্যবাধক হুঁ বাধিরা দিবার অধিকার আমার নাই। তবে গত মহাযুদ্ধের পর যখন আবার তৃতীয় মহাযুদ্ধের কথা উঠিতেছে তখন হস্ত আবার বিজ্ঞানবিদগণকে যুদ্ধের কাজে অপব্যবহার করা হইতে পারে। আমি মনে করি যে বিজ্ঞানী মরনারীশণ যেন একথাও তাহারা মনেবেন কি নীচ অভিপ্রায়ে তাহাদের ব্যবহার করা হই-তেছে ও তাহার যেন আর সেই কু-অভিপ্রায় সমর্থন না করেন। অত্যন্ত দুঃখের বিষয় যে, যে বিরাট শক্তিসম্পন্ন-শক্তিকে বিশ্ব কল্যাণে সদ্যব্যহার করিলে মানবের জীবন স্বপ্ন-সুখময় ভরিয়া উঠিত, তাহা না করিয়া মানব কেবল মারামারি কাটাকাটির কবাই ভাবিতে থাকিবে।

পরিশেষে তিনি সমবেত বিজ্ঞানীগণকে সতর্কতা করিয়া বলেন, আপনারা ভারতে ৪০ কোটি লোকের কল্যাণ-বিধায়ক হউন। বিশ্বের জাতিগুচ্ছের প্রগতি ও শান্তির ব্যাপারে আপনারদের সহায়ত্ব থাকুক।

বিজ্ঞান-কংগ্রেস

বিজ্ঞান-কংগ্রেসে এবারকার প্রধান বিশেষ এই যে, রাশিয়া, আমেরিকা, কানাডা, ব্রিটেন প্রভৃতি দেশ হইতে ব্যাচ-নামা বৈজ্ঞানিকেরা আসিয়া উহাতে যোগদান করিয়াছেন। গবেষণার ক্ষমতার ভারতীয় বৈজ্ঞানিকেরা বিশ্বের কোন দেশের বৈজ্ঞানিক অপেক্ষা নূন মনেন, ইহা বহু ক্ষেত্রে প্রমাণিত হইয়াছে। কিন্তু বিজ্ঞানকে জনকল্যাণে নিয়োজিত করিবার যে দারিদ্র্য বৈজ্ঞানিকের আছে, তাহার তাহা করিতে পারেন নাই। যুদ্ধের সময় আমাদের দেশের প্রেরিত বৈজ্ঞানিকেরা বিলাত ও আমেরিকার বিজ্ঞানচর্চা পরিদর্শন করিয়াছেন কিন্তু তাহাদের জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা দেশের কাজে নিয়োজিত করিতে পারেন নাই। যথেষ্ট সুযোগ হাতে থাকা সত্ত্বেও ইহা হয় নাই।

ভারতীয় কৃষির উন্নতির জন্ত সর্বপ্রথম আমাদের দেশে একটি ব্যাপক ছনি-পরীক্ষা (Soil Survey) হওয়া দরকার। এই

প্রয়োজন দীর্ঘকাল বাৎ অগ্রহৃত হইতেছে। ইন্সপিরিয়াল কৃষি-পবেষণাগারের ভারপ্রাপ্ত বৈজ্ঞানিকেরা আজ পর্যন্ত ইহা করেন নাই। কৃষকের সহিত তাঁহাদের কোন বোনাযোগ নাই। তাঁহাদের পবেষণা প্রকৃতি প্রকাশিত হয় ইংরেজী পত্রে, ইংরেজী ভাষায়, কৃষকের নিকট উহা অবগিন্য। আমেরিকার যে-কোন চাষী কৃষি পবেষণাগারে উপস্থিত হইয়া অহবিচার কথা বলিতে পারে এবং উহার প্রতিকারও লাভ করে, কিন্তু ভারতবর্ষে অশিক্ষিত সাধারণ কৃষকের তো কথাই নাই, কৃষিকার্ষে রত শিক্ষিত ব্যক্তিদের পক্ষেও কৃষি-পবেষণাগারের সহায়তা লাভ করা দুঃস্বপ্ন। ঢাকার উৎপন্ন তুলার ঢাকাই মসলিন তৈরি হইত ইহার ঐতিহাসিক প্রমাণ আছে, অথচ এই তুলার গাছ একেবারে লোপ পাইয়া গিয়াছে। কোন বাঙালী বৈজ্ঞানিক এই গাছ বুঝিয়া বাহির করিবার অথবা ঢাকাই মসলিনের জন্ম ব্যবহৃত দীর্ঘ-আঁশ তুলা আবার ঢাকার উৎপন্ন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন বলিয়া আমরা অবগত নহি। ইংরেজ বলিয়া দিয়াছে ভারতবর্ষে লম্বা আঁশযুক্ত তুলা আছে না, অতএব উহাই টিক বলিয়া ধরিয়া লইয়া বৈজ্ঞানিকেরা দীর্ঘকাল নিমজ্জিত ছিলেন। তুলা-পবেষণাগার প্রতিষ্ঠার পর এ বিষয়ে কিছু কিছু কাজ হইতেছে বটে, কিন্তু বাংলার তুলা গাছগুলি উদ্ধারের জন্য বাঙালী বৈজ্ঞানিকদের কোন চেষ্টা দেখা যায় না। পঁচাত্তর পঞ্চ সম্বৎসরে সেই একই কথা। ইন্সপিরিয়াল পত্ত-পবেষণাগার মর্টগোমারী গাছ লইয়া ব্যস্ত। সারা দেশের পঁচাত্তর পঞ্চ বর্ষকালে পা ও সুবর্ণের বারে তুলিয়া মর্মেতে তাহার কোন প্রতিকার আজও হইল না। চরকার উন্নতির জন্য গাছ কমায়া যে চেষ্টা ও যত্ন করিয়া থাকেন, কোন বৈজ্ঞানিককে তাহার শতাংশের একাংশও করিতে দেখি না। কপিকাতার বিজ্ঞান কলেজ বড় বড় কারখানাগুলিগুলার জন্য যে উৎসাহের সহিত পবেষণা করিয়া দেন, তুল্লীয় শিল্পের জন্য তাহার কণামাত্রও অবশিষ্ট থাকে না। ষাটটি কাল ইনস্ট্রিউট সরকারী অর্থসাহায্য সংগ্রহ করিয়া সরকারের কাজ করিয়া দেন, কিন্তু দেশের বেটুকু উপকার তাঁহারা করিতে পারেন তাহা কণামাত্রও করেন না। মৃত্তকের দিক দিয়া বাংলার নমসুং, কৈবর্ত, বাকী প্রকৃতি জাতি সম্বন্ধে ব্যাপক পবেষণার ভূঁই বিচারিত কেন্দ্র রহিয়াছে তাহা নহে, উহা একান্ত আবহুতও বটে। রাঁচীতে পরং চন্দ্র দাস অথবা মধ্যপ্রদেশে জেরিয়ার এলটাইন একাকী স্বামীর আশ্রয় অধিবাসীদের সম্বন্ধে যে পবেষণা করিয়াছেন, ষাটটি কাল ল্যাবরেটরী বাংলার বিভিন্ন অগ্রহৃত জাতি সম্বন্ধে তাহা করিতে পারিতেন। এরূপ পবেষণা ভিন্ন ইহাদের অবহার প্রকৃত উন্নতি কি ভাবে হইতে পারে তাহা নির্ধারণ করা অভিযন্ত্র কঠিন হইবে, বিজ্ঞান সম্ভব হইবে না বলিয়া এরূপ উন্নতির হারিও হইবে না। বাঙালী বৈজ্ঞানিকেরা উচ্চ শ্রেণীর পবেষণায় যে কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন তাহার কতকংশ

জন-কল্যাণের ক্ষেত্রে বিজ্ঞানের প্রয়োগ না দেখাইলে আপাততঃ সাধারণ বিজ্ঞানের কল্যাণের কলতোপে বঞ্চিত হইয়াই থাকিবে।

আসামের পার্বত্য জাতি

‘আসাম ট্রিবিউন’ পত্রিকার দৌহাটী সংবাদদাতা জানাইতেছেন যে, ভারত-সরকারের রাজনৈতিক বিভাগের গোপন নির্দেশ অনুসারে উচ্চপদস্থ ইংরেজ কর্মচারীগণ আসামের পার্বত্য জাতিদের লইয়া একটি পৃথক প্রদেশ গঠনের জন্য আবার চেষ্টা আরম্ভ করিয়াছেন। এই সংবাদ পার্বত্য জাতিদের নেতাদের নিকট হইতে পাওয়া গিয়াছে। তাঁহারা বলেন যে, এক জন উচ্চপদস্থ ব্রিটিশ কর্মচারী আসামের পার্বত্য জাতিদের নেতাদের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া বলিয়া বেড়াইতেছেন যে, আসামের পার্বত্য জাতিদের লইয়া যদি একটি পৃথক প্রদেশ গঠন করা হয় তবে তাহাদের স্বাধিকার জন্ত ব্রিটিশ পবর্ষেই চেষ্টা করিবেন এবং তাহাদিগকে ভারতীয় রাজনৈতিক মন্ডলীর হাত হইতে রক্ষা করিবেন। এই পরিকল্পনার পার্বত্য জাতিদের নেতাদের নিকট হইতে সমর্থন পাওয়ার জন্য কয়েকজন উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারী নামাতাবে চেষ্টা করিতেছেন। কেন্দ্রীয় সরকারের রাজনৈতিক বিভাগের এই চক্রান্তের কথা পণ্ডিত মেধরও সম্ভবতঃ জানেন। পণ্ডিত মেধর উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের পার্বত্য জাতি অধ্যুষিত অঞ্চলে জনপের সময় ব্রিটিশ রাজনৈতিক মন্ডলের গোপন কার্যকলাপের পরিচয় লাভ করিয়াছেন। উত্তর-পশ্চিম ও উত্তর-পূর্ব ভারতের এই দুই সীমান্তের পার্বত্য জাতিদের কাছে চাপিয়া ধরিয়া ব্রিটিশ পবর্ষেই এই দুই স্থানকে হিন্দুস্থানের বিরুদ্ধে পিতৃদত্তপে ব্যবহার করিতে চাহিতেছেন, ইহা জনপের পরিচয় হইয়া আসিতেছে। মিঃ কিরা ইহাই চাহিয়াছিলেন, তাঁহার পাকিস্তান পরিকল্পনার মূলে ইহাই ছিল অত্যন্ত অপরিস্কার অঙ্গ। কিন্তু ব্রিটিশ মন্ত্রী-মিশন কর্তৃক পাকিস্তান প্রস্তাব অবাস্তব ও অযৌক্তিক বলিয়া পরিত্যক্ত হওয়ার পর উহার এই অংশটি ব্রিটিশ রাজনৈতিক বিভাগ ফুটাইয়া লইয়া মিছেদের কাছে ব্যবহার করিতে চাহিতেছেন। কখনও বোমা কখনও বা চাইল আকাশ হইতে বর্ষণ করিয়া পার্বত্য জাতিকে হলে রাধা ইংরেজের পক্ষে আর সম্ভব হইবে না, উত্তর-পশ্চিম ও উত্তর-পূর্ব সীমান্তের সংঘাত তাহারই বশেষে ইন্ধিত মিলিতেছে।

বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পরিষদে ভূমি-বিষয়ক নূতন বিল

পশ্চিম-বাংলার হিন্দুপ্রধান জেলাগুলিকে মুসলমানপ্রধান জেলার পরিণত করিয়া বাংলার সর্বত্র সাম্প্রদায়িক প্রভু প্রভিত্তির চেষ্টা হইবে বলিয়া আমরা যে আশঙ্কা প্রকাশ করিয়া আসিয়াছি তাহা সত্য হইতে চলিয়াছে। প্রকাশ, বাংলা-সরকার বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পরিষদের আপাতী বাজেট অধিবেশনেই একটি আইন পাস করাইয়া পশ্চিম বঙ্গের ১৪ লক্ষ একর

অনাবাদী জমি দখল করিয়া উহাতে প্রজা বসাইবার ব্যবস্থা করিবেন। বলা বাহুল্য, আসাম হইতে বিভাজিত এবং বিহার হইতে আনুত লোকদের পশ্চিম বঙ্গে বসাইবার জন্য এই আয়োজন।

কত অল্প লোক বসাইলে বর্মান্বিত বিভাগের হরটির মধ্যে চারিটি জেলাকে মুসলমানপ্রধান করিয়া কেলা যায়। নিম্ন লিখিত তালিকা হইতে ইহা বুঝা যাইবে :-

	হিন্দু	মুসলমান
বর্মান্বিত—	১৩,৯৩,৮২০ (৭৩'৭২'/.)	৩,৩৬,৬৬৫ (১৭'৮১'/.)
বীরভূম—	৬,৮৬,৪৩৬ (৬৫'৪৮'/.)	২,৮৭,৩১০ (২৭'৪১'/.)
বাহুড়া—	১০,৭৮,৫৫৯ (৮৩'৬৩'/.)	৫৫,৫৬৪ (৪'৩১'/.)
বেধিনীপুর—	২৬,৮১,২৬৩ (৮৪'০৬'/.)	২,৪৬,৫৫৯ (৭'৭৩'/.)
হুগলী—	১০,৯২,৫৪৪ (৭৯'৮১'/.)	২,০৭,০৭৭ (১৫'০৩'/.)
হাওড়া—	১১,৮৪,৮৬৩ (৭৯'৫০'/.)	২,২৬,৩২৫ (১৯'৮৮'/.)

সীম মন্ত্রীদের প্রজা-দরদের এই আকস্মিক অভিযানের প্রকৃত উদ্দেশ্য বদলন করা আদৌ কঠিন নয়। ১৪ লক্ষ একর কর্তব্যবোধ্য অনাবাদী জমি অধিকার করা হইতেছে। এক একর অর্থাৎ তিন বিঘা জমি পক্ষে পাঁচ জন লোকের একটি পরিবারকে বিলি করিলে ৭০ লক্ষ লোক আমদানীর ব্যবস্থা হইবে। পূর্ববঙ্গে মুসলমান ভূমিহীন দিনমজুরদের পক্ষে ইহা কম লোভনীয় প্রস্তাব নয়, যাহারা আসামের দুর্গম স্থানে গিয়া আসাম-সরকারের অকুঠি অগাছ করিয়া ছোর করিয়া জমি দখলের ইচ্ছা রাখে, এই প্রস্তাব যে তাহারা উপেক্ষা করিবে আমরা ইহা ভাবিতে প্রস্তুত নহি। বর্মান্বিত জেলার ১২ লক্ষ, বীরভূমে ৫ লক্ষ, হুগলীতে ১০ লক্ষ এবং হাওড়ায় ১০ লক্ষ মোট ৩৭ লক্ষ লোক বসাইতে পারিলেই এই চারিটি জেলা "অধিকার" করা যায়। এই লোক সংগ্রহ করিতে খুব বেশী দিন লাগিবে না বলিয়াই আমাদের ধারণা।

বাংলার বাঙালী হিন্দুকে অব্যাহিত "বিদেশী" আখ্যা দিয়া এখনই তাহাকে অজ্ঞাত খর খুঁজিবার নোটিশ দেওয়া হইয়া গিয়াছে। উপরোক্ত আয়োজন সকল করিতে পারিলে তাহার ভাষ্যে কি ঘটবে মোরা বাঙালিতে তাহার পূর্ণ পরিচয় মিলিয়াছে, এখনও মিলিতেছে।

দামোদর-পরিকল্পনা

দামোদর-পরিকল্পনা কার্যে পরিণত করা সম্বন্ধে কেন্দ্রীয় সরকারের লিখিত বাংলা ও বিহার সরকারের যে আলোচনা

চলিতেছিল তাহা শেষ হইয়াছে, তিন মাসে একমত হইয়া কাজ আরম্ভ করিবার সঙ্কল্প করিয়াছেন। এই পরিকল্পনার ফলে সাঁওতাল পরগণা এবং পশ্চিম বঙ্গের অনেক উন্নত হইবে।

দামোদর-পরিকল্পনা কার্যে পরিণত হইলে বিভিন্ন প্রকার জল ও বিদ্যুৎ সরবরাহের ব্যবস্থা হইবে এবং উহার ফলে কৃষি ও শিল্প উভয়েরই উন্নতি হইবে। ক্ষেতের জল কৃষকেরা যেমন জল পাইবে, ছোট-বড় শিল্পের উত্তোজনাগণও তেমনই সম্ভার বৈদ্যুতিক শক্তি হাতে পাইয়া লাভাবিশিষ্ট শিল্প গড়িয়া তুলিতে পারিবে। কলিকাতা পর্যন্ত সকলেই সম্মতঃ এক আশা করে বৈদ্যুতিক শক্তি ক্রয় করিবার সুযোগ পাইবে।

দেশের রাজনৈতিক উত্থান-পতন এবং তদনুসারে সংঘর্ষে পরিবর্তনের জট পরিকল্পনার কাজ বাহাতে বাধাপ্রাপ্ত না হয় তদ্ব্যতীত আমেরিকার টেনেসি ভ্যালি অথরিটির মত একটি দামোদর ভ্যালি কর্পোরেশন গঠন করিবার সিদ্ধান্ত করা হইয়াছে। এই কর্পোরেশনের উপর পরিকল্পনা কার্যে পরিণত করিবার দায়িত্ব অর্পিত হইবে। কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা-পরিষদের আগামী অধিবেশনে এই প্রস্তাবটি আইনে পরিণত করিয়া লওয়ার কথা হইয়াছে। পরিকল্পনা কার্যকরী করিবার পূর্ণ দায়িত্ব উপযুক্ত বিশেষজ্ঞদের হাতে থাকা উচিত এ সম্বন্ধে যুক্তি থাকিতে পারে না। ইহার জট মোট ৫৫ কোটি টাকা ব্যয় হইবে, তন্মধ্যে বাংলা-সরকার দিবে ২৮ কোটি, কেন্দ্রীয় সরকার ১৬ কোটি এবং বিহার ১১ কোটি।

মূল পরিকল্পনা কার্যক্ষেত্রে প্রয়োজনের সিদ্ধান্ত সূচিত হওয়ার পর এখন উক্ত দু'টিনাটিক দিকগুলি সম্বন্ধে আলোচনা ও গবেষণা আবশ্যিক। দামোদরের জল হইতে যে বিরাট বৈদ্যুতিক শক্তি উৎপন্ন হইবে তাহাকে যথোপযুক্ত ভাবে কাজে লাগাইতে হইলে এই অঞ্চলে কোথায় কিরূপ কারখানা স্থাপন করা যাইতে পারে তাহার পুঙ্খানুপুঙ্খ অন্বেষণ করকার। ৫৫ কোটি টাকা লগ্নী করিয়া যে বিরাট কার্যে হস্তক্ষেপ করা হইতেছে তাহার জট বার্ষিক চলতি ব্যয় বড় কম হইবে না। টাকার স্রব, কর্মপূরণ, মেরামত এবং কর্মচারী প্রভৃতির বেতন বাবদ বার্ষিক ছয়-সাত কোটি টাকা ইহার জট ব্যয় হইবে। এই টাকা তুলিতেই হইবে, লগ্নী টাকাও বীরে বীরে তুলিয়া কেলিবার চেষ্টা করিতে হইবে। সুতরাং এমন ভাবে জল এবং বিদ্যুৎ সরবরাহের ব্যবস্থা করিতে হইবে বাহাতে বার্ষিক অন্ততঃ দশ কোটি টাকা আয়ের সংস্থান হইতে পারে। এই Load Survey অবিলম্বে আরম্ভ হওয়া আবশ্যিক, এবং স্থানীয় অকলসনস্বে সম্বন্ধে বাহাদের জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা আছে সেইরূপ বাঙালী বিশেষজ্ঞদের দ্বারা এই কার্য সাধিত হইলেই উহা সর্বাঙ্গসুন্দর হইতে পারিবে। অর্থনৈতিক পরিকল্পনা কার্যে প্রকৃত হইবার পূর্বে, এমন কি একটি মাত্র কারখানাও স্থাপনের পূর্বে বৈদ্যুতিক এত পরিকল্পনা সম্পূর্ণ হওয়া করকার। এত পদ্ধতিতে বৈদ্যুতিক শক্তি সরবরাহের

সাইনগুলি আসে হইতে টিক করিয়া না মিলে বাপহাফা ভাবে কাঁচবাঁশ বসান আরম্ভ হইবে এবং পরে উহা কতি ও বিজ্ঞাটের কারণ হইয়া উঠিবে। এই বিষয়টি সম্পর্কে এখনও যথোপযুক্ত মনোবোগ দেওয়া হয় নাই বলিয়াই আমরা আশঙ্কা করিতেছি।

এই বিরাট ইঞ্জিনীয়ারিং কার্বের উপযুক্ত ভারতীয় ইঞ্জিনীয়ারের অভাবে আপাততঃ বিশেষ হইতে বিশেষতঃ টেনেসি জ্যালির অভিজ্ঞতাসম্পন্ন আমেরিকান বিশেষজ্ঞ আনাইবার প্রয়োজনীয়তা তিন পর্বের ঠিক বীকার করিয়াছেন, অপরও করিবেন। কিন্তু বৈদেশিক বিশেষজ্ঞদের সহায়তার পরিকল্পনা কার্বে পরিণত করার সময়েই উপযুক্ত ভারতীয় ইঞ্জিনীয়ারদেরও উহাতে শিক্ষানবিশ হিসাবে নিযুক্ত করা উচিত। ভারতবর্ষে বর্তমানে উচ্চশিক্ষিত সচিব, মেকানিক্যাল ও ইলেকট্রিক্যাল ইঞ্জিনীয়ারের অভাব নাই। তাঁহাদের মধ্য হইতে যোগ্য লোক বাছিয়া লইয়া টেনিসের ব্যবস্থা পোতা হইতেই হওয়া দরকার, কারণ যথাসম্ভব শীঘ্র পরিকল্পনার কার্বে ভারতীয় ইঞ্জিনীয়ার নিযুক্ত হওয়া উচিত। কর্ণেল ইতালকে ভিরেটের নিযুক্ত করা হইয়াছে, কিন্তু তিনি দীর্ঘকাল এ দেশে থাকিবেন না, চাহির কন্ট্রাক্ট শেষ হইলেই সম্ভবতঃ চলিয়া যাইবেন। আমরা মনে করি প্রথম হইতেই কর্ণেল ইতালকের সহকারী হিসাবে একজন বাঙালী ইঞ্জিনীয়ারকে ডেপুটি ভিরেটের হিসাবে নিযুক্ত করা উচিত। হুই কারণে ইহা করা দরকার। প্রথমতঃ, তাঁহার পরবর্তী ভিরেটের তাঁহারই সহিত হাতে-কলমে কাজ করিয়া সমগ্র পরিকল্পনা মধ্যদর্পণে আনিয়া কেলিতে পারিবেন, দ্বিতীয়তঃ, এক জন বাঙালী এই পদে সমাসীন থাকিলে দেশের বৈষয়িক ও সামাজিক সমস্যার সহিত পরিকল্পনার কোথাও অমিল ঘটিলে তাহারও সমাধান করিতে পারিবেন। আমাদের দেশে বড় বড় ইঞ্জিনীয়ারিং পরিকল্পনা গ্রহণ করিয়াছেন বিদেশী, কার্বে পরিণত করিবার ভারও পড়িয়াছে বিদেশীর উপর। দেশের জোগুলিক, বৈষয়িক ও সামাজিক অবস্থার সহিত ইহাদের অভিজ্ঞতার মিলন অনেক সময়ে দেখা দিয়াছে পরিকল্পনা শেষ পর্যন্ত মুকলল হয় না হইয়া অনেক দুর্ভাগ্যের কারণ হইয়া উঠিয়াছে। ইষ্ট ইন্ডিয়ান রেলের লাইন এবং উত্তর-বঙ্গের রেল-লাইন ইহার দুইটি জাম্বালামান দৃষ্টান্ত। এই বিরাট কাজগুলি বাঁহারা করিয়াছেন বাহবা লইয়া তাঁহারা দেশে কিরিয়া গিয়াছেন, হুর্জোগ ভূমিতেই এ দেশের লোক। লামোদর-পরিকল্পনা অভি বিরাট ব্যাপার হইবে এবং বহু লক্ষ লোকের মঙ্গলামঙ্গল উহার উপর নির্ভর করিবে। আমেরিকার আমেরিকান বিশেষজ্ঞদের প্রাপণ তেঁহাতেও টেনেসি জ্যালি কীম সর্বাঙ্গিক হয় নাই! আমাদের দেশে বিদেশী বিশেষজ্ঞদের কার্বের কল কটীহীন হইতে পারে বলিয়া আমরা বিশ্বাস করি না। হুতরাং প্রথম হইতেই এক জন উপযুক্ত বাঙালীকে এই কার্বের সকে রাখা উচিত।

বাংলাদেশের শিক্ষা-বিভাগ

বাংলাদেশের অভ্যন্তর বিকাশগুলির তার শিক্ষা-বিভাগেও সাম্প্রদায়িকতা অভ্যন্তর বেশী পরিমাণে প্রকাশ পাইতে আরম্ভ করিয়াছে। বর্তমান শিক্ষামন্ত্রীর বিরুদ্ধে এ সম্বন্ধে প্রারম্ভিক ভিত্তির অভিযোগ উঠিতেছে। বিভাগীয় ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীদের কার্যকলাপে, বিশেষতঃ নিয়োগ ও পদোন্নতির ব্যাপারে সাম্প্রদায়িক কারণে হস্তক্ষেপ করা নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপার হইয়া উঠাইতেছে। শিক্ষা-বিভাগের কর্মকর্তার অসুস্থলমান ভিরেটের এবং সেক্রেটারী কবার কবার বিভাগীয় বৈদেশিক কাঙ্ক্ষা সাম্প্রদায়িক কারণে মন্ত্রীমহাশয়ের হস্তক্ষেপ সহ করিতে না পারিয়া শিক্ষা-বিভাগ ছাড়িয়া অত্র চলিয়া গিয়াছেন। শিক্ষা-বিভাগে যে-সব বিশেষজ্ঞ নিযুক্ত করা হইয়াছিল তাঁহাদেরও কেহ কেহ এই বেচ্ছাচারিতার প্রতিবাদে পদত্যাগ করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে হিন্দু এবং খ্রীষ্টান, ইংরেজ এবং ভারতীয় উভয়েই আছেন।

সম্প্রতি প্রাথমিক শিক্ষাবিভাগের পরিকল্পনা কার্বে পরিণত করা উপলক্ষে বিভাগীয় উপযুক্ত কর্মচারীদের সহিত মন্ত্রী মহাশয়ের বিরোধ তীব্র হইয়া উঠিয়াছে। প্রাথমিক শিক্ষাবিভাগের পরিকল্পনা অগ্রসারে হির হয় যে সর্বপ্রথমে উপযুক্ত শিক্ষক তৈরি করিবার জন্য একটি পুরুষদের ও একটি মেয়েদের ট্রেনিং কলেজ গঠিত হইবে। উপযুক্ত শিক্ষক তির শিক্ষা-বিভাগে অগ্রসর হওয়া নিরর্থক। সার্কেট-পরিকল্পনাতোও শিক্ষকদের শিক্ষাদানের অত্যাৱশ্যকতা ও গুরুত্ব স্বীকৃত হইয়াছে। এইজন্য সর্বাঙ্গে প্রস্তাবিত কলেজের জন্য ২৮ জন ভাবী অধ্যাপক বাছাই করা হয় এবং তাঁহাদের মধ্যে ১২ জনকে ইংলণ্ডে এবং ১৬ জনকে ভারতবর্ষে বিভিন্ন প্রাথমিক শিক্ষা-কেন্দ্রে পর্যবেক্ষণ ও অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের জন্য প্রেরণ করা হয়। বিলাতে প্রেরিত ১২ জনের মধ্যে ৪ জন এবং অবশিষ্ট ১৬ জনের মধ্যে ৩ জন সুস্থলমান। মিলেকশন বোর্ড কর্তৃক এই সব প্রার্থী নির্বাচিত হন এবং মিলেকশন বোর্ডে উপযুক্ত সুস্থলমান সমস্ত ছিলেন। শিক্ষাক্ষেত্রে অবোধ্য প্রার্থীকে সাম্প্রদায়িক কারণে নিযুক্ত করিতে গেলে শিক্ষাবিভাগের মূল উদ্দেশ্যই ব্যর্থ হইয়া যাইবে ইহা বুঝিয়া এই নির্বাচনে সাম্প্রদায়িক দাবির বেশী প্রকাশ দেওয়া হয় নাই। প্রার্থীরা নিজ নিজ কেন্দ্র হইতে দাপিক রিপোর্ট দাখিল করিয়াছেন এবং তাহাতেই কে কতখানি অভিজ্ঞতা ও জ্ঞান সঞ্চর করিয়াছেন তাহা লিপিবদ্ধ করিয়াছে। গ্ল্যানিং এডভাইসর মিঃ ক্যাকেরিয়া এবং প্রাথমিক শিক্ষাবিষয়ে বিশেষজ্ঞ মিলেস ল্যাপডেন এই সমস্ত রিপোর্ট দাখিল করেন এবং প্রার্থীদের যথোপযুক্ত নির্দেশ দান করিতেছেন। ভারতবর্ষে বাঁহারা জামলাত করিতেছিলেন তাঁহাদের শাস্তিমিকতনে গিয়া হুদীরনিজ শিক্ষাবান প্রণালী পর্যবেক্ষণ করার কথা ছিল; সুস্থলমান প্রার্থীদের সাম্প্রদায়িক কারণে সেখানে যান নাই এবং সে দিক বিরা ইহাদের শিক্ষাও অসম্পূর্ণ রহিয়াছে।

প্রার্থীদের কাজ শেষ হইয়াছে এবং ইঁহাদিসকল লইয়া প্রস্তাবিত কলেজ দুইটি সঠিকের সময় আসিয়াছে। প্রত্যেক কলেজে এক জন করিয়া প্রিন্সিপাল ও এক জন আইন-প্রিন্সিপাল নিযুক্ত হইবেন। কয়েকজন অধ্যাপক বেঙ্গল এডুকেশন সার্ভিসের সিনিয়র গ্রেডে নিযুক্ত হইবেন। সাম্প্রদায়িক কারণে দাবি উঠিয়াছে যে বিলাতে শিক্ষাপ্রাপ্ত মুসলমান প্রার্থী চতুর্ভুজকে কলেজ দুইটির প্রিন্সিপাল ও আইন-প্রিন্সিপাল নিযুক্ত করা হউক এবং অবশিষ্ট তিন জন মুসলমানকে প্রথম হইতেই সিনিয়র গ্রেড বেওরা হউক। মিঃ জ্যাকেরিয়া এবং মিসেস স্নাগডেন প্রত্যেকটি প্রার্থীর বোগ্যতা পর্যবেক্ষণ করিবার সুযোগ পাইয়াছেন, তাঁহাদের মতে প্রস্তাবিত নিয়োগ বোরডের অন্যান্য হইবে। যোগ্য লোক থাকিতে অযোগ্য লোককে উচ্চতম পদগুলিতে বসাইয়া সাম্প্রদায়িকতার অন্যান্য দাবি প্রথম হইতেই মানিয়া লইলে শিক্ষাবিভাগ-পরিকল্পনা ব্যর্থ হইতে বাধ্য, ইহা বুঝিয়া তাঁহারা উভয়েই উচ্চরূপ নিয়োগের আপত্তি করেন। এই আপত্তি শিক্ষামন্ত্রীর মনঃপূত হয় নাই, তিনি সাম্প্রদায়িক অন্যান্য জিদেরই সমর্থন করিতেছেন। মিঃ জ্যাকেরিয়া কিছুদিন আপনাই পদত্যাগ করিয়াছিলেন, মিসেস স্নাগডেনও শিক্ষামন্ত্রীর কার্যের প্রতিবাদে পদত্যাগ করিয়াছেন। প্রার্থীদের কার্যের রেকর্ড দেখিয়া নিয়োগ করা হউক, ইহাই ছিল বিশেষজ্ঞদের অভিমত। কিন্তু তাহা করিতে গেলে মুসলমান প্রার্থীদের উচ্চতম পদগুলিতে অবস্থিত করা চলে না, সুতরাং মন্ত্রীমহাশয় এই অতিশয় সঙ্গত প্রস্তাব মানিতে পারিলেন না। তিনি জানাইলেন যে তিনি স্বয়ং প্রার্থীদের তাকিরা পরীক্ষা করিয়া নিয়োগের আদেশ দিবেন। ভূমি-ব্যবহা সম্বন্ধে শিক্ষামন্ত্রীর জান আছে, কিন্তু প্রাথমিক শিক্ষার আধুনিক পদ্ধতি সম্বন্ধে তাঁহার জান ও অভিজ্ঞতা সীমাবদ্ধ, প্রার্থীদের বোগ্যতা যাচাই করিবার পক্ষে তিনি উপযুক্ত লোক নহেন। অতএব এই সাক্ষাৎকারের সময় মিঃ জ্যাকেরিয়া বা মিসেস স্নাগডেনের ভার এই বিষয়ে জানসম্পন্ন ও অভিজ্ঞ ব্যক্তিদেরও উপস্থিত থাকিতে বলা হয় নাই। এ ক্ষেত্রে নিয়োগে পক্ষপাতের বর্জ্যে পারে এই সম্বন্ধে বক্তাবতই লোকের করিবে।

মন্ত্রীমহাশয় এই নিয়োগ দরং না করিয়া পাবলিক সার্ভিস কমিশনের উপর প্রার্থী নির্বাচনের ভার ছাড়িয়া দিলেনই সর্বাঙ্গেকা সঙ্গত ও শোভন কাজ হইত বলিয়া আমরা মনে করি। প্রাথমিক শিক্ষাবিভাগ-পরিকল্পনার যে টাকা ব্যয় হইবে তাহার অধিকাংশ কেন্দ্রীয় সরকার দিবে, সুতরাং সে দিক দিয়া এই নিয়োগে হস্তক্ষেপের অধিকার তাঁহাদের অবশ্যই থাকিতে পারে। এই অধিকার প্রয়োগ করাও তাঁহাদের অবশ্য কর্তব্য। শিক্ষাক্ষেত্রে সাম্প্রদায়িকতার প্রভাব দানে আঁতর্পটন বাধা প্রাপ্ত হইবে, দেশের পক্ষে উহা সন্দেহের মায়ায়কর অনিষ্টের কারণ হইয়া থাকিবে।

বাঙালী ব্যাকের বিপদ

কলিকাতার ছোট ব্যাকগুলির উপর বিরাট কিছুদিন ব্যাক বন্ধ বহিরা চলিয়াছে। কয়েকটি ব্যাকও ইতিমধ্যেই কেন হইয়াছে। ব্যাকের উপর 'হান' আঘাততঃ বন্ধ হইয়াছে বটে, কিন্তু বিপদ সম্পূর্ণরূপে কাটিয়াছে বলিয়া আমরা মনে করিতে পারিতেছি না।

ভারতবর্ষের ব্যাক-ব্যবসার সুশৃঙ্খলভাবে গড়িয়া উঠে নাই। ১৯৩৪ সালে রিজার্ভ ব্যাক প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে কিন্তু আজও উহা দেশের ছোট বড় সমস্ত ব্যাককে আপন তত্ত্বাবধানে আনিতে পারে নাই। অল্প কয়েকটি ব্যাককে তপশীলভুক্ত করিয়াই রিজার্ভ ব্যাক সঙ্ঘট রহিয়াছে, দেশের শিল-বাণিজ্যের সহিত সঙ্গতি রাখিরা সমগ্র ব্যাক-ব্যবসার গড়িয়া তোলার চেষ্টা এদেশে এখনও পর্যন্ত হয় নাই, অতএব পৃথিবীর আর পাঁচটা সত্য দেশে গত মহাহুন্দের পর হইতেই এরূপ আরোজন হইয়াছে।

কলিকাতার ব্যাকগুলিতে টাকা তোলার হিত্তিক মুক হওয়ার পর হইতে ব্যাকগুলিকে তপশীলী ও অ-তপশীলী এই দুই ভাগে ভাগ করিয়া প্রচার করার চেষ্টা হইয়াছিল যে পূর্বাঞ্চল প্রেইর ব্যাকই নিরাপদ, বিপদ তবু শেবোজগুলির। আমরা ইহা অতিশয় অসঙ্গত বলিয়া মনে করি। ছোট ব্যাক বীরে বীরে বকীর দক্ষতাও বড় হয় এবং রিজার্ভ ব্যাকের তপশীলে হান লাভ করে। রিজার্ভ ব্যাকের তপশীলে নান আছে কি না ইহাই ব্যাকের প্রকৃত পরিচয় নয়, ব্যাকের শ্রেষ্ঠত্ব ও দৃঢ়তা নির্ভর করে তাহার পরিচালকগণের সততা, কর্মদক্ষতা, সতর্কতা ও নিষ্ঠার উপর। বহু অ-তপশীলী ছোট ব্যাকের এই সব গুণ আছে এবং ইহারাই বীরে বীরে অতি সামান্যভাবে কারবার আরম্ভ করিয়া ব্যাকিং জগতের শীর্ষ স্থান অধিকার করে। কলিকাতার কয়েকটি মুক ও সুপরিচিত ব্যাক এইরূপে যকঃবল সহরে সামান্যভাবে জীবন আরম্ভ করিয়া নিম্নেদের চেষ্টার আল সকলের আরাভাষন হইয়া বাঙালীর বাণিজ্য-ক্ষেত্রে স্তম্ভরূপ হইয়া রহিয়াছে। রিজার্ভ ব্যাক প্রতিষ্ঠার সময় হইতেই ছোট ব্যাকগুলিকে উহার তত্ত্বাবধানে আনিয়া সুগঠিত করিবার প্রস্তাব হইয়াছে কিন্তু উহা কার্যে পরিণত এখনও হয় নাই। বর্তমানে কলিকাতার টাকা তোলার যে হিত্তিক চলিতেছে তাহা হইতে তপশীলভুক্ত ব্যাকগুলিও বাহ পড়ে নাই, এইরূপ একটি লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠিত ব্যাককেও দুই সাতকের বহনায় রটানোর কলে অত্যন্ত বিপদ হইয়া অপরের সাহায্যে আত্মরক্ষা করিতে হইয়াছে। কিছুদিন আগে কলিকাতাতেই একটি ব্যাকে বড়কর্মের চুরি হওয়ার কলে উহাতে 'হান' হয়। আশান্বিতকারীদের বুঝাইয়া খাও করিবার জন্য বিশিষ্ট জনস্বাক্ষরকারী পর্যন্ত ব্যাকের দরকার আসিয়া দাঁড়ান, তথ্যপি ব্যাকটি ফেল পড়ে। পরে ব্যাকটি নিজের পাওনা আদায় করিয়া লইবার পর আশান্বিতকারী এবং পাওনাদারদের পাই-

পরমা মিটাইয়া দিয়াছে। এইভাবে অবেহুতী চাকলের অল্প একটি মুদ্রিত এবং যত্ন ব্যাকও নষ্ট হইয়া যায়। ব্যাঙ্কে হঠাৎ 'রান' হইলে অতি বড় ব্যাঙ্কেও বিপদে পড়িতে হয়, আদানভ্যাদানের ব্যবসার ঠাক করাইয়া যত্নের মধ্যে সিকিউরিটি বিক্রয় করিয়া লগ্নী টাকা আদায় করিয়া নগদ টাকা সংগ্রহ করা সহজ ব্যাপার নয়। অথচ একই সময় পাইলেই ব্যাঙ্ক সাহায্যইয়া লইয়া সকলের টাকা শোধ করিয়া দিতে পারে। ব্যাঙ্কে 'রান' চরম খারাপরতার পরিচায়ক, ইহাতে আদানভ্যাদানী, ব্যাঙ্ক এবং সেই ব্যাঙ্কের সহিত জড়িত শিল্প ও বাণিজ্য প্রতিষ্ঠান সকলেরই সমান ক্ষতি। একটা ব্যাঙ্কে 'রান' হইলেই সম-অবস্থাপন্ন আর পাঁচটা ব্যাঙ্কেরও আদানভ্যাদানীরা চকল হইয়া উঠে, কলে সমগ্র ব্যাঙ্ক ও ব্যবসায় জীবনে বিপর্যয় ঘটবার সম্ভাবনা থাকে।

ভারতীয় রিজার্ভ ব্যাঙ্ক প্রকৃত জাতীয় প্রতিষ্ঠান হইলে ব্যাঙ্কের 'রান' বড় করিবার ভয় অগ্রসর হইত। এই কর্তব্যে যে কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্ক ভিন্ন আর কাহারও নাই ইহা ভাবানী-পূর ব্যাঙ্কিং কর্পোরেশনের ব্যাপারেই ভাল ভাবে দেখা দিয়াছে। ছোট ব্যাঙ্কের মধ্যে অসামু ব্যাঙ্ক থাকে, সময় থাকিতে এই সব ব্যাঙ্ক বড় করিয়া দেওয়ার ক্রমতা রিজার্ভ ব্যাঙ্কের আছে। কিন্তু রিজার্ভ ব্যাঙ্ক তাহা করেন না। তাঁহারা ছোট ব্যাঙ্কের তার কয়েক-টুক কোম্পানীর রেজিষ্টারের হাতে ছাড়িয়া দিয়া নিশ্চিত রাখিয়াছেন। অথচ প্রকৃত পক্ষে কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্কের, কয়েক-টুক কোম্পানীর রেজিষ্টারের মধ্যে। আদানভ্যাদানী, অসামু ও অপরিণামদর্শী লোকের পক্ষে ব্যাঙ্ক খোলা নিষিদ্ধ করা এবং পুলিশও বেশী কড়ি করিবার পূর্বেই উহাদিগকে অপসারিত করিবার সুযোগ ও ক্রমতা রিজার্ভ ব্যাঙ্কেরই থাকা উচিত। বর্তমানে যুদ্ধোত্তর চড়া বাজার চলিতেছে, নানা দেখা দিতে আর বেশী বেশি নাই। নান্যর বাজার আরম্ভ হইলেই বড় শিল্প-বাণিজ্য ও ব্যাঙ্কে বিপদে পড়িতে হইবে। সুতরাং এখন হইতেই সতর্ক হওয়া আবশ্যিক। একটা ব্যাঙ্কও বাহাতে কেল না পড়ে সে বিষয়ে রিজার্ভ ব্যাঙ্কের দৃষ্টি রাখা বরকার, যথোপযুক্ত ক্রমতা তাঁহাদের হাতে না থাকিলে অবিলম্বে কেন্দ্রীয় ডিরেক্টর বোর্ড ভারত-সরকারের নিকট প্রয়োজনীয় ক্রমতা প্রার্থনা করিয়া আইন প্রণয়নের অগ্রদূত করিতে পারেন। ভারত-সরকার উহা প্রত্যাখ্যান করিবেন না বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস। বাঙালী ব্যাঙ্কের উপর দিয়া যে বড় সম্ভ্রতি বহিয়া গিয়াছে, তাহা আসিতেছে তার তুলবার উহা নগণ্য বলিয়াই আমাদের ধারণা।

লবণ-কর তুলিয়া দেওয়ায় বিলম্ব

মহা বিপ্লব সংবাদে প্রকাশ, অর্থনৈতিক মনোহর উপলক্ষে কল্যাণীতে সমবেত বিশিষ্ট অর্থনীতিবিদগণ লবণ-কর রদেব প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন। হুলসীল লীগ অন্তর্ভুক্ত সরকারে

যোগ দিবার পর হইতে লবণ-কর রদেব ব্যাপার লইয়া লোক-চক্ষুর অন্তরালে অন্তর্ভুক্ত সরকারের কংগ্রেস ও লীগ মতের মধ্যে যে লড়াই চলিতেছে, তাহার কথা তাঁহারা বরতো ভেদন কিছু জানেনই না। তাঃ জন মাথাই অর্থসচিব থাকাকালে যথাসম্ভব শীঘ্র লবণ-কর রদেব সিদ্ধান্ত করা হয়।

হুলসীল লীগ অন্তর্ভুক্ত সরকারে যোগ দিবার পর মিঃ সিন্ধাকং আলি খাঁ অর্থসচিব হন। তিনি পূর্বতন অর্থসচিবের ঐ সিদ্ধান্ত কার্যকরী করিতে নানা হুতা তুলিয়া পরিমলি করিতে থাকেন। শেষ পর্যন্ত ঐ সম্পর্কে একটা কিছু করিবার ভয় বলা হইলে লীগমূল পূর্ববর্তী সিদ্ধান্ত পাটাইবার কথা বলেন। কিন্তু কংগ্রেস উহাতে রাজি না হওয়ার তাঁহারা বলেন যে, লবণ-কর সম্পর্কে কি করা হইবে না হইবে, তাহা আগামী বর্ষের বাজেট ভৈর্যারী সময়ই হির করা হইবে।

কংগ্রেস পক্ষ হইতে বলা হয় যে, বিশেষ বিচার বিবেচনার পরই লবণকর রদেব সিদ্ধান্ত করা হইয়াছিল। উহা কার্যকরী করিতেই হইবে। কিন্তু অর্থমন্ত্রীর তার এক জন লীগ সমস্তের উপর থাকার তিনি (অর্থসচিব) নানা ভাবে ঠাল-বাহনা করিতেছেন। তিনি মনে করেন যে, লবণ-কর রদ করা হইলে কংগ্রেসের মর্দাখা বাড়িয়া যাইবে।

অন্তর্ভুক্ত সরকারে লীগের যোগদানের প্রধান উদ্দেশ্য কংগ্রেসের জনকল্যাণমূলক সকল চেষ্টার বাধা দান ইহা ক্রমশঃ একট হইয়া উঠিতেছে। অর্থ-বিভাগ লীগের হাতে থাকার বাধা দেওয়ার সুযোগও যথেষ্টই আছে। লীগবাক্ত অন্তর্ভুক্ত গবর্নেন্ট অল্প করেকদিনের মধ্যেই যে জনপ্রিয়তা অর্জন করিতে পারিয়াছিলেন, লীগ উহাতে প্রবেশ করিবার পর তাহা অনেক কমিয়া গিয়াছে। সমগ্র দেশের স্বাধীনতা বা কল্যাণ ইহাদের কাম্যাত নছেই, খীর সম্রাটের দরিদ্র জনসাধারণের উপকার করিতে গেলে যদি তাহা সর্বাধীন কল্যাণের অংশ হইয়া পড়ে তবে লীগ-নেতারা তাহাতেও ইচ্ছুক মনেন। লবণ-কর রহিত হইলে উপকৃত হইবে হরিদ্রেরা। তাহাদের মধ্যে হুলসীলমতের সংখ্যা যথেষ্ট, কিন্তু তবু লীগ তাহা করিবেন না। কারণ কংগ্রেস লবণ-কর তুলিয়া দেওয়ার ভয় বোল বংসর বাবং আন্দোলন করিয়াছে অর্থ-সচিব নবাবজাদা সিন্ধাকং আলি খাঁর আমলে লবণ-কর উঠিয়া গেলেও উহাতে নাম হইবে কংগ্রেসের এই ভয়।

চরকার সূতা

ভারত-সরকারের টেক্সটাইল কমিশনার ঐরুক্ত বর্ষবীর বোম্বাইয়ের সন্নিধানীতে বস্ত্রের অবস্থার সম্বন্ধে বিবৃতি প্রসঙ্গে সকল প্রদেশকেই হাতে-কাটা হুতা উৎপাদনের দিকে বেশী করিয়া মনন দিতে বলিয়াছেন। ঐরুক্ত বর্ষবীর বলেন যে, এখনে বর্ষন দেশে উৎপন্ন হুতা ভাগ করিয়া দেওয়ার ব্যবস্থা অবলম্বিত হয় তখন মাসে ১০,০০০ গাইট পরিমাণ হুতা বিলি করা হইত। পরে সেই অবস্থার ক্রমশঃ উন্নতি হইলে এই

বন্ধক বাড়িয়া দানে ১০,৩০৪ গাইটে পরিণত হইয়াছিল। কিন্তু সরবরাহের এই পরিমাণ বেশী দিন স্থায়ী হইতে পারে নাই। এখন অবস্থা এমন হইয়া উঠিয়াছে যে বন্ধকের পরিমাণ পূর্ণাঙ্গেক। অনেক কমান্ডার আনিতে হইয়াছে। ইহার কারণ-বন্ধক প্রমিত বর্ষবট, দাফা-দাফা ও পরিণেবে প্রম-সময়ের হ্রাস প্রভৃতির উল্লেখ করা যাইতে পারে।

শ্রীযুক্ত বর্ষবীর এই সঙ্কট হইতে উত্তীর্ণ হইবার জন্য বিদেশী আমদানীর উপর নির্ভর করিতেছেন। তবে তিনি বলেন যে, আমেরিকা ও বিলাত হইতে যে পরিমাণ নকল সিল্কের ও তুলার হুতা আসিতে পারে তাহা সামান্যই। এইজন্য শ্রীযুক্ত বর্ষবীর হাতে হুতা কাটীর উপর বেশী করিয়া জোর দিতে-ছেন। তিনি বলেন, “প্রদেশগুলি বাহাতে ব্যাপক ভাবে এই নিকে নজর দিতে পারে তাহাই করা উচিত। প্রাক-বস্ত্রযুগে ভারতের তাঁতীরা হাতে এমন হুতা কাটিত যাহা যন্ত্রের পক্ষে সম্ভব ছিল না। এখন নৈকরূপ পারদর্শিতা না হউক, মোটা কাপড় তৈয়ারী করাও কেন সম্ভব হইবে না? ইহাতে চাহী সম্প্রদায়ের লোকেরা অবসর সময়ের কাজ কাজ পাইবে এবং ইহার দ্বারা তাহাদের জীবিকারও যথেষ্ট সাহায্য হইবে।

ভারতীয় বস্ত্র-শিল্প ইংরেজ আগমনের পূর্বে ঠিক এইভাবেই গঠিত ছিল। কুর্দীরে কুর্দীরে চরকা ও তাঁত চলিত এবং তাহার দ্বারাই দেশের কাপড়ের চাহিদা মিটিয়া এত উন্নত থাকিত যে ব্রিটেনে এবং অন্যান্য দেশে প্রচুর পরিমাণ বস্ত্র রপ্তানী হইত। ইহা চাহীদের একটি অতিরিক্ত আয়ের পন্থা ছিল; অকস্মাৎ ধান না হইলে আয়ের অন্ততঃ একটি পথ তাহাদের সম্মুখে ধোলা থাকিত। বিলাতী সভা কাপড় আমদানীতে ভারতীয় শিল্পের বস্ত্রশিল্প ধ্বংস হয়, প্রথম মহাযুদ্ধের পরে ভারতবর্ষে কাপড়ের কল প্রতিষ্ঠিত হইয়া উঠিয়াই ল্যাক্সনারারের হান এখন করে। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের প্রাকালে ভারতবর্ষ কাপড় সবচেয়ে বহু-সম্পূর্ণ হইয়া উঠে। যুদ্ধের মধ্যে অবস্থার পরি-বর্তন ঘটে, উৎপন্ন যন্ত্রের প্রায় দুই-তৃতীয়াংশ কাপড় সামরিক প্রয়োজনে কাটিয়া লওয়ার নাগরিকদের বস্ত্র প্রাপ্তি হ্রাসিত হয়। বৎসরব্যাপিকাল যুদ্ধ বাধিয়াছে, তথাপি বস্ত্রাভাব ঘটে নাই। বহু আবার হুতন করিয়া ল্যাক্সনারারের উপর ভারতবাসীকে বস্ত্রের জন্য নির্ভরশীল করিবার আয়োজন গ্রহণ হইয়াছে, টেক্স-টাইল কমিশনার আমদানী বিলাতী হুতার জন্য সকলকে অপেক্ষা করিতে বলিয়াছেন। ভারতীয় সিল্কের কাপড়ের এই যদি পরিণাম হয়, একই অসুবিধা ঘটিলেই যদি বস্ত্র-সরবরাহ বন্ধ হইয়া যায় তবে এই বস্ত্রশিল্প বন্ধ হইবার কি প্রয়োজন আছে দেশবাসীকে তাহা চিন্তা করিতে হইবে। বিপদের সিলের আশঙ্কতা হিসাবে যদি সিল বাড়িয়া চরকা ও তাঁতের শরণাপন্ন হইতে হয় তবে চরকা ও তাঁতকেই উপযুক্ত বর্ধা দিয়া যের যেরে প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা হইবে না কেন? জাপান যে ভাবে কুর্দীরে কুর্দীরে বিদ্যুৎচালিত তাঁত বসাইয়া বস্ত্র

বস্ত্র কারখানার উপর ভরসা না রাখিয়া যের যেরে বস্ত্র উৎপাদন করিয়াছে, ভারতবর্ষেও তাহা হইতে পারে। সভ্য বিদ্যায় সরবরাহের ব্যবস্থা ভারতবর্ষের বহু স্থানে হইয়াছে, অত্যন্ত স্থানেও হইতেছে সুতরাং একাকার আর আমদানের পক্ষেও কঠিন নহে। আমেরিকা বস্ত্র-উৎপাদনের উন্নত পন্থা আবিষ্কার করিয়া একটি লোকের দ্বারা বহু কাপড় তৈরি করাইতে পারি-তেছে কিন্তু বিবের দ্বারা মিটাইতে সে-ও অক্ষম। তা দ্বারা মাহবকে বাধ দিয়া যন্ত্রকে প্রতিষ্ঠিত করিতে গেলে মাহব যন্ত্রেই দাস হইয়া উঠিয়া সভ্যতার বিপর্যয় আনিবে। উৎপাদনের ব্যবস্থা সকল দেশে সকল ক্ষেত্রেই এমন হওয়া উচিত যাহাতে সবচেয়ে বেশী শোক কান্দ পার, বস্ত্র বাহাতে মাহবকে কর্মক্ষেত্র হইতে বিভাঙ্কিত না করিয়া তাহাকে সাহায্য করিতে পারে। যশ জন লোক বিভাঙ্কিত করিয়া তাহাদের কর্মীর কান্দ একটি যন্ত্রের দ্বারা করাইয়া লওয়া লাভজনক হইতে পারে কিন্তু সে লাভ অল্প লোকের, দেশের নয়। দেশের ও দেশের অতি সাধন করিয়াই এই লাভের অর্থ সঞ্চিত হয়। শ্রীযুক্ত বর্ষবীর আমের লোকের দৃষ্টিতে বস্ত্র-সমস্যার প্রতি তাকাইলে উহার প্রকৃত ও স্থায়ী সমাধানের পথ পাইবেন।

সৈয়দ জালালুদ্দীন হাসেমী

বাংলার ব্যাভনামা মুসলিম নেতা ও বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের প্রাক্তন ডেপুটি স্পীকার সৈয়দ জালালুদ্দীন হাসেমী ২৪শে মৌসুমী শ্রীশ্রীশ্রী পত্রলোকগমন করিয়াছেন। তিনি মুলনা জেলায় সাতক্ষীর মহকুমার তেতুলিয়া গ্রামের অধিবাসী। তিনি রিপন কলেজ ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র ছিলেন। ১৯১৮ সালে বাথ শিকার করিতে সিন্ধু আহত হওয়ার তাহার একখানি পা কাটিয়া কেঁদিতে হয়। হাসেমী সাহেব ১৯২০ সালে অসহযোগ আন্দোলনে যোগদান করেন। ১৯২১ সালে যশোহরে এবং ১৯২৬ সালে দিনাজপুরে রাজকোহলুলক বক্তৃতা করার তাহাকে কারাবরণ করিতে হয়। তিনি আইন অমান্ত আন্দোলনেও যোগ দিয়াছিলেন এবং চারি বার কারাবরণ করেন। তিনি বাংলার ব্যবস্থা-পরিষদের সভ্য নির্বাচিত হন, আইন অমান্ত আন্দোলনে কারাবাস কালে সার ট্রান্সিল জ্যাকসন তাহার পরিষদের সভ্য-পদ ব্যক্তি করিয়া দেন। ১৯৩৭ সালে তিনি পুনরায় ব্যবস্থা-পরিষদের সভ্য নির্বাচিত হন। ১৯৪১ সালে তিনি উহার ডেপুটি স্পীকার নির্বাচিত হন। দীর্ঘকাল তিনি কংগ্রেসের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন। পরে কৃষক-প্রজাবলে যোগদান করেন। পদ-বর্ধা ও নেতৃত্বের দোতে এবং কলিকাতার সাম্প্রদায়িক হানাদার পর লীগের ভয়ে বহু কৃষক-প্রজা কর্মী ও নেতা বল ত্যাগ করিয়া লীগে যোগ দিয়াছেন, যুদ্ধের যে কয়েকজন মুসলিম নেতা দোতে বা ভয়ে বীর মত ও পথ ত্যাগ করেন নাই, সৈয়দ জালালুদ্দীন তাহাদেরই এক জন ছিলেন।

দুর্গার প্রতিমা

(চতুর্থ প্রকরণ)

ত্রিযোগেশচন্দ্র রায়, বিদ্যানিধি

মোহন-জো-ডেরো স্থানে আবিষ্কৃত পুরাকৃত্যের মধ্যে কতকগুলি যুগ্ম ছোট ছোট নারী-পুতলিকা পাওয়া গিয়াছে। মূর্তিগুলি ভূষণে অলঙ্কৃত, কিন্তু নয়। প্রাচ্যেরা বলিতেছেন, মাতৃদেবীর মূর্তি, ভাবুকেরা বলিতেছেন দুর্গা কিংবা দুর্গার পূর্বরূপ। ইহাদের উক্তিভেদে আমার বিশ্বাস হয় না। আমার মনে হয় সে সব ছেলেবেলার পুতুল। পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে আমি বঙ্গদেশের গ্রামের ও কটকের জাতে (মেলায়) তেমন পুতুল অনেক দেখিয়াছিলাম। সেগুলি অলঙ্কৃত ও বস্ত্রাবৃত। মোহন-জো-ডেরোর আবিষ্কৃত নারীমূর্তি যে ছেলেদের পুতুল নয়, তাহার প্রমাণ কি? ভারত-পুরাকৃত্যের অধ্যাক্রীষ্মত দীক্ষিত মহাশয়কে এই প্রশ্ন করিয়াছিলাম। তিনি উত্তর দিতে পারেন নাই, কারণ পুজার কোন লক্ষণ পাওয়া যায় নাই। তিনি জানিতে চাহিয়াছিলেন, আমি যে পুতুল দেখিয়াছি সে পুতুল কোথায় পাওয়া যায়।

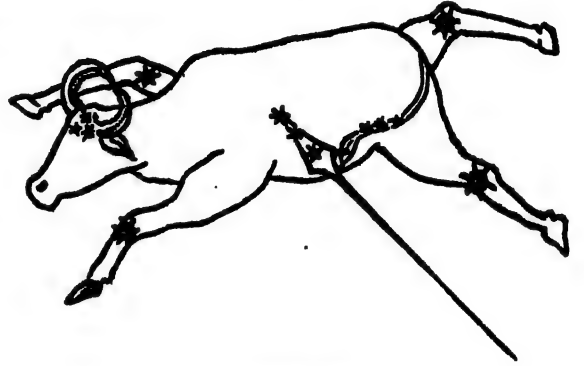
পুরাকৃত্যের সঙ্গে অনেক লিপিচিহ্ন পাওয়া গিয়াছে। বোধ হয় প্রাচীন সিদ্ধুবাসী লিঙ্গোপাসক ছিল। ঋগ্বেদে লিঙ্গোপাসকের নিদ্রা আছে। ঋগ্বেদে রুদ্র ভয়ঙ্কর দেবতা। ভয়ে কেহ তাহার নাম করিত না। রুদ্রাণীর উল্লেখ নাই। থাকিলে তিনিও ভয়ঙ্করী হইতেন, মাতৃমূর্তি হইতেন না।

বাহীরা মনে করিয়াছেন, সে সব পুতলিকা দুর্গা কিংবা ভগ্নরূপ আর্ষদেবীমূর্তি, তাহারাও এই অজ্ঞানের প্রমাণ দেন নাই। ঋগ্বেদে কয়েকটি দেবীর নাম আছে এবং কয়েকটির স্তুতিও আছে, কিন্তু তাহাদের মধ্যে কেহই দুর্গা-স্থানীয় হইতে পারেন না। ঋগ্বেদের উল্লিখিত বহুস্ত হইয়াছেন, কিন্তু উল্লিখিত এক প্রাকৃতিক আলোক। দুর্গার গুণ ও কর্ম উল্লিখিত নাই।

কেহ বলিয়াছেন, অনেক প্রাচীন জাতির মধ্যে মিশর ও মেসোপটেমিয়ার মাতৃদেবী-পূজা প্রচলিত ছিল। কিন্তু যদি মিশর ও মেসোপটেমিয়া প্রভৃতি দেশ হইতে আমাদের দুর্গাপূজা আসিয়া না থাকে, তাহা হইলে কোন্ দেশে মাতৃদেবীর পূজা ছিল, কোন্ দেশে ছিল না, তাহা জানিয়া দুর্গাপূজার ইতিহাস পাওয়া বাইবে না। নারী-মূর্তি-পূজা সহজাত সংস্কার নয় যে সকল জাতির মধ্যে প্রচলিত থাকিবে।

বস্তুতঃ আমরা মাতৃদেবীর পূজা করি না, মহিষমর্দিনীর পূজা করি, চতুর্ভুজ করি। তাহাকে অম্বিকা বলিতেছি

যটে, কিন্তু তিনি অম্বামূর্তিতে পূজিত হন না। পূর্ব প্রকরণে দেখিয়াছি, মহিষমর্দিনী রুদ্রের বজ্রাঘ্নি। রুপকে তিনি অম্বিকা। যিনি রুদ্র, তিনিই অম্বিকা। ঋগ্বেদে যুগ্মনক্স রুদ্রপ্রতিমা-কল্পনার আশ্রয় হইয়াছিল। ঋগ্বেদের অন্তিমকালে খ্রি-পূ ৩৫০০ অব্দে ব্যাধরূপে পশুপতি বাণধারা যুগ্ম বধ করিতেছেন। ঋগ্বেদে এই যুগ্ম ভীম, যেমন আরণ্য বরাহ, আরণ্য মহিষ। সেই পৃথক-ভূত রুদ্র বা রুদ্রাণী মহিষমর্দিনী হইয়াছেন। বাহা পূর্বকালে রুদ্রের শরীর ছিল, তাহা মহিষের শরীর হইয়াছিল। ব্যাধ, যুগ্ম-ব্যাধ তারা, দেবগণের সম্মিলিত তেজঃ। পশুপতি স্থানে চতুর্ভুজ



৫। মহিষাসুর

আসিয়া শূলধারা মহিষাকার অস্ত্রেরে দেহ বিদ্ধ করিতেছেন (চিত্র ৫)। ইহা নিত্য ব্যাপার।

কালান্তরে এই মূলের কিছু কিছু রূপান্তর অবতর্যাবী, তথাপি মূলের লক্ষণ থাকে। দৃষ্টান্ত-বরুণ, মহেশের ধ্যান স্মরণ করি। তিনি চতুর্ভুজ। তিনি "পরশযুগ্ম-বরাভীতি-হস্ত।" তাহার হস্তে পরশ, যুগ্ম, বর ও অস্ত্র আছে। এইরূপ চতুর্ভুজ মহেশপ্রতিমা আছে। তিনি কোথা হইতে পরশ ও যুগ্ম পাইলেন? রুদ্রের মরুদগণের হস্তে বাসি (হুত্বের বাইস) আছে। সেই বাসি মহেশের পরশ। যুগ্ম, যে যুগ্ম আকাশে পলায়ন করিতেছে। তাহার পরিধানে ব্যাজচর্ম। এই ব্যাজ চিত্র-ব্যাজ। মরুদগণের মাতা পূবতী (চিত্রযুগ্ম), (কারণ যুগ্ম-নক্স তারাযুগ্ম)। ইহা হইতে মহেশ ব্যাজচর্ম পরিধান করিয়াছেন। মহেশের রূপ বৈদিক কল্পনা। বিশেষতঃ তিনি বিধাঘ্ন, বিশ্ববীজ, নিবিল-ভয়ঙ্কর, প্রসন্ন। দুর্গাও বিশ্বের

আদি, বিশ্বের বীজ, ও নিখিল-ভব-হারিণী, ভক্তের প্রতি প্রসন্ন। এই কারণে আমরা দুর্গাপূজা করিয়া থাকি।

বস্তুত: আমরা ভাবের পূজা করি, মূর্তির পূজা করি না। দুর্গার মূর্তি থাকিতে পারে না। তিনি বিশ্বাত্মা, শক্তিরূপিণী, চিদ্রসী। অথবা বিশ্বই তাহার অবয়ব। তিনি প্রত্যেক অবয়বে বর্তমান। সে অবয়ব তাহার প্রতীক। আমরা দুর্গার মূর্তি বলি না, বলি দুর্গার প্রতিমা, গুণ ও কর্মের প্রতিমা। প্রতিমা শব্দ গুরু বজ্রবর্ষে (৩২।৩) আছে। “ন তত্ত প্রতিমা অস্তি।” অত্র মহীধর,—তত্ত পুরুষস্য প্রতিমা প্রতিমানমুপমানম্ কিকিৎস্ব নাস্তি।” পুরুষের প্রতিমা নাই, প্রকৃতির আছে। প্রতিমা জড়ময়ী না হইয়া বাঙময়ী হইতে পারে। আর যিনি ধানে অগম্য তাহার পূজাও নাই। কিন্তু কেবা তাহার গুণ ও কর্মের ইয়ত্তা করিতে পারে? প্রতিমা ভাবস্বরূপের আশ্রয় মাত্র। মহিষমর্দিনী প্রতিমা দেখিলে ভক্তের মনে হয়, তিনি বিপন্ন দেবগণকে নির্ভয় করিয়াছিলেন। প্রসন্ন হইলে তিনি ভক্তকেও শক্তি ও অভয় দ্বারা রক্ষা করিবেন।



৬। মহিষমর্দিনী—মধ্যভাগে নাপোত দ্বায়ে আবিষ্কৃত।
পঞ্চম খ্রিষ্ট শতাব্দে নির্মিত। (অম্বতবাচার পঞ্জিকা
পূজা সংখ্যা)

মহিষমর্দিনী-প্রতিমার উগ্রচণ্ডী শূলদ্বারা এক মহিষ বিদ্ধ করিতেছেন। ইহাই মূলরূপ। এইরূপ প্রতিমা আবিষ্কৃত হইয়াছে (চিত্র ৬, ৭)। মহিষ যে অশ্বর, তাহা দেখাইবার নিমিত্ত মস্তকটি মহিষের, নিরাক্ষ নরাকার হইবার কথা। বস্তুত: এইরূপ প্রতিমাও আবিষ্কৃত হইয়াছে (চিত্র ৮)। ইহা নূতন নর। বরাহ অবতারের প্রতিমার মস্তকটি বরাহের, নিরাক্ষ মহুয্যের। দশভূজা দুর্গার ধানে অশ্বরের উজ্জ্বল বিজুল, খড়গ-খেটকদ্বারী, নিরাক্ষ চতুশ



৭। মহিষমর্দিনী।—মকিণ আকট ভিট্টাটে আবিষ্কৃত।
(অম্বতবাচার পঞ্জিকা, পূজা সংখ্যা)

মহিষ। বজ্রদেশে এইরূপ প্রতিমা নির্মিত হইত। শত বৎসর পূর্বেও ছিল (চিত্র ২)। এখন পূর্ববঙ্গে আছে, পশ্চিমবঙ্গে কদাচিৎ আছে। প্রথমে সিংহ বাহন ছিল না। পরে ক্রমের কুক্কু সিংহ হইয়াছে।

কালিকা পুরাণে (৬০।১৫৫) চন্দ্রশেখর চণ্ডিকাকে বলিয়াছেন, “হে জগদ্রসী দেবি! মহিষমর্দার আমারই। পূর্বে তুমি আমাকে বধ করিয়াছ, পরেও করিবে।” পশ্চিম-বঙ্গে বর্তমান দশভূজা-প্রতিমার ছিন্ন মহিষমুণ্ড পৃথক প্রদর্শিত হইতেছে। কিন্তু সে মুণ্ড যে শূলবিদ্ধ অশ্বরের, তাহা বুঝিতে পারা যায় না। কোথাও শিল্পীরা এই মহিষ-মুণ্ড জিনয়ন না করিয়া যিনয়ন করিয়া থাকেন। ইহা অশাস্ত্রীয়।

বর্তমানে দুর্গাপ্রতিমার সহিত লক্ষী সরস্বতী কার্তিক গণেশের প্রতিমাও সন্নিবিষ্ট হইতেছে। কিন্তু লক্ষী সরস্বতী দুর্গারই শক্তি। স্তবরাং তাহাদের প্রতিমা প্রাণ্মনের হেতু নাই। কার্তিক গণেশ প্রতিমাও অকারণ আসিয়াছে। এই চারি প্রতিমা-সন্নিবেশ দ্বারা দুর্গার মহিমা ধর্ম হইয়াছে। দুর্গা কুমারী। তাহার পুত্রকন্ডা নাই। এই কারণে দুর্গাপূজার কুমারী-পূজা বিহিত হইয়াছে। পুরাণে লক্ষী সরস্বতী দুর্গার কন্ডা নহেন। দুর্গা কার্তিক গণেশের



৮। মহিষমর্দিনী।—যক্ষিণ দ্বারজাবাহে আবিষ্কৃত। ভারত-
পুরাণে কতি তবনে রক্ষিত। একাধশ ঐষ্ট শতাব্দে নির্মিত।
(অম্বতবাহার পত্রিকা, পূর্বাংশে)

মাতা হইতে পাবেন না। বস্তুতঃ গণেশ বিঘ্নবিনাশন
কৃত্রেরই বিকৃত মূর্তি। কার্তিকের মাতা কৃত্তিকা, পিতা
অগ্নি। চারি শত বৎসর পূর্বে রঘুনন্দন লক্ষ্মী সরস্বতী
কার্তিক গণেশের পূজার উল্লেখ করেন নাই। বোধ হয়
শত বৎসর পূর্বে এই চারি প্রতিমা দশভূজা প্রতিমার সহিত
নির্মিত হইত না (চিত্র ২)। অদ্যাপি মধ্যপ্রদেশে, যেমন
জবলপুরে, সিংহবাহিনী মহিষমর্দিনী দশভূজার প্রতিমার
পার্শ্বে অস্ত্র প্রতিমা নির্মিত হয় না।

এই পর্বন্ত দুর্গাপ্রতিমা বৃষ্টিতে কষ্ট নাই। কিন্তু
মহাভারতোক্ত দুর্গাস্তবে, মার্কণ্ডেয় পুরাণে ও বিষ্ণুপুরাণে
দুর্গা যশোদা-গর্ভ-সন্তুতা। তিনি ভক্তকালী অর্থাৎ কালী-
রূপা। কেমন করিয়া তিনি দুর্গা হইলেন, ইহা বৃষ্টিতে
পারিতেছি না। কে যশোদা, কিছুই জানি না।

কথাটি সামান্ত নয়। একটু বিস্তার করিতেছি।
বিষ্ণুপুরাণ হইতে ভক্তকালীর উৎপত্তি লিখিতেছি। পুরাণ-
পাঠক জানেন, মুখ্যচাত্র (অমাত্য) জীবনমাসে কৃষ্ণাষ্টমীর
মধ্যরাত্রে ভগবান্ হরি জগৎপ্রদর্শন করিয়াছিলেন। আর
সেই রাত্রে নবমীতে জগতের ধাত্রী “বোগনিজ্জা মহামায়া”
যশোদার কস্তারূপে আবির্ভূত হইয়াছিলেন। কৃষ্ণের
জন্ম সন্ধ্যাে বিষ্ণুপুরাণ বলিতেছেন, “বিষ্ণুরূপ সূর্য আবি-
ভূত হইলেন।” বহুবৈব ধীর বালককে যশোদার শয্যায়

রাখিয়া যশোদার “নীলোৎপলমলমামা” কস্তাকে দেবকীর
শয্যায় রাখিয়া দিলেন। কংস সে কস্তাকে শিলাপৃষ্ঠে নিক্ষেপ
করিতে উদ্ভত হইলে কস্তা আকাশে রহিলেন এবং আত্মধের
সহিত অষ্টমহাভূজবিশিষ্ট মহৎ রূপ ধারণ পূর্বক আকাশ-
মার্গে অদ্বিষ্ট হইলেন।

বিষ্ণুপুরাণ বলিতেছেন, যশোদার এই কস্তা নীলবর্ণা,
অষ্টভূজা মহাকালী। ইন্দ্র মহাকালীকে ভগিনী বলিয়া গ্রহণ
করিয়াছিলেন। ভক্তকালী শুভ নিশ্চয় প্রভৃতি দৈত্যগণকে
বিনাশ করিয়াছিলেন। মার্কণ্ডেয় পুরাণও এই কথা লিখিয়া-
ছেন। কিন্তু মহাভারত মতে তিনি কংসাস্ত্রঘাতিনী।
মথুরার রাজা কংস অস্ত্র ছিলেন অথবা কংসাস্ত্র নামে
কোন অস্ত্র উদ্ভিষ্ট হইয়াছে, বৃষ্টিতে পারিতেছি না। শুভ-
নিশ্চয় নামের দৈত্য-কল্পনার মূলে নিশ্চয় কোন নক্ষত্র
ছিল।

এখন কিছু কিছু সন্ধান পাইতেছি। গোপাল কৃষ্ণ ইন্দ্র,
ইহা ১৩৪০ বঙ্গাব্দের মাঘ মাসের “ভারতবর্ষে” প্রতিপন্ন
করিয়াছি। মুখ্য জীবন কৃষ্ণাষ্টমীতে অদ্বাচি হইত। এই
কারণে ঘোর দুর্ভোগ, সেদিন গোপালের জন্ম হইয়াছিল।
অষ্টমী গতে নবমীতে ভক্তকালী আবির্ভূতা হইয়াছিলেন।
অর্থাৎ ভক্তকালী ইন্দ্রবজ্র-রূপা। ধূম অগ্নির পতাকা,
গগনবেদে আছে। যেখানে ধূম আছে, সেখানে অগ্নিও
আছে। এই দ্বারে ভক্তকালীর বর্ণ নীল। পাণ্ড নীল নয়,
আ-নীল, যেমন নীলোৎপলের ফুল, কিম্বা অতসীর ফুল।
বস্তুতঃ তিনি যজ্ঞের অগ্নি। ইন্দ্র-রূপ কৃষ্ণ কংস-রূপ অস্ত্র-
বধ করিয়াছিলেন। পুরাণ ভক্তকালীর আবির্ভাবের হেতু
বলেন নাই। দেখা যাইতেছে, বৈদিক কালের ইন্দ্রকর্তৃক
অস্ত্রবধ ও ইন্দ্র-বজ্র স্মরণ করিয়াছেন।

দেখি, কতকাল পূর্বের ঘটনা। বজ্রবেদের কাল হইতে
কার্তিকপূর্ণিমায় শারদ বিবৃৎ ধরা হইত। ইহা হইতে
গণিয়া গেলে জীবনপূর্ণিমায় নয় চাত্র মাস হয়। নয় চাত্র-
মাস গতে জীবন কৃষ্ণাষ্টমী-নবমীতে অদ্বাচি ঘটে। সেদিন
ভোর রাত্রে ভক্তকালী আকাশে অদ্বা হইয়াছিলেন। এই
বর্ণনা হইতে প্রতীয়মান হয়, বৃগ নক্ষত্রই ভক্তকালী কল্পনার
আধার হইয়াছিল। ব্যাধ তারা লইয়া গণিত দ্বারা
জানিতেছি, বজ্রবেদের কালে এই নক্ষত্র দক্ষিণায়ন-আরম্ভ
কালে ভোর ৪টার সময় উদ্ভিত হইত। প্রথমে বৃগ, পরে
ব্যাধ। রবিকরে প্রথমে বৃগ, পরে ব্যাধ অদ্বা হইত, যেন
ব্যাধ বৃগ বধ করিয়াছে। তুই এক বৎসর নয়, অনেক
বৎসর এইরূপ দেখা যাইত। বর্ষা ঋতুর সূচনা করিত
বলিয়া আকাশে উদয় নিরীক্ষিত হইত। অদ্বাচির দিন
বজ্র হইবার কথা। অরুণি দ্বারা অগ্নি উৎপাদিত হইত।
সেই অগ্নি ভক্তকালী, অধর-অরুণি (পাতন) যশোদা। সে

নক্ষত্র শরৎ ঋতু-আরম্ভে
মধ্যরাত্রে উঠিত। বোধ
হয় এইরূপে অম্বুবাতির ভক্ত-
কালী পরে দুর্গা হইয়াছেন।
আরও মনে হয় দুর্গাপূজা-
প্রচলনের পূর্বে ভক্তকালীর
পূজা হইত। পরে দুর্গা-
পূজা আসিয়াছে, কিন্তু শরৎ
ঋতুতে।

মথুরায় পুরাকৃত্তি-ভবন
আছে। সেখানে মথুরা
অঞ্চলে আবিষ্কৃত মহিষমর্দিনী
প্রতিমা রক্ষিত হইয়াছে।
অবেক্ষক মহাশয় জানাইয়া-
ছেন, সেসব প্রতিমা
সর্বাপেক্ষা প্রাচীন, প্রথম,
দ্বিতীয়, তৃতীয়, খ্রিষ্ট শতাব্দে
নির্মিত হইয়াছিল। এক্ষণে
বোধ হয় অবেষণ করিলে
খ্রিষ্টাব্দের দুই এক শত বৎসর
পূর্বের ভক্তকালীর প্রতিমা
পাওয়া বাইবে। বিদ্যাচলে
এক দেবী প্রতিমা আছেন।
কোন দেবী প্রতিমা, রক্ত
কালের প্রতিমা, তাহার
অঙ্গসজ্জা কর্তব্য। তিনি
পুরাণোক্ত বিদ্যাবাসিনী
হইতে পারেন।

এক্ষণে বর্তমান প্রচলিত
দশভুজা দুর্গার প্রতিমা
অবলোকন করিতেছি।
মন্ত্রপুরাণে নানা দেবদেবীর

প্রতিমার লক্ষণ বর্ণিত আছে, দশভুজা দুর্গারও আছে।
সেখানে দুর্গা অতসীপুশবর্ণাভা। দুর্গাপ্রতিমার কি বর্ণ
হইবে? অতসীপুশ আ-নীল। অতসীর বাহুলা নাম
তিসী? নবীয়া জেলার ইহার প্রচুর চাষ হয়। ইহার
বীজের নাম মসুণা, বাহুলার মসিনা। মসিনার তেল
রং মিশাইতে লাগে। এ কারণে বস্ত্রের নানা স্থানে তিসীর
চাষ আছে। ঐক্লক অতসীকুহব-স্ত্রাব। ইহা প্রসিদ্ধ।
বুহুং সংহিতার উচ্ছিন্নীর বরাহবিহির (বর্ষ খ্রিষ্টশতাব্দে)
বিষ্ণু ও বৈকুণ্ঠীর এই বর্ণ লিখিয়াছেন। কৃষ্ণের যে বর্ণ,
মন্ত্র পুরাণের মতে দুর্গারও সেই বর্ণ। বশোদা-পর্তসম্বত
ভক্তকালীরও সেই বর্ণ। কালিকা পুরাণে ভক্তকালী অতসী-
পুশবর্ণা। ভক্তকালী অবস্ত্র কালী (কৃষ্ণা)। দক্ষিণ



৯। মহিষমর্দিনী। শতবর্ষ পূর্বে বনে চিত্রিত। ("প্রবাসী", ১৩৫০, প্রাবণ)

ভারতের চিত্রকারেরা দুর্গা চিত্রের সেই বর্ণই করেন।
মার্কণ্ডেয় পুরাণে ইন্দ্রাদির তবে দেবীর বর্ণ লিখিত
হইয়াছে। "উভচ্ছশাকসদৃশছবি"—গোপাল চক্রবর্তীর
টাকা অঙ্কনাবলী, উত্তীর্ণার সময় পূর্ণচন্দ্রের যে বর্ণ দেখা-
বার, সে বর্ণ। ("কোথেনারতীকৃত্তবাহু")। সে বর্ণ
আরক্তপীত। দেবীর দেহের কান্তি "কনকোত্তম-কান্তি"

• আবার কাছে অত্যন্ত দেবদেবীর সহিত "ঐদুর্গা"র এই
বর্ণের চিত্র আছে। নাম "ভূগোল চিত্র"। "বহিঃস্থ মহারাষ্ট্রের
পরিপোষিত "কৃষ্ণ মৃত্যুচাচেনে বিবচ্য প্রকাশিতম্।"

Sole proprietor :—

P. Rajagopaul Naidu.

Bidens garden Vepery, Madras.

সদৃশ। উৎকৃষ্ট স্বর্ণের যেমন কান্তি, দীপ্তি। তদনুসারে কালিকা-পূরণে ভূগা "তপ্তকাকনবর্ণাভা"। বঙ্গদেশের ভূগা প্রতিমা এই বর্ণের হয়। স্মার্ত রথুনন্দন ভট্টাচার্য "ভূগার্চন-পদ্ধতি" লিখিয়াছিলেন। তাহাতে তিনি মৎস্ত পুরাণোক্ত কাত্যায়নী মশভূজার প্রতিমালক্ষণ গ্রহণ করিয়াছেন। ভূগা "অতসীপূর্ণ-বর্ণাভা"। কিন্তু তিনি অতসী শব্দে শণ বুঝিয়াছেন। অতসীপূর্ণ আ-নীল বর্ণ। কোন কোন ফুলে রক্তের আভা মিশ্রিত হইয়া থাকে। শণ শুভ গীত বর্ণ। ঘোড়ির নিমিত্ত শণের বিস্তার চাষ হয়।*

ধ্যানে আছে, জটাজুট-সমাযুক্ত। প্রতিমার জটা দেখিতে পাই না। অর্ধেন্দু শিরোভূষণও দেখি নাই। ধ্যানের সহিত পশ্চিম বঙ্গের মহিষাসুরের দেহের এক্য নাই, পূর্বে আলোচনা করিয়াছি। মৎস্তপুরাণ প্রতিমার লক্ষণ দিয়াছেন, ধ্যানমগ্ন দেন নাই। এই কারণে "ত্রিশূলং দক্ষিণে দণ্ডাৎ, পরন্তঃ সন্নিবেশয়েৎ, মহিমং বিশিরকং প্রদর্শয়েৎ, সিংহং প্রদর্শয়েৎ" ইত্যাদি কর্তব্যসূচক ত্রিগা আছে। এতদ্ব্যতীত মশভূজার রূপ পাইতেছি। তাহার গুণের কিছু মাত্র উল্লেখ নাই। পণ্ডিত শ্রীশ্রামাচরণ কবিরত্ন মহাশয় ইহাকে কারিক। (বিবরণ) বলিয়াছেন, মন্ত্র বলেন নাই।

* বঙ্গদেশীয় বৈষ্ণব কবি লোচনদাস লিখিয়াছেন, কৃষ্ণের বর্ণ অতসীকুম্বর তুল্য। শ্রামদাস লিখিয়াছেন, "অতসীকুম্বর জিনি তরু",—সত্যীশচন্দ্র দাস কড়ক সম্পাদিত অপ্রকাশিত "পদসম্ভাবনী"। পূর্ববঙ্গে এক বিষয়কর জয় চলিয়া আসিতেছে। ভাস্কর্য্যের পূর্বপার্শ্ব হইতে ত্রিপুরা বৈষ্ণবসিং পর্বত শণ-পুস্পীর নাম অতসী হইয়া গিয়াছে। অমরকোশে, "অতসী স্ত্রাং উমা কুমা।" অতসীর নাম উমা ও কুমা। কুমার অংগ হইতে উৎপন্ন বস্ত্রের নাম কোম। তিন-চারি শত বৎসর কোম অজ্ঞাত হইয়াছে। হিমালয়-হৃদিতার নাম উমা ছিল। তিনি কৃকা ছিলেন, "নীলোৎপললচ্ছবি।" মৎস্য পুরাণে ও কালিকা পুরাণে বিস্তারিত আছে। বোধ হয় সেই বর্ণগেহু অতসীর এক নাম উমা হইয়াছিল। কিন্তু উক্ত উমার কোন প্রয়োগ পাই নাই। অমরকোশে, শণ পুস্পীর এক নাম ষষ্ঠারবা। ইহা বন্যবৃক্ষ, পশ্চিমবঙ্গে নাম বনশণা, কন্বনা বা হুন্থনি। ইহার ফুল শন ফুলের তুল্য, উজল পীতবর্ণ। কল ভট্টা, পাকিয়া শুখাইলে বাতাসে নড়িয়া বন্থন শব্দ করে। এক কবি বেদ করিতেছেন, "প্রবর্ণনদুশং পুশং কলে রত্নং ভবিষ্যতি। আশয়া সেবিতো বৃক্ষঃ পশ্যৎ কন্বনায়তে।" স্ববর্ণ-সদৃশ পুশ দেখিয়া যনে হইল ইহার কল রত্ন হইবে, এই আশায় বৃক্ষটির সেবা করিতে থাকিলাম। কিন্তু কল হৃগ হইলে কন্বন শব্দ ভিন্ন আর কিছুই হইল না।

তদ্বিগ্রহি, কোথাও কোথাও শিল্পী ভূগা প্রতিমাকে চন্দ্রকবর্ণা করেন, ইহা অশাস্ত্রীয়। বিনি অগ্নিবর্ণা, অগ্নি-বহুপা, তিনি চন্দ্রকবর্ণা কিছুতেই হইতে পারেন না।

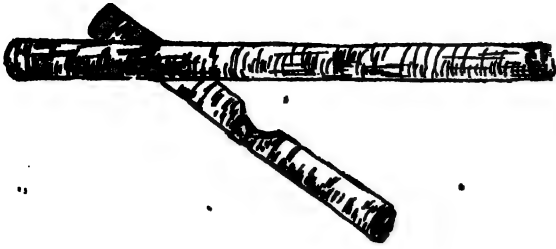
ইতিপূর্বে দেখিয়াছি, এই ধ্যান অঙ্গুসারে সকল মহিব-মহিনী-প্রতিমা নির্মিত হইত না, কিন্তু অঙ্গ লক্ষণের বর্ণনা পাওয়া যায় না।

অরগি

পরে অরগি আবৃত্তক হইবে। কিন্তু বঙ্গের অধিকাংশ স্থানে অরগি অজ্ঞাত। এই হেতু অরগি-নির্মাণ সবিস্তার লিখিতেছি। বহুকালপূর্বে আমি কটকে গণিয়ারি ও অশ্বখের অরগিতে অগ্নি উৎপাদন করিতে দেখিয়াছিলাম। অশ্বখের দুই জাতি আছে। এক জাতির পাতার আকার পানের মত। অগ্রভাগ দীর্ঘ, ইহাই প্রকৃত অশ্বখ। অঙ্গ জাতির পাতা হৃৎ, অগ্র দীর্ঘ নয়। ইহার সংস্কৃত নাম অশ্বখী, গজাশ্বখ; বাঙ্গলা নাম গয়া-আতত। দুই অশ্বখই গজভক্ষ, কিন্তু ইহার কাঠ অশেফাকৃত নয়। এই হেতু গজের আরও গ্নির। নয়ম কাঠের অরগি ভাল হয় না। গণিয়ারি বৃক্ষের সংস্কৃত নাম গণিকারিকা। (অ-গ্নি-কারিকা), অপর নাম আগ্নমহ, অরগি, জয়া, জয়ন্তী। অগ্নিমহ চিরহরিৎ ছোট তরু। কাঠ হৃগ, পাতাও হৃগ। ডাল সহজে ভাঙ্গিয়া যায়। পাতা অভিমুখী, মৎস্যাকার। আয়ুর্বেদে মশমূল পাচনে ইহার মূল লাগে। ইহা সর্বত্র জন্মে না। বঙ্গদেশের কবিরাভেরা ইহার এক সঙ্গোত্র অঙ্গ এক গাছকে গণিয়ারি বলেন। ইহার কাঁটা আছে। গণিকারিকার কাঁটা নাই। অগ্নিমহ হইতে ওড়িয়া নাম অগ্নিবধু। বৈজ্ঞানিক নাম *Premna integrifolia*।

ওড়িয়ার বহু স্থান জাঙ্গল, বাঁকুড়ারও অনেক স্থান জাঙ্গল। জাঙ্গল দেশে অরগি বহু প্রচলিত আছে। অরগিকে বাঁকুড়ার 'আগুন খাড়ি' অর্থাৎ আগুন কাঠি বলে। রাখাল বালকেরা বনের ধারে গরু চরাইতে যায়। আগুন খাড়ি দিয়া আগুন করিয়া 'চুটি' (শাল পাতার জড়ান তামুক পাতা) খায়। সাঁওতালেরা আগুন করিতে দক্ষ। অড়হর, বিশেষতঃ টুমুর (অড়হরে বড় জাত), কুড়চি (সংস্কৃত নাম কুটজ), শাওড়া, আতত, কদাচিং বেল ও বাবলা প্রসিদ্ধ। বস্তুতঃ যে কোন নাতিঘন, নাতিকটিন, নাতি-কোমল কাঠে অরগি হইতে পারে।

ইহার নির্মাণক্রম এই। দুইখানি কাঠে অরগি হয়। একখানি মোটা, অপর খানি আঙ্গুলের তুল্য সরু সোজা, তিন পোয়া লম্বা। মোটা কাঠে একটি অগভীর গর্ত করিয়া, গর্ত হইতে কাঠের পাশ পর্বত একটি ত্রিকোণ নালী কাটিতে হয়। (চিত্র ১০)। এই কাঠের নাম পাতন। পাতনের তলায় শুখনা পাতা রাখা হয়। দুই পায়ের আঙ্গুল দিয়া পাতন টিপিয়া ধরিয়া নালী কোলের দিকে রাখিয়া, কাঠখানির মোটা মূখ গর্তে ঢালাইয়া দুই হাতে



১০। অরুণি

মথিতে হয়। উপর হইতে নীচে হাত চলিতে থাকে। বর্ষণে কাঠের 'তুরা' (খুলা) হয়, তুরার আগুন ধরে, নালী দিয়া পাতার পড়ে, পাতা জলিয়া উঠে। দুই মিনিটে আগুন পাওয়া যায়। সুরু কাঠটির নাম দাঁড়া। সংস্কৃতে পাতনের নাম অধর-অরুণি (নিম্ন অরুণি), দাঁড়ার নাম উত্তর-অরুণি (উর্ধ্ব-অরুণি), অপর নাম প্রমহ। এইটি নর, নীচেরটি নারী। এই দুই নাম সাঁওতালের মুখে ও ওড়িয়ায় শুনিয়াছি। নর-নারীর সংযোগে গর্ভ হয়, গর্ভই অগ্নি। নর-নারী এক গাছের কাঠের না হইয়া দুই গাছের হইতে পারে। ঋগ্বেদে নর-নারীর নাম পিতামাতা, অগ্নি শিশু, কুমার। দুই হাতের দশ অঙ্গুলিকে দশ ভগিনী বলা হইত।

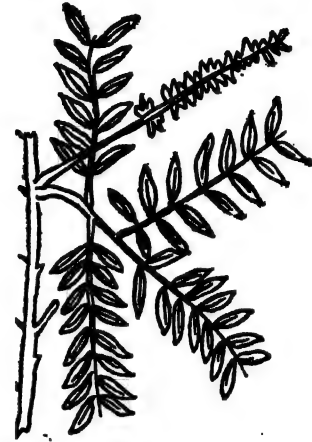
দুই জন লাগিলে পরিশ্রম কম হয়। এক জন প্রমহের মাথায় একটা কঠিন কাঠের গর্ত চালিয়া ধরে। অল্প এক জন দোড়ী দিয়া প্রমহ এদিক-ওদিক 'দধিমহনের মতন' টানিতে থাকে। প্রমহ মোটা করিতে হয়, মোটা কাঠে আগুন বেশী হয়। বোধ হয় বৈদিককালে অরুণি-নির্মাণ এই পর্বত উঠিয়াছিল। মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীবিধুশেখর শাস্ত্রী বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদ হইতে প্রকাশিত "শত পথ ব্রাহ্মণের বঙ্গভ্রমাবতারের পরিশিষ্টে চিত্র ও বর্ণনা দিয়াছেন।

আমি পূর্বে বেল কাঠের অরুণি শুনি পাই। বেলকাঠ ঘন ও কঠিন। ইহার অরুণি দ্বারা আগুন করা সোজা মনে হয় নাই। এক ভাঙ্গমাসে সূর্য্যধরের ভ্রমরমন্ডলের লোহার ফলার স্থানে বেলকাঠের সুরু ফলা আটখা বেলকাঠের পাতনে মথিয়া আগুন পাইয়াছি। দুইটি কাঠই রসা ছিল। বস্ত্র বিধ ও গ্রাম্য বিধ, দুই জাত। বস্ত্র বিধ পাহাড়ে ও উচ্চ বনভূমিতে জন্মে। পাতা কাটা ও ফল দেখিলেই চিনিতে পারা যায়। অরুণির পক্ষে ইহার বিশেষ গুণ আছে কিনা দেখা হয় নাই।

ধর্ম ঠাকুরের গাজনে 'গামার কাটা' এক বৃক্ষ পর্ব। কেহ ইহার প্রয়োজন জানে না। আমার বোধ হয় অরুণি নির্মাণের নিমিত্ত এই কাঠ খুজিতে হয়। গামার সংস্কৃত নাম গম্ভারি। কিন্তু গামার কাঠ হালকা, নরম। জন্ম

দ্বারা রসা কাঠে পরীক্ষা করিয়া দেখি, বর্ষণে ও চাপে দুই স্থান ময়ূণ হইয়া গেল, তুরা বাহির হইল না। তখন অল্প বালি দিতে আগুন বাহির হইল। বর্ষণের গাজন গ্রীষ্মকালে হয়। তখন কাঠ শুষ্ক থাকে, তুরাও বাহির হয়।

সংস্কৃত সাহিত্যে অগ্নিগর্তী শব্দ প্রসিদ্ধ। অর্থাৎ শব্দ কাঠে অগ্নি আছে। ঋগ্বেদে শব্দীয় অরুণির উল্লেখ আছে। শব্দী বাবলা গাছের তুল্য। (চিত্র ১১)। ইহার কাটা ছোট সোজা শক্ত। এত গাছ থাকিতে ঋগ্বেদের অরুণি এই কণ্টকী বৃক্ষের অরুণি কেন করিতেন, প্রথমে বুঝিতে



১১। শব্দী (হরীকৃত)

পারি নাই। পরে জানিয়াছি পঞ্জাবে বিশেষতঃ লাহোর অঞ্চলে শব্দী বৃক্ষ অপরিপুষ্ট। অশ্বখ চুল্লি, পূর্বকালে অশ্বখ ছিল না। সেখানে অশ্বখ রোপন ও পালন করিতে হয়, যত্নতর আপনি জন্মে না। উর্বশী-পুরুষ-সংবাদ হইতে জানিতেছি, গন্ধর্বেরা পুরুষকে অশ্বখের অরুণি করিতে নিখাইয়াছিল। পুরুষের দেশ আত্মা প্রদেশ, পঞ্জাব হইতে পারে না। অশ্বখের দেশ সেই দেশ, পঞ্জাব নয়। সে বেদে অশ্বখ বট পর্বতের নাম আছে। এই সকল বৃক্ষ পঞ্জাবের নয়, উত্তর ভারতের। বিরাটনগরে প্রবেশের পূর্বে পাণ্ডবেরা তাহাদের অস্ত্রশস্ত্র বস্ত্রাচ্ছাদিত করিয়া এক শব্দী বৃক্ষে ঝুলাইয়া রাখিয়াছিলেন। শব্দীর বাকীলা নাম শাই, বৈজ্ঞানিক নাম *Prosopis spiciopera*.

ভারতের পশ্চিমাধে শব্দী বৃক্ষ জন্মে। পূর্বাধে কদাচিত কোথাও দেখিতে পাওয়া যায়। দেবীপুরাণে শব্দীর অরুণি লিখিত হইয়াছে। অতএব সে পুরাণ ভারতের পশ্চিমাধে কোথাও রচিত হইয়াছিল। বিশ্ববৃক্ষ ভারতের সর্বত্র জন্মে। দেবী ভারতের পূর্বাংশে বোধ হয় পার্বত্য প্রদেশে বিশ্ববাসিনী হইয়াছিলেন। পূজার মন্ত্রেও বিশ্বকে পার্বত্য

আবাস হইতে আসিতে বলা হয়। পশ্চিম ভারতে শমী দেবীর পবিত্র বৃক্ষ। রাজারা নৌরাজন করিবার সময় আবাস হইতে দুই তিন মাইল দূরে বোগিত শমীবৃক্ষের পত্র লইয়া প্রত্যাভূত হন। মহারাষ্ট্র প্রদেশে বিজয়ানশমীর পর বন্ধু-বর্গের মধ্যে শুভ কামনায় শমী পত্রের আদানপ্রদান রীতি আছে। এক বিজয়ানশমীর পরে আমার এক মহাঠা বন্ধুকে পত্রে তাহার বিজয় কামনা করিয়াছিলাম। তদন্তবে তিনি পত্রের উপরিভাগে কুসুমলিপ্ত একটি ছোট পাতা পাঠাইয়াছিলেন। সে পাতা খেত কাঞ্চনের। তিনি শমী পাতা পান নাই। সেই পাতা শমীর প্রতিনিধি হইয়াছিল।

বঙ্গদেশে শমী চূর্ণভ। বাঁকুড়ায় শমীবৃক্ষ আছে কিনা অসুসন্ধান করিয়াছিলাম। বাঁকুড়া ডিষ্ট্রিক্ট বোর্ডের উৎসাহী ইঞ্জিনিয়ার শ্রীতারাপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় আমার নিমিত্ত শমীবৃক্ষ অন্বেষণ করিয়াছিলেন। এই নগর হইতে ৬৭ মাইল দূরে ঈশান কোণে নড়বা নামে গ্রাম আছে। তাহার নিকটবর্তী শিবরামপুর গ্রামে দুইটি শমীবৃক্ষ আছে। দৈবজ্ঞেরা পালন করিয়া আসিতেছেন। তাহার বলেন যজ্ঞকালে শমীর অরুণি আবশ্যক হয়। বাঁকুড়া জেলায় আরও অনেক স্থানে শমীবৃক্ষ আছে। ইন্দুপুর থানার অন্তর্গত শালডিহা গ্রামে গণকেরা দুইটি বৃক্ষ পালন করিয়া আসিতেছেন। তাহার বলেন, হোমে শমীকাঠ আবশ্যক হয়। দেখা যাইতেছে, গ্রহাচার্যেরাই প্রাচীন স্মৃতি পালন করিয়া আসিতেছেন। ইঞ্জিনিয়ার আমাকে শমীর ডাল আনিয়া দিয়াছিলেন। এক সাঁওতালকে সেই কাঠের অরুণিতে অগ্নি উৎপাদন করিতে দিয়াছিলাম। আগুন

বাহির করিতে তাহাকে পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল। অশ্বখের অরুণিতে অগ্নিরাগে আগুন বাহির হয়। তথাপি ঋগ্বেদের কাল হইতে শমীর অরুণি প্রসিদ্ধ হইয়া আছে, শমী-গর্ত শব্দের অর্থও অগ্নি হইয়া গিয়াছে। শমী-গর্ত অশ্বখ, যে অশ্বখে অগ্নি আছে।

গত মহাবুদ্ধের সময়ে বিলাতী দিয়াশলাই ছুপ্রাপ্য হইয়াছিল। কেহ কেহ চক্ষুকে পাখর সংগ্রহ করিয়াছিল। কিন্তু ইম্পাতও দুর্মূল্য। তখন মনে হইয়াছিল, অরুণি দ্বারা অগ্নি-উৎপাদন করিতে হইবে। উদ্যোগী বণিক ভ্রমর-অরুণি নির্মাণ করিয়া দিয়াশলাইর অভাব পূরণ করিবেন, আমাদের পূর্বকালের অবস্থা হইবে। সঙ্ঘাত্যর লোকে পরবশ হয়, অরুণি দ্বারা আশ্রয় হইতে পারিবে। অশ্বখ-বৃক্ষ-প্রসিদ্ধ কেন পুণ্য কর্তব্য, এখন বুঝিতে পারা যাইবে। গ্রামে কত ঘর বাস করে, কত অরুণি চাই। এই হেতু অশ্বখবৃক্ষ কাটিতে ও পোড়াইতে নাই, শুধু ডাল কাটিতে দোষ নাই।*

* দুর্গোৎসবের তৃতীয় ও চতুর্থ প্রকরণে ১১খানি চিত্র মুদ্রিত হইল। নবম চিত্র প্রবালী প্রেস দিয়াছেন। অবশিষ্ট ১০ খানি চিত্র বাঁকুড়' কেন্দ্রীণ—চলিত নাম কেন্দ্রী—; নিবালী বালক ঐশ্বরীকুমার ভট্টাচার্য লিখিয়াছে। কয়েকখানি দুর্গাপ্রতিমার চিত্র “অমৃতবাজার পত্রিকা”র পূজা সংখ্যায় প্রকাশিত চিত্র দৃষ্টে প্রতিলিখিত হইয়াছে। পত্রিকার সালের উল্লেখ ছিল না, আমি লিখিয়া রাখি নাই। বোধ হয় ১৯৩০—১৯৪০ সালের মধ্যে এক সংখ্যায় ছিল। লেখকের নামও ছিল না। বোধ হয় তিনি পুরাতত্ত্ববিদ্যার বিভাগে কর্ম করিতেন।

যুক্তরাষ্ট্রে জমির সার সংরক্ষণের সাম্প্রতিক পদ্ধতি

জীনলিনীকুমার ভদ্র

বিগত কয়েক বৎসর বাবং ভারতবর্ষে বিশেষভাবে বোঝাই এবং পদ্ধতি প্রদেশে, জমির উৎকর্ষ সাধনের সঙ্গে সঙ্গে সার-সংরক্ষণের বিভিন্ন পদ্ধতি অবলম্বনপূর্বক জমির সারের অপচয় নিবারণের জন্ত প্রবল চেষ্টা চলিতেছে। এই দিক দিয়া যুক্তরাষ্ট্রে কি ধরণের কাজ হইতেছে তাহা জানিবার জন্ত ভারতের জমির উন্নতিকামী ব্যক্তিদের কৌতূহল হওয়া স্বাভাবিক।

বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে কৃষিকার্য, গবাদি পশুর উপযুক্ত পরিচর্যা এবং সার-সংরক্ষণ এই তিনটির সমন্বয়ে যুক্তরাষ্ট্রের আইওয়া টেটের পশ্চিম অঞ্চল বহু কৃষিকেন্দ্রের উৎকর্ষতা এবং উৎপাদিকা শক্তি প্রসূত পরিমাণে বৃদ্ধি করা হইয়াছে।

আইওয়া টেটে আধুনিক পদ্ধতিতে কৃষিকার্যের অগ্রণী হইতেছেন মিঃ জেনসেন। এই প্রণালীতে কৃষিত কেন্দ্রগুলি উপরে উঁচু মাটির বাঁধ দেওয়া এবং সেগুলির চতুর্দিকে ঘাসের উপর দিয়া জলধারা প্রবাহিত। এই বাঁধের বহন ক্ষমতা হইতে জল বাহির হইয়া বাইরে পড়ে না, এবং সারও সংরক্ষিত হয়। কেহ এই ধরণের কৃষিপদ্ধতির বিকল্প সমালোচনা করিলে ইবং হাসিয়া মিঃ জেনসেন জবাব দেন—“এর চাইতে উন্নত ধরণের কৃষির কথা আমি তো কল্পনাও করিতে পারি না।”

অনুবনের সওয়া দুই মাইল দূরে জেনসেনের সুরক্ষিত কৃষিকেন্দ্র অবস্থিত। ১৯৩৫ খ্রীষ্টাব্দে সেখানে দিয়া তিনটি চাষ-

আবাসনের যত্না করেন এবং ১৯৩৯ খ্রীষ্টাব্দে জমির সার-সংরক্ষণ সম্বন্ধে বীর্ষকালের এক পরিকল্পনা সহীত করেন প্রবৃত্ত হন। তাঁহার পরিকল্পনা যে কিরূপ সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছে তাহার প্রমাণ এই যে, ঐ কৃষিক্ষেত্র হইতে আগের যে ফলে ৭৫ মুনেল শত এবং ৪৫ মুনেল ওট পাওয়া যাইত সেই ফলে আদ্য ১০০ মুনেল শত এবং প্রায় সমপরিমাণ ওট উৎপন্ন হইতেছে।

কেনসেন যে নির্দেশ কৃষিকার্যের কোন অভিনব বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি আবিষ্কার করিয়াছেন তাহা নহে, তবে তিনি এরূপ লক্ষ্যকান হইলেন কিসে ? একবার উত্তর এই যে, পূর্বাভিহৃত পদ্ধতিগুলিকেই কার্যক্ষেত্রে কৌশল প্রয়োগ করিয়া তিনি জমির উৎপাদিকা-শক্তি চূড়ান্তভাবে বাড়াইতে এবং সার-সংরক্ষণ করিতে সমর্থ হইয়াছেন। তাঁহার কৃষিকর্মের পদ্ধতি হইল নিরসিখিতরূপ : প্রথমতঃ পাহাড়ের চূড়ার অথবা চূড়ার নিকটে গড়ানে জায়গাগুলিতে উঁচু মাটির ঢিবি তৈরি করা হয়। ইহাতে পর্বতগাত্র অনেকটা সমতলাকার হওয়ার জমির সার পাহাড়েই সংরক্ষিত হয়, পর্বতগাত্র বাহিয়া নীচে হুঁসাইয়া বাইতে পারে না, উপরন্তু প্রচুর পরিমাণে বৃষ্টির জল ক্ষেত্রে জমা হওয়ার কসলের পরিপূষ্টি ও পরিমাণ বৃদ্ধির সহায়তা হয়। পর্বতগাত্রই এই বরনের নরটী ক্ষেত্রের বৈশিষ্ট্য হইয়াছিল।

যে জলধারা উপচাইয়া পড়ে তাহাকে কেন্দ্র হইতে কেন্দ্রান্তরে প্রবাহিত করাইবার উদ্দেশ্যে কোনো কোনো জায়গায় জলমালী কাটিয়া দেওয়া হয়। এই জলধারা নিরন্তর সমতলভূমির উপর দিয়া প্রবাহিত হইয়া নিকটবর্তী নদীতে সিন্ধা পতিত হয়। জমির সার বাহাতে বহির্গত না হইতে পারে সেই জন্ত এই সমস্ত জলমালীতে প্রচুর পরিমাণে বন-

সরিষিষ্ট ভাবে বাসের চাব করা হয়। জলমালীগুলি বোল হইতে পড়িলে হুট পর্বত চওড়া। কেনসেন শতক্ষেত্র এবং ওটক্ষেত্রের উত্তর প্রান্ত-সীমার বোল কিট চওড়া এক এক কালি জমিতে বাস লাগাইয়া থাকেন। কলে কেন্দ্রপার্শ্ব যে সমস্ত জায়গা যে-কারবা পড়িয়া থাকিত গবাদি পশু আদ্য সেখানে চরিয়া যায়। এই সমস্ত পশুদের চারণ-ক্ষেত্রের পরিমাণ পন্ন হইতে আঠার একর। এই চূর্ণক্ষেত্র হইতেও তাঁহার লাভ হয় প্রচুর। জমির সার আটকাইয়া রাখিবার জন্ত আলকালকা নামক শক্তের সঙ্গে জ্রোম নামক এক জাতীয় বাসও লাগানো হয়।

বাস শত এবং ওট প্রভৃতি কাটা হইলে পর কেনসেন তাঁর গরু-বাহুর এবং শূকর প্রভৃতি গৃহপালিত পশুকে ক্ষেত সাফ করিবার কাজে লাগাইয়া দেন। যন্ত্রের সাহায্যে যে সমস্ত গাছের শিকড় উৎপাটিত করা যায় না এই উপায়ে তাহা নিমূল হইয়া যায়।

বিপত চার বৎসর যাবৎ কেনসেন আইওবা ষ্টেটের 'জমির 'সার-সংরক্ষণ' সমিতির সভাপদে নিযুক্ত আছেন। তিনি বলেন যে, ভবিষ্যতে যথোপযুক্ত ব্যবহার কলে আইওবা ষ্টেটের উৎকৃষ্ট জমিতে কলম আরও অনেক বেশী হইবে। আইওবাতে প্রযুক্ত এই সমস্ত আধুনিক পদ্ধতির কৃষিকর্ম যে বিশেষ সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছে তার একটি প্রমাণ এই যে, সরকারী হিসাবমতে উক্ত ষ্টেটের এ বছরকার উৎপন্ন শতের পরিমাণ ৭০০,০০০,০০০ মুনেল—প্রত্যেক একরে ৬১ মুনেল করিয়া শত জমিয়াছে। ইহা হুজুরাষ্ট্রে শত-উৎপাদন-ক্ষেত্রে যেকড় হাসন করিয়াছে।

যোগাযোগ

এ. এন. এম. বজলুর রশীদ

জানি তার জন্ত নাই যে আমন উজ্জলিত রসে,
শত বর্ষ গম্ব গানে হুঃখ-হুঃখ বরষে বরষে
প্রত্যহের পরিপূর্ণ সুখরিত গলকের দল,
আমার ভাবনারাশি নিত্য রাতে করেছে ঢকল।
একাত্ত একেলা বসি-বাতায়নে কল-পেতে-রাখি
কে বা আসে কে বা যায়—ডাকে কোন্‌ বিশাচর পানী,
ফুলে কলে অগ্নন গগনের জ্বল তারায়নে,
বিচিত্র ভরুর হুকে নিত্য নব এসাবন চলে
পুরাতন বয়সীর, ফুল কোটে, ক'রে বার পুন,
যদি আসে পুষ্পজন্মে বজ্রিরা, হবির কান্ডনও
কিরে চলে বার কোথা। বয়সীর নিত্য আরতর্দ—
জীবনের পূর্ণ করে অর্থ আর মনুর মরণ।

ওই মাধবীর লতা, অকনের প্রান্তে গাঁবা ফুল
বয়সীর গুলিরাশি-হৃতিকারে করিয়া আহুল
হলিছে আলততরে—রজনীগন্ধার শুভ্র সবে
যেলিয়াছে উল্লে' তার প্রাণশিখা বিপুল গৌরবে,
কত রূপে কত রসে কোন্‌ অভি-রাসনের লীলা
প্রকাশ করিছে বিশ্ব—সাগরের বুজামনিলা
আর তুচ্ছ ভূগল। পরিপূর্ণ আমার চেতন
অহুতব করে তার নিত্য চলা, নিত্য আগমন।
বিচিত্র স্বপ্নের রাতে অতীত করনার তাঁর
আখারো-রয়েছে হান বোধাযোগ আমন বিহীন,
আখারো বীণার ভাবে সুহৃদের বাকি বাখে কলে
জীবনের ভহাতলে—কোলাহল তজা আগরণে।



প্যারিসে সম্মিলিত জাতিগুণের শিক্ষা-সংস্কৃতি-বিজ্ঞান-সম্মেলনের অধিবেশনে ভারতীয় প্রতিনিধিবর্গ।
উপবিষ্ট (বাম হইতে) : ডাঃ ভাবা, ডাঃ রাধাকৃষ্ণ। দণ্ডারমান : কে.জি. সৈয়দাইন, রাজকুমারী অমৃত কাউর, সার জন সার্জেস্ট



ইলিনয়সের 'নেভিল হুল অব আর্নালিভমে'র ছাত্রদিককে হাতে-কলমে সাংবাদিকতা শিক্ষাদান



মুক্তাৰাষ্ট্ৰৰ আধুনিক পদ্ধতিৰ কৃষিক্ষেত্ৰ 'জেনসেন ক.কে'ৰ এটি দৃশ্য



আইওবা ষ্টেটৰ অক্লবনেৰ নিকটবৰ্তী কৃষিক্ষেত্ৰে সায়-সংৰক্ষণ এবেণ্ট কে. এইচ. লেণ্টিমাৰাৰ (বামে)
ও 'জেনসেন কাৰ্ণে'ৰ মালিক মিঃ জেনসেন

কৃত

শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায়

১

স্টেশন হইতে বাড়ি পাকা তিন মাইল পথ। রাত্তা পাকা হইলেও—একমুগ অ-বেশ্যমতিতে—চলিবার কালে মাহুকে শিহনেই ঠেলিতে থাকে; অথকার রাত্রিতে হোচট বাওয়া তো অত্যন্ত গুলত ব্যাপার। আসে আসে শনিবারের দিন কলিকাতা হইতে একখানি স্পেশাল ট্রেন ছাড়িত বেলা সাড়ে তিনটায়, দুইঘণ্টা তৃতীয় বার্ষিকে সেটা বন্ধ হইয়াছে। এখন সাড়ে পাঁচটার ট্রেন ছাড়া গন্তব্য নাই। রাত আটটার কম সে ট্রেন স্টেশনে আসে না। পথের দুর্ভাগ্য কথ্য ভাবিয়া ঘোড়ার গাড়ির শেয়ারের পরশা দিতেই হয়। এতোক শনি-বারে বিজয় শেয়ারের গাড়িতে বাড়ি আসে—সেই জন্ত গাড়োয়ানরা তাকে ধাক্কির করে বেশী। যারা গাড়ি চড়ে না, অথকারে ওই দুর্গম পথ হাঁটাই পার হয়—তাদের পাশ দিয়া ঘাইবার সময় গাড়োয়ানরা নিকেরের গাড়িগুলিকে খেঁচি ধরে হাঁকাওয়া প্রচুর ধুলা উড়াইয়া উচ্চকণ্ঠে হাসিয়া উঠে। যারা আপিলে চাকরি করে অথচ গাড়ি ভাড়া দিবার প্রবৃত্তি নাই—তাদের উপেক্ষা বা জব করার ঐ একটী মাত্র উপায়ই ওরা জানে। বিজয়কে ওরা ধাক্কির করে। বাড়ির ছুয়ারে গাড়ি ধামিলে মণিব্যাগ বাহির করিয়া ভাড়া মিটাইয়া দিলে বিজয়কে ওরা সেলাম কৃত্তিয়া চলিয়া যায়। এই সম্মানটুকু পাইয়া বিজয় মনে মনে খুশি হয়।

এক শনিবার বিজয়ের খুশির পরিমাণ কুল ছাপাইয়া গেল। সেদিন শনি গাড়োয়ান ভাড়া তো লইলই না—উপরন্ত একখানা দশ টাকার নোট তাহার হাতে দিয়া বলিল—এটা রোজ দিন বাবু, কাল দুপুরে আসবো আপনার কাছে—পরামর্শ নাহে।

বিজয়ের আনন্দ হইবারই কথা। তবু বিশ্বাস নহে, পরামর্শ লইবে বলিয়াছে। যারা ঘোড়ার গাড়ি চালার তাবের ভাল রকমেই জানে ও। পাঁচ শ'র ভাড়িখানাটা টিকিয়া আছে ওই গাড়োয়ান করজনের দৌলভেই। সকালে দুপুরে সন্ধ্যার বা রাত্রিতে অবসর পাইলেই ওরা বোঝানে গিয়া ভাড়ি নিলিবেই। কাঁচা পরশা রোজগার,—হিসাব নিকাশের বালাই নাই। গাড়ির মালিক কিছু গাড়োয়ানের সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিতে পারেন না সারাদিন। রোজ বরাহ কোনদিন কোনদিন ওরা মালিকের হাতে কিছু দেয়, কোনদিন দেয় না, ভাড়ির বোঝানে চলে। মিথ্যা বলিতে ওদের একটুও বাধে না। নিজের সংসারে ওদের অভাব লাগিয়াই আছে। চাল ভুটল তো পরপের কাপড় কোটে না; বাড়ি বর-হুয়ার অধিকাংশেরই নাই। গাড়ি বোড়া বা রাটুনি কোন্টাই নিজের সংস্থানকে বাড়ার না, মালিককেও বে সয়ক করে এমন নয়। সন্ধ্যা

নেশার—ভাড়িতে গাঁকিতে আর জুয়াবেলার সর্ব্ব উড়াইয়া দিয়া ছয়ছাড়া জীবনব্যাপন করাতেই ওদের আনন্দ।

রাত্রিতে শুইয়া বিজয় ভাবিল, এমনই উদ্বারগামী একটি জীবনকে যদি সং উপদেশ দিয়া ও দুশ্রিচালিত করিয়া তবু বৃহৎ পরিবর্তিত করা যায়—তার চেয়ে বেশী আনন্দ আর কিই বা লাভ হইবে। সে প্রতিজ্ঞা করিল, শনিকে সর্ব্বপ্রকারে সাহায্য করিবে।

২

দুপুরবেলার শনি আসিয়া তাহার পারের ধুলা লইয়া মেকের উপর বসিল। অত্যন্ত বিনীতভাবে হাত ধোঁক করিয়া কহিল, বাবু আমার একটা গতি করে দিন, না হলে পরের গাড়ি ভাড়া নিয়ে কতকাল আর কাটাব। মেয়েটা বড় হয়ে উঠল—ওর বিয়ে দিতে হবে।

বিজয় বলিল, তোমরা তো উপায় মন্ড কর না তুমি—মালিকের পাওনা মিটিয়ে কিছু ভায়ে না কেন?

শনি বলিল, কি করে ভায়ে শুভ্র, ভাড়া আমার জুটুক না জুটুক মালিককে দৈনিক দিতে হয় হুঁটাকা। একটা সহিস ঘোড়া ডলাই মলাই করে, মাঠ থেকে ঘোড়ার ঘাস নিয়ে আসে, তাকে দিতে হয় দৈনিক দশ আনা বাওয়া-পর্য্য ইত্যক। তার পর হুটো ঘোড়ার ছোলা লাগে আট দশ সের। বোল টাকা ছোপার মণ। তারপর আজ টায়ার ছিঁড়ছে—কাল চাকা ভাঙছে, এসব তো আছেই। আগে ভাল রবার পাওয়া যেত—এক পাট রবারে ছ'মাস চলতো। তা' ছাড়া রাত্তা ছিল ভাল। আজ কাল বোরা ওঠা রাত্তার বাক্সে টায়ার পনের দিন যেতে না যেতে—ব্যস। দাম আগেকার চারগুন। তারপর মিনসিপালির আইনে ফাইন তো সেগেই আছে।

বিজয় বলিল, ফাইন দাও কেন—বা নিয়ম সেই রকম লোক নিলে ত হালুমা থাকে না।

শনি হাসিয়া বলিল, তা'হলে আমাদের পোষাবে কেন বাবু। এই বলে পুলিশের হাত ডেলা করে ফাইন দিয়ে গাড়ি প্রতি তিন টাকা থাকে। দিনে চারটে কেপে—গড়গড়তা দশটা টাকা—

তবে তোমাদের টাকা ভায়ে না কেন?

আজ্ঞে—বেতে যে পরিবার, হেলিপিলে নিয়ে ৭শট প্রাণী। বরুন চালের দাম—কাপড়ের দাম...

বিজয় বাবা দিয়া বলিল, আর ভাড়িও ত যথেষ্ট গেল।

শনি মাথা নামাইয়া সলজ কণ্ঠে কহিল, আজ্ঞে বা মেহন্ত হয়—তাতে একটু-আট্টু বেশা না করলে বাটতে পারব কেন বাবু।

একটু-আধটু ? শুনেছি যতবার স্টেশন থেকে ফেরে যায়...

শশী মত মন্তকেই প্রতিবাদ করিল, না বাবু, এই উপাধন এর মধ্যে যত খুশি খেলেই হ'ল। ভাড়ির দাম তাই বলে এক পেনাল..., এ প্রসঙ্গ অনোত্তর বলিয়াই সে সহসা চুপ করিল। ঋষিক ঘেঁষেতে আঙুল দিয়া ঝাঁক কাটতে কাটতে বলিল, বেশ! ধারাপ জিনিস—বুই ধারাপ। তাই ত ভাবলাম—আপনাদের হিচরণে উপাধনের টাকা ক'টা কেলে দিয়ে নিশ্চিন্ত হব। আমার গৌরব রাখ করে দিন বাবু।

এই কথাই বিজয় বিগলিত হইল। নিকেকে এক জন সংস্কারক মনে করিয়া কহিল, পারি তোমার মাহুয় ক'রে দিতে—যদি আমার কথা শোন।

আলবৎ সম্মত বাবু। না শুনি তো আপনি আমার কান ধরে ঠাসু ঠাসু করে চড় মারবেন গালে। আমার পাঁচ জনের সামনে...

আচ্ছা। প্রত্যেক সপ্তাহে যখন বাড়ি আসব—আমাকে অন্তত দশটা করে টাকা দেবে—অবশ্য তোমার সংসার ধরচ বাদে। ওই টাকা আমি পোষ্ট আপিসের সেভিংস ব্যাঙ্কে জমা রাখব। যখন পাঁচ মেরামতির দরকার হবে তেবে তাই খেকে।

সে ত উত্তম কথা বাবু। কিন্তু নিজের পাঁচি না হলে কাজে কুড়ি হবে কেন বাবু। আপনি আমার একখানা পাঁচি ক'রে দিল।

দেব। এই ভাবে টাকা জমলে তিন মাসে তোর পাঁচি-বোকা সব হ'বে।

শশী মেঝের সটান শুইয়া পড়িয়া তক্তি গদগদিত্তে বিজয়ের পা ছুঁইয়া বলিল, পরীষের ওপর একটু নেকদর রাখবেন বাবু।

শশী গমনোত্তর হইতেই বিজয় বলিল, আর শোন—মদ খাওয়া তোমার হাড়তে হবে। না হ'লে তোমার টাকা কেবল নিয়ে যাত।

শশী এক মুহূর্ত ঠাড়াইয়া কি ভাবিল। তার পর আবার সটান শুইয়া পড়িল মেঝের। বিজয়ের মানা লঙ্ঘ্য তাহার পা ধাবলাইয়া বলিল, এই পিতিভে করলাম আজ থেকে বেশা আমার হারাম। বলিয়া উঠিয়া ঠাড়াইয়া হুঁট কান বলিয়া গুঁগুঁ করিয়া বাহির হইয়া গেল।

শশী চলিয়া গেলে বিজয়ের মা ধরে চুকিয়া বলিলেন, শশীটা আজও মাতাল হয়ে এসেছিল বুঝি ?

না না—ওর মতি কিরিয়েছে। ও জীবনে আর মদ খাবে না প্রতিজ্ঞা করলে—আর দশটা টাকা আমার কাছে জমা রাখলে।

বিজয়ের মা বলিলেন, ওদের আবার প্রতিজ্ঞা—ভুইও বেরন। আবেক দিন বউটাকে বেতে ঘের মা, মারে। কালও বউটা আমাদের বাড়ি থেকে ভাঙ নিয়ে গেল।

আচ্ছা দেব মা—ওকে আমি তব্বরে ভুলবই।

মা হাসিয়া বলিলেন, তা বেশ, এখন বাঁচি আর।

৩

পরের শনিবারে শশী বিজয়ের হাতে দশ টাকা দিল। তারপরের সপ্তাহে সাত টাকা।

বিজয় বলিল, এবার সাত টাকা যে ? আবার বুঝি...

কান বলিয়া শশী বলিল, আপনার পা ছুঁয়ে পিতিভে করছি বাবু—মদ হারাম। এবার উপাধন কম হয় নি, তবে হঠাৎ মকরলে বিজয়ের বাহুনা নিয়ে—মেঠো পথে গাফি ইস্পিরিং গেল তেকে। আপনাকে শনিবার ছাড়া তো পা না—তাই মেহামত করিয়ে নিয়েছি পরন্ত।

বিজয় খুশি হইয়া কহিল, বেশ।

শশী হাত ছোড় করিয়া হঠাৎ কাঁদিয়া কেলিল। বলিল, আর বুঝি সন্দেহ যায় বাবু। বউ-ছেলেমেয়ের নিয়ে উপোস করে মরতে হয়।

কেন—কেন ?

মহাধন কড়া তাগাদা দিয়াছে—পরন্ত থেকে পাঁচি কেড়ে নেবে।

কেন—যোজকের যোজ ভাড়া দিস না বুঝি ?

দিচ্ছি তো বাবু। কিন্তু আগেকার পাওনা ওর পেরার পকাশ টাকা—তারই জুড়ে পাঁচি কেড়ে নেবার তর দেখার।

তা আগের এত পাওনা হ'ল কি করে ?

শশী মাথা নামাইয়া বলিল, আগে তো আমার চরিত্রের ভাল ছিল না—নেপাটা ভাঙটা অযত্নল করেছি—তারই দরুন, বলিয়া সে বিজয়ের পারের উপর পড়িয়া হাট হাট করিয়া কাঁদিয়া উঠিল।

বিজয় ব্যতিব্যস্ত হইয়া কহিল, আঃ—কাঁদিস কেন ? কি করতে হবে—তাই বল।

শশী বলিল, আমার একখানা পাঁচি কিনে দিয়ে বাঁচান।

বিজয় বলিল, তা পাঁচি কেনবার এত টাকা কোথায় ? মোটে তো সাতাশটা টাকা—

আপনি কিছু দিন বাবু—না হ'লে আমার—

আমি। বিজয় চমকাইয়া উঠিল।

হঁ বাবু। হু'মাসে আপনার ঘেনা যদি শোধ না করতে পারি তো—আমার ভূতোপেটা করবেন বাবু। আমার কান কেটে কুহুরের পলায় খুলিয়ে দেবেন বাবু।

অবশ্য এই কঠিন শপথে আবশ্য হইয়া নছে—পরোপকার প্ররুতির প্রাবল্যে বিজয়ের মনও অল্পে অল্পে দ্রব হইতেছিল।

শশী আত্মচোখে বিজয়ের অস্থূল সুখভাব পাঠ করিয়া কহিল, বিধাস আমার করবেন না বাবু। পাঁচি বোকা সবই আপনার নামে রাখুন। যেমন হুটার হুটার আপনাকে টাকা বিচ্ছিন্ন—ভেমনি দিয়ে যাব। আপনাদের দ্বারে দরকারে পাঁচি ভাড়াটাও লাগবে না—আর আমার পরিবারও রক্ষা হবে।

তাহার অশ্রুজল অহমর ও প্রতিশ্রুতি আরও কিছুকণ
চলার পর বিজয় বলিল, আচ্ছা—আসছে সগায়ে বা হয়
বলব। শশী ছুটিট হইরা প্রণাম করিয়া চলিয়া গেল।

৪

তিন দকার টাকা পাইরা শশীর উপর বিজয়ের বিশ্বাস
দৃঢ় হইয়াছে। শশী এবার তৈকিয়া শিবিয়াছে। বৌব-
নের উদ্যম আনন্দে নেশা করিয়া পরস্পর মট করা
ওদের জন্মগত স্বভাব। দুর্বলচিত্ত শশীও তার প্রভাব
কাটাতে পারে নাই। আজ সে উদ্যমতা ওর নাই। জন্ম-
বর্জমান সংসারের চাপে এবং রক্ত গাঢ় হইবার সঙ্গে সঙ্গে
এমনটা না হওয়াই বরং আশ্চর্যের। শশীর মনে সংসারের
অভিযোগ ও আঘাত লাসিয়া এই পরিবর্তন হরত কিছুদিন
হইতেই স্তব্ধ হইয়াছিল। তবু অভ্যাসবশতঃ নেশাটা সে
ছাড়িতে পারে নাই। বিজয়ের সংস্পর্শে আসিয়া ওর চিত্ত
দৃঢ় হইয়াছে এবং বিজয়ের পা ছুঁইরা শপথ করার পর হইতেই
ও সম্পূর্ণ নূতন মাহু হইয়াছে। নেশার ঝোক থাকিলে তিন
দকার এই ক'টা টাকা কখনই শশী বিজয়ের কাছে পছিত
রাখিতে পারিত না। বিজয় সতর্ক করিল, শশীকে যথাযথ
সাহায্য করিবে।

এই চিন্তার তলার আর একটি সুদৃঢ় চিন্তার প্রবাহ বহিয়া
চলিয়াছিল—শেষটিও বিজয়কে খুশির বর্ণে তুলিয়া দিল।
বিজয়ের নামে গাড়ি থাকিবে, যখন ইচ্ছা। বিজয়ের প্রয়োজনে
এখানে ওখানে যাওয়া চলিবে, আর প্রতি শনিবার স্টেশন
হইতে বাড়ি আসার জন্ত কাহারও ধোঁসামোদ করিতে হইবে
না, বত ইচ্ছা মাল লইতে পারিবে—যে ক'জন বন্ধুকে খুশি
গাড়িতে তুলিতে পারিবে। নিজের একখানি গাড়ি থাকা কম
গৌরবের নহে।

সে স্থির করিল গাড়ি কিম্বার জন্ত বাকী টাকাটা শশীকে
দিবে। দিতে যখন হইবেই তখন মিছামিছি বিলম্ব করিয়া
লাভ কি ?

হুই—এক জন বন্ধুকে সহরের কথা জানাইতেই তাহার
আনন্দে শিঠি চাপড়াইয়া কহিল, বেশ ত, আমাদেরও এক-
এক দিন গাড়ি চড়া হবে। গাড়ির লাইসেন্স তোমার নামে
থাকবে—আর ও যখন শুকরয়ে তখন টাকাটাও চটপট শোধ
হয়ে যাবে। খুব ভাল কাজ করলি বিজু, একটা পরিবারকে
এ ভাবে বাঁচানো—সত্যি খুব ভাল কাজ।

বিজয়ের জী বলিল, গাড়িখানা কার নামে থাকবে ?

মনে করছি তোমার নামেই রাখব।

জী মনে মনে অত্যন্ত খুশি হইয়া কহিল, শশীকে বলে
দিয়ো কি হাজার এই খুব বিদ্যুৎ বারে আমাদের যেন টকি
দেখিয়ে আনে। আর মাঝে মাঝে গলাধান করব।

বেশ ত, গাড়ি হ'লে সবই হবে।

মাও আনন্দিত হইয়া বলিলেন, অনেকদিন বাবলার পাট

দেখা হয়নি—আর একদিন বাগীচটার মা বাবুদেবীর হাবত
শোধ করতে বাব।

বেশ ত।

হাঁরে—তুলে নবলা অবধি গাড়ি যদি যায় ত এবার স্বভি-
বাসের মেলার নিরে বাস আনাদের।

সবই হবে—গাড়ি আমাদেরই থাকবে। যে ক'দিন দেখা
শোধ না হয়—যেখানে ইচ্ছে যাবে।

একা বিজয়ের নয়—সকলেরই কলনার অন্ন-বিত্তর রং
হরিল।

৫

পরের শনিবার স্টেশনের পথের ধুলার উপর শশী বিজয়কে
সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিল—আরও কয়েকজন গাড়োয়ান আসিয়া
বিজয়ের পায়ের ধূলা লইল।

কেহ বলিল, বড়বাবু আপনার নাম আমরা বত দিন বেঁচে
থাকব করব। শশীটাকে আপনি ছেলের মত মাহু করে
দিলেন।

কেহ বলিল, আমাদেরও একটা গাড়ি করে দিতে হবে
আপনাকে। রোজ রোজ পুলিশের হাদামা, বড়লোকের জুজুম
—কম ভাড়া দেওয়া এ সবের ব্যবস্থা করতে হবে আপনাকে।
আপনাকে পিসিডেন হতে হবে।

রহস্য বলিয়া একজন গাড়োয়ান শশীর কাঁধে থাকা দিয়া
কহিল, লে শালা—ভাল করে বাবুর পায়ের ধূলা লে। তোমার
জন্তে বাবু যা করল।

আন্তরপ্রসাদে ক্ষীত হইরা বিজয় বাড়ি পৌঁছিল।

পরদিন সকালে শশী আসিয়া বলিল, গাড়ি এমেরি বাবু—
আপনাকে একটু কষ্ট করে পোপালপুর যেতে হবে—মা হ'লে
গাড়িখানা বিক্রী হয়ে যাবে।

কত দর টিক করলি ?

বেশ শ'র কমে ছাড়তে চায় না বাবু—আপনি যদি বলে
করে কিছু কমাতে পারেন।

মাস কাবারের পুরা মাহিনার টাকাটা হাতে লইরা বিজয়
গাড়িতে মিরা উঠিল।

বকী-হুই পরে সে কিরিলে জী বলিল, হাঁ গা—গাড়ি কেনা
হ'ল ? -

বিজয় হাসিমুখে বলিল, হাঁ—চুর্ণা বলে বেরিয়েছি যখন—
না কিনে কি কিরি।

বেশ হয়েছে—মা সিঁড়েরদীর পুছো পাঠিয়ে দিই গে।

বিজয় বলিল, শশী বলছিল—আজ বিকেলে তোমাদের
সিনেমা দেখিয়ে আনবে। বাবে ?

বাব না আবার—কি বে বল। আনন্দে পাক খাইরা
বউ বাহির হইয়া গেল। পরদুহুর্থে কিরিয়া আসিয়া কহিল,
পাড়ার হু—এক জনকে নিয়ে বাব কিত।

বহু সনৎ বলিল, তুমি এখন একজন বিগম্যান বিজয়—
বাইরে দাও আদ্যোদেহ।

বিজয় হা হা করিয়া হাসিয়া বলিল, বাঃ—কি যে বলিল।

পঞ্চ দিবা চলিবার কালে দোকানী বলে, বাবু—এই বার
মন্দিরেছে আপনাকে। গাড়ি না হলে চাকরি করে লাভ কি।

অতঃপাছোয়ানরা সেলাম করে—কেহ কেহ কোচবার
হইতে নামিয়া পায়ের ধুলাও লয়।

পাছাতেও সকলে আনন্দপ্রকাশ করিয়াছে, তবে আনন্দের
তলার ঈর্ষার ভাবটা স্পষ্ট দেখা যায়।

তা হবে বৈকি গাড়ি—চাকরির পরশা, উপরিও ত আছে।

যখন হয় এমনিই হয়—গাড়িটার একটা আর ঠাডাল।

যেথেকে আজকাল বাজার করে আনে তাও গাড়ি চড়ে।

পরশা ত লাগে না।

মেয়েরাও বলে, বউয়ের ত গরবে পা পড়ে না মাটিতে।

গাড়ি যেয়ে গদ্যায়ান। কালে কালে কতই দেখব।

প্রকৃতিতে সকলেই বিজয়ের খাতির করিয়া চলে। সামান্য
কাজের এই অসামান্য কল লাভে বিজয়ও যথেষ্ট ক্রীত
হইয়াছে। সেও বুঝিয়াছে—যার মহিমাই মাহুদ যুগে প্রচার
করুক অন্তরে অন্তরে সে ঐশ্বর্যের ভক্ত। প্রজ্ঞা সন্ধান ভাল-
বাসা—এ সবেমই নিষিদ্ধ টাকা।

৬

এমনই ক্রীত জোয়ারের জলে পরিবারবর্গসহ বিজয় তাসিতে
লাগিল। ধনসম্পদ ঠিক নহে—অথচ গাড়িতে চাপিলেই মনে
হয় এ গাড়িখানি আমার। এখানি যেখানে যতক্ষণ ধুলি
ব্যবহার করিতে পারি। ভাড়া লইয়া কেহ বচসা করিবে না
—টাকার হিসাব কমিয়া মনও সন্তুষ্ট হইবে না। আর পঞ্চ
দিবা চলিবার কালে হু'পাশের লোকের বিষয় তত্ত্বি কুড়াইয়া
পাওয়া, সে-ও কি কম ভাগ্যের কথা। বিজয় যে একজন
হয়ছাড়া হতভাগ্যকে পরিবারবর্গসহ সর্বনাশের মুখ হইতে
রক্ষা করিয়াছে—এই সাধুবাদই কি ওই নীরব তত্ত্বি বিষয়
মাথানো দৃষ্টির মধ্যে কুটীরা উঠে না সর্বজন? এর চেয়ে বড়
পুরস্কার মাহুদের জীবনে কিই-বা আছে।

মাস দুই পরে একদিন সনৎ বলিল, ওহে খুব ত নাম বার
করেছ চার দিকে—গাড়ির হিসেব-পত্তর কিছু রাখব?

বিজয় বিস্মিত কণ্ঠে বলিল, গাড়ির আবার হিসেব-পত্তর কি?

সনৎ হাসিয়া বলিল, অবশ্য পরোপকার-প্রযুক্তি ভাল।

তবে আমার বেন মনে হচ্ছে মাস মাস টাকা দিয়ে শশী
তোমার দ্বার শোধ করবে। জ্বল তনেহিলাম কি?

বিজয় অপ্রতিভ হইয়া বলিল, ঠিক বলেছ তাই, গাড়িখানা
কিনে যেমামত করতেও কিছু খরচ হয়েছে ওর—তাই টাকা
চাই নি।

সনৎ বলিল, ভাল কর নি। মাস আলগা দিলে দুই বোকা
ঠিক পথে চলে না—একটু হ'ল রেব।

সোমবারে কলিকাতা বাইবার যুগে বিজয় শশীকে বলিল,
হী রে হু'মাস হ'ল আমার ত কিছু দিলি যে। দেনা শোধ
করবি কি করে?

শশী বলিল, ভাবছেন কেন বাবু—চোত্ মাসে ভাড়া মন্দা
চলে, আনুক বোশেধ মাস—এক মাসেই ডবল টাকা
ভুলে দেব। উঠুন—ভাল হয়ে বহুদন বাবু। সজোরে
বোড়ার পিঠে চাবুক কশাইয়া দে গাড়ি হাঁকাইয়া দিল।

বৈশাখের হু'সপ্তাহ পরে বিজয় একটু চড়া গলার বলিল,
এসব ত ভাল নয় শশী, টাকা উপাধ কর অথচ দারশোধের
নাম নেই।

শশী কাদ কাদ হইয়া বলিল, কোথায় উপাধ বাবু,
দিন দিন জিনিবের দর যা চড়েছে—

বিজয় বলিল, আজকাল মদও নাকি খাচ্ছে?

শশী তাহার পায়ের গোড়ার স্টান ভইয়া পড়িয়া কহিল,
যে হারামজাদা আমার নামে লাগিয়েছে—

বিজয় তাহাকে ধমক দিয়া বলিল, যে বাই বলুক—আসছে
সপ্তাহে তোমার কাছ থেকে দশটি টাকা চাই, না হলে গাড়ি
আটকে রাখব জানবে।

সে সপ্তাহে শশীর গাড়ি স্টেশনে পাওয়া গেল না।

মতি গোড়োয়ান বলিল, বাবু, আমার গাড়িতে আহুন—
শশী কেটনগরে গেছে ভাড়া নিয়ে।

স্ববিবারেও শশী কিরিল না। সোমবারে হাঁটিয়াই বিজয়
স্টেশনে গেল।

পরের শনিবারেও শশীকে স্টেশনে পাওয়া গেল না। মতি
গোড়োয়ান বলিল, আহুন বাবু।

শশীর কি হ'ল?

মতি মুচকি হাসিয়া বলিল, আর বাবু বেটা তিন দিন থেকে
বেশা করে পড়ে আছে—গাড়িও বার করছে না—আর
বোড়াকেও বেতে দিচ্ছে না।

বাড়ি পৌছিয়াই বিজয় শশীর বোঁকে আন্তাবলে সিয়া
দেখিল তাহার বাহজান নাই—বউকে খিড়ি করিয়া গাল
দিতেছে।

বিজয় কঠিন কণ্ঠে ডাকিল, শশী—

শশী টলিতে টলিতে তাহার পায়ের গোড়ার আহাড় বাইয়া
কাদিয়া উঠিল।

কিছু বলা যুগা বুঝিয়া বিজয় বাড়ি ফিরিয়া আসিল।

পরের শনিবার শশীকে স্টেশনে পাওয়া গেল। বিজয়ের
পা হুঁইয়া প্রণাম করিয়া সে কহিল, বাবু মাপ করুন।

বিজয় মনে মনে জ্ব্ব হইলেও যুগে কিছু বলিল না।

জলবোসের পর হা বলিলেন, হীয়ে বিজু, গাড়িখানা তোয়
না শশীর?

কেন না ?

পরজ বলে পাঠালাম বাগাঁচডার নিরে যেতে—তা বললে কিনা আজ হবে না। কাল গঙ্গারানে নিরে যাবার কথার বললে, ভাড়া আছে। নিজেদের দরকারে যদি মাই পাওয়া যায় গাড়ি—তো এক কাঁড়ি টাকা চাললি কি জন্মে শুনি ? টাকা কি তোর কাছে থকছিল না ?

বিজয় বলিল, কাঁড়াও—কাল দেখাছি মজা।

সনৎকে ডাকিয়া সে বলিল, কি করা যায় বল দেখি তাই ? গাড়িখানা আটক করব ?

সনৎ বলিল, তোমার ত আন্তাবল নেই—গাড়ি রাখবে কোথায় ? আর বোড়া হুঁটোরই বা কি ব্যবস্থা হবে ?

বিজয় বলিল, লাইসেন্স নেয়া আছে বউয়ের নামে—তাতেও ত গোলমাল হতে পারে।

পারে বৈকি—ও ব্যাটা শয়তান। শুনলাম বাইরে হুঁ-তিন জায়গায় এই রকম করে তোর কাঁধে চেপেছে।

তা'হলে উপায় ?

মিষ্ট কথায় ওকে বশ করে টাকা আদায় করতে হবে।

শশীকে ডাকিয়া বিজয় যথাসম্ভব মিষ্ট কথা বলিল। যদিও ওর ইচ্ছা হইতেছিল শশীর ভক্তিগদগদ শঠতা-মাঝামাঝি গানের বাল মিটাইয়া গোটাকতক চড় কসাইয়া দেয়। চড় মারিলে টাকা আদায় হইবে না। সত্য কিন্তু, টাকা কিরিয়া পাওয়ার চেয়ে তাহাই বেশী তৃপ্তিকর মনে হইতেছে।

শশী খিনয়ে বিজয়কে অভিভূত করিয়া দিল। যাইবার সময় সাটোকে এপিপাত করিয়া পারের ঘুলা লইতেও তুলিল না।

৭

মিষ্ট ব্যবহারের দেনা-পাওয়ার আরও ক'ট মাস গেল। কোন বার শশী হুঁটাকা জমা দেয়—কোন বার তার উপবাসী বউ কাঁদিয়া কাটিয়া চায় টাকা বার লইয়া যায়। বলে, আমরা তোমাদের আশ্রিত মা। ওটা কি মাহুয় ?—তা'হলে তোমাদের টাকা ধেরে এত হুঁ-ধের আমাদের ? খালি নেশা মা—খালি নেশা। আমরা ম'লাম কি রইলাম চেরেও ধেরে না।

এ সব খটে সপ্তাহের মধ্যবর্তী দিনে। শনিবারে বাড়ি আসিয়া সব শুনিয়া বিজয় বলে, কেন দিলে ওকে টাকা ?

মা বলেন, শশেটা হতভাগা—কিন্তু বউ-ছেলেমেয়েগুলো কি দোষ করলে বাবা ? যা হোক—আমাদের গাড়ি নিরেই ত চলছে ওদের সংসার।

হিসাবে পাওনাটা ভারি হইতে থাকে দিন দিন।...অবশেষে বিজয় সঙ্কর করিল, একটা হেস্তনেস্ত আঁক করিবেই।

সনৎ শুনিয়া বলিল, তাই কর—তোর নিম্নে আর ভাবতে পারি নে।

নিম্নে ? বিজয় বিম্বিত কণ্ঠে বলে, নিম্নে করবার মত কি কাজ করলাম আমি।

সনৎ বলিল,—সেদিন বাজারে বসে মদ ধেরে তোর নামে যাচ্ছে তাই বলছিল। তোর দেনা নাকি কোন্ কালে শোধ হয়ে গেছে। গাড়ি কিনে ইস্তক টকি দেখানো—গঙ্গারান করা—এখানে ওখানে যাওয়া—তাকে স্টেশন থেকে কি সপ্তাহে বাড়ি আনা—এসব হিসেব করলে ওরকম গাড়ি নাকি তিনখানা কেনা যায়।

বলিস কি। শয়তান এই সব বলছে ?

হাঁ। আরও বলছে—বাবু এমন অধিশিষ্ট যে, শনিবারে এসে সব টাকা কেড়ে-কুড়ে শের, ওর বউ ছেলেরা বেতে পার না। লোকেও বলছে—তা হবেই ত। বড়লোকেরা আর কোন্কালে চায় গরীবদের মুখের পানে।

বিজয় স্তম্ভিত হইয়া সব শুনি। টাকার অভ ওর হুঁ-হইল, কিন্তু সে হুঁ-ধের চেরে নিজেকে অত্যন্ত অসহায় বোধ করিল।

আরম্ভের ক্ষীত বেলায় কুংসার ছিন্নপথে কখন চুপসাইয়া গেছে।

সোমবার বিজয় আপিস গেল না। নিজের বৈঠকখানায় শশীকে ডাকাইল—সনৎ ও আর এক জন বৃদ্ধ প্রতিবেশীকেও ডাকিল।

সকলের সামনে বিজয় বলিল, শশী, আমার কাছে কত তোমার পাওনা বল ? আজ কড়ার-গড়ার সব শোধ হয়ে থাক।

শশী যথারীতি কাঁদিয়া বিজয়ের পা জড়াইয়া বলিল, আপনি মালিক—

চুপ। বিজয় গর্জন করিয়া উঠিল। কত হয়েছে আমার কাছে পাওনা বল ? বল ?

আশ্চর্য—এত নেশা করা সত্ত্বেও দীর্ঘ দশটি মাসের নির্ভুল হিসাব শশী আঙুল গণিয়া বলিয়া দিল।

সনৎ বলিল, বা দেখছি—তাতে দেনা-পাওনা সমান সমান ঠাঁড়ায় যে।

বিজয় বলিল, আন কাগজ-কলম—গাড়ি আমি ওর নামে লেখাপড়া করে দেব। ওর সঙ্গে কোন সম্পর্ক রাখব না আর।

লেখাপড়া শেষ হইলে শশী গদগদ চিন্তে আর একবার বিজয়ের পারের ঘুলা লইতে গেল। বিজয় পা সরাইয়া গর্জন করিয়া উঠিল, গেট আউট—গেট আউট।

এক মাস পরে এক শনিবারে মতি গাঙোরান বিজয়কে বাড়ির ছায়ায় নামাইয়া দিয়া হাত বোঁড় করিয়া কহিল, বাবু একটা নিবেদন আছে।

তাহার হাতে গাড়িতাড়া দিয়া বিজয় বলিল, কি ?

মতি বলিল, শশীর হিমে করে মিলেন—সে কথা
নবাই বলাবলি করে। আপনি ওর বাপের কাছ করে—
হেঁ। আমিও নেহেন, পরের পাড়ি নিয়ে ব্যাপার বাটহি—
বিষয় কটমট চকে মতির বুকের পানে করেক মিনিট

তাকাইরা রহিল। পরে রেব-মাখানো হয়ে বলিল, টাকা
চাই, না? আচ্ছা বলতে পার মতি, বাহুব ক'বার ঠেকে?
বলিয়া উত্তরের জব্ব অপেক্ষা না করিয়া সে হনহন করিয়া
বাড়ির মধ্যে সিরা হুকিল।

সাহিত্য-সম্রাট বঙ্কিমচন্দ্রের বাল্য-রচনা

শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

১৮৫২ খ্রীষ্টাব্দে চতুর্দশ-বৎসর-বয়স্ক বঙ্কিমচন্দ্র যখন হুগলী
কলেজের সিনিয়র ডিভিসনের দ্বিতীয় শ্রেণীর ছাত্র, সেই
সময়ে তাঁহার বাল্য-রচনার সূত্রপাত হয়। কবির
ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত তখন কলেজের ছাত্রবর্গের উৎসাহ বর্ধনের
জন্ত তাহাদের রচনা স্বীয় পক্ষে স্থান দিতেন। তাঁহার
প্রশস্তি-সম্মত হুগলী কলেজের বঙ্কিমচন্দ্র, হিন্দু কলেজের
দীনবন্ধু মিত্র, কৃষ্ণনগর কলেজের দ্বারকানাথ অধিকারী
প্রভৃতির প্রথম রচনাগুলি ‘সংবাদ প্রভাকর’ ও ‘সংবাদ
সাপ্তাহিক’ প্রকাশিত হইয়াছিল। বঙ্কিম-সাহিত্য-পরিষৎ
কর্তৃক প্রকাশিত বঙ্কিম-গ্রন্থাবলীর “বিবিধ” খণ্ডে ১৮৫২-৫৩
সনে প্রকাশিত বঙ্কিমচন্দ্রের অধিকাংশ বাল্য রচনাই
মুদ্রিত হইয়াছে। সম্প্রতি তাঁহার আরও দুইটি রচনার
সন্ধান পাওয়া গিয়াছে; সে দুইটি নিয়ে মুদ্রিত হইল :—

[‘সংবাদ সাপ্তাহিক,’ ৩ অক্টোবর ১৮৫৩]

শরদ্বর্ণনাচ্ছলে দম্পতির কথোপকথন।

কামিনী।

নলিত।

আ মরি, আ মরি মরি, আফিকার বিভাবরী,
নাথ কি বেবেছি শোভা, আ মরি আ মরি বে,
নিরমল নীলাধরে, বীরে চলে শশবরে,
বিমল কোমল করে, সার আলো করে বে।
অসীম বিমল নীলে, বিধু কর গেছে মিলে,
মাঝে তারা পূর্ণশশী, নত শোভা বরি বে।
গেছে জলধের কাঁধ, শরভের পূর্ণ চাঁদ,
অমল মোহন শোভা, বরা বর পরি বে।
বৌবনে নবীনা নদী, বীরে বীরে নিরবধি,
প্রেম গাম হুহ সেবে, চলিছে অশ্রু বধি।
নিরমল হুকে তার, শশী তারা ছায়াকার,
সদীরগ বেচে বার, বেব প্রেমের বধি বে।
ভূপূর্ণ ভটে তার, কুল নাচে অবিহার,
শশী কিবা শোভা পার, ছদর উপরি বে।
সর বৃষ্টি সেই হানে, মিহেছিল বহুর্জাণে,
মায়িল আবার প্রাণে, বাতবার মরি বে।

পতি।

আমিও বেবেছি সখি, ভেমতি প্রকার।
সকলি ভেমতি মত, শরীরে ভোমার।
চল চল দেখ-নদী, নবীন হিমোলে।
মাঝে তার বুখানি, শশবর দোলে।
নিখাস সদীর বীর, সরা বর জলে।
কাঁপার নদীর নীর, ছদর মঙলে।
ছোর বাহু লর প্রাণ, পালেতে কি কাব।
হুকের বসন পাল, নাবাতে কি লাভ।
অমনি চলিবে তরি, কাঁতারির গুণে।
কায নাই পালে সখি, কায নাই গুণে।
চল সখি বার বাই, গভীর সলিলে।
ভুবে মরি সেও ভাল, স্বর্ণ তাহে মিলে।
সে বরং ভাল সখি, জল খেয়ে মরি।
চড়ার ঠেকিলে তরি, উপার কি করি।
এ যে বড় দার বেবি, বালির চড়ার।
জল বে জল বে সখি, তুবার পোড়ার।
হা জল বো জল করি, চারি পাশে চাই।
কেবলি যে বালি আর, বোলাজল পাই।
দেও লো রমণি মণি, এক বিধু জল।
তুবার বাঁচুক প্রাণ, হই লো শীতল।
নির্ধর অন্তর ভূমি, বতাবত নারী।
তুবা কি জান লো আগে, তবে বেবে বারি।
আ মরি রেগো না বনি, আমার উপরে।
বালিকা বলেছি শুধু, দ্বাঙ্গাবার ভরে।
আসিতেছে এই সবে, বৌবন ছুয়ার।
পূক্ক পূক্ক বনি, বিব লো সীতার।
হবে কি এমন দিন, কপাল আমার।
এ নদী কাঁপিয়া হবে, অকুল পাথার।
বড় কালে বড় হবে, ভুলিয়ে তরক।
করিবে নিখাস-বাহু, তদি মাঝে রক।
তরকে হুলিবে নদী, ঢেউ ভুলে ভুলে।
আমার কলার তেলা, বাবে হলে হলে।
রেগো না রেগো না বনি, মরি, রেগো না লো।
বড় নদী বলি নাই, বলিরাহি ভালো।

কে জানে বহুপি এই, শরতের কালে ।
 এক টানা ভাঁটা পাহে, খটে লো কপালে ।
 ভরা পাহে পাল দিয়ে, ভেলা বেতে চোড়ে ।
 ঘরে পোড়ে যাবে বনি, কপালে নৃপোড়ে ।
 যাক যাক রাগাবো না, আর লো তোমার ।
 কি বলিতে কি বলিছি, কমা কর তার ।
 যেমন দেবেছ দেবেছ তুমি, দৃষ্ট চমৎকার ।
 তেমতি দেবেছি বনি, বরুণ তাহার ।
 ঢল ঢল দেহ-নদী, যৌবন হিল্লোলে ।
 তার মাঝে আঁধি মুখ, তারা নদী দোলে ।
 নিরাপ সমীর বীর, সদা বর জলে ।
 কাঁপায় নদীর নীর, হৃদয় মণ্ডলে ।
 কুলগুলি আশে পাশে, অলঙ্কার তার ।
 কি কব স্বপ্নের কথা, নদীর আহার ।
 মদন ছিল না, কিন্তু, তবু কাম কিসে ।
 অস্তর ফেলিল বিবে, তার শর বিবে ।
 পদ্মোৎসবে পঞ্চশর, কেনেছিল হয় ।
 বুঝি এসেছিল তথা, করিতে সমর ।
 রণে কাম পরাকর, বেধানেতে তব ।
 বহুক্ষণ কেলে গেছে, ত্র কটাক্ষে তব ।

কামিনী ।

যাও যাও কাম নাই, কথা করে আর ।
 ভরা পাল বুঁকে নিয়ে, দেও মে সঁতার ।

পতি ।

মরি এ নয় সোজা, রমণীর মন বোকা,
 কি কথার করিয়াছ রোষ ।
 ছিছি ছিছি ছিছি প্রাণ, ছাড় ছাড় ছাড় মান,
 কম বোর যদি থাকে দোষ ।
 মুখ রান দেবে নদী, গগন মণ্ডলে বসি,
 হাসিতেছে প্রকৃত বদনে ।
 ছিছি ছিছি করি মান, তাহারি বাড়িল মান,
 অপমান কেবলি আগনে ।
 পায় বরি রসবতি, কথা কও প্রাণ ।
 কেন লো হুভতি সতি, কেন কেন মান ।
 দেব দেবি প্রাণেশ্বরী, কুহুনিী জলে ।
 হেসে হেসে, ভেসে ভেসে, প্রেমহুবে গলে ।

কামিনী ।

না হে না হে না হে প্রাণ, সেও যে কোরেছে মান,
 হারা হলে অধোরূপ করি ।
 তাই নদী হারা হলে, পায় বরে গিয়ে জলে,
 তবু মানে রছিল হৃদয়ী ।
 কাঁদে চাঁদ বাতনার, জলে বুক ভেসে যার,
 ঐ কলর অশ্রুধারা দাগ ।

হাকে বাস হুখ তরে, কাঁপে নদী কলেবরে,
 জলে ঐ দেবে ছাড় রাগ ।

পতি ।

তা নয় তা নয় প্রাণ, তার তরে নয় ।
 তার তরে নাহি জলে, নশ্বর নয় ।
 তোমার বদন শোভা, দেবি নশ্বর ।
 লঙ্কার ভুবিরা মরে, জলের তিতর ।
 যাইতে জলের মাক নিখারি তোমার ।
 পাহে তব মুখহারা জল মাঝে যার ।
 জলে ডুবে তবু চাঁদ, হোরে অপমান ।
 সে তরে ঐ দেব নদী, জলে কপমান ।
 মনেতে তাবিরা দেবে, ভুবিরাছে জলে ।
 তথাপি নিভার নাই, লঙ্কার অনলে ।
 তাই বুঝি ছাড় প্রাণ, রাখিবে না আর ।
 হৃদয়ে করিয়ে ছিল, অস্ত্রের প্রহার ।
 রুধির পড়েছে তারি, ধারে ধারে বুক ।
 তার চিহ্নে কলক, বলিছে সবে মুখে ।
 যদি বল চাঁদ যদি, ডুবে গেছে জলে ।
 কি ওই একাশে শোভা গগন মণ্ডলে ।
 সে তোমার মুখহারা, পড়েছে আকাশে ।
 তোমারি মুখের মত, হুশোভা একাশে ।
 চিকণ চাঁচর কালো, যদি পড়ে পালে ।
 হারাতেও সেই দাগ, হয় সেই কালে ।
 কালো কেশ হারা পতি, কালো দাগ হয় ।
 না কেনে কলক চিহ্ন, বুঝলোকে কর ।
 কতমত করি রাখ, বদনে বসন ।
 কতু পূর্ণ কতু কিছু, চাকর বদন ।
 তাই হয় কর্মী বেনী, আকাশের হারা ।
 লোকে বলে তিথি শুণে, বাড়ি চাঁদ কারা ।
 কিন্তু আর মিছে কথা, কাব নাই কোরে ।
 শরদ যামিনী যায়, মিছে মিছি বোরে ।
 কেন আর প্রাণেশ্বরী, বাহিরেতে রহ ।
 এখনি আসিবে রবি, কমলিনী সহ ।
 দেবিত তখন কের, স্বভাৱের হরি ।
 প্রথম ক্রমেতে হবে, শরদের রবি ।
 সোহাগিনী কমলিনী, মোহিনী শাহিবে ।
 হেসে হেসে মনহুবে, মরমে মজিবে ।

কামিনী ।

বরষা কালেতে রবি, ছিল হে মলিন রবি,
 শরদে প্রথম কেন হবে ।
 তখন মলিনীচরে, ছিল হে মলিনী হয়ে,
 এখন প্রকৃত কেন হবে ।

পতি ।

দ্বিপ্রহরে দিনমণি, প্রেরসীর পানে ।
 চেয়ে দেখে প্রেমভরে, গদ গদ প্রাণে ।
 দেখে কোথা থেকে আসে, কমলিনী কাছে ।
 আর এক দিনমণি, বলে পড়ে আছে ।
 না কেনে আপন হারা, মনে রাসিরাছে ।
 বলে বুঝি পদী হুঁতী, এর সঙ্গে আছে ।
 রাগেতে প্রচণ্ড ভেজ, হৃষ্টি তরুর ।
 হইরাছে দিনমণি, কমল উপর ।
 মনে ভাবে মাগ চাবে, ঠাতে করি কুটো ।
 পদী বলে হোলো ভালো, মিলে গেল কুটো ।
 এই ভেবে মহানন্দে, হাসি-ভরা মুখ ।
 এমনে জানে না হুঁতী, উপপতি হুখ ।

ঐক্যমিত্র চট্টোপাধ্যায় ।

হুগলী কালেক্টর হাজ ।

‘সংবাদ সাপ্তাহিক’, ২৪ অক্টোবর ১৮৮০]

রূপক

বসন্ত বর্ণনাচ্ছলে দম্পতির কথোপকথন

পতি ।

বসন্ত বাসরে মরি, বার রবি বরা মরি,
 ধরনী কি শোভা মরি, দেখ না লো দেখ না ।
 মরী লো মোহিল মনে, মোহিনি লো সন্ধ্যাপনে ।
 বিনে তাহা দরশনে, বেকো না লো বেকো না ।

স্ত্রী ।

বসন্তে বিষম অর, কালের কুহর পর,
 লক্ষ করে বকোপর, বাব না হে বাব না ।
 সহজে অবলা নারী, আলা সহিবারে নারি ।
 সে বাণে নির্দোষ বারি, চাব না হে চাব না ।

পতি ।

অর পরে প্রাণেশ্বরী, কেন সরে মন ।
 কি ভয় বসন্তে আমি, তব নিকেতন ।
 মাঝে যদি মরত পর, তব বকোপরি ।
 ক্ষদে ক্ষদি গিরে আমি, লব বাণ মরি ।
 কহলো নিরখি সখি, কেমন কোমল ।
 মরীর সুশোভা শত, সবল সকল ।
 সুধাকরে সুখ করে, হাসে কিরে বার ।
 এখনো বদন-চন্দ্র, দেখেনি তোমার ।
 দেখাও দেখাও সখি, দেখাও বদন ।
 পূর্ণেন্দু পড়িয়ে লাঞ্জে, গলাবে এখন ।
 না লো না লো থাক শশী, বিহরি গগনে ।
 মহিলে মহিলা হুঁমি, মহিবে আপনে ।

গগন মণ্ডল মাঝে, নিশাকর বিনে ।
 প্রাসিতে গগন গ্রহ, গ্রহণের বিনে ।
 প্রবল পামর রাহ, আইলে বাহিরে ।
 যখন বামিনীনাথ, দেখা না পাইরে ।
 তব মুখ-শশী ভ্রমে, পাছে আসি প্রাসে ।
 গগনে থাকুক চন্দ্র, বলি সেই প্রাসে ।
 কিন্তু লো তা হোলে রাহ, বাচিবে না আর ।
 বেগী-কণি বিব বেয়ে, বাচে সাধ্য কার ।
 দেখ প্রিয়ার প্রভাকর, প্রথম প্রচণ্ড ।
 অহঙ্কার চূর্ণ তার, কর এই দণ্ড ।
 বাহিরে এসো লো প্রাণ, এসো লো বাহিরে ।
 চাঁচর নীরদ ভয়ে, ভাঙাও মিহিরে ।
 নলিনী হইতে চার, উপমা তোমার ।
 নাথেরে না দেখে লবে, পরবিনী আর ।
 না লো না লো এসো না লো, থাকিতে তপন ।
 তা হোলে পাব না তব, মুখ দরশন ।
 বদন চন্দ্রমা হোলে, দিনেশ নিকটে ।
 রবি চন্দ্র মিলনেতে, পাছে কুহু ঘটে ।
 তথাপি লো প্রাণেশ্বরী, ভাঙাও মিহিরে ।
 বাহিরো বাহিরো প্রাণ, বাহিরো বাহিরে ।
 কমল কলিকা ফুল, বসন্ত বাতাসে ।
 সর্ব সর্ব বর্ষ কর, বদন প্রকাশে ।
 না লো শশিমুখি মালা, তা করিতে করি ।
 সলিলে সরোজ থাক, যাক প্রাণেশ্বরী ।
 মধুপানে মধুকর, আসিবে যখন ।
 যদি নিজ কমলিনী, না করি দর্শন ।
 ভ্রমে ভ্রমি তব মুখে, ভ্রমে সে ভ্রমরে ।
 জানি পদ মুখে পাছে, মধুপান করে ।
 তবু এসো এসো সখি, এসো লো তথাপি ।
 তোমা বিনা রহিবারে, না পারি কদাপি ।

স্ত্রী ।

কিন্তু যে মলয় বর, সুশীতল অতিশয়,
 অগ্নিমান্ন নাই সঙ্গে তার ।
 বিরহে সখা না পায়, সখার লভান চার,
 সমীরের বিরহ বিকার ।
 বিরহি সে সমীরণ, করিব না পরশন,
 বিরহির গানের বাতাস ।
 ওই তন তার ভরে, কে যে, ‘কুহু কুহু’ বরে,
 কুণ্ড বাহু কর তব পাশ ।

পতি ।

কুহু কুহু তন বাহা, সুমধুর বর ।
 তব আমি প্রতিজন, অতি মোহকর ।

মানবমণ্ডলী হুট, না কেনে সকলে ।
কোকিল কলনা হুহু, সে ধনিকে বলে ।

প্তী ।

রহত ছাড়া দাঁও, আমার হে মাথা বাও,
কেন কর উন্নত প্রলাপ ।
যদি প্রতিধ্বনি হবে, ওই বেধে হুহু হবে,
কুন্ডিভেছে কোকিল কলাপ ।

পতি ।

আকাশে বিকাশে প্রিয়ে, ঘেঁষি দিবাकर ।
ধরায় হতেছে বর', তব কলবর ।
বরমে বিকাশে বিধু, তোমার প্রেমসি ।
সরোজিনী সখা সহ, সপ্রকাশ শশী ।
রবি শশী একত্রেতে, বুঝি হুহু হয় ।
তাই পো কোকিলকুল, হুহু হুহু কর ।

প্তী ।

এল ঘেঁষি তরুণল, কি কারণ কলমল,
করিতেছে নবীন পল্লবে ।
বোধ হয় সেই হলে, নবীন পল্লবমলে,
নব বেশ পরিয়াছে সবে ।

পতি ।

এসত যৌবন দিন, পেয়ে সবে রসাবীন্দ,
হোলো তরু নব লতা আর ।
পুষ্পেতে পুরিল সব, হইয়াছে পুষ্পোৎসব,
কুল কুটীরাছে লবাকার ।
সে কারণে রীতিমত, তরুণপ্রেম প্রবর্ত,
শিশিরেতে করিয়াছে স্নান ।
পরে বৃক্ষ লতাগুলে, করেছে নবীন মলে,
নব বেশ ছুঁয়া পরিধান ।

প্তী ।

ভক্তরে ভ্রমর কেন, নিহুহু নিকরে ।
'গুণ গুণ' করি অলি নিকরে কি করে ।

পতি ।

বতক নাগর হুলে, প্রকুর কুসুম হুলে,
নাহি ঘের মধু মধুকরে ।

অলি তার ক্রোধতরে, অস্ত্র অঘেয়ণ করে,
আলা দিতে নাগর নিকরে ।

করিতে মানস পূর্ণ, দর্শন করিল তুর্ণ,
তব জ্ঞ মনন বহু মত ।

কিন্তু তাহে গুণ নাই, গুণ চেরে জন্মে তাই,
গুণ গুণ হবে অবিরত ।

কামিনী ।

নিরবহ নীলাকাশ, শশবর সপ্রকাশ,
অনন্তের বিতাবনী, কিবা শোভা ধরিছে ।

কেন দরশন করি, শশাঙ্ক গগনোপরি,
পাশে লক্ষ তারাগণ, কত শোভা করিছে ।

পতি ।

গগন তোমার রূপ, কোরে দরশন ।
সহস্র তারার চেয়ে, সহস্র নয়ন ।
শশাঙ্কের নীল ছেলে, মেঘে ভাল করি ।
বার শবে প্রণংসা, বলে মরি মরি ।

কামিনী ।

মেঘ মেঘ প্রাণ লখা, কুসুম নিকরে ।
নেচে নেচে হেলে হলে, কত শোভা করে ।
কেহ রাধা', কেহ নীল, বেত কেহ কেহ ।
বিমল কোমল কিবা তাহারের বেহ ।

পতি ।

ভনিয়ে তোমারি ভূষণ রব ।
মনে করেছিল কুসুম সব ॥
হল বেধে বুঝি আনি নিকরে ।
এসেছে বুঝিবা মধুর তরে ॥
মনে করিয়াছে দিবে না মধু ।
হলে খাড়া নাড়ে 'না না না বঁধু' ॥
কাহো কাহো ছিল বরণে ভদ্র ।
বলে কেহ নাই আমার লম ॥
কিন্তু তোমা ঘেঁষি সে লাভ পায় ।
অবোধে ঘেঁষে ঘেঁষে কি বর্ণ পায় ॥
তাই হেঁট মাথা কুসুমচর ।
কেহ অভিহানে বৃক্ষে না রয় ॥
বরণ নাশিতে কুহেলিতে পড়ি ।
কাহা মাঝি ঘের ঐ গড়াপড়ি ॥

কামিনী ।

মলিন ছিল হে কমল শীতে
বসন্তে কেমন সুপ্রকাশিতে ॥
কেমন সুন্দর আ মরি মরি ।
মনে হয় যেন গুণের বরি ॥
কুটেছে সকল কমলমল ।
রক্তিম বেতাক্ত হনিরমল ॥
তারার উপর নীহার কণা ।
আশে পাশে শোভে ঘের ঘের না ।

পতি ।

সরোজিনী সখা ঘেঁষেতে মরে ।
তোমার সমান হবার তরে ॥
ঘেঁষেছে তোমার বদনোপরে ।
পাশে বর্ণ ছুঁয়া কিরণ করে ॥
ভেমনি কিরণ দিবার আশে ।
নীহারের কণা ঘেঁষেছে পাশে ॥

ঐকমিত্র চট্টোপাধ্যায়

হুগল কালেকের হাতি ।

বুদ্ধের ব্রহ্মবিহার ও বোধিসত্ত্বের আদর্শ

শ্রীশুজিতকুমার মুখোপাধ্যায়

পৌত্তম্য বৃত্ত তাঁহার পূর্বজীবনে বোধিসত্ত্ব ছিলেন। জাতকে ঘোষিত পাই, এই বোধিসত্ত্বাবস্থায় তিনি সর্বদা সর্বপ্রাণীর হিতমুখ সাধনের জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছেন। সর্বজীব-জগতের সুখ ও কল্যাণের জন্ত নিজের সর্ব, এমন কি জীবন পর্যন্ত উৎসর্গ করিতে তিনি সত্য উদ্যত ছিলেন। বোধিসত্ত্বের আদর্শ কি, তাহা জাতকে কথিত বুদ্ধের পূর্বজীবনের ঐ কথিকাসমূহ হইতে কতক বুঝা যাইবে।

‘বোধি’ অর্থাৎ বোধ বা জ্ঞান। সত্ত্ব অর্থাৎ প্রাণী। “জ্ঞানের জন্ত যে প্রাণী (প্রচেষ্টা করিতেছেন)” তিনি বোধিসত্ত্ব। ইহা হইল বোধিসত্ত্ব শব্দের আক্ষরিক অর্থ। বোধিসত্ত্বের আদর্শ যেখানে বিস্তারিত ভাবে উল্লিখিত হইয়াছে, মহাব্যাস বৌদ্ধগণের পরম প্রিয় ও প্রামাণিক সেই ‘বোধিচর্যাবতার’ গ্রন্থে ইহার তাৎপৰ্য দেওয়া হইয়াছে এইরূপ :—“সর্বজীবের উদ্ধারের উদ্দেশ্যে বোধিপ্রাপ্তি নিমিত্ত যে সংকল্প এবং সেই সংকল্পসাধনের জন্ত যে-প্রয়াস, তাহার নাম বোধিচিহ্ন।”^১ এই বোধিচিহ্ন যিনি বরণ করিয়াছেন (বা এই বোধিচিহ্ন ধারণা মধ্য উৎপন্ন হইয়াছে), তিনি বোধিসত্ত্ব।^২

সংস্কৃত, চীন ও তিব্বতীয় ভাষায় রচিত ও অনূদিত মহাব্যাস বৌদ্ধশাস্ত্রের সর্বত্র এই বোধিসত্ত্বের আদর্শ, এবং কোথাও কোথাও আত্মত্যাগী বোধিসত্ত্বের অপর মহিমামণ্ডিত জীবনকাহিনী প্রাপ্ত হওয়া যায়।

বোধিসত্ত্ব একাধারে জ্ঞান লাভ করিবেন ও কর্ম করিবেন, জ্ঞানলাভের জন্ত কর্ম করিবেন এবং কর্ম করিবার জন্তও জ্ঞানলাভ করিবেন, একটিকে ছাড়িয়া অপরটি হইবার নহে। সেইজন্য আমরা ঘোষিত পাই, বোধিসত্ত্ব একদিকে যেমন ধ্যান করিতেছেন অপরদিকে তেমনি জীবনসেবাদি কর্মও করিতেছেন।

বৌদ্ধশাস্ত্রে ধ্যানের নয় প্রকার স্তর বা সমাধির উল্লেখোক্ত, প্রথম স্তরটি অবস্থার বিষয় উল্লিখিত আছে। বুদ্ধের নিকটে এই স্তরটি ভয়ের সর্বশেষ স্তর পর্যন্ত পৌঁছিয়াছিলেন।^৩ এই

স্তরটি ভয়ের প্রথম স্তর প্রাপ্ত হইবার জন্ত বাহা বাহা ধ্যানের অবলম্বনবশত প্রবেশ করিতে হয়, তাহাদের একটি হইল—“অপরিমেয় চিত্ত।” বৈজ্ঞানিক, কল্পণা, মূর্তিতা ও উপেক্ষা এই তিন চতুষ্টয়কে “অপরিমেয় চিত্ত” বা “ব্রহ্মবিহার”^৪ বলিয়া বৌদ্ধ-শাস্ত্রে অভিহিত করা হইয়াছে।

বৈদিক ও বৌদ্ধগণ উভয়েই এই চারিটি “মনোভাবকে” যোগসাধনার অপরিহার্য অঙ্গরূপে স্বীকার করিয়াছেন।^৫ তবে বৌদ্ধগণ ইহারিগকে অধিকতর ব্যাপক এবং কঠিনও বা বিভিন্ন অর্থে প্রয়োগ করিয়াছেন। “মাতা যে ভাবে নিজের একমাত্র পুত্রকে প্রাণ দিয়া রক্ষা করেন, সমস্ত জীবগণের জন্ত চিত্তকে সেই ‘অপরিমেয় ভাবে’ ভাবাধিত কর।” শ্রুতিনিপাত, ১।৮।৭। মৈত্রীসাধনা, পৃ. ১৬।

এইরূপ (পরিমাণহীন) মনোভাবকেই “অপরিমেয় চিত্ত” বলা হইয়াছে।

ইহার মধ্যে পুত্র প্রেমারূপ প্রেমকে মৈত্রী বলা হয় :— জগদ্বাস একমাত্র পুত্রের উপর যেমন কোন পৃথ্বীস্বামী মজ্জাগত প্রেম, সমস্ত জীবের উপর সেইরূপ মজ্জাগত প্রেমই হইল মৈত্রী।

এই মৈত্রী যখন বিরাটরূপ ধারণ করায়, মহা মৈত্রীরূপে কাহারো চিন্তে উৎপন্ন হয় তখন তিনি নিজের দেহ, নিজের জীবন নিজের সমস্ত কল্যাণের মূল (কুশলমূল) ও পর্যন্ত সমস্ত জীবজগৎকে দান করেন; অথচ তাহার কোন প্রতিদান আকাঙ্ক্ষা করেন না। শিক্কাসমুচ্চয়, ১৪৬, ২৮। মৈত্রীসাধনা, পৃ. ১৬-১৭।

নির্বাণ প্রাপ্ত হয় নাই, তিনি “সংজ্ঞাবেদিতনিরোধ” সমাধি প্রাপ্ত হইয়াছেন।

৪। ব্রহ্মবিহার—“ব্রহ্মবিহার” শব্দের এইরূপ অর্থ করা হইয়াছে :—ব্রহ্মার চিত্ত বিশুদ্ধ নির্দোষ। তিনি নির্দোষ চিন্তে বিহার করেন। এই মৈত্রী কল্পণাদির দ্বারা যোগিসগণও ব্রহ্মলয় হইয়া নির্দোষ চিন্তে বিহার করেন। অন্তরায় ইহা “ব্রহ্মবিহার,” বিশ্বজ্জিন্নময়, ৯ম, পরি, মহাব্যাসীদের বোধিচর্যাবতারের ৯ম পরিচ্ছেদের ১৫ শ্লোকে, চিন্তের “ব্রহ্মতা” বা ব্রহ্মত্ব প্রাপ্তির উল্লেখ আছে।

৫। বাহ্যিক হৃৎপ্রাণ করিতেছে তাহাদের স্থখে হৃৎ (বহু-ভাষা আচরণ বা মৈত্রী), বাহ্যিক হৃৎপ্রাণ করিতেছে তাহাদের হৃৎখে হৃৎ (কল্পণা), বাহ্যিক পূণ্যাত্মা, তাহাদের পূণ্যকর্ম আনন্দ (মূর্তিতা) এবং বাহ্যিক পূণ্যাত্মা নহে, অথবা বাহ্যিক পাপী, তাহাদের প্রতি উদাসীন (উপেক্ষা), এই ভাব অত্যাস করিতে করিতে মন-প্রসন্ন, প্রশান্ত হইয়া যাইবে (এবং তখনই) ভাঙ্গা একাগ্র করা সম্ভব হইবে) পাতঞ্জলদর্শন, ১।৩৩।

৬। ক্রোধ, লোভ ও মোহের অভাবকে বৌদ্ধশাস্ত্রে “কুশল মূল” বলা হইয়াছে। এই তিন বৃত্তির অভাব বা নিবৃত্তিই সমস্ত কুশলের (বা কল্যাণের) মূল বা উৎস।

১। বোধিচর্যাবতারপঞ্জিকা, প্রথম পরিচ্ছেদ, পৃ. ৬, ১৫।

২। ইহার মধ্যে প্রথম চারিটিতে রূপ (Matter) উপলব্ধি হয়। অবশিষ্টগুলিতে রূপের উপলব্ধি হয় না। নরমটি হইতেছে সমাধির সর্বশেষ অবস্থা, যখন সর্বপ্রকার চেতনা ও অজ্ঞত সম্পূর্ণ ভাবে নিবৃত্ত হয়। এই অবস্থার মুক্তের সহিত সমাধির ব্যক্তির প্রভেদ নাই এইটুকু যে, তাঁহার দেহ উচ্চ থাকে, প্রাণ বহির্গত হয় না এবং ইন্দ্রিয়সমূহ নষ্ট হয় না।

৩। দীপনিকায়ের মহাপরিভিক্ষাপ স্তোত্রে উক্ত হইয়াছে যে, বুদ্ধ পরিনির্বাণের পূর্বে ধ্যানের এই স্তরে প্রবেশ করেন। আনন্দের তখন ধারণা হয়, তাৎপাৎ পরিনির্বাণ প্রাপ্ত হইয়াছেন। তিনি উত্তর হইয়া তদন্ত অহঙ্ককে প্রায় করেন : ভগ্নে অহঙ্ক, ভগবান্ কি নির্বাণ প্রাপ্ত হইলেন? অহঙ্ক বলিলেন : আনন্দ, ভগবান্

আত্মপুত্রের প্রতি শিক্তার যে প্রেম, (আত্ম) জগতের প্রতি সেইরূপ প্রেমই হইল করুণা।—বোধিচর্যাবতার, ১।৭৬। এই করুণা যখন পরিবর্তিত হইয়া তাহারো অন্তরে মহা-করুণা রূপে উদ্ভূত হয়, তখন (আত্ম পুত্রের পিতা যেমন নিজের কথা না ভাবিয়া সর্বপ্রথম পুত্রের আরোগ্য কামনা করেন, সেইরূপ) তিনি সর্বপ্রথম জগতের অতঃ সমস্ত প্রাণীর বোধি আকাজ্জা করেন—নিজের নহে। শিকা, পৃ. ১৪৬। মৈত্রী, পৃ. ১৭।

অতের দ্বর্বে যে সুব্রাহ্মণ্ডি, অতের আদর্শে যে আনন্দ-লাভ তাহাই হইল মুখিতা।

উপেক্ষা—(১) ঔদাসীভ্য (২) সুখাহুত্বতি বা দুঃখাহুত্বতির অভাব। (৩) অনাসক্তি। প্রেম ও করুণার প্রাণ তরপুর রহিবে কিন্তু আসক্তি রহিবে না, ইহাই বোধিসত্ত্বের সাধনা।

এই অপরিমের চিত্তের ভাবনার দ্বারা ধ্যানের প্রথম স্তর, বা সমাধির প্রথম অবস্থা প্রাপ্তি হয়। ৭”

বোধিসত্ত্বের শিকা ও কর্ম আরম্ভ হয় এই চারি “অপরিমের চিত্তের” অভ্যাস ও প্রয়োগের দ্বারা। এই শিকা তাঁহার জীবনে একরূপ চরিতার্থতা লাভ করে যে, তাঁহার দেহ যখন স্থির হইতে থাকে, তখনও বেদনা তাঁহাকে অতিক্রান্ত করিতে পারে না। তখনও তিনি সর্বজীবের জন্ম মৈত্রী বিস্তার করেন।—শিকাসমুচ্চয়, পৃ. ১৮৭। যাহারা তাঁহার দেহ স্থির করিতে থাকে, তাহাদের মুক্তির জন্যই তিনি সমস্ত সহ করেন। ঐ পৃ. ১৮৭। মৈত্রীসাধনা, পৃ. ১৯। প্রেমের গভীরতা এবং উচ্চস্তরের সমাধি-প্রাপ্তির দ্বারা ইহা সম্ভব হয়।

বোধিসত্ত্ব বলেন :-প্রাণিগণ যত অসহায়। জ্ঞেয়, দোষ ও মোহ তাহাদের অতিক্রান্ত করিয়া রাখিরাছে। সুতরাং এমন কোন কুশল-কর্ম করিবার শক্তি তাহাদের নাই, যাহার দ্বারা তাহারা নিজেদের উদ্ধার করিবে। তাহারা যখন নিজেদেরই উদ্ধার করিতে পারে না, তখন অতকে উদ্ধার করিবে কিরূপে?

৭। মৈত্রী, করুণা ও মুখিতা অপেক্ষাও উপেক্ষা উৎপন্ন কর; অধিকতর কঠিন। তবে উপেক্ষা ব্যতীতও কেবলমাত্র মৈত্রী, করুণা ও মুখিতার দ্বারা ই ধ্যানের প্রথম স্তর, এমন কি দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্তর পর্যন্ত প্রাপ্তি হয়। উপেক্ষার দ্বারা (যেহেতু উহা চিত্তের উন্নততর অবস্থায় উৎপন্ন হয়) চতুর্থ স্তর পর্যন্ত লাভ হয়।

৮। যৌৎ-শাস্ত্রে আছে—“চিত্তবৃত্তি” নামক একপ্রকার সমাধি প্রাপ্ত হইলে যাহুব সর্ব ব্যাপারেই আনন্দলাভ করে। তখন আনন্দ তির অতঃ কোনো অহুত্ব চিত্তকে স্পর্শ করিতে পারে না। তখন হস্ত, পদ, কর্ণ, নাসিকা দ্বির বা চক্ষু উপাটিত হইতে থাকিলেও ব্যথা প্রাপ্তি হয় না। ইক্ষুর তার নিশ্চেষ্ট বা তন্তুভেদে নিবিষ্ট হইলেও তখন বেদনা হয় না।—শিকা সমুচ্চয়, পৃ. ১৮১।

“সুতরাং আমিই সকলের দুঃখের তার গ্রহণ করিতেছি। জগতের সমস্ত প্রাণিকে আমার মুক্ত করিতে হইবে। সমস্ত জগৎকে উদ্ধার করিতে হইবে।—শিকা, পৃ. ২৮০-৮২; মৈত্রী, পৃ. ২০-২২। “আত্মর যাহারা আমি তাহাদের ঔষধ হইব। বৈদ্য হইব। রোগ ঘূর না হওয়া পর্যন্ত আমি তাহাদের শয্যাপার্শ্বচারী পরিচারক হইব। “রহিত্রপণের অক্ষর মিথি-বরণ হইয়া নানা উপকরণরূপে আমি তাহাদের সমুদ্রে উপস্থিত থাকিব।” “আমি অনাধের নাথ, পথিকগণের পথ-প্রদর্শক এবং মননদী উত্তরণকামীর নৌকা ও সেতু হইব।” “আমি দীপাকাজীর দীপ, শয্যাভিলাষীর শয্যা এবং দানাকাজীর দান হইব।” “এইভাবে অনন্ত আকালপ্রাপ্য অপরিমের জীবনগণের আমি (পুরুষত্বের তার) নানারূপ ভোগের উপাধান হইব। যতদিন পর্যন্ত সমস্ত জীব নির্বাণ-লাভ না করে ততদিন পর্যন্ত আমি তাহাদের উপকীর্ষিকার উপায় হইব।”—বোধিচর্যাবতার, ৩।৭—২১; মৈত্রীসাধনা, পৃ. ২২—২৪।

বোধিসত্ত্ব বীর-সাধক। তাঁহার বর্ম বীর-বর্ম। বলহীনদের দ্বারা উহা প্রাপ্ত হইবার নহে। শাস্ত্রে আছে, ‘বায়ু বিনা যেমন গতি সম্ভব নহে, সেইরূপ বীর বিনা পুণ্যও সম্ভব নহে। বীর বিনা কমাগুণ অর্জন হয় না। সুতরাং বীরবান হইয়া কমা অভ্যাস করিবে। বীরেই বুদ্ধ অবস্থান করিতেছে। বোধিচর্যাবতার, ৭।১। “যাহারা আমাকে মিথ্যা কলঙ্কে কলঙ্কিত করিবে, যাহারা আমার শারীরিক ও মানসিক অপকার করিবে, যাহারা আমাকে উপহাস করিবে, তাহারা এবং অবশিষ্ট অতঃ সকলেও বেদ দুঃখ লাভ করে। “সর্ব-জীবের যথেষ্ট সুখলাভের জন্ত আমার এই দেহ। আঘাত করুক, মিল্ক করুক, ধূলির দ্বারা আচ্ছন্ন করুক, তাহাদের সুখকর যে-কোনো কার্য তাহারা করুক, তাহাদিগকেই এই দেহ সমর্পণ করিয়াছি।—ঐ, ৩।১২-১৬। মৈত্রী, ২৪-২৫।

বীর বিনা এমন কথা কে বলিতে পারে? ইহা শুধু কথার কথা নহে, ইহা জীবনে সার্থক করিয়া গিয়াছেন, এমন বোধিসত্ত্বের দৃষ্টান্তের অভাব নাই। শত্রু যখন শূত্রবাহী বোধিসত্ত্ব আর্ধদেবকে হত্যার উদ্দেশ্যে মারাত্মক অস্ত্রাঘাত করিল—তিনি তখন তাহাকে শান্তভাবে উপদেশ দিলেন; “বৎস, ঐ দেহ আমার কাবার বস্ত্র। ঐ আমার তিকাপাত্র। উহা লইয়া তিকুর বেশে সজ্জিত হইয়া এখনই ঐ পার্বত্য অঞ্চলে পলায়ন কর।”

শত্রু মরণাপন্ন। শিতগণ চতুর্দিকে ঘোরান করিতেছে। কেহ কেহ মর্ষভেদী করণ কণ্ঠে এর করিতেছে—“কে হত্যা করিল? এমন দৃশংস অত্যাচার করিল কে?” “হুর্-ওর প্রশান্ত বদনে উত্তর দিলেন :-

“নাহি প্রাণ, নাহি প্রাণী, নাহি হত্যা নাহি অত্যাচার।

অথ নাহি, হত্যা নাহি, নাহি দ্বন্দ্ব, হৃৎ হৃৎ হাহাকার।

কে তোমার প্রিয়জন ? কার ভরে কর অঙ্গপাত ?
কে মারিল ? কে মরিল ? কে করিল কারে অত্যাধাত ?
ছিন্ন হোক মোহবন্ধ সব । মিথ্যা হুজি হোক তিরোহিত ।
মহা বোম-সমান-শূভতা-শান্ত-শিবপ্রপক-অতীত ।”

প্রবাসী, জ্যৈষ্ঠ : ৩৪৯ ।

“অনেকের ধারণা, ভারতীয়গণের বাহা কিছু সাধনা সম্বন্ধে
নিজের মোকলাভের জন্ত । মৈত্ৰী, করুণার অভ্যাগ বা জীব-
সেবাদি সমস্ত শুভকর্মেই এই একমাত্র লক্ষ্য । উহার দ্বারা
নিজের মোকলাভ হয় বলিয়াই উহা করা হয় । উহা নিজেরই
বার্ণসিদ্ধির জন্ত, পরের জন্ত নহে ।

সর্বদেশে, সর্বজাতির মধ্যে, সর্বসময়েই এইরূপ একমূল
সাধক দেখিতে পাওয়া যায়, বাহারা কেবল নিজের সুখের
জন্তই সাধনা করিয়াছেন বা করিতেছেন । কিন্তু “ভারতীয়
সাধকগণ সকলে নিজের মোকলের জন্তই সাধনা করিয়াছেন”—
এইরূপ ধারণা নিতান্তই অজ্ঞতাগ্রস্ত ।

“আত্মর অভ্যাসগণকে পরিত্যাগ করিয়া আমি একা হুজি
চাহি না ।—ভাগবত, ৭।১।৪৪ । মৈত্ৰীসাধনা, পৃ. ২১ ।
“আমি বর্ণ চাহি না, হুজি চাহি না—সমস্ত জগতের হুঃখ
দৈত রূপকেই আমি বরণ করিতে চাই । যত দিন পর্যন্ত
শেষ জীবটি হুজিলাভ না করে, তত দিন পর্যন্ত বার-বার
এই বিধে অন্নগ্রহণ করিতে চাই ।”—ভাগবত, ৯।২।১১২ ।
মৈত্ৰী, পৃ. ৬৪ । “একটি প্রাণীর জন্ত সৃষ্টির শেষ দিন পর্যন্ত
আমি এই জগতে অবস্থান করিব ।”—শিকা, লবুচর, পৃ. ১৪ ।
মৈত্ৰীসাধনা, পৃ. ৬২ । জীবগণ যখন হুঃখবন্ধন হইতে
মুক্ত হইতে থাকে, তখন প্রাণে যে আনন্দলাগরের স্রষ্টা হয়—
তাহাই পরীক্ষা । রসহীন শুদ্ধ মোকে কি প্রয়োজন ?” ঐ,
পৃ. ৩৬০ ; বোধিচর্যাবতার, ৮।১০৮ । মৈত্ৰীসাধনা, পৃ. ৬২ ।

ইহা ভারতীয় বৈদিক ও বৌদ্ধ সাধকগণই বলিয়া
সিদ্ধাছেন । বোধিসত্ত্বগণের এই সাধনা যে কতদূর পরাধার
তাহা নিম্নে আরও স্পষ্ট করা বাইতেছে :—“ইহারা যে
বর্জীবন বাপন করেন, নিজ চরিত্রের পবিত্রতা রক্ষা করেন,
তাহা বর্ণের জন্ত বা ইচ্ছালাভের জন্য নহে । কোন
ভোগ, কোন ঐর্ষ্য, দেহের বিশেষ বর্ণ, রূপ বা দৌর্ভাগ্যভার
জন্য, যশের জন্ত কিংবা পণ্ডিত্য বা নরকাধির ভয়ে তাহা
ইহারা করেন না । সর্বজীবের হিতের জন্য, সুখের জন্য,
কল্যাণের জন্তই ইহারা বর্জীবন বাপন করেন । নিজের
চরিত্র রক্ষা করেন ।”—শিকা, পৃ. ১৪৭, মৈত্ৰী পৃ. ১৮ । ইহারা
প্রত্যেকে বলেন, “আমি যে এই অল্পভর সম্যক সোধাবির
জন্ত বাহা আরম্ভ করিয়াছি, উহা কোনরূপ ইজিরদুখের
আশায় নহে, কামোপভোগের জন্ত নহে । আমার সর্বজাত
উৎপাদন সর্বজীবজগতের উদ্ধারের জন্ত ।”—শিকা, পৃ. ২৮১ ।
“জগতের সকল জীবের জন্ত আমি আমার কুণলমূল উৎপন্ন
করিতেছি, উহাকে পরিণত অবস্থা প্রাপ্ত করাইতেছি । উহা

সকলের উদ্ধারের জন্ত নিরোগ করিব । শিকা, ২৮২-১ । আমি
আমার কুণলমূলকে এমন ভাবে পূর্ণতার পরিণত করিব,
বাহাতে সমস্ত প্রাণী পরম সুখলাভ করে । অনন্তরূপ আনন্দ
অধিগত হয় । সর্বজাতের আনন্দ প্রাপ্ত হয় । শিকা, ২৮১ ।
জগতের সর্বজীবের হুঃখভিতে অবস্থান করা অপেক্ষা বরং
আমি একাকীই হুঃখ ভোগ করি । আমি যেজ্ঞার নিম্নেক
বন্ধক রাখিয়া তাহার পরিবর্তে সমস্ত জগতকে নরক হইতে,
পণ্ডিত্য হইতে, যমলোক হইতে উদ্ধার করিব । সর্বজীবের
হিতের জন্ত সমস্ত হুঃখ-বেদনা আমি আমার এই নিজের দেহেই
ভোগ করিব । শিকা, পৃ. ২৮১ । মহাবান স্রজালংকার,
১৩।১৪ । আমি আমার এই দেহ সর্বজীবের জন্ত উৎসর্গ করি-
রাছি । আমার সর্ব বাহুসম্পদ, বাহ্যর বাহা কাছে লাগিবে
তাহা তাহাকেই দান করিব । হস্ত, পদ, চক্ষু, রক্ত, মাংস,
মজ্জা, মস্তক এবং অঙ্গাঙ্গ অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ, যে বাহা চাহিবে, আমি
তাহাকেই তাহা দান করিব । বন-বাণ, শস্তাদি, বর্ণ রৌপ্যাদি,
মণি-মুক্তাদি, অশ্ব, রথ, শকট, গ্রাম, মগর, রাজ্য, দান-দাসী,
পুত্র-কন্যাাদি বাহু বস্তুর আর কথা কি—আমার বাহা কিছু
যতক্ষণ বিদ্যমান থাকিবে ততক্ষণ বাহ্যর বাহা প্রয়োজন
তাহাকেই তাহা দান করিব । অহুতাপ না করিয়া কোম-
বর্জিত হইলে কোমোন্নপ প্রতিদানাকাজ্ঞা পরিত্যাগপূর্বক,
নিদ্রাসক্ত ভাবে সর্বজীবের প্রতি করুণা ও অহুতাপা বশত
আমি এই সমস্ত দান করিব । শিকা, পৃ. ২১ । যে কুণলমূল
বা বর্জীবননৈপুণ্য সর্বজীবের প্রয়োজনে আসিবে না তাহা
যেন আমার মধ্যে উৎপন্ন না হয় । ঐ, পৃ. ৩০ । পুণ্যত্যাগেও
বহি পুণ্য অর্জন হয় তবে তাহাও আমি নিজের জন্য কামনা
করি না, তাহাও পরেরই জন্য । ঐ, পৃ. ১৪৭ ।

সর্বজগতের সর্বজীবের প্রত্যেকটি হুঃখ-বিপদ দূর করিবার
জন্য আমি এই জগতে অনন্ত কাল অবস্থান করিতে উত্তম
হইয়াছি ।” ঐ, পৃ. ২৮১ ।

শক্ত মিত্র সকলকেই সমান ভাবিব কেমন করিয়া ? আমার
সর্বনাশ করিয়াছে যে, কেন আমি তাহাকে কমা করিব ?
আমার পরম শত্রুকেও ভালবাসিব কেন ? কেন তাহার কুণল
কামনা করিব ? আমাদের মনে বস্তুবতই এই সব প্রশ্ন জাগে,
বোধিসত্ত্বগণ এই ভাবে তাহার উত্তর দেন :—

“যখন কেহ কোনো দণ্ড বা অন্য কোনো অস্ত্র নিক্ষেপ
করিয়া আমাকে আঘাত করে, তখন আমি ঐ দণ্ডাধির উপর
জ্বড় হই না । ঐ দণ্ডাধি বাহ্যর দ্বারা প্রেরিত হয়, তাহারই
উপর জ্বড় হই । অতএব যেহেতু দ্বারা প্রেরিত জীব যখন
আমাকে আঘাত করে, তখন জীবের উপর যেহেতু না করিয়া,
যেহেতু উপরই আমার বেধ করা উচিত । বাহ্যর দ্বারা আমাকে
আঘাত করা হয়, সেই অস্ত্র এবং বেধানে আমি আঘাত পাই
সেই বেধ, এই উত্তরেই হুঃখের কারণ । অন্নধারী শত্রু,
এবং বেধারী আমি, এই উত্তরের মধ্যে কাহার উপর জ্বড়

হইব ? বাহাদিরকে আমি অপকারী মনে করি, তাহাদিগকে অবলম্বন করিরা (অর্থাৎ তাহাদিগকে ক্রমাগত করা করিতে করিতে) আমার চরিত্রের উৎকর্ষ হয়। আমি আমার পরম প্রয়োজনীয় সর্বশ্রেষ্ঠ কমাগুণ লাভ করি। এদিকে আমাকে অবলম্বন করিরা, তাহাদের হিংসাদেহাদি উৎপন্ন হয়, তাহাদের অবনতি ও দুর্গতির অন্ত থাকে না। তাহা হইলে দেখা যাইতেছে, আমি বাহাদিরকে অপকারী মনে করি, বস্তুত তাহারা আমার উপকারী এবং আমিই তাহাদের অপকারী। ইহার বিপরীত সিদ্ধান্ত করিরা, যে বলচিহ্ন, কেন তুমি ক্রুদ্ধ হইতেছ ?” — বোধিচর্চাবতীর, ৬।৪১-৪২ ; মৈত্রীসাধনা, পৃ ৩৭-৩৮।

ত্যাগের মধ্যে যশ ও সম্মান ত্যাগই বোধ হয় সর্বাপেক্ষা দুঃস্বপ্ন। এমন অনেক মহাত্মা আছেন, যাহারা সর্বত্র ত্যাগ করিয়াছেন। কিন্তু ঐ যশ ও সম্মানের মোহ পরিত্যাগ করিতে পারেন নাই। বোধিসত্ত্ব কিন্তু, এই যশ ও সম্মানকে বন্ধন মনে করেন, তাহার যশ ও সম্মান যাহারা নষ্ট করে, তাহাদিগকে তিনি মুক্তিদাতা বন্ধু মনে করেন। তিনি বলেন :—

“আমি মুক্তিকামী। লাভ ও সম্মানাদির বন্ধন আমার যোগ্য নহে। যাহারা আমাকে ঐ বন্ধন হইতে মুক্ত করে, তাহাদের উপর আমার বিদ্বেষ হয় কিরূপে ? আমার ভক্তি, যশ ও সম্মানাদির ব্যাঘাতের জন্য যাহারা উপস্থিত হইয়াছে, তাহারা আমাকে অপার-পতন হইতে পরিজ্ঞান করিতেই প্রবৃত্ত হইয়াছে। হুঃখ প্রবেশকারী আমার সমুখে তাহারা রক্ত কপাটরূপে বিরাজিত হইলেন। উফা যেন মহা কারুণিক বুদ্ধের প্রভাব বশতই সম্ভব হইল। এইরূপ উপকারী যাহারা, তাহাদের উপর আমার বিদ্বেষ হয় কিরূপে ? ইহার দ্বারা আমার পুণ্যের বিয় হইল, এইরূপ মনে করিঃ ও কাহারও উপর ক্রুদ্ধ হওরা উচিত নহে। কেননা, আমার সমান পুণ্য নাই এবং এই ব্যক্তির জন্যই সেই পুণ্যের সুযোগ উপস্থিত হইল। অসহিষ্ণু আমি যদি তখন নিজের দোষে তাহাকে করা না করি, তবে আমি দ্বারাই আমার পুণ্যের বিয় হইল। পুণ্যের কারণ উপস্থিত থাক। সত্ত্বেও আমি পুণ্য অর্জন করিলাম না।”

যদি কেহ বলেন, আমার কমাগুণ পুণ্য অর্জন হউক, এরূপ কোনো সদ্ব্যভিপ্রায় শব্দ নাই। অধিকতর অপকার করিবার হুঁট অভিপ্রায়ই তাহার সৎ চিত্ত আচ্ছন্ন করিয়া রহিয়াছে। বোধিসত্ত্ব তাহার উত্তরে বলিতেছেন :—

“অপকারের অভিপ্রায় রহিয়াছে বলিয়াই তো শত্রু কহা-সিদ্ধির কারণ। অপকারের অভিপ্রায় না লইয়া, যদি বৈতের মত তিনি আমার বিতর্কে অভিভূত হইতেন, তবে কি তাহার উপর আমার যেবেদ সজাবনাই থাকিত, না ক্রমাৎ প্রসন্ন উদ্ভিত ? তাহার হুঁট অভিপ্রায়কে অবলম্বন করিয়াই আমার কমা উৎপন্ন হয়, অতএব তিনিই আমার কারণ। তিনি আমার সর্ব্বের

ভার পূজনীয়। ১২ ঐ, ৬।১০০-১১১। বৈজীসাধনা, ৪১-৪২। এই মহাত্ম্যপণের চরিত্রসমূহ অলৌকিক অদ্ভুত। ইহার কাহাকেও হুঃখ দেন না। সকলের সকল হুঃখ দূর করেন। হুঃখের মধ্যেই ইহার বাস করেন। কিন্তু হুঃখকে ভয় করেন না। হুঃখের মধ্যে বাস করিলেও (বাসনাযুক্ত বলিয়া) ইহার হুঃখ হইতে মুক্ত। কল্পনাতেও ইহাদের হুঃখ নাই, অথচ হুঃখকেই ইহার বরণ করিরা লইয়াছেন।—মহাযান সূত্রাঙ্গকার, ১৯।৬৮। মৈত্রী, পৃ, ৬১। ইহাদের স্ত্রীও আনন্দ, হুঃখও আনন্দ। জীবগণের জন্ম বার-বার মরক-বাসেও ইহাদের কষ্ট হয় না। ঐ, ৪।২২ ; ১০।১৪। মৈত্রী, পৃ, ৬১। যাহার জন্ম মাহুয় বন আকাজ্ঞা করে, ইহার তাহাই সকলকে দান করেন। দেহরক্ষার জন্তই লোকে বন আকাজ্ঞা করে, অথচ সেই দেহই ইহার নত নত বার (পরের জন্ম) বিসর্জন দেন। দেহ দান করিয়াও ইহাদের হুঃখ হয় না, বনদানের কথা কি। ইহা সত্যই অলৌকিক। কিন্তু ইহা অপেক্ষাও অলৌকিক হইতেছে সেই আনন্দ, যাহা ইহার সেই (বলিদানের) হুঃখের দ্বারা লাভ করিরা থাকেন।—মহাযানসূত্র—১৬।৫৮। ৫৯ ; মৈত্রী, পৃ, ৬১-৬৩।

বোধিসত্ত্বের আত্মোৎসর্গের এই সাধনা এখনও বৌদ্ধদের মধ্যে লুপ্ত হয় নাই। ভিক্তীর সাধকগণ আজিও অদ্ভুত প্রকৃতির এই সাধনা অভ্যাস করিতেছেন। সাধক গভীর রাত্রে, নির্জন অরণ্যে অথবা শ্মশানে, সাধনোদ্দেশ্যে গমন করেন। সেখানে গিয়া তিনি ভাবনা করিতে থাকেন যে, তাহার দেহের প্রত্যেক অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ ব্যাঘাদি হিংস্র জন্ত ও রাক্ষস-শিশাচাদি রক্ত-মাংসলোলুপ প্রাণীর স্তুমিভিত্তির জন্ম। তিনি যেজন্মের সন্তুষ্টিতে দান করিতেছেন। এইরূপ ভাবনা করিতে করিতে সেই নির্জন অরণ্য অথবা শ্মশানভূমি সচকিত করিয়া তিনি উচ্চস্বরে আবৃত্তি করিতে থাকেন :—

“হে অনশনমস্তি, স্মৃতি, ত্বাক্ত প্রাণিগণ। কোথায় তোমরা ? সত্ত্ব এখানে আগমন কর। আমার দেহের এই মাংসের দ্বারা তোমাদের স্ত্রী লাভ হোক, আমার শোণিতের দ্বারা তোমাদের শিশালা হয় হোক। রক্ত ও চরণহুল্ল ছিড় করিরা আমি তোমাদের দান করিতেছি। চক্ষু ও জংপিণ্ড উৎপাটন করিরা, শ্রীহা, বস্ত্র ও অঙ্গলম্ব কতন করিরা, তোমাদিগকে সন্মর্ষণ করিতেছি। মাংস, অস্থি, মজ্জাসমূহ তোমাদের সমুখে স্তুপীকৃত করিতেছি। অঙ্গলি পূর্ণ করিরা শোণিত দান করিতেছি। তোমাদের অনশনকষ্ট দূর হোক। তোমাদের শিশালার খালা শান্ত হোক। তোমরা পরিতৃপ্ত হও, সুখী হও। কাহারো যেন কোনো হুঃখ না থাকে।”

বিজ্ঞান অরণ্যে, নির্জন শ্মশানে, নিস্তব্ধ মিশ্রিবে, সেই অগ্নি আবেষ্টনীতে, এইরূপ ভাবনা ও আবৃত্তি করিতে

১। অর্থাৎ সত্ত্বের সেবা করিয়া যাঁরা লাভ হয়, শত্রু হইতেও তাঁরাই লাভ হয়, সেই জন্মই শত্রুও সত্ত্বের ভার পূজনীয়।

করিতে, সাধক এখন অবসার উপনীত হন, যখন তিনি পাঠই প্রত্যাক করেন—ব্যাকারি হিংস্র জন্তুগণ, শিশাচারি অশরীরীগণ, সেখানে উপস্থিত হইয়া, তাঁহার মাংস ও শোণিতে তাহাদের যুক্তা ও শিপালা দ্বিস্ত করিতেছে। মাংস ভক্ষণ করিতেছে। অহি চর্বণ করিতেছে। শোণিত শোষণ করিতেছে। অন্নসমূহ চোষণ করিতেছে। তখন যদি তিনি বেদনা অনুভব না করেন, বাধা না পান, অহত ও ন! হন, যদি তিনি তাহাদের তৃপ্তিতে তৃপ্ত হন, তাহাদের সুখে সুখী হন, তাহাদের হর্ষে হর্ষ লাভ করেন, তাহা হইলে তিনি ঐ সাধনার সিদ্ধ হইলেন।” ১০

১০। বলা ব'হস্য, এই সাধনা অশাস্ত্র কঠিন। ইহা অভ্যাস

ভারতেও এই বোবিসদের সাধনা তিরোহিত হয় নাই। আশিও ভারতে বোবিসদ্ব রহিতাছেন। পূর্ববকের মশান-ভূমি তাঁহার সাধনক্ষেত্র। সেই সাধনক্ষেত্রে এইরূপ অপূর্ণ আত্মোৎসর্গের সাধনার তিনি মগ্ন রহিতাছেন। কোপীন্দ্রধারী, সর্বব্যাপী, সর্ববাহুসম্পন্ন, দেহমাত্রসম্বল এই বোবিসদ্ব তাঁহার দেহের শেষ অধিবৃত্ত পর্যন্ত জীবনোৎসর্গ করিতে সত্য উদ্বৃত্ত রহিতাছেন। সমস্ত জগৎ বিশ্বের বিরুদ্ধ হইয়া তাঁহার দিকে তাকাইয়া আছে।

কথিত করিলে, কেহ বা উদ্ভাস হইয়া যান, কেহ বা বৃত্তান্তে পতিত হন, কেহ বা বাস্তব হাওয়াইয়া বিবাকপ্রসূত বোগলিষ্ট জীবন বাপন করেন!

নব-সম্ভাষ

ঐতিহ্যভিত্তিক মুখোপাধায়

২৪

প্রাণ হারাইতে বসার কথা বলার ইচ্ছা উদ্ভব করিয়াছিল—কি হারাত বসেছিলাম সেইটেই বেবেহ চম্পা, কি শেলায় আজ হারাত সেটা তো তোমার চোখে পড়েছে না।

সেই থেকে সব কাজের মধ্যে চম্পার মন এই কথা করটির চারিদিকে ঘুরিয়া কিরিতেছে। শুধু কথাই নয়, ইচ্ছা কঠোর ছিল অপূর্ণ দ্বিধা। কিন্তু সর্বভাষী সম্ভাষীর এমন কিছু পাওয়ার ব্যাপার তো চোখে পড়ে না চম্পার সমস্ত জীবন বুঝিয়া। তবে?...

এক ছয় উদ্যোগের সকলতা, ভ্রতসিদ্ধি, সব কথা ভাবিয়া ইচ্ছা কি নিঃসন্দেহ হইল যে, তাহার চেষ্টা কলিরাহে,—চম্পা শেষ বারের মত কিরিরাহে? সেদিন ম্যানেজারের ওখান থেকে কিরিবার পথে চম্পা যখন ইচ্ছাকে আটকার, ইচ্ছা দ্বন্দ্ব বিজ্ঞকার বলিয়াছিল—কেউ কি করে নিজের সর্বনাশ থেকে? ভূমি কিরির?

শেলের মত বিবিধাছিল চম্পার মনে সেকথা, কেননা ও সেই থেকেই কিরিরাহে, কিন্তু বলিবার তো উপায় ছিল না। ইচ্ছা যদি এত বিলম্বও সে সত্যটুকু উপলব্ধি করিয়া থাকে।

এই সম্ভাবনার আনন্ডটুকু চম্পার সব কাজে রহিল মিশিয়া। প্রথমট: সে তাহার নৃতন গৃহস্থালি গছানোর লাসিয়া গেল। দ্বিতিনকে যদি হইতে লইয়া আসিতে বেশ পাইতে হইল না। প্রথমত গোহালো মাহু চারই একই ভালভাবে থাকিতে, সেবিক বিরা নৃতন ভারণা পছন্দই নিভিনের, তাহার উপর দীর্ঘককে লইয়া সে বেশ জোকার্গাণা হইয়া সেহে চম্পার সঙ্গে, এক ধরণের আত্মীয়তা হইরাছেই, সেই সঙ্গে আছে টাকার ব্যর্থ। চম্পা আবার পাঁচ টাকাক্টকে দশ টাকা করিয়া দিল—টাকা লইয়া তাহার বরাবর একটা উদারতা আছে—বীরকের

ধোরপোষের বাকি পাঁচটা টাকা নিজের হাতে রাখিল, পোশাক-পরিচ্ছদের জন্ম। প্রহ্লাদের একটু অনিচ্ছা ছিল, খসিটা হইয়া যাইতেছে বেশ একটু দূর। কিন্তু বতাইয়া দেখিল স্ত্রী কাছে থাকিলেই আর সবেদ হুহু অগ্রাহ করা যায়।

বস্তিতে একটু চাকলা উঠিল, তবে কৌতুহল সে রকম সন্দেহ হইয়া উঠিল না। ভিতরকার ব্যাপারটা কাহারও জানা নাই। ছেলে লইয়া চম্পার সঙ্গে ইচ্ছা বা সমস্ত সেটা বৈধিত্যই, তাহা ভিন্ন মাষ্টার মশাই যে এখানে নাই, ইচ্ছা একলা, সেকথাও প্রায় কেহই জানে না। মাষ্টার-মশাইকে আর ইচ্ছাকে বতাইকে দেখিরাছে তাহাতে, এরা মাহুকের ধারণা দিকটাই সচরাচর বেধিতে পার বলিয়া তাহাদের দেবতার কাছাকাছিই মনে হয়। মোট কথা, কোন কুটিল সন্দেহের পথে যাইবার অবসরই পাইল না বস্তির মনটা। চম্পা বলিল—ঠাকুরদা বুড়া হইরাছে, তাহাকে হাতিয়া থাকটা। অপর ছয়, এই তো এক চোটে ভুলিল বুঝ। লোকে বেশ মুগ্ধিল, চম্পার দুঃখিত হইরাছে দেখিয়া কচি অজুয়ারী প্রশংসা করিল বা টোট উঠাইল।

চম্পা জানে এ ওজুহাত টিকিবে না বেশী দিন, তাবিল তবুও এই করিয়া ম্যানেজারের উদ্বেগটা যত দিন ব্যর্থ করা যায়। এখন আর বলিবারই বা কি ছিল তাহার?

প্রহ্লাদের গ্রীকে আদাইয়া লইবার কথার এখন একটু ধোঁকা লাসিয়া গিয়াছিল চম্পার, মনে হইরাছিল, ইচ্ছা বদনামের আর একটা ঘর বাড়াইল, কিন্তু একটু পরেই মুগ্ধিতে পারিল উদ্বেগটা,—চম্পার সঙ্গে আরও একটা পরিবার থাকারই বরং বদনামের আশকাটা কমিল। ইচ্ছা এর দ্বারা ম্যানেজারের চালের ধানিকটা কাটান দিয়াছে।

ইচ্ছার আরদার আবার তিনটি পরিবার হইল, অজুতি হইলেও ছোট একটা পাঁচা বলা যায়।

বেশির মিটিং হইল ফুলের, বেশির প্রজ্ঞাদের পরিবার আসিয়া উপস্থিত হইল, তাহার পর দিনের কথা। রবিবার, ফুল বলে নাই; বসিতে সবাই একটা দিন করিয়া ছুটি পায়, চম্পা পায় বুধবার, নুতন গৃহস্থানি পাতিবার জন্য একটা সন্ধ্যার সঙ্গে বসল করিয়া লইয়াছে ছুটিটা, বুধবার তাহার হইয়া থাকিবে আসিবে। ছুটি সংসারের জিনিষপত্র কাল বানিক বানিক আসিয়াছিল, বাকিগুলি আজ সকালে বনমালী, চরণ আর প্রজ্ঞা আসিয়া হাজির করিয়াছে। বনমালীর বাসার উঠানে ভাঁই করা আছে, চম্পা আর তাহার বিভিন্ন তুলিয়া তুলিয়া গোহসাধ করিতেছে। অন্ন আরসা—সে অল্পপাতে জিনিষ বেশী, কেননা ছুটি পরিবারই বিভিন্ন হিসাবে একই সম্পদ; তোলা-পাতা গোহসাধ করার সঙ্গে একই মাথাও ঘামাইতে হইতেছে।

এরা আসিয়াছে পর্যন্ত ইন্দু আসে নাই এদিকে। আসিবার তো কোন দরকার নাই, নির্দিষ্ট তাব বজার রাখাই মনে হইল শোভন। ছুটিটা শিশুর পালা করিয়া, কখনও বা সমতানে কান্নার একটু হইল আশ্রয়; জানালা দিয়া দেখিল একে, দুই, তিনে ফুলে নুতন লোক সব আসিতেছে, ম্যানেজারও তাহার ঘোড়ায় আসিয়া জন দুইকে লইয়া গিয়াছিল; ইন্দু বুরিল মিটিং হইলে, আর যাওয়া হইল না। মিটিং জাতিবার পর ম্যানেজার এদিকে আসিল, মাটির মশাইয়ের উপদেশ লইয়া একটু ব্যঙ্গোক্তি করিল, তাহার সমুচিত উত্তর দিলেও সন্ধ্যার পর হইতে বতকণ আসিয়া রহিল ইন্দুর মনটা রহিল বিরাহিয়া। বাহির হইতে ইচ্ছা হইল না।

টিক করিল আজ সকালে বাইবে। সকালটি বড় চমৎকার আজ—এক একটা সকাল যেমন আসে মনের সমস্ত সঙ্কোচ সর্জনগত হুহিয়া দিয়া। মনে হইল ওদের এক রকম ভাকিয়াই আনিয়াছে, গ্রহণ করার সহজ হাসি লইয়া ঠাড়াইতে হইবে বৈকি ওদের উঠানে।...আনন্দের কোয়ার্টারই ওকে মেলিয়া লইয়া গেল।

আনন্দ কিন্তু হঠকারী, চারি দিক ভাবিয়া দেখে না। বেশ লম্বা পথেই পেট পায় হইয়া যখন বনমালীর বাসার একেবারে কাছাকাছি আসিয়াছে, ইন্দুর হাঁস হইল এ ভাবে সিঁদা উঠানের মধ্যে ঠাঁড়ানো চলিবে না তো। সে চম্পার সঙ্গে পরিচয়ের জোরে বাইতেছিল, কিন্তু চম্পার সঙ্গে তাহার এত ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের কথাটা তো আর কেহই জানে না, কেননা তাহার সবটাই হইয়াছে এদের দৃষ্টির অন্তরালে। বনমালীর কথা বাব দেওয়া চলে, কতকটা না হয় চরণদাসেরও, কিন্তু প্রজ্ঞা রহিয়াছে, আর বিশেষ করিয়া তাহার জী—ইন্দুর এ রকম ওপর-পড়া হইয়া হঠাৎ উঠানে আসিয়া ঠাঁড়ানোটা ওরা কি ভাবে লইবে। এর ওপর চম্পা যদি আবার তাহার নুতন ঘনিষ্ঠতার স্বরূপ ধরিয়া বেশ সহজ আলাপেই কোন কথা বলিয়া বসে—বলিবেই, এটাও ঠিক—তো সে কি একটা বিসদৃশ ব্যাপার হইয়া ঠাঁড়াইবে ওদের লবার চোখে।

ইন্দু নিদারুণ হঠাৎ বামিয়া উঠিল বেন, আশাইতেও পারে না, অথচ চলিয়া আসিতেও পা ওঠে না,—ওদের কেহ হঠাৎ বাহির হইয়া দেখিলে কি মনে করিবে? কি করিবে ভাবিতেছে এমন সময় বনমালী বাহির হইয়া আসিল এবং তাহাকে দেখিয়া একটু বিস্মিত হইয়া প্রশ্ন করিল—“ছোটবাবু বে। কি দরকার বটে?”

একবার একটু আততা আততা করিয়া উত্তরটা দোপাইয়া গেল ইন্দুর, বলিল—“ইয়ে, তোমার বাসার হঠাৎ ঘেলের কারা তখন ভাবলাম...?”

বনমালীর মনটা কাল থেকেই তরাত হইয়া আছে, একে-বারে উল্লসিত হইয়া উঠিল, বলিল—“আজ্ঞে লাভনি এলোক বে, আমার সেবাটি করবেক—তার হাওরাল কান্দে—হ্যা আমার লাভনির হাওরাল, আপুনি আপুনিকে দিখাই, যা ভাবচেন সিটি নয় আজ্ঞে, আপুনি ভিতরে পারের গুলো দিন, আপুনিকে বুলি সব কথা—সে রকম দোষের কথা নয় আজ্ঞে—আর পেজাদের বোঁ এলোক, পেজার এলোক...”

“কে বটে গো? কার সঙ্গে কথা বুলছ?”

বলিতে বলিতে চরণও আসিয়া উপস্থিত হইল, ইন্দুকে দেখিয়া করজোড়ে প্রণাম করিয়া বলিল—“আপুনি? আমি কই বুঝা কার সঙ্গে কথাটি বুলে।”

প্রজ্ঞাও বাহির হইয়া আসিল। বনমালী বলিল, “তা আপুনি আজ্ঞে ভিতরে পারের গুলো বেন, আজ আপুনির আশীর্বাদে আমার ঘর ভরে গেলোক।”

জীবনে যে নিরীহ প্রবন্ধনার দরকার থাকে মাকে মাকে সেটা ইন্দুর ততক্ষণে উপলব্ধি হইয়াছে, একটু কি ভাবিয়া বলিল—“যেদেরা রয়েছে বনমালী—থাক না এখন—আবার না হয়...”

বনমালী গভীর হইয়া গেল, বলিল—“ই, বটেই। রাজস্বাণি গো। আপুনির কাছে লজা।”

পর পর করিতে করিতে ভিতরে চলিয়া গেল, এবং তখনই মেহাং টানিয়া না আনুক, কতকটা জোর করিয়া চম্পা আর তাহার বিভিন্নকে ভাকিয়া আনিয়া দরবার কাছে ঠাঁড় করাইল। চম্পা ইন্দুর গলা শুনিয়াই ভিতরে কান খাড়া করিয়াছিল, আসিয়া এমন একটা গুহাণীত লইয়া ঠাঁড়াইল বেন লোকটাকে পথের ধাঁকে কোথাও দেখিয়া থাকিবে, এর বেশী নয়। ইন্দু একবার চাহিল, কত শীঘ্র যে চম্পা অবহাটা বুঝিয়া নিজেই টিক মানাইয়া লইয়াছে, দেখিয়া আশ্চর্য হইল।

বনমালী ওদিকে উল্লসিত হইয়া উঠিয়াছে, ভান হাতটা চম্পার পিঠে দিয়া বলিল—“ই চম্পাটি আছে, আমার লাভনি, আপুনি শুনেছেন ইয় কথা, কিন্তু বিবেচন নাই, বড়ো ভালো মেয়েটি বটে...”

চূপ করিয়া না দেখার কথাই মামিয়া লইত ইন্দু, কিন্তু দেখার লাকী লায়নে রহিয়াছে, প্রজ্ঞাদের বট, ইন্দু সত্যে

মিথ্যার মিলাইয়া বলিল—“না, বেবেছি একবার বনমালী, বসিতে।”

আহার পর হাসিয়া বলিল—“কিন্তু তাতে খুব ভাল মেয়ে বলে তো মনে হয় নি, না হয় এই মেয়েটিকে জিন্দোস করো না?”

মাতঙ্গির আহার বিশেষ সুখ নাহি; ইন্দুর ইন্দিভা নিশ্চয় সেই দিক দিয়াই মনে করিয়া বনমালী উচ্ছ্বাসের সুখে হতভম্ব হইয়া গিয়াছিল, কিরিয়া দেখিয়াই কিন্ত চার জনের সুখেই হাসি দেখিয়া কতকটা আশঙ্ক হইয়া প্রশ্ন করিল—“কি কথার আশে তোরা মূলবিক নাই বুঢ়াকে?”

চরণদ্বয় সে দিন ছিল না, তবে ব্যাপারটা জানে, বলিল—“পল্লভির সবাই জানে, তু জানিস না তো কি হবেক?—উচ্ছ্বাসটা তো বাবুই নিইহেঁলো, পেলাদের বউকে সুখের ভরে দিলেক, টাকার দিলেক, তা তুর লাভনি কেড়ে দিলেক—নাই?”

প্রজ্ঞানের খট সুখটা চম্পার বাড়ির পিছনে দুকাইয়া বলিল, “আমাকে মারলেক নাই? গালি দিলেক নাই?—আমার জামা ছিঁড়ে দিলেক নাই?—ই, বড়ো ভাল মেয়ে বুঢ়ার লাভনি?”

সে নিজেও হাসিয়া উঠিল এবং অত সবার হাসিও উবেলিত হইয়া উঠিল—অবশ্য বনমালী ছাড়া। তাহার সুখটা পল্লভির হইয়া উঠিয়াছে, চম্পার পানে চাহিয়া তিরকারের ভীতিতে বলিল—“ইকি তুনি গো! পরের ছাওয়াপ আগুন বলে জালাস?—উকে মারলিক! ২!...”

হীরক কামা জুড়িয়াছে, চম্পা ভাড়াভাড়া ভিতরে গিয়া তাহাকে লইয়া আসিল, বনমালীর পানে একটু বাড়িয়া বসিয়া বলিল—“তা উনিকে দিয়া দে ক্যানে, কে এমন ছাওয়াপকে মাঝবেক গো?”

পরিচর গোপন করিয়া নৃতন পরিচর হইল। এ নিরীহ এবংকনাটকর দরকার ছিল; নর সত্য সব সময় চলে না কীবনে, সময় বুঝিয়া তাহার অঙ্গে একটু আঁক টানিয়া দিতেই হয়।

এর পর কিন্ত ইন্দু আর কোন ব্যাখ্যানই রাখিল না। “এস তোমার নতুন পেরছালি দেখি বনমালী”—বলিয়া নিজেই আগাইয়া গেল। সবাই যেন কৃতার্থ হইয়াই আদে-পিছে হইয়া তাহার সঙ্গে ভিতরে আসিল।

উঠানে পা দিয়াই ইন্দু হাঁচাইয়া পড়িল। একরাশ জিনিসপত্র উঠানে গালা কড়া—শিলনোতা বালনপত্রের সঙ্গে, চৌকি, বাটুলি, বাজ, হুঁএকখানা অজবিস্তর সৌখিন আসবাব পত্র—আলনা, ব্র্যাকেট, নিশ্চয় চম্পার।” ঘরের ভিতরেও যেকোতে কিছু কিছু হুচানো? চারি দিকটা একবার চাহিয়া লইয়া ইন্দু বিস্মিত ভাবে বলিল—“এ কি ব্যাপার?”

চম্পা হাসিয়া বলিল—“আপনি পরিবরের জিনিসের ওপর নজর দিচ্ছেন? একে ত হয়ই না।”

ইন্দু বলিল—“কিন্তু তোমার ঠাকুরদাদার বাসার কথাও একটু ভাবা উচিত তোমাদের। ঐ তো ছুখানি ঘর।...তা নর, আমি বলছিলাম মাষ্টার নশাইয়ের ত একটা চাকরের বাসা আছে, কিছু না হয় লেখানে দিয়ে ওঠ না।”

চরণ বোধ হয় সমর্থন করিতে যাইতেছিল, তাহার আগেই চম্পা হাসিয়া বলিল—“ঠাকুরদাদার ঘর তরল দেখে আপনায় হিংসে হচ্ছে...”

ইন্দু উত্তর করিল—“হিংসে? এর কম করে ঘর যেন আমার কখনই না তরে, ঘরের মালিককেই যাতে রাগান্বিত সিয়ে হাঁচাতে হয়।...কি বল গো বনমালী?”

একটু হাসি বা উঠিল, বনমালী একটু রসিকতা করিয়া সেটাকে বাড়াইয়া দিল—“আজ, লাভনিকে খর ছেড়ে রাগান্বিত হাঁচাব—সিটি ত জালির কথা বটে।”

হাসির মধ্যেই ইন্দু বলিল—“আমার মাতনী নেই, সেই কভে বোধ হয় তোমার জাগির কথা বুঝ না, তবুও এ জাগির হিংসে করি না বনমালী। যাক, একেবারে মাষ্টার না হাঁড়িয়ে না হয় আমার কাছেই চলে এস, আমার তবু সঙ্গী হবে এক জন।”

চম্পা একবার সুখের পানে দেখিয়া লইয়া বলিল—“আর এদিকে ঠাকুরদাদার কভেই আমরা এলাম—বুড়ো হয়েছ, নিত্য অসুখ—মিতিমদের পর্যন্ত টেনে নিয়ে এলাম। আপনায় সঙ্গীর ব্যবস্থা আমরা আগেই করেছি,—বাবা আর পেলাব-ভাই আপনায় ওখানেই থাকবে, অবশ্য আমাদের মতন ঘনিষ্ঠ কুপি-মুখুরদের থাকে মানে রাতেই কাটানো।”

চরণ বলিয়া উঠিল—“আমি ক্যানে গো? আমার ছাড়াই দে। পেলাব যাচ্ছে, বটে, উনি একজন সঙ্গী চাইছেন, তু হুজন চাপাছিস—কষ্ট হবেক নাই?”

ওর শক্তিত বিপর্যস্ত ভাব দেখিয়া চম্পা একটু শব্দ করিয়াই হাসিয়া উঠিল, বলিল—“তুর মোদের কথা জামেন উনি।... তা রঙে রঙে ছাড়াতে হবেক নাই উ অব্যেসটি?”

চরণ একটু অপ্রতিভ হইয়া সেহে দেখিয়া ইন্দু বলিল—“না, তোমার মেয়ের মতন অব্যেস নিরে আমি বোঁটা দেবার লোক নর চরণ, তুমি আমার মলেই এস।...অব্যেস অব্যেসই, যখন চাইবে এক দিনেই ছেড়ে দেবে তুমি।”

বনমালী হাতমুখ নাড়িয়া বলিল—“তুর বাবার উ অব্যেসটি ছিলোক নাই? তাব ক্যানে।”

শান্তনা দেখেই রক্তিতে সবাই হাসিয়া উঠিল।

প্রজ্ঞার আর তাহার স্ত্রী, হুজনেই একটু লাচুক প্রকৃতির, নিঃশব্দে সবার কথাবার্তা শুনিয়া যাইতেছিল আর দাকে দাকে হৃদিত বৃত্তিতে হাসিতে বোম দিতেছিল, ইন্দু তাহাদেরও কথাবার্তার মতো টানিল, একাধকে টানিল তাহার কাছের

পরিচয় লইয়া, ওর স্ত্রীকে, সেদিন বন্ধিতে সিঁদা হেলে বেধার জত তাহাদের বাসার বাওরার কথা লইয়া। জিজ্ঞাসা করিল টাকা যে দিয়া আসিয়াছিল তাহাতে তাহার হেলের কান কেনা হইয়াছে ত ?

হেলেটি ঘরে বুঝাইতেছে—একটু বুঝার বেশী, চম্পা হেলেটিকে দেখাইবার জন্তই বিভিন্নকে একটু তেলিয়া বলিল—“তু জানাটি পরারে” নিরে আর গো, উনির বোঁকা হবেক নি ?”

হীরকের কোমরের গোঁটের জন্তও ছুইট। টাকা দিয়াছিল ইন্দু, অবশ্য ছুটাকার গোঁট হয় না, তবুও কিছু নকরটা একবার তাহার হালি কোমরে সিঁদা পড়িল।

প্রহ্লাদের বউ সেটা লক্ষ্য করিল, বাসার দিকে ছুই পা অগ্রসর হইয়া আবার দুইরা ঠাড়াইল, চম্পার পানে চাহিয়া হাসিয়া বলিল—“তু হীরার গোঁটের ট্যাংকার হিসাব দে উনিকে।”

চম্পা একটু হুটামির হাসি টোটে আসিয়া বলিল—“আমি তুমি মতন বোঁকা নাকি গো ? হেলের উপার্কদের ট্যাংকা পেটে ধেরে’ছি। খাবো নাই ? তুমি মতন বোঁকা নাকি ?”

হাসিতরা দুটিটা একবার ইন্দুর বুকের উপর দিয়াও বুলাইয়া লইয়া গেল।

হুলের পেট হইতে বাহির হইয়াই বেধে সদর দরজার সামনে রাস্তার দ্বারটিতে এক বুড়ী একটা হেঁকা কাঁধা জড়াইয়া জবুখু হইয়া বসিয়া আছে, তাহার পাশে একটা ছোট মেয়ে, একটা ছোট ছেলে রাস্তার অভবায়ে বোধ হয় হুঁকি লক্কর করিতেছে। ইন্দুকে দেখিয়া মেয়েটি বুড়ীকে কি বলিতেই সে বুঝটা তুলিয়া একটু যেন প্রস্তুত হইয়া বলিল। ইন্দুর মনে পড়িল বটতলার সেই মেয়েটি, তাহার জিনিষকে লইয়া আসিয়াছে, পা চালাইয়া দিল।

একটু কাছে আসিতেই বুড়ী পারের নব লক্ষ্য করিয়া দুটিবীন চক্ষু ছুইট। ইন্দুর বুকের পানে তুলিয়া বলিল এবং জান হাতটা বাড়াইয়া ও বুকের ভাবটা যতদূর সম্ভব করণ করিয়া আরম্ভ করিল—“দেন গো রাজাবাবু, কিছু দেন পরিব বুড়ীকে—একটু লাভনি, একটু লাভি—বেতে পাই না...হুদিন বোঁকে...”

ইন্দু লক্ষ্য করিল মেয়েটি দেখিয়া আসিয়া পা তেলিতেছে—উদ্দেশ্য নিশ্চয়, তাবা এবং তদী আরও করণ করিয়া তুলিতে ইন্দিজ করা। হেলেটিও আসিয়া পাশে ঠাড়াইয়াছে। ইন্দু আসিয়া পড়িল, মেয়েটিকে এর করিল—“তোকে না পরন্ত আসতে বলেছিলাম ?”

মেয়েটি তরে আড়ষ্ট হইয়া বুকের পানে চাহিয়া রহিল। ওর জিনিষ বুকে খোলাখোলের হালি ছুটাইয়া আরও করণ কর্তে বলিল—“উয়ার বোব নাইগো রাজাবাবু, উ হুলছে,

আবার বুঝারট হ’ল, আসতে পারলাম নাই, উয়ার বোবট নাই।”

ইন্দু একটু যেন কি রকম হইয়া গেছে, ভিখারীও দেখিয়াছে তের এর আগে, নব কপ্তিন নয়, বখালাখ্য বেহুও, কিন্তু হারিজ্যের এমন মর্মভঙ্গ ছবি এর আগে যেন দেখে নাই। হইতে পারে দুটি আনকাল এমিকে লক্ষ্য বলিয়াই এমন মনে হইল ; গলা বখাসভব ময়র করিয়া বলিল—“না গো বাবা, আমি সেজতে বলছি না, বোব কেন হবে ?...তা অর-পারে এলে কেন এতটা পথ বেয়ে ? এই রোদু’র...”

হেলেটি তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিল—“না গো, অরকালে রোদু’র উর মিঠা লাগে বটে...উর...”

মেয়েটি হাতে একটা চাপ দিয়া ইলারার ধানাইয়া বিল, ওর তর যেন বুড়ী আর ছোট তাইরে মিলিয়া কিছু বেকাস বলিয়া এমন একটা সুরোপ নষ্ট করিয়া না কলে। ইন্দু হেলেটির দিকে চাহিয়া একটু হাসিল, তাহার পর বুড়ীকে বলিল—“অরপারে না এলেই পারতে, থাক এসেছ ভালই হয়েছে, ভেতরে এস...”

বুড়ীর হাত বরিয়া তুলিয়া দরজার মধ্যে পা দিল। হেলেটি আর মেয়েটি হতভম্ব হইয়া ঠাড়াইয়া ছিল, দুইরা বলিল—“আর তোরাও, বাঃ।”

মাষ্টার মশাইয়ের বাসার দেয়ালের বাহিরেই চাকরের বাসা, পাশাপাশি ছুইট ঘর, বিড়কির দরজার পাশেই পড়ে, উঠানের দেয়ালটাই ঘর ছুইটার শিঙ্গনের দেয়াল। সেইখানে লইয়া সিঁদা বলিল—“তোমরা এইখানটার থাকবে, পাশেই আমি হইলাম।”

তিন জনেই কি রকম হইয়া গেছে। বুড়ী হির, বীড়ীহীন চক্ষুখু বুঝটা আনাকে ইন্দুর বুকের দিকে তুলিয়া একটু বুঝাইয়া বুঝাইয়া বলিল—“ধাকব।”

একটা ছোট সিঁড়ি, তাহার পরেই এক কালি বায়ান্না, ইন্দু তাহাকে তুলিয়া লইয়া বলিল—“হ্যা...তোমাদের জিনিস-পত্র কিছু আছে ?”

মেয়েটি হঠাৎ উৎসাহিত হইয়া উঠিল, বলিল—“আই গো ! আই, আমি সিঁদা ?”

বুড়ী এই হঠাৎ সৌভাগ্যটাকে বিশ্বাস করিতে পারিতেছে না, লোভ-আনন্দের মেশানো কর্তে বলিত ভাবে বলিল—“রাখবেন ?...কিন্তু আমি তো কান্না আছি...কাজ তো কুয়তাম...আর দিখতে পারি না...”

মেয়েটি জিনিসপত্র আনিতে বাইবার জত পা বাড়াইয়াছিল, নকিত ভাবে দুইরা ঠাড়াইয়াছে, আবার বুঝি সব কাঁচিয়া যায়।—ইন্দু তাহার পানে চাহিয়াই বুড়ীকে বলিল—“কেন তোমার দাতনী রয়েছে তো, কাজ করবে আমার... কি রে পারবি নি ?”

মেয়েটির পা সাবনের দিকেই বাড়ানো আছে যেন চাহি

দিকেই সামলাইবার চেষ্টা; বলিল, “ই পারব, পারব বটে...”

তাই সিঁকির উপর উঠিয়া চক্ষু বিকারিত করিয়া স্থপারিশ করিল—“উ রাখে, দিদিমা বিধিন চাল আনে, উ রাখে; সিলাই করতে পারে...”

ভজালয়ে আসিবার বাতিয়েই হোক অথবা আনন্দেই হোক, যেহেতু তাহার জীর্ণ কাপড়টাকে একটু স্নেহমত করিয়া লইয়াছে, এক কারাগার অপেক্ষাকৃত একটা করসা ভালিও দেখা যায়। বোধ হয় তাই তাহারই উপর ইন্দুর দৃষ্টি টানিয়া আনিল তাহিরা একটু শুটাইয়া সুটাইয়া তাকাতাড়ি বাহির হইয়া গেল।

ওর চলিয়া যাওয়ার একটু পরে ইন্দু হেলোটকে জিজ্ঞাসা করিল—“কি আছে তোদের সেখানে?”

উত্তর হইল—“আমার কাঁধা আছে, উর কাঁধা আছে, বুড়ির নোহার সানকি আছে, নোহার সিলাসট আছে।”

“কোথার আছে?”

“চরণদাসের বাসার শিখনটিতে হুকানো।”

আলাক আধ বটা পরে প্রায় ইকুনের কাছাকাছি একটা কারার লক্ষ উঠিল—“আমাদের সব নিহঁছে, সব চুরি কর্যা নিহঁছে।”

“নিদি আইহঁছে।” বলিয়া হেলোট। ব্যাকুল ভাবে হুট্টা গেল। বুড়ী মাথাটা ঘুরাইয়া ঘুরাইয়া একটু তনিল, তাহার পর গভীর নিশ্বাসের কপালে করাবাত করিয়া বলিল—“বা, সব পেলোক।”

কারার আওরাবটা নিকটবর্তী হইতে লাগিল এবং একটু পুড়েই বেয়েট আকুল ভাবে কামিতে কামিতে আসিয়া উপস্থিত হইল—“আমাদের কাঁধা নিহঁছে, আমাদের ঝালা নিহঁছে। সিলাস নিহঁছে।”

চম্পা প্রথমে এাহ করে নাই, এ ধরনের কারা বস্তির নিত্যকার ব্যাপার একটা; তাহার পর আওরাবটা মাষ্টার মশাইয়ের বাসার হুকিল দেখিয়া একটু কান পাতিয়া তনিয়া তাকাতাড়ি চলিয়া আসিল। আসিয়া দেখে বুড়ী কাঁধাবুড়ি দিয়া হলিয়া হলিয়া কামিতেছে, হেলোট। কাঠ হইয়া দাঁড়াইয়া আছে, যেহেতু ব্যাকুল কণ্ঠে কামিয়া যাইতেছে আর ইন্দু তাহার একটা হাত ধরিয়া শিঠে হাত বুলাইয়া সামুনা দিবার চেষ্টা করিতেছে। শিখন কিরিয়া ছিল বলিয়া চম্পাকে দেখিতে পার নাই, চম্পা হির হইয়া ধানিকরণ দেখিল, তাহার পর একটু আপাইয়া সামনে আসিতে ইন্দু কিরিয়া চাহিল। তাহার চক্ষে বরষক করিয়া জল করিতেছে।

চম্পা শাভকণ্ঠে একটু অহম্বোসের সহিতই বলিল—“এত অল্পতেই যদি চোখের জল কেনেন...”

ইন্দু চোখ দুইটা মুদ্রিয়া লইয়া অপ্রতিভ ভাবে একটু হাসিবার

চেষ্টা করিয়া বলিল—“তা ব্রহ্মপা, আমি মনে করেছিলাম হুং-বারিহ্যের এরাই চরম, এদের জিনিস চুরি করবার মতনও মাহুত তা’হলে আছে পৃথিবীতে? হুট্টো ভাড়া লোহার বাসন আর হুবাশি কাঁধা—ভার নহুনা ঐ সামনেই দেখ না।”

২৫

বুড়ীর কাঁপুনিটা বাড়িয়াছে; অসুখটা বাড়িয়াছে নিশ্চয়. তাহার পর এই নতুন অবস্থার হরিষে-বিবাদ। চম্পার পারে একটু কুঠা যেন চেষ্টা সত্ত্বেও হুট্টা উঠিল, তাহার পর সে সোকাই উঠিয়া গিয়া বুড়ীর মাথার হাত দিয়া প্রের করিল—“কাঁপিস কেন এত রাঙা ঠানদি?” সঙ্গে সঙ্গেই হাতটা কপালে চাপিয়া ইন্দুর দিকে চাহিয়া বলিল—“হর হয়েছে দেখছি যে।”

ইন্দু বলিল—“হ্যা, এতটা হেঁটে এসে বোধ হয় বাড়লও। বুড়ী তোমার জানা দেখছি যে...”

বুড়ী কাঁধাটা একটু টানিয়া জড়াইয়া বাড় পোকা অবস্থাতেই কাঁপা কণ্ঠে বলিল—“চম্পির গলা না?...এতোটুকু দেখছি...এতোটুকু...”

কতটুকু সেটা দেখাইবার অভ ডান হাতটা বাহির করিয়া একটু তুলিয়া ধরিল। একটু পরে সেটা কাঁপিতে কাঁপিতে আপনিই নামিয়া গেল।

বোধ হয় অপরকার বোঝেই চম্পা আর ইন্দুর কথার উত্তর দিল না। “দাঁড়াও আসি—” বলিয়া ইন্দুর দিক থেকে একটু সুবটা ঘুরাইয়াই বাসার দিকে তাকাতাড়ি চলিয়া গেল। কেন যে এমন করিল গলার স্বরে সেটুকু বুঝিতে আর ইন্দুর বাকি রহিল না।

যেহেতু চূপ করিয়াছে, বোধ হয় নতুন অবস্থার অভিজ্ঞত হইয়াই। বুড়ী বিভ্রিত করিয়া কয়েকবার কি বকিল—বোকা গেল না, অয়ের তাড়সে হু’একটা শাট অক্ষরের সঙ্গে হিস হিস করিয়া শব্দ হইয়া মিলাইয়া গেল মাঝ। ইন্দু আপাইয়া গিয়া প্রের করিল—“কিছু বলছ আমার?” বুড়ী একটু ছোরেই বলিল এবার। হেলোট। কাছেই ছিল, ইন্দু বুঝিতে না পারায় তাহার পানে চাহিতে বলিল—“হুলছে আপে সবাই রাঙা ঠানদিই বুলত।”

ইন্দু একটু তাবিল—তাহার পর প্রের করিল—“এখন কি বলে?”

“রাঙি বুড়ী।”

যেহেতু একটু তর্কের সুরে তাহার পানে চাহিয়া বলিল, “না, কানা বুড়ি...কানা তিথ-উলিও বুলে।”

যেন অনেক দিনের দালিগ একজন বিচারক পাইয়া কানাইয়া দিতেছে। হেলোট। বলিল—“ই, তাও বুলে।”

বুড়ী আবার একটা কি বলিল—ইন্দু আবার সঙ্গের দৃষ্টিতে চাহিতেই যেহেতু বলিল—“হুলছে—মিঠা লাগল তাই হুললাম।”

বুড়ী একটা কণ্ঠিত অঙ্গুলি তুলিয়া বলিল—“একটু বছরে”...
পুরানো একটা ডাকে বনটা বড় আলোড়িত হইয়া উঠিয়াছে,
হাড়িতে পারিতেছে না এসবটা।

ইন্দু এবার ওর কথাটা বুঝিল, মনে মনে ওর বক্তব্যটা পূর্ণ
করিয়া লইল—একটু বছরে রাজা ঠানদি থেকে কানা ভিৎ-
টলি।...একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস পড়িল।

চম্পা আসিয়া উপস্থিত হইল। একটা মাহুরের মধ্যে
ওঠানো একটা কবল আর বাগিন আনিয়াছে, এর অভিরিক্ত
মিকেকেও আনিয়াছে বদলাইয়া, নুতন কুশাটীতে যে একটু
অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিল, নে-তাবটী আর নাই, এবার বেশ
সংগঠিত। আসিয়াই একটু বিষয়ের ভান করিয়া বলিল—
“এখানেই টাঙ্কিরে এখনও আপনি। যান এবার, নিজের কাক
আছে তো।”

ইন্দু একটু হাসিয়া বলিল—“কাক তো বেধে...আমার
সামনেই...এনে তো কেলসাম, এখন...”

“এ এনে কেলা পর্যন্তই আপনাতের কাক, এখন আমার
এলাকা, আপনি যান।...হী ভবন কি যেন জিজ্ঞেস করলেন—
বুড়ীকে জানি কি না, জানি বৈকি, বস্তুরই তো মাহুর, বনি
হেতেছে অনেক দিন, বছরখানেক আগে পর্যন্ত এর ওর
করমাস বেটে বেশ চালিয়ে এসেছিল।...বছর ধামেকই হ’ল,
না পা রাজাঠানদি?”

বুড়ী বলিল—“উ শাওনে গেলোক চু।”

চম্পা বলিল—“আর এটা এই জুট।...অদেট।”

একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস কেলিল, একটু অভমনকও হইয়া গেল,
তাহার পর ইন্দুর মুখের পানে চাহিয়া বলিল—“নি, এবার
যান আপনি...বেটাহেলের কারপার।”

ইন্দু যাইবার অত পা বাড়াইয়া আবার ঘুরিয়া বলিল—“কিন্তু
...বেশ অর রয়েছে।”

বুড়ী কি তাহারা মাথা হু’তিনবার নাড়িল। মেরেট
বলিল—“উর অর থাকেক নাই...ভিৎ মাহুরে হয় কিনা।”

চম্পা বলিল—“এ শুহন থাকে না অর, অর থাকলে
পেট চলবে কি করে? আবার না তো।...যান আপনি।”

বিড়কি দিয়া ইন্দু ভিতরের উঠানে পা দিয়াছে, চম্পা
নারিয়া আসিয়া ভাকিল—“শুহন।”

মিকেও আগাইয়া গেল, বলিল—“অরের কথার মনে পড়ল,
—মাঠার মশাই তো ওহু মিতেল,—হোমিওপ্যাথি। নিশ্চর
আছে বাস্তব ঘরে।”

ইন্দু বলিল—“আমি একেবারেই জানি না যে...”

“ওতে একেবারেই জানবার কিছু নেই, বই যেবে যেবে
লক্ষণ মিলিয়ে দেয়, আমি অনেককে যেবেছি। বইও নিশ্চর
আছে তা’হলে; দেখুন না একবার।...লক্ষণ অর কাপুনি।...
পারে ব্যাঙ আছে রাজা ঠানদি?...বলছে আছে। দেখুন
সিয়ে এবার। আর বা ওহু, ভুল হলে অরের কিছু নেই।”

আছে বাস্তবিক হোমিওপ্যাথির বই। ইন্দু একবার
এটা একবার ওটা লইয়া পাতা উন্টাইতে লাগিল। কৌতুক
আগাইতেছে। হোমিওপ্যাথির বিচারগুলো পড়িল, ভিনটা
বইয়েই, তাহার পর ঔষধ, রোগ-লক্ষণ। এক এক সময় বেশ
লাগিতেছে, এক এক সময় বড় অভমনক হইয়া বাইতেছে—
মনের সামনে আসিয়া ঠাড়াইতেছে বুড়ী, হেলেমেয়ে হুট,
চম্পা; বড় অতুত মনে হইতেছে চম্পাকে—তাহার আবার
একটু রূপ নয়, কত মনের কত রূপেই যে আসিয়া ঠাড়াই-
তেছে সামনে।...মন আবার অত মিকে হুটতেছে—আমিল
তো তিনটি প্রাপ্তিকে ভাকিয়া, রাগিতে পারিবে ধরিয়া এদের
দারিৎ?...আর একটা কথা—চম্পা বড় বেশী কাছে আসিয়া
পড়িল না? বুঝিতে পারিতেছে না ইন্দু, অহুভুটি। সকলতার
আনন্দ, কি অনিশ্চরতার অস্থিতি।...বইয়ে আবার মন
মিতেছে, কিন্তু বড় সোলমসে ব্যাপার—ঔষধে ঔষধে জড়া-
জড়ি হইয়া বাইতেছে—শুধু কাপুনি, অর আর পারের ব্যাঙতে
কুলাইবে না, রোগকে আরও একরূপ প্রর করা দরকার।...
কিন্তু চম্পা এমনভাবে দলন করিয়াছে জারপাটা যে বাইতে যেন
সাহস হইতেছে না, একজন সিংগল ভাকারের মত গিয়া বুড়ী
বুড়ী প্রর করিতেও সফোচ হইতেছে—চম্পা ঠাটাও করিতে
পারে—করের মধ্যে এই নুতন রূপে সে যেন একটু রহত-
প্রবণও হইয়া উঠিয়াছে, ইন্দু গিয়া সুযোগই খুঁটি করিবে তো।

বই পড়িতে পড়িতে একবার করেকটি পারের শবে রাজার
মিকে কিরিয়া চাহিল, দেখে চম্পা হেলেমেয়ে হুটকে লইয়া
ফুলের দিকে বাইতেছে। একটু আগাইয়া গিয়া জানালা দিয়া
দেখিল, গতিতে নুতন উৎসাহ হেলেমেয়ে হুটরও—পিছন
হইতে দেখা হইলেও বেশ বুঝা যায় তাহারা এর মধ্যেই
অনেকটা বদলাইয়া গেছে, যেন কাহার বাহুস্পর্শেই। উহার
ফুলের ভিতর চলিয়া গেলে ইন্দু আবার কিরিয়া বইয়ে মন
বিল। তাহার পর তাহার মনে পড়িয়া গেল—এই সুযোগে
বুড়ীকে লক্ষণ সব জিজ্ঞাসা করিয়া আসা যাক না।

গিয়া দেখিল জারপাটতেও অনেক পরিবর্তন হইয়াছে
ইতিমধ্যে। হুট খর-বারালা বেশ পরিভার বাই বেওয়া, নিচে
ধানিকটা দূর পর্যন্ত আগাহাওয়া কাটিয়া কমিটা পরিহার
করা। একটা মাহুরের ওপর কবল পাতা বিছানার
বুড়ী শুইয়া আছে, এক মিকে ঘুরি ঢাকা একটা কলসীতে
জল।

আরামে বুড়ী ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল, এক ডাকে উত্তর
পাওয়া গেল না। ইন্দু চলিয়া বাইতেছিল, আবার কিরিল,
বোব হর তাবিল, এমন সুযোগ না পাওয়া যাইতেও পারে।
একটু ঘোরে ডাক দিতে বুড়ী আসিয়া উঠিল। অনেকগুলি
প্রর, তার বেশীর ভাগই জটিল,—ডান মিকে কিরিয়া শুইতে
ভাল লাগে, কি বা মিকে কিরিয়া,—এ সব প্রেরের উত্তর হুহ
মাহুরেরই পকে বেওয়া শক্ত ত একটা অর্ধ বুড়ী, পারে বোব

হয় একশো তিন ডিম্বি নয়। তবুও খুঁটরা খুঁটরা জিজ্ঞাসা করিয়া চলিয়া গেল।

একটা হাতা হওয়ার ঔষধ-নির্বাচনে এবারে বেশ মন বসিল। বহিরা হাতিরা বহিরা হাতিরা শেব পর্বত একটা ঠাঁড় করাইল, অবশ্য অনেকটা সময় গেল। ঔষধটা লইয়া বিঁটে বাইবে, যেথো চম্পা বিড়কি দিরা আসিতেছে, এর করিল—“পারলে না একটা কিছু ষ্টিক করতে?”

সঙ্গে সঙ্গে হঠাৎ কি ভাবিয়া একটু হাসিয়া বলিল—“না পেয়ে থাকেন একোনাইট বেবেম—সব হোসেতেই লাগে যেবেছি।”

ইন্দু বলিল—“না, ষ্টিক করেছি একটা, চলো।”

“আমাকেই দিন, বাইরে দিছি।”

ইন্দু একটু ভাবিয়া বলিল—“আমিই মিরে আসি চলো। বুড়ী ভাববে ডেকে মিরে এলো, তারপর দেখা দেই; ভাববে না? মানে, অসুখ-শরীরে মনটা বত ভাল থাকে ভভই ভাল, নয় কি?”

এইটুকু বাতিরের অভাবে মন ধারণ হবে না ওর, অত উঁচুয়ের কেউ নয়।

—চম্পার বুধটা হঠাৎ বেশ গভীর হইয়া উঠিয়াছে, একটু কটিনও, ইন্দু বিশিতভাবে চাহিয়া প্রশ্ন করিল—“তোমার বেন মাসের ভাব চম্পা—হঠাৎ কি হ’ল?”

চম্পা সেইভাবে বলিল—“মাসের কথাই হয়েছে একটু—আপনি বত মাসের জরাল ওরকম করে এনে জড়ো করবেন না, আর করলেও বাটাবাটা করবেন না। ঐ একটা রোগা বুড়ী, কি রোগ তার ষ্টিক দেই...তখন ঐ যেহেঁটাকে একেবারে প্রায় বুকে জড়িয়ে আপনি তুলুছিলেন, কত রোগের বীজ যে ওর শরীরে আছে...সেবার বাড়াবাড়ি হয়ে যাচ্ছে না?”

ইন্দু একটু চাহিয়া থাকিয়া হাসিয়া বলিল—“চম্পা, আমি প্রথমে বাবের সেবা করতাম তাঁরা নিত্য স্নান করেন, নিত্য কাচা কাপড় পড়েন, নিত্য ফুলচন্দনের মধ্যে থাকেন, বাটার মশাই আমার তাবের থেকে সরে এসে এদের সেবা করতে বলতেন, আজ আমার তুমি এদের ছেড়ে সেই চন্দনের-লাবানের দিকে বেতে বসছ। এর বুঝা-পড়া তিনি এলে তাঁর সঙ্গেই করো’ধন। আপাতত পথ চাও; এ কি, পথ আপদানো তোমার একটা রোগে ঠাঁড়াল মাকি?”

চম্পা একবার শিহন করিয়া বেগিল সে হারার সায়নেই ঠাঁড়াইয়া আছে বটে, একটু সরিয়া ঠাঁড়াইল। তাহাকে অভিজ্ঞ করিয়া করেক পা ওয়ারে গিয়া ইন্দু করিয়া বলিল—“নাঃ, তুমিও এস, ঠাঁড়িয়ে হইলে বে?”

চম্পা আসিয়া কতকটা নিশিঙ তাবেই বাইরের একটা খুঁটেতে ঠেস দিরা ঠাঁড়াইল?

রোগীর ঘরে আরও একটু ঐ খুঁটরাহে, এবারে অতভাবে। সেরেই বাবার হাত লগাইয়া দিতেছে, হেলেটী পারের কাছে

বসিয়া আছে, বোব হয় পা টিপবার কাজ পাইয়াছে কিন্তু মন বসাইতে পারিতেছে না। সেবার এই ছবিটুকু কিন্তু আরও মনোজ হইয়া উঠিয়াছে অত ব্যাপারে—হ’লনেই তেল মাখিরা স্নান করিয়া পরিষ্কার হইয়াছে আর হ’লনেরই পরিধানে একখানি করিয়া আত কাপড়, কতকটা পরিষ্কার। আত অবশ্য সে হিসাবে নয়, নিজের কোন পুরানো শাড়ী থেকে ওদের বোপ্য করিয়া ছিঁড়িয়া দিরাহে চম্পা। তবে নেটা আর বোকা যায় না; তাহার বাইরের প্রমাণ এই যে, হেলেটীর কাপড়ের পাড়টা চওড়া। রোগীর গারেও সে কাঁধাটি নাই, তাহার হানে একটু স্নান; পুয়াতন, জায়গার জায়গার হতা আলগা হইয়া গেছে কিন্তু পরিষ্কার; এটা একেবারে গোপনত।

ইন্দুর মনটা কৃতজ্ঞতার ভরিয়া উঠিতেছে, তিনটিকে আশ্রয় দিরা সে বেশ একটু শিখোরা হইয়া গড়িয়াছিল মনে মনে—বিশেষ করিয়া বুড়ীর অসুখের জত। চম্পা যে শুণু সমতাটা মিটাইয়া দিরাহে তাই নয়, ঐ অসুখকে কেন্দ্র করিয়াই একটা সৌন্দর্যের পরিবেশ গড়িয়া তুলিয়াছে। বেশ খুঁসিল ইন্দু এ ঘরপের একটা কলনাই ওর মাথার আসিত না।

বুড়ীকে তুলিয়া ঔষধটা ঠাঁড়াইয়া উঠিয়া ঠাঁড়াইতে চম্পা যেন একটা কথা কহিবার জড়ই বলিল—“তুমি যে উঠোঁ করে বললে,—সোজা করে বারণ করলে আমি এ ঘরে চুকতাম না।”

চম্পা একটু জ্ব্ব ঠাঁড়াইয়া বলিল—“বুঝলাম না।”

“তোমার বলা উচিত ছিল আমার হোঁরাচে বরং এদের অসুখ হবার সম্ভাবনা আছে, আমার বরং এদের ঘরের মতন পরিষ্কার নয়। আজ নিজের এদের কাছে ঠাঁড়াতে পারি না—তুমি বা ঠাঁড় করিয়েছ আর কি।...থাক একথা, একবার আমার ঘরে এস।”

ঘরে আসিয়া বাজা তুলিয়া পাঁচটা টাকা বাহির করিয়া বলিল—“এই পাঁচটা টাকা রাখ আপাতত, এদের বরচ।”

চম্পা হাতটা না বাড়াইয়া বলিল—“আমরা কি থাকি না এক হুঁটে।—তার সঙ্গে ঐ এক কৌটা এক কৌটা হুঁটে পেট, বুড়ীর আপাতত হু’বেলা হু’পছসার সাহু।”

ইন্দু একটু চুপ করিয়া থাকিয়া কহিল—“চম্পা, তা’হলে কথাটা বলি—আজ সকাল থেকে, মানে এদের তিন জনের তার নেওরা অবধি, একটা কথা আমার কাছে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে এই যে, যদি এ ঘরপের কাজ আমি করতে চাই তো তোমার কাছে পাওরা আমার একাত্ত মরকার, নইলে আমার বিড়ম্বনা তো বটেই, বাবের তুলব টেনে তাবের আরও বিড়ম্বনা।”

চম্পার মনে হইল অরুণের মধ্যে কি একটা অগুণ মন্থর বাবে চোখ দুইট বেন বুঝিয়া আসিতেছে, বুধটা একটু ঘুরাইয়া লইয়া বলিল—“আমি আবার কি করলাম বুঝি না তো।”

ইন্দু নিজের কথার ভের টানিয়া বলিল—“সত্যি, কাজ আমার একলায় করতে গেলে সে কাজ অচল হয়ে পড়বে,

তুমিই যদি হাত দাও তবেই তরল। তা তুমি ত তোমার হুঁত তাল ভাবেই করছ, আমার একবার ডেকে বলতে হ'ল না। কিছু তো কতিও হ'ল—কাপড়ে বিছানার, ভাতও আপাতত আমি কিছু বলব না, কিন্তু টাকার অংশটাও তোমার ওপর চাপাতে পারব না চম্পা, আমার বোলোও না, কেননা তাতে আমার পৌরুষে বা পত্নে বুঝতেই পারো এ কথাটার।... নাও, বরো।”

চম্পা হাত বাড়াইয়া টাকাটা লইল, তারপর বলিল—
“একটা কথা জিজ্ঞেস করি।”

“করো।”

“অভাব হবে, তবুও জিজ্ঞেস করছি—আপনি টাকা পাবেন কোথায়? উপার্জনের দিকে তো ঝোঁক নেই।”

“তুমি এই একটু আগে বুড়ীর মতন হত সব জ্ঞানাল টেনে আনবার কথা বলছিলে। হত জ্ঞানাল সব টেনে তোলবার আমার ক্ষমতা নেই, তবে এই রকম এক আধ জনকে—আরও হ'এক জনকে নিয়ে চেষ্টা করতে পারি বোধ হয়।”

চম্পা জিজ্ঞাসু হুটতে চাহিয়া আছে বেবিয়া বলিল—“আমি বর-পালানো হলে, তবে বাপ-মারের খেদানো নয়, তাঁদের দ্বারা, মমতা আমার বিরে থাকেই সব কারণে; বিশেষ করে মারের। টাকার আমার অভাব হয় না ততটা, ভগবান বাবাকে ওদিক দিয়ে সামর্থ্য দিয়েছেন, বিখ্যাস করেন বলে আমি একটু প্রেরণ পাই, বিশেষ করে মারের কাছ থেকে।”

চম্পা চুপ করিয়া আছে।

হুঁত বলিল—“আমি এর বিরুদ্ধে বড় একটা হুঁতি আছে, বাপ-মারের টাকা এভাবে খরচ করা আমার না—উপযুক্ত হলে।”

একটু হাসিয়া বলিল—“কিন্তু যে হলে অল্পপুঙ্খ অপদার্থ তার যে সবই আমার, আর সবই বাপ। কি, তবুও তবুও তুল আছে?...এর বেশী ভাবি, না চম্পা।...তুমি এবার যাও। বনমালীকে একটু পাঠিয়ে দেবে।

ক্রমশঃ

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর

ঐগোরীহর মিত্র

আমার অগ্রজপ্রতিম বহু ঐশিবিকির সামন্ত মহাশয়ের সঙ্গে নানা প্রসঙ্গক্রমে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের বিষয় আলোচনা হয় এবং তিনি তাঁহার নিকট মহর্ষির দ্ব্যনু ও রাজসিক হুঁতির অপ্রকাশিত কটো, দার্জিলিং হইতে জামাতা জামকীনাথ ঘোষালকে লিখিত মহর্ষিদেবের চিঠির নকল ও দার্জিলিং এবং হুঁতায় বাগিতে ব্যবহৃত তাঁহার রূপার বাসনকোসন এবং শীতবস্ত্রাদির তালিকা, জমা-খরচের নকল ও মহর্ষির কতকগুলি রচনাংশের কপি ইত্যাদি থাকার কথা উল্লেখ করেন। আমি পরদিন শিববাবুর বাড়ী গিয়া ঐ সব জিনিষ বচকে দেখিলাম এবং তাঁহাকে ঐগুলি কিছু দিনের ভ্রত বার দিতে অহরোধ জানাইলাম। তিনি সামনে এই সমস্ত জিনিষ আমাকে বার দিয়াছেন।

শিববাবুর পিতা রামনাথ সামন্ত মহাশয় সন্মতি ৮২ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি মহর্ষির নিকট বৎ বৎসরকাল কাজ করেন। মহর্ষি তাঁহাকে অত্যন্ত ভাল-বাসিতেন। সামন্ত মহাশয় বহন তাঁহার কর্তৃ হইতে অবসর গ্রহণ করেন, মহর্ষিদেব তখন বহুতে নিকের এই কটোগুলি এবং তিনি যে অতি সাধারণ কেদারাটিতে বলিয়া দ্যান করিতেন সেটিও তাঁহাকে উপহার দেন। এক্ষণে শিববাবুর অহুগ্রহ ও সৌভতে উপরিত্ত কটো এবং পত্রাদি প্রকাশিত করিতে পারিরা নিজকে বৃত্ত মনে করিতেছি।

মহর্ষির পত্র ও রচনাংশসমূহ নিয়ে প্রবৃত্ত হইতেছে :

২৩ বৈশাখ, দার্জিলিং

প্রাথমিক জামকীনাথ,

আমি এই জামকীর্ণ শরীর লইয়া ঈশ্বরের ইচ্ছাতে এই পৃথিবীতে আর অতি অল্প দিনই আছি। আমার এখানকার দিনের প্রার অবসান হইরাছে এবং এখান হইতেই আমার নবম্বর কল্যাণতর দিনের অতু্যদয় বেধিতেছি। এখন আমার সম্যক্রূপে বিভিন্ন বর্ষ পালন করা নিতান্ত প্রয়োজন; অতএব পরিজনের সঙ্গ হইতে বিবর্জিত হইরা এখানে নির্জনে তাঁর সহিত যোগযুক্ত হইরা থাকিতে হইবে। পরিজনের সঙ্গ চিত্তকে সমাহিত করিবার অন্তরায়। সহজেই সংসারের হুঁসি আসিরা চিত্তকে বিকল ও কলুষিত করে। অতএব এই ভগবদীতার রোকে অহুসরণ করিরা আমাকে অবস্থান করিতে হইবে—

“বোধি হুঁতীত সত্তভদ্রানং রহসি হিতঃ

একাকী বতচিভান্না মিরাপীরপরিগ্রহঃ।”

অতএব তোমরা এখন এখানে আসিতে কাজ থাকিরা আমার এই বোধের আহুক্য করিলে পরম সন্তোষলাভ

করিব। তোমাদের ঐহিক ও পারত্রিকের মঙ্গল হউক—এই
আমার শুভ আশীর্বাদ। ইতি ২৬ বৈশাখ ৫৮

শ্রীদেবেশ্বরনাথ ঠাকুর
দারজিলিং

মহাবির বিমিশ্র রচনা ও উদ্ধৃতি :

বর্ষ বৃথা জ্ঞান বৃথা জ্ঞান বিনা বল,
প্রীতি বিনা বর্ষ কর্তৃ বৃথাহি কেবল। (মহাবি)

“ন সাম্প্রায়ঃ প্রতিভাতি বলং প্রসাদভং বিত্ত যোহেন মূঢ়ং
অয়ং লোকোবাতি পরহিতি মানী পুনঃ পুনর্বনমাপত্তভেদে।”



মহাবির দ্যানহু মূর্তি

“প্রসাদী ও বনমদে মূঢ় নিকোঁদের নিকটে পরলোক
লাভনের উপায় প্রকাশ পায় না। এই লোকই আছে,
পরলোক নাই—বাহারা এ প্রকার মনে করে তাহার পুনঃপুনঃ
আমার বশে অর্থাৎ স্বত্বের বশে আইসে।”

বৈঠিরে না বাহা তাঁহা কুসল সঙ্গীত বাহা কারের কা
সঙ্গ সুর ভাণে পায় ভাদে। কাজরকা কুঠরী মে কেসো
সীমান বসে কাজের কা এক দাগ লাগে পায় লাগে। কুলন
কা বাসন মে বৈঠি নেই নসনুমে কামীনকা কী সঙ্গ কাম
কাগে পায় ভাদে। কামন কাহ বড় বৈঠ্ বৈরাঙ্গী নাহী
বোণা হার, মারাকী এক কাম লাগে পায় লাগে।

সাহু সঙ্গ বৈঠ্ বৈঠ্ লোকলাজ বোই,
অবত বাত কৈল গৈ জানত্ সব কোই,
বোর গিরিগারী গোপাল হুসরে স কোই।

পরমাত্মার অনন্ত মূর্তি
জীবাত্মার অনন্ত মতি

২৮ জ্যৈষ্ঠ ১২৫৮

এক দিন আত্মা নীচে মাতার ভানার নীচে ছিল।
এখন ক্রমে তাহার পাখা উঠিতেছে এবং সেই দিন দুনিয়া
আসিতেছে যখন বাসা ছাড়িয়া মাতার সঙ্গে সে মূঢ় আকাশে
বিচরণ করিবে। (মহাবি)

নাসদাসীয়েসদাসীভদ্রানীং নাসীভ্রজো নো ব্যোমা পরোরং।

কিমাবরীবঃ কুহ কত শরৎঃ কিমাশীলহনং গভীরং ॥১।

‘তদানীং’ সেই সময়ে সেই সৃষ্টির পূর্বে ‘ন অসং আসীং’
অসং ছিল না। ‘নো সং আসীং’ ইন্দ্রিয়গ্রাহ জগৎ যে সং
তাহাও ছিল না। ‘ন আসীং রজঃ।’ এক কণা রেণুও ছিল
না। ‘ন ব্যোম’ ঐ মহা আকাশও ছিল না। নাপি ‘পররং’
উপরে যে স্থলোক তাহাও ছিল না। ‘কিং আবরীব’ যেমন
আকাশকে চন্দ্র-সূর্য-গ্রহ-নক্ষত্র এখন আবরণ করিয়া রাখিয়াছে,
যখন আকাশও ছিল না তখন আকাশের এই সকল আবরণই
বা কোথায়? ‘কুহ কত শরৎ’ কোথায় বা কাহার এই সকল
ভোগ্য বস্তু। ‘অন্তঃ কিং আসীং গহনং গভীরং’ এই যে গহন
গভীর সমুদ্র তাহাও কি তখন ছিল ॥১।

সেই সময়ে সেই সৃষ্টির পূর্বে অসং ছিল না, ইন্দ্রিয়গ্রাহ
জগৎ যে সং তাহাও ছিল না। এক কণা রেণুও ছিল না, এই
মহান আকাশও ছিল না। উপরে যে স্থলোক তাহাও ছিল
না। যেমন আকাশকে চন্দ্র-সূর্য-গ্রহ নক্ষত্র এখন আবরণ
করিয়া রাখিয়াছে, যখন আকাশও ছিল না, তখন আকাশের
এই সকল আবরণই বা কোথায়? কোথায় বা কাহার এই
সকল ভোগ্যবস্তু? এই যে গহনগভীর সমুদ্র তাহাও কি
তখন ছিল? ॥১।

স্বত্বাসীদ স্বতং ন তর্হি ন রাজা অহু আসীং প্রকৈতঃ।

আনীদবাতং ববরা তদেকং তদ্বাত্তরপরঃ কিংচ নাশ ॥২।

‘স্বত্বা আসীং অস্বতং ন তর্হি’ স্বত্বা অস্বত তখন কিছুই ছিল
না। ‘ন রাজা অহু আসীং’ রাজ্যের সহিত দিনও ছিল না।
‘ন প্রকৈতঃ’ প্রজ্ঞানও ছিল না। ‘আনীং অবাতং ববরা
তদেকং’ তখন বীর শক্তির সহিত অবাত প্রাণিত সেই এক
ব্রহ্মই জাগ্রৎ ছিলেন। ‘তদ্বাতং হ অতং ন কিঞ্চি ন আশ’ তাহা
ভিন্ন আর কিছুই ছিল না। ‘ন পরঃ’ এই বর্তমান জগৎও
ছিল না ॥২।

স্বত্বা অস্বত তখন কিছুই ছিল না। রাজ্যের সহিত দিনও
ছিল না, প্রজ্ঞানও ছিল না। তখন বীর শক্তির সহিত
অবাত প্রাণিত সেই এক ব্রহ্মই জাগ্রৎ ছিলেন। তাহা ভিন্ন
আর কিছুই ছিল না, এই বর্তমান জগৎও ছিল না ॥২।

তম আসীত্তমসাগুত মগ্রেংপ্রকৈতং সলিলং সর্বমাহবং।

তুচ্ছে নাতু পিথিতং বদাসীতগলভবিদ্যাকারতৈকং ॥৩।

‘তম আসীং তমসা গুঢ়ং অগ্রে’—অগ্রে সৃষ্টির পূর্বে

অন্ধকার অন্ধকারে আচ্ছন্ন ছিল। 'অপ্রকৃত্যং সলিলং সর্বং আঃ ইহং' এই সমুদ্রের অপ্রজাত জ্যোতিঃহীন মহামুগ্ধ সমুদ্র ছিল। 'তুচ্ছেন আত্ম অপরিহিতং বং আশীং' 'একং' তুচ্ছ অজ্ঞানের দ্বারা সম্যক্ আচ্ছাদিত যে এক বিধ কার্যের বীজ ছিল 'তৎ' 'তপসঃ' মহিমা অজারত' তাহা পরমেশ্বরের জানালোচনার মাধ্যমে ব্যক্ত হইয়া উৎপন্ন হইল। ৩।

অগ্রে সৃষ্টির পূর্বে অন্ধকার অন্ধকারে আচ্ছন্ন ছিল। এই সমুদ্রের অপ্রজাত জ্যোতিঃহীন মহামুগ্ধ সমুদ্র ছিল। তুচ্ছ অজ্ঞানের দ্বারা সম্যক্ আচ্ছাদিত যে এক বিধ কার্যের বীজ ছিল তাহা পরমেশ্বরের জানালোচনার মাধ্যমে ব্যক্ত হইয়া উৎপন্ন হইল। ৩।

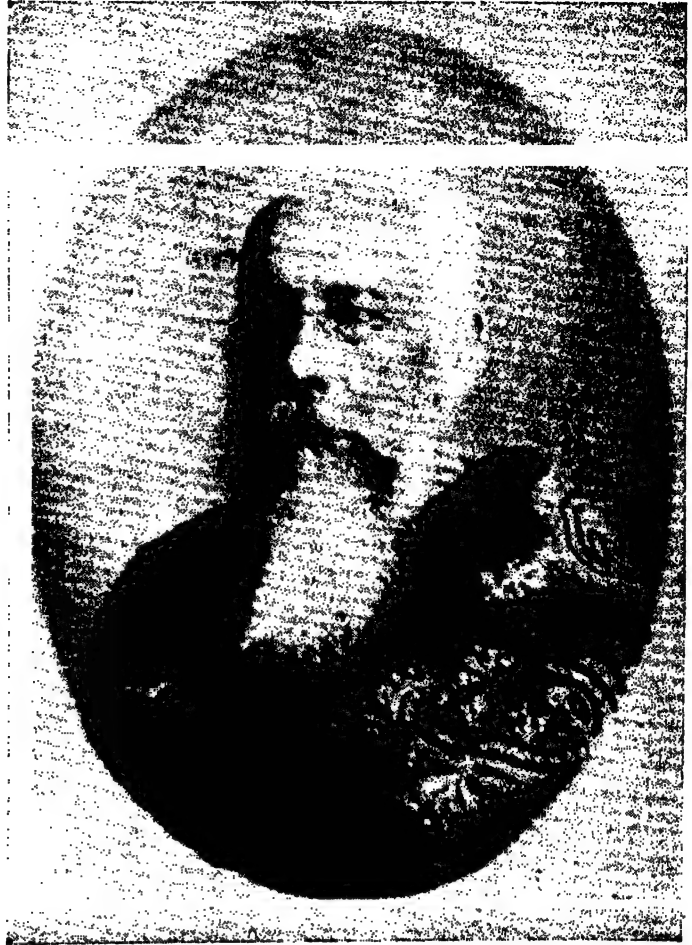
আমি জানিতেছি আমি পরিমিত জান। আর আমি জানিতেছি যে আমি অনন্ত জান হইতে হইয়াছি। আমি তাহাতে রহিয়াছি। তিনি আমার অত্যাধিকারী, আমার জান বর্ধনের উন্নতির জন্য আমি এই দেহবস্ত্র এবং কর্মক্ষেত্র, এই পৃথিবীলোক পাইয়াছি। দেহ অংসান-হইলে আমি আমার অত্যাধিকারীকে লইয়া পৃথিবীলোক হইতে চলিয়া যাইব এবং আমার জানবর্ধনের উন্নতি অংশারে আমার গতি হইবে।

ব্রহ্ম কৃপাহি কেবলং ব্রহ্ম কৃপাহি কেবলং ব্রহ্ম কৃপাহি কেবলং পাপ নাপ হেতুর্বেব নতু বিচার বাগ্ বলং। দর্শনত দর্শনেন নেমেবতু নির্মলং। বিবিধ শাস্ত্রকরনেন ভবতি তাত কিং কলং। পুণ্যপুণ্ড্রেন প্রেমবনং কোশিলতে তত তুচ্ছং সকলং বাতি মোহাক তমঃ প্রেম রবেয়ত্ম্যদরেতাতিতত্বং বিমলং। প্রেমস্বর্ঘ্যো যদি তাতিকর্ণমেকং জ্বরে সকলং হততলং।

(নীচের রচনাশেট অস্পষ্ট ও অসম্পূর্ণ)

যে তাহাকে তাহার লক্ষ্য এই থাকে তাহার আদর্শ লইয়া মদন ? আমার দেবতা যিনি সেই দেবতার সাদৃশ্য যে তার আমি কতক উপলব্ধি করিতে পারি আমি যে তোমার মরকার আলিয়াছি।

তাহা হইতে পরিজ্ঞান পাই তোমার সাদৃশ্য লাভ করিতে পারি



মহাবি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর (রাজসিক মূর্তি)

তিনিও অপহৃত পাপা ? আছেন তাহা একবার এই কল যে বর্ধন আমার আত্মাকে পাপমনা মনে করিয়া তাহার কাছে কাছে বাইতে পারিব।

তাহার সাদৃশ্য করা ও পাপমনা দান করা তিনি যেমন অর্হু আমিও সেইরূপ অর্হু কিন্তু আমার আত্মা পাপমদা দ্বারা মলিন হইয়া রহিয়াছে

আমার আত্মাকে অপহৃত পাপা করা যতদূর পারি চেষ্টা করা.....আনন্দরূপ.....

তাহার বর্ধন করা নাই, শোক নাই, মৃত্যু নাই সত্য-কাহ, সত্য সকল এই বর্ধন জানিবে তখন তোমার যেমন—
(আর দেখা নাই)

বঙ্গে ধর্মাস্তরকরণ ও তাহার প্রতিরোধ-প্রচেষ্টা

(শতবর্ষ পূর্বে ও পরে)

ঐতিহাসিক বাগল

১

সম্রাট নোরাখালিতে অসহায় হিন্দু মরনারীকে যেভাবে কোষপূরক বর্শাভর গ্রহণ, নিবিড় বাত-তক্ষণ এবং ভিন্ন বর্শা-বলদ্বীপের সঙ্গে বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ করানো হইয়াছে তাহাতে যেনের মধ্যে বর্তাই আলোকিত উপস্থিত হইয়াছে। মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতগণ এবং সমাজের নেতৃবর্গ এই বর্ষে নির্দেশ দিয়াছেন যে, উক্ত বর্শাভর গ্রহণে এবং বিবাহাদি রূপ নিগ্রহে বর্শাভরিত এই ‘বিবাহিত’ মরনারী ‘পণ্ডিত’ বা বর্শাভরিত হইবে না, তাহাদিগকে সমাজে পুনরায় গ্রহণ করিতে হইবে। বর্তমানে হিন্দু সমাজের নেতাদের একটি বিষয় বিশেষ করিয়া ভাবিয়া দেখিবার সময় আসিয়াছে। একথা অবশ্য অস্বীকার করিবার উপায় নাই যে, হিন্দু সমাজ-মধ্যে এমন বহু ক্ষত রহিয়াছে যাহার সুযোগ লইয়া অত বর্শাবলসিগন রূপে রূপে হিন্দুদিগকে এইরূপ আক্রমণ করিতে উত্তেজিত ও লাহসী হইয়াছে। স্বাধীনতা যখন যে সমাজের অস্থূল থাকে, তাহার প্রভাব অতঃপর উপরও নানা রূপে আত্ম-প্রকাশ করে। পূর্বে বিভিন্ন বৈশিষ্ট্য ব্যাপক বর্শাভরকরণ স্বাধীনতার সহায়তাই হইয়াছে। আধুনিক কালে ও-রূপটি হ্রাস না ঘটিলেও অস্থূল মন এখনও একথা ভাবিয়া উৎক্লেশ হয় যে, স্বাধীনতা যখন সপক্ষে তখন সুবিধা নির্মিতভাবেই এই কার্য সমাধা করা হইতে পারে। কিন্তু যাহারা প্রতিপক্ষ অর্থাৎ ‘শাসিত’, তাহারা এক্ষণে না হইলে প্রবলতর পক্ষে সার্থক ভাবে প্রতিরোধ করা সম্ভবপর নয়। হিন্দু-সমাজে এখনও এমন সব বিবিধবৈধ আছে যাহার ক্ষত তাহার স্বাধীনতা রূপে ও কলগ্রহ হইতে পারিতেছে না। এই সব বিবিধবৈধের বেড়াখাল একেবারে না ভাঙিতে পারিলে বা আত্ম সংস্কার না করিয়া লইলে প্রবলতর পক্ষের লোভন হুটি পূর্বের তার বর্তমানেও হিন্দু সমাজের উপর পড়িতে থাকিবে। সাময়িক ভাবে কোনরূপ নির্দেশ বা পান্ডি দেওয়া অত্যাশঙ্ক সন্দেহ নাই, কিন্তু সমাজের হারী কল্যাণ সাধন করিতে হইলে সর্বসাধারণের মনে এই হুচ প্রভৃতি জ্ঞানো প্রয়োজন যে, বর্শাভর গ্রহণে যে ব্যক্তি ‘পণ্ডিত’ তাহাকে ব-সমাজে কিয়াইরা লইতে কোনই বাধা নাই। এই মনোভাব সাধারণের মধ্যে দৃঢ় হইলে পরবর্তী হিন্দুদের উপর আর এমন লোভন হুটি থাকিবে না। শতবর্ষ পূর্বে এই উদ্দেশ্যে একটি সমন্বিত প্রচেষ্টার সূচনা হয়। ইহা তখন ঐষ্টবর্ষের মোত মোত করিতে বহুলাংশে সফল হইয়াছিল। পূর্বসাবী-বের উক্ত প্রচেষ্টা আধিকার বিদে কর্তব্য বিধির সহায়তা করিবে।

২

এখানে ইংরেজী শিক্ষার সত্যিকার প্রয়োজনীয়তা সরকারী ভাবে স্বীকৃত হয় ১৮৩৫ সনে। ইহার পূর্বেই ঐষ্টান পাণ্ডীরা ইংরেজী শিক্ষার আইন করিয়া ভারতবাসীদের, বিশেষতঃ হিন্দুদের মধ্যে ঐষ্টবর্ষ প্রচারে অগ্রণী হয়। এই বংসর ইংরেজী শিক্ষা প্রচলনের তার যখন সরকার গ্রহণ করিলেন তখন তাহার বর্তাবর্তাই উৎক্লেশ হইয়া উঠিল। আরবি ও সংস্কৃত শিক্ষার অবস্থলা হইবে ভাবিয়া প্রাচীনপন্থীরা ক্ষতি হইলেন। তখন কলিকাতার বহু পণ্ডিত হুসলমান নেতা ও মৌলবী সরকারের নিকট একখানি আবেদনপত্র প্রেরণ করেন। তাহাতে তাহারা এই সন্দেহ প্রকাশ করেন যে, হিন্দু এবং হুসলমানদের ঐষ্টান করাই এরূপ শিক্ষা প্রচলনের মূল উদ্দেশ্য। হিন্দু বা বরাবর ইংরেজী শিক্ষা গ্রহণে অগ্রণী হইলেও, হুসলমানেরা এ কারণ ইহা হইতে বিরত থাকে। এই শিক্ষা-পদ্ধতি প্রবর্তনের মূলে ছিলেন সরকারের ব্যবস্থা-সচিব টমাস বেবিংটন মেকলে। তিনি স্বাধীনতাতে উদার মতাবলম্বী ছিলেন, কিন্তু ভারতবাসীদের এবং তাহাদের বকীর শিক্ষা-সংস্কৃতি প্রভৃতি বিষয়ে তাহার মত মোটেই উদার ছিল না। ঐষ্টান পাণ্ডীদের মত তিনিও চাহিতেন, ইংরেজী শিক্ষার মারকত পাকাত্য অবস্থান আরম্ভ করিয়া ভারতবাসীরা যেন ঐষ্টান ভাবাপন্ন হয়। হুসলমান সম্প্রদায়ের প্রধানদের ঐ ধারণা যে একেবারে অস্থূল ছিল না, বিলাতে পিতাকে লিখিত মেকলের একখানি পত্র হইতে তাহা আমরা জানিতে পারিতেছি। তিনি লেখেন—

“The effect of this [English] education on the Hindoos is prodigious. No Hindoo who has received English education, ever remain sincerely attached to his religion. Some continue to profess it as a matter of policy ; but many profess themselves as deist, and some embrace Christianity. It is my firm belief that if our plan of education are followed up, there will not be a single idolator among the respectable classes in Bengal thirty years hence. And this will be effected without efforts to proselytize ; . . .”

• হোয়েশ হোমান উইলসন ১৮৫৩, ১৮ই জুলাই পার্লামেন্টের সিলেট কমিটির সপক্ষে সাক্ষাৎ কালে এই আবেদন-খানির বিষয় উল্লেখ করিয়া বলেন—

“After objecting to it upon general principles, they said that the evident object of the government was the conversion of the natives ; that they encouraged English exclusively and discouraged Mohammedan and Hindu studies, because they wanted the people to become Christians.”

বেকলে বলেন, “হিন্দুদের উপর ইংরেজী শিক্ষার প্রভাব অসাধারণ। ইংরেজী শিক্ষাপ্রাপ্ত এমন কোন লোক নাই যে তাহার নিজের ঘর্ষে সত্য সত্যই আত্মবিশ্বাস। কেবল কেবল ঐহিক সুবিচার ভ্রম দ্বিষ্টকে হিন্দু বলে বটে, কিন্তু অনেকে ইতিমধ্যেই একেবরবাদী হইয়াছে এবং কেবল কেবল ঐষ্টবর্ষ অবলম্বন করিয়াছে। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, শিক্ষার পরিকল্পনাটি যদি ঠিক ঠিক অনুসৃত হয় তাহা হইলে আগামী ত্রিশ বৎসরের মধ্যে একজনও পৌত্তলিক থাকিবে না, আর ঐষ্ট বর্ষ প্রচারের কোন চেষ্টা না করিয়াই এমনটি ঘটনা ঘাইবে।”

বেকলের সহকর্মী এবং তৎপ্রবর্তিত শিক্ষানীতির অনুসারী ও সমর্থক স্যার চার্লস ট্রেভিনিয়ামও ১৮৫৩ সনে পার্লামেন্টের সিলেক্ট কমিটির সমক্ষে সাক্ষ্যদান কালে বলেন—

“Educated in the same way, interested in the same pursuits with ourselves, they become more English than Hindoos just as the Roman provincials became more Roman than Gauls or Italians.”

কিন্তু বেকলে প্রবর্তিত শিক্ষা-পরিকল্পনাটি ঠিক ঠিক কার্যে পরিণত করিতে হইলে ঐষ্টান মিশনারী বা পাণ্ডীত্বের সহায়তা একান্ত প্রয়োজন। কর্তৃপক্ষ শিক্ষা-সংক্রান্ত বিভিন্ন বিষয়ে তাহাদের পরামর্শমত কার্য করিতে আরম্ভ করিলেন। সরকারী বিদ্যালয়ের পাঠ্য পুস্তকাদি রচনা আর বাধীনতা রহিল না। শিক্ষা-কমিটি পাণ্ডী ইংরেজদের পরামর্শানুসারে স্থির করিলেন যে, বাংলা প্রভৃতি দেশ-ভাষার যে-যে পুস্তক মুদ্রিত হইবে তৎসমুদয়ই প্রথমে ইংরেজীতে রচনা করাইয়া কমিটির অনুমোদন লাভের পর ঐ ঐ ভাষার অনুবাদ করিতে দেওয়া হইবে। এ প্রণয় করার উদ্দেশ্য আর কিছুই নহে— প্রাচ্য ভাব ও ধর্মবিশ্বাস পাঠ্য পুস্তকে বাহ্যতে না প্রবেশ লাভ করে তাহাই তাহাদের মনোগত অভিপ্রায় ছিল।

• ১৮৪৬ খ্রিষ্টাব্দে “তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা” (কাল ১৭৬৭ খ্রিষ্টাব্দ) যে সকল হিন্দু ঐষ্টবর্ষে লিখিত হইয়াছে, ঐষ্টানদের প্রবৃত্ত তাহার সংখ্যার একটি তালিকা দিয়াছেন। পত্রিকার মন্তব্যসহ এই তালিকাটি দিলাম—

আগতপাতা প্রামে ৮৫ জন। কাটোয়াতে ১৩৭ জন। কার্ণাসতালিতে ৯৬০। কুমিল্লিতে ৩১০। কুচপুর্বে ১০০। বাজিতে ১০০। গাজিয়াবানে ১৭৫। চাটগাঁতে ১০৬। চাপড়াতে ৪২২। জলেশ্বরে ৪১। জামশেদপুরে ১২০। টালিগঞ্জে ৫৪৪। ঠাকুরপুরে ২১৭। ঢাকার ১৮। তমলুক ১১১। মিনাকপুরে ৬৮। মনিষাটকে ২৭৩। বরিশালে ৭০। বর্ডমানে ১৮৬। বহরমপুরে ১০০। বালেশ্বরে ১৫। বারিপুরে ১৩১২। মল্লিকপুরে ২৫। বনোহরে ৩২২। রত্নপুরে ৮৫৮। রায়বাহান চকে ১৬০। লক্ষ্মিপুরে ২৫০। শিউড়িতে ৮২। ঈদারপুরে ৯। সাধনহলে ৩৪। সোলাতে ৮৭০। হাবড়াতে ১৯৫ জন।

“আমরাবিশেষ বৈশিষ্ট্য লোক দৃষ্টি করুন যে ভাষাবিশেষ

শিক্ষা-বিভাগ হইতে ক্রমে সরকারী অভ্যাসেও পাণ্ডী-ত্বের প্রাধান্য অস্বীকৃত হইতে লাগিল। রাজা রাণাকান্ত বেন ১৮৫১ সনের ৭ই অক্টোবর উক্ত উইলসনকে একখানি পত্রে লেখেন—

“Missionary influence is now on the ascendant. Every department from the fountainhead of Government to the lowest course of office is infected with it.”

৩

১৮৫৫ সনের শিক্ষা-ব্যবস্থা এবং তাহার কার্যকর করিবার পদ্ধতি ঐষ্টবর্ষ প্রচারকের বিশেষ অগ্রদূত হইল। এত দিন কলিকাতার মত বড় বড় শহরেই পাণ্ডীত্বের প্রচারকার্য চলিতেছিল, চতুর্থ বর্ষকে তাহার প্রায়েও ছাড়াইয়া পড়িল এবং নিরীহ দরিদ্র গ্রামবাসীদিগকে নামাঙ্কন প্রদোজন দেখাইয়া ঐষ্টান করিতে লাগিয়া গেল। আর এ কার্যে বিশেষ অগ্রণী হইলেন আলেকজান্ডার ডাক। ডাক যখন ১৮৩০ সালে প্রথম কলিকাতার আসেন তখন রাজা রামমোহন রায় তুল প্রতিষ্ঠার তাঁহাকে বিশেষ সাহায্য করিয়াছিলেন। রামমোহন বিলাত গমন করিলে তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্র রাধাকৃষ্ণ রায় তুল পুষ্ঠপোষক হইয়াছিলেন। কিন্তু প্রথমে হিন্দুদের নিকট হইতে সাহায্য পাইলেও ডাক অন্নদায়ের মধ্যেই নিজ দৃষ্টি ব্যর্থ করেন এবং ডিয়ারেট, গ্রন্থ অত্যন্ত পাণ্ডীত্বের সঙ্গে একযোগে ব্যবশিকিত হুবকদের নিকট ঐষ্টমাধ্যম প্রচারে তৎপর হন। হিন্দু কলেজের প্রখ্যাত ছাত্র কুমারমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ও মহেন্দ্রচন্দ্র বোস প্রধানতঃ ইহারই উপদেশে ঐষ্টবর্ষ গ্রহণ করিয়াছিলেন। ডাক প্রায় পাঁচ বৎসরকাল (১৮৩৫-৬) ইউরোপ ও আমেরিকার হিন্দুধর্মের শিক্ষাবাদ করিয়া বহুভাষা দিয়া বেড়ান। ইহাতেও সন্তুষ্ট না হইয়া *India and India Missions* নামক পুস্তক রচনা করিয়া কি পৌত্তলিক, কি বৈদান্তিক হিন্দুধর্মের সকল শাখার উপরই তীব্র কটাক্ষ করেন। দেখিতে দেখিতে ইহার বিতরণ সংকল্পও হইয়া যায়। ডাক ভারতবর্ষে কিরিতা পূর্ণোত্তম ঐষ্টবর্ষ প্রচারে লাগিয়া যান। বিভিন্ন স্থানে অবৈতনিক বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিয়া তাহার দারকত হেলেনের কোমল মনে ঐষ্ট-কথা অঙ্গপ্রতিষ্ঠা করাইবারও ব্যবস্থা করা হইল।

পাণ্ডীত্বের এরূপ কার্যের হুকুম সম্বন্ধে হিন্দু সমাজ প্রথম দিকে ততটা সচেতন হয় নাই। বহুবিধ যবেজনাধ ঠাকুরই একিকে সর্বপ্রথম অগ্রণী হইয়া বিশেষ দুরবশিষ্ঠতার পরিচয় প্রদান করেন। যবেজনাধ পাশ্চাত্য ভাবধারা বর্জন না করিয়া বরং তাহা গ্রহণেরই পক্ষপাতী ছিলেন, কিন্তু তাঁহার মত ছিল যে, তাহা গ্রহণ করিতে হইবে নিজের ঘর্ষ ও অহংসাহ এবং অমলক্য গ্রন্থ ঐষ্টানদের। কি প্রকার প্রবল হইতেছে। অভাব বর্ষ রক্ষা এবং কামনিক ঐষ্টান বর্ষ নিবারণ ভ্রম বৈশিষ্ট্য আরম্ভ হইয়াছে তাহার ক্রমশঃ দৃষ্টি হারা মানস লক্ষ্য করিতে লক্ষ্যে প্রাণপণ চেষ্টা করুন।”

সংকল্পিত ভিত্তিতে। বিদ্যাতীর্থ বর্ষ ও সংকল্পিত আবাদিসংকে গ্রাস করিয়া কে'ললে বহু নব্রহ্ম শতাব্দীপুট বৈশিষ্ট্য একেবারে লোপ পাইয়া যাইবে। দেবেজনাথ এই আশঙ্কা করিয়া তত্ত্বাবোধিনী সভা ও তত্ত্বাবোধিনী পত্রিকার মাধ্যমে ঐষ্টান পাঞ্জীদের অভিসন্ধি কাঁস করিয়া দিতে আরম্ভ করিলেন। পাঞ্জীরাও শীঘ্রই বুঝিল যে, তাহাদের এক জন প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বীর উদ্ভব হইয়াছে।*

৪

দেবেজনাথের প্রতিরোধ এতদিন আলোচনার মধ্যেই আবদ্ধ ছিল। কিন্তু একটি বাণীতে তিনি উহাদের প্রকাণ্ডে বাধা দানে অগ্রসর হইলেন। ১৮৪৫ সনের এপ্রিল মাসে নিজ কুঠির রাজেন্দ্রলাল সরকার নামক জনৈক কর্মচারীর ক্রিকির্দ্ব চতুর্দশ বৎসরব্যব জ্ঞাতা এবং ডাকের ফুলের হাজি উমেশচন্দ্র সরকার ডাক লাহেবেই পত্রাঘর্ষে একাদশ বর্ষীয়া নাবালিকা স্ত্রীকে লইয়া তাঁহার বাড়িতে বার এবং সেখানে করেকবিন নাম অবস্থান করিয়া ঐষ্টান বর্ষে দীক্ষা লাভ করে। 'হেবিরাস কর্ণাস' হতে উহাদ্বিগকে কিয়দূর লইতে চাহিয়া আবেদন করা হইলে হুগ্লিস কোর্ট তাহা নামকুর করেন। অচ্য ইহার প্রার বার বৎসর পূর্বে হুগ্লিস কোর্টের বিচারপতি সার এডওয়ার্ড রায়ান রক্ষনাথ বোম নামক একটি চতুর্দশ বর্ষীয়া বালককে পাঞ্জীদের কবল হইতে হেবিরাস কর্ণাস অহুসারে উদ্ধার করিয়া পিতার হতে সর্পণ করিয়াছিলেন। বিচার বিভাগের যখন এইরূপ বিপর্যয় দেখা দিল তখনই হিন্দু সমাজের উনক মতিল। দেবেজনাথ নিজ পত্রিকার এই সম্বন্ধে আন্দোলন উপস্থিত করিয়া লিখিলেন যে, পাঞ্জীদের মত হিন্দু-দের পক্ষেও অবৈতনিক বিভালস্বাধি স্থাপন করিয়া নিঃসবল হাজিরের সেখানে অধ্যয়নের ব্যবস্থা করা একান্ত প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। দেবেজনাথ বয়ং বাতী বাতী সিঁদা হিন্দু-প্রাধান্যের এই বিষয়ে কিরণ উচ্চ করিয়াছিলেন, 'আত্মজীবনী'তে তিনি তাহার বিপর বিবরণ দিয়াছেন। (পৃ. ১০২-৩, বিস্মার্তী সংকরণ)। তিনি তাহার কার্যে রাজা রাধাকান্ত দেব প্রমুখ রক্ষণশীল এবং হামগোপাল বোম প্রমুখ প্রগতিবাদী উভয় দলেরই আন্তরিক সহ-যোগিতা লাভ করিলেন। বহুদিনের বিবদমান হিন্দু-সভা এবং ব্রহ্ম সভা এক হইয়া গেল। প্রবাস্ত: তাঁহারই উদ্যোগে ১৮৪৬ সনের ১লা মার্চ 'হিন্দু বিদ্যার্থী বিদ্যালয়'

নামে একটি অবৈতনিক ইংরেজী-বাংলা বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইল। ইতিমধ্যে এই দল প্রতিষ্ঠার দিলব হইবে জানিয়া হামবীর মতিলাল শীল ১৮৪৫ সনের ২রা জুন নিজ ভবনে একটি অবৈতনিক বিদ্যালয় স্থাপন করিলেন এবং এতদ্ব্যতীত নিজ তহবিল হইতে এক লক্ষ টাকা আলাদা করিয়া রাখিলেন।

এখানে একটি লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, এই সময়ে হিন্দুগণ পাঞ্জীদের অবৈতনিক বিদ্যালয়গুলির পরিবর্তে রাজ নিষেধের প্রতিষ্ঠিত অবৈতনিক বিদ্যালয়সমূহেই হেলেদের পাঠাইয়া ঐষ্টানীর শ্রোত যোগ করিতে উদ্যোগী হইয়াছিলেন। কারণ তখন পাঞ্জী-ফুলে অক্ষরজ্ঞান হইবার পরই হাজিরিকে অত্যন্ত বিবরের সঙ্গে ঐষ্টতত্ত্ববিষয়ক পুস্তকাদি পড়িতেও বাধ্য করানো হইত। আর এ যেহেতু তাহাদের মন অগ্র বরসেই ঐষ্ট-বর্ষের দিকে আকৃষ্ট হইয়া যাইত। হিন্দুগণ এবিষয়ে ক্রমে অধিকতর হুঁশিয়ার হইলেন। ১৮৪৭ সনের ১৯শে সেপ্টেম্বর কলিকাতার পোরাটাদ বসাকের ভবনে এক সভার সমবেত হইয়া তাঁহার এই সঙ্কল্প গ্রহণ করেন যে, অতঃপর তাঁহার মিশনরীদের ফুলে হেলেদের আর পাঠাইবেন না। এই সভার একটি বিবরণের কিয়দংশ এখানে দিলাম। বিবরণটি মিশনরী-দের প্রযত—

"Hindoo Anti-Christian Meeting . . . The meeting crowded to excess by a curious and motley group of natives of every caste and creed . . . The proceedings began with Rajah Radhakanta Deb's taking the chair. It was resolved that a society be formed, named the Hindu Society, and at the first instance each of the heads of castes, sects, and parties at Calcutta, orthodox as well as heterodox, should, as members of the said Society, sign a certain covenant, binding him to take strenuous measures to prevent any person belonging to his caste, sect, party from educating his son or ward at any of the Missionary Institutions at Calcutta, on pain of excommunication from the said caste, sect or party. Many of such heads present signed the covenant. It was presumed that the example will soon be followed by the inhabitants of the Mofussil. One of the orthodox party present at the meeting said after its dissolution, addressing himself to the boys present, 'Babas, be a follower of one God, (i.e., a Vedantist); eat whatever you like, do whatever you like, but be not a Christian.'"

সভার হিন্দুসমাজের বিভিন্ন শ্রেণীর, মতের ও দলের যে সব পণ্যবাত ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন তাঁহাদের মধ্যে আভতোব দেব, প্রমথনাথ দেব, হরকৃষ্ণ ঠাকুর, দেবেজনাথ ঠাকুর, রমাদাথ ঠাকুর, কানীপ্রসাদ বোম প্রভৃতির নাম বিশেষ উল্লেখ-যোগ্য। রাজা রাধাকান্ত দেব সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। এখানে হিন্দু সোসাইটি নামে একটি সভা স্থাপিত হইল। সমবেত ব্যক্তিগণ সিদ্ধান্ত করিলেন যে, মিশনরী বিদ্যালয়সমূহে কোনরূপেই আর হেলেদের পাঠানো হইবে না। বাহাদুর এই

*The Christian Observer (July 1840) লেখেন—

"Hinduism and Vedantism Missionary . . . The last and most novel movement on the part of the Hindu is that of the Vedists. They have, we understand, determined to send out Missionaries to preach the doctrines of the Vedas amongst the people. They also to establish a *patshala* for the vernaculars in which the Vedas shall alone be taught. . . ."

*Hand-Book of Bengal Missions. By the Rev. James Long. 1848. P. 501.

সিদ্ধান্ত অমাত্য করিয়া এই সব প্রতিষ্ঠানে হেলেনের পাঠাইবে তাহার। যে প্রেমী, মত বা মনের লোক হটক না কেন, তাহা-
বিশেকে সমাজচ্যুত করা হইবে। মকমলেও এই আন্দোলন
মুন্ন করিবার কথা হইল। এই সময় মিশনরীদের যৌরায়ো
হিন্দুসমাজ কতখানি উদ্ভাঙ হইয়া পড়িয়াছিল, উপরিউক্ত
বিবরণের শেষে উক্তত জনৈক রক্ষণশীল হিন্দু উক্ত হইতে
তাহা বুঝা যাইবে। তিনি সভাতে উপস্থিত যুবকদের সম্বোধন
করিয়া বলেন যে, তাহার। এক ইংরেজের তরুণা করুক, বাহা
ইচ্ছা তরুণ করুক, বদমা আচরণ করুক তাহাতে কোনই
আপত্তি নাই, কিন্তু তাহার। যেন ঈষ্টান না হয়। হিন্দুসমাজের
এই আন্দোলন এবং অবৈতনিক বিভাগাদি স্থাপন হেতু ঈষ্টান
হইবার স্রোত রুদ্ধ হইতে আরম্ভ হইল। যেরূপনাথ
লিখিয়াছেন—“সেই অবধি ঈষ্টান হইবার স্রোত ব্যাহত হইল,
একেবারে মিশনরীদের মতকে কুঠারাবাত পড়িল।” (আত্মকীর্তনী
পৃ. ১০৬)। নব্যশিক্ষিত প্রগতিবাদী যুবকগণ পূর্বে যেমন ঈষ্টান
বর্ণের প্রতি ক্রুদ্ধ হইয়া পড়িত, এই সময় হইতে তাহা ক্রমে বৃদ্ধ
হইয়া গেল। অল্পকাল মধ্যে মিশনরীদের হিন্দুবর্ষ নিন্দার
অনুকরণে তাহার।ও প্রকাজ হানে ঈষ্টবর্ণের ঘোষণা
দেখাইতে প্রবৃত্ত হইল। ভূমের লিখিয়াছেন—

“কলিকাতার সত্যের সত্যের পাণ্ডীরা যেমন ঈষ্টবর্ণের
প্রচার করিয়াছিলেন, অমনি তাহার।গণের পার্শ্বে নব্য ব্রাহ্মণের।
আপনার।গণের মত ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন এবং কোন কোন
স্থানে সমাজের হিন্দুবর্ণের স্বপক্ষেও হই একটি বক্তৃতা হইতে
লাগিল। নব্যের। এই সময়ে আর একটি উপায় করিয়া-
ছিলেন। এতদিন ঈষ্টবর্ণই এদেশের বর্ণের প্রতি আক্রমণ
করিয়া ইহার ঘোষ প্রদর্শন করিতেছিল...এই অবধি নব্যের।
ঈষ্টবর্ণের প্রতি আক্রমণ আরম্ভ করিলেন। তাহার। যে সকল
সুপ্রসিদ্ধ ইউরোপীয় পণ্ডিত ঈষ্টবর্ণ মানিতেন না, তাহার।গণের
এই হইতে ঈষ্টবর্ণের বিরুদ্ধে যুক্তি সকল সংগ্রহ করিয়া
ছাপাইতে আরম্ভ করিলেন। সেই অবধি হেলেন। ইংরাজী
পড়িলেই ঈষ্টান হইবে—এ আশঙ্কা দূর হইয়াছে।” (বাংলার
ইতিহাস, ৩য় ভাগ, পৃ. ৮৭) ইহার পর, শাসকবর্গের উপর,
বিশেষতঃ সরকারী শিক্ষানীতির উপরও মিশনরীদের প্রভাব
ক্রমশঃ হ্রাস পাইতে লাগিল।

৫

হিন্দুগণ, বিশেষতঃ হিন্দু যুবকগণ যাহাতে ঈষ্টবর্ণ গ্রহণে
উদ্বুদ্ধ না হয় এ তো হইল তাহার।ই প্রচেষ্টা। কিন্তু তাহার।
ইতিমধ্যে ঈষ্টান হইয়া গিয়াছে তাহার।দের উদ্ধার করিয়া সমাজে
পুনঃপ্রবেশের ব্যবস্থাও তো করা আবশ্যিক। সমাজের চিন্তাশীল
ব্যক্তিগণ এ বিষয়েও শীঘ্রই অবহিত হইলেন। ১৮৫১ সনের
প্রথম দিকে কলিকাতা ভবানীপুরে আবার মিশনরীরা কয়েক-
জন হিন্দুকে ঈষ্টান করিয়া কেন্দ্রে। এই সময় এই অঞ্চলের
নেতৃস্থানীয় লোকেরের আগ্রহাভিপ্রায়ে পুনরায় হিন্দু সমাজের

পক্ষে এক বিরাট সত্যের আয়োজন হইল। ১৮৫১
সনের ২৫শে মে তারিখে চিংপুরে ওরিয়েন্টাল সেমিনারি
তরুণে রাজা রাধাকান্ত দেবের সভাপতিত্বে এই সভার
অধিবেশন হয়। এবারেও হিন্দু-সমাজ হুজু রক্ষণশীল প্রগতি-
বাদী সকলেই বোগ বিরাহিলেন। এদিনকার সভার
প্রধান বিচার্য্য বিষয় ছিল—“বাহার। যেম্মার ও সজ্ঞানে
পরবর্ষ গ্রহণ ও ইহার আচারাদি পালন করিয়াছে, নিবিড়
বাধ্য বাইয়াছে তাহার।ও যদি পূর্বেই কিরিতা আসিতে
চায় তাহা হইলে প্রারম্ভিকতরুণ সামাজ্যমাত্র অর্ধের
বিনিময়ে তাহার। তাহা করিতে পারিবে কিনা?” সে
রূপের বহু বিখ্যাত পণ্ডিতও সভার উপস্থিত ছিলেন। তাহার।দের
অধিকাংশই এরূপ ব্যবহার সপক্ষে মত প্রদান করিলেন।
কিন্তু এই সঙ্গে দেশের অত্যন্ত অঞ্চলের পণ্ডিতদেরও মত গ্রহণ
আবশ্যক বিবেচিত হইল। সভাপতি মহাশয় শাজীৱ নামা
বচন উচ্চত করিয়া বুঝাইয়া দিলেন যে, হিন্দু শাস্ত্রে প্রারম্ভিকতরুণ
বিভিন্ন বিধির উল্লেখ আছে এবং রূপে রূপে তাহার পরিবর্তনও
ঘটিয়াছে। বর্তমান কালে কতি যাজ্ঞের বিনিময়েই ‘পণ্ডিত’ বা
বর্ণাশ্রমিত ব্যক্তিকে স্ব-সমাজে ও স্ব-বর্ণে পুনঃপ্রবেশ বাহনীর।
সভার অতিমত এবং সভাপতির উক্তির উল্লেখ করিয়া ঈশান-
পুরের মিশনরীদের পরিচালিত ‘ক্রেড অফ ইণ্ডিয়া’ এই জুন
তারিখে ইহাকে উনবিংশ শতাব্দীর একটি মত বড় গুরুত্বপূর্ণ
ঘটনা বলিয়া মত প্রকাশ করেন। (“Constitute one of
the most important events that has occurred in
India in the present century.”)।

হিন্দুব্রহ্ম এই সভা হইতেই যে ‘পণ্ডিতোদ্ধার সভা’র
উৎপত্তি তাহা নিশ্চয় করিয়া বলা যায়।* সভার প্রস্তাব এবং
সভাপতির উক্তি দুটো একটি প্রস্তাবনা রচনা করিয়া বদের
বিভিন্ন অঞ্চলের প্রখ্যাতমান্য পণ্ডিতদের নিকটে প্রেরিত
হইল। প্রস্তাবনা বা ভূমিকার যে সব প্রধান সমস্যার কথা
উত্থাপিত হইল তাহার একটি হইল এই : পাণ্ডীপন হুসলমান-
দের ঈষ্টান করাইতে বা হুসলমানগণ ঈষ্টানদের ইসলাম
বর্ণ গ্রহণ করাইতে বড় একটা আগ্রহ দেখায় না, অথচ উভয়েই
হিন্দুদের বর্ণাশ্রম গ্রহণ করাইতে লালায়িত হয়, ইহার কারণ
কি? ইহার উত্তরও সঙ্গে সঙ্গে প্রদত্ত হইয়াছে—প্রথমোক্ত
বর্ণাশ্রমবিগণের বর্ণাশ্রম গ্রহণ করিবার পর পূর্বেই কিরিতা
বাইতে কোনও বাধা নাই, পরন্তু হিন্দু সমাজে ইহার বিশদীত
নীতি বলবৎ। সমাজের লোকের যেরূপ মনোভাব তাহাতে
একবার হিন্দুর পক্ষে বর্ণাশ্রমিত হইলে পূর্বেই কিরিতা

* “বর্ণার সার রাজা রাধাকান্ত দেব বাহাধরের যত্নে
কলিকাতার পণ্ডিতোদ্ধারিণী দারী একটি সভা স্থাপিত হয়”—
“পণ্ডিতোদ্ধার বিষয়ক ভূমিকা ও ব্যবস্থা পত্রিকা”র তৃতীয়
সংস্করণের বিভাগ।

আলা সাব্বাতীত। তবে হিন্দুশাস্ত্রে মনু রাজবন্দ্য কে-মব প্রারম্ভিকের ব্যবস্থা বিবাহের তাহা কিসের ভিত্তি? পরম বর্ড-মানে যদি সমাজকে রক্ষা করিতে হয় তাহা হইলে বর্ডভিত্তিক জাতগণকে হিন্দুধর্মের কিরাইরা আনা একান্ত আবশ্যক। হিন্দু সমাজে পূর্বে এরূপ করা হইত। বর্ডমান যুগেও রামহলাল সরকার এরূপ কার্যে প্রতী হইয়া কয়েকজন ‘পতিত’কে উদ্ধার করিয়াছিলেন। বিভাগালীনের মধ্যে কেহ কেহ বেঙ্গাচারী হইলেও পরে বৈদ্যব্য বনে হিন্দুসমাজভুক্ত হইয়া-ছেন, কিন্তু অপেক্ষাকৃত দরিদ্র লোকেরা যদি কখনও বেঙ্গার বা এলোভনে পড়িয়া কিংবা অত বে-কোন কারণে পরবর্ষ এরূপ করে ও ‘পতিত’ হয় তাহা হইলে তাহাদের আর উদ্ধারের আশা থাকে না। কাজেই সমাজে ব্যবহার-সাম্য স্থাপন কর্তব্য তাহাণিকৈ সমাজে পুনরায় এরূপ করা বিবেক।

পতিতোদ্ধার সভার আবেদনে কাক হইল। শ্রেষ্ঠতম সাত জন পতিত মিসিরা একধাণি ব্যবহাণপ্র প্রদান করিলেন। তাহা উক্ত প্রভাবনা সহিত ‘পতিতোদ্ধার সভা’র পক্ষে “পতি-তোদ্ধার বিষয়ক ছবিিকা ও ব্যবহা পত্রিকা” নামে ১৭৭৫ পক্ষে (১৮৫৩-৪) মুদ্রিত হয়। অধিকা, আগতপাড়া, আটপু, আড়িয়াবহ, উলা, উত্তরপাড়া, কলিকাতার আরপুলি, কলুটোলা, সিমলা, শোভাবাজার প্রভৃতি, কামারহাট, কুমারহাট, কুলী-এব, কোরগর, গুপ্তপলী, গৌরভাড়া, চিদ্ভিপোতা, জিবেই, মবদীপ, পানিহাট, বংশবাগী, ময়মনসিংহ, সুরগ্যা, শান্তিপুর, হরিণাভি প্রভৃতি সংস্কৃত-চর্চার কেন্দ্রসমূহের এসিদ্ধ পতিতগণ এই পত জনের মধ্যে ছিলেন। এই ব্যবহাণপ্রধানির মধ্যে লক্ষ্যপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত হইল এই যে, পরবর্ষ এরূপ এবং অত্যন্ত তৎপরজনিত অপরাধ হেতু পতিত হইলেও পূর্বেই কিরিয়া আসিতে কোন হিন্দুরই শাস্তগত কোন বাধা থাকিবে না। সামান্য মত প্রারম্ভিক করণান্তর তাহাদের ‘অব্যবহার্যতা’ ঘোষ পতিত হইয়া যাইবে।

গত শতাব্দীর মধ্য ভাগে হিন্দু সমাজের উপর মিশনরীপণ যে আক্রমণ চালাইয়াছিল, সাধারণের, বিশেষতঃ ধার্মিক ভিতরের ধর্ম রাশিভেদে তাহাদের বিশ্বাস, রাজশক্তি তাহার খুবই সহায় হইয়াছিল। আমরা দেখিলাম, কিরপে মবর্ষি বেবেঙ্গমাধ ঠাহুর প্রবুধ প্রগতিপন্থী এবং রাজা রাধাকান্ত দেব প্রবুধ রক্ষণশীল নেতৃবর্গ একযোগে কার্য করিয়া বিভিন্ন উপায়ে ইহাতে বাধা দান করতঃ কতকাংশে সাকল্য অর্জন করিয়া-ছিলেন। ইহার পর এক শতাব্দী চলিয়া গিয়াছে। জনগণে বহু বিবরে বিপুল পরিবর্তনও সাধিত হইয়াছে। তারতবর্ষে ব্রিটিশ শাসনের ধারাও যুগে যুগে বদলাইয়াছে। বর্ডমানে শাসনে যে পন্থা অহুত হইতেছে তাহাতে বঙ্গদেশের শাসনমণ্ড প্রভ্যক তাবে একটি সম্ভার-বিশেষের হস্তে গিয়া পড়িয়াছে। ইহানীং কতকটা রাজনৈতিক প্রচারের ফলে এবং কতকটা ব্রিটিশের অশ্রু হস্তের সহারে বঙ্গীয় সমাজের এক শ্রেণীর উপর নানাভাবে আক্রমণ চলিতে শুরু হইয়াছে। ইহার মধ্যে ব্যাপক বর্ডভিত্তিকরণ একটি। সমাজনেতৃবৃন্দের এধিকৈ দুটি পড়িয়াছে আরভেই বলিয়াছি। পূর্বেই যুগের মত বর্ডমানেও হিন্দুদের সম্বন্ধ হইতে হইবে। কিন্তু এই সম্বন্ধ সমরোপযোগী করিয়া গঠন করিতে হইবে। সমাজের তথাকথিত উচ্চ এবং তথাকথিক নীচ সকলের মধ্যেই আসর বিপর সম্বন্ধে যাহাতে সমান চেতনার উজ্জেক হয় তাহার উদ্যোগ করা প্রয়োজন। আর বর্ডমান সময়ে ইহার প্রথম সোপান হইবে—বংশগত, জন্মগত, বা শ্রেণীগত ভেদবৈষম্য বিচূরণ এবং সীতার ‘গুণবর্ষ বিভাগশঃ’ নীতি মানিয়া গুণী এবং কর্মীর যথোচিত সমাধার। তাহা হইলে গত শতাব্দীতে যেমন খ্রিষ্টান হইবার প্রোত রোধ করা সম্ভব হইয়াছিল আজিও অন্যবিধ রাজিক, অর্থনৈতিক ও বর্ষগত পথ অগ্রাহ করিয়া প্রগতির পথে অবাধে অগ্রসর হওয়া চলিবে।

প্রিয়া তুমি এই ধরণীর

জীনিহারকান্তি ঘোষ দস্তিদার

অনেক বপন নিয়ে তারাকান্ত দিনান্তের পেবে
কত মৃত্যু পাড়ি-বেঙরা প্রিয়া ঘোর বেধা মিল এসে।
কত দুঃ ভেবে গেল—উড়ে গেল কত বুনা হাঁস,
আকাশের নীল ধূসী বুকে ক’রে রেখেছিলো বাস।
‘মবগদ্য’-তীরে শুনি এলোবেলো বাতাসের সুর,
কত সন্ধ্যা কতবার ক’রে গেছে তাহারে বিদূর।
দূরত্ব বুনের মত বয়ে গেছে কত শেকালিকা,
থলে থলে নিয়ে গেছে কতবার কত দীপশিকা।

তারারা ভেগেছে কত শতাব্দীর কত প্রেম নিয়ে,
তারি মনু-ভালোবাসা আজি কিছু বোরে গেল নিয়ে।
নিশ্চিন্তি রাতের মাকে ফিরি ডাকে—কৈশে ওঠে বন,
দুঃ ভুলে কণে কণে তাই আমি হই উন্মদন।
ঘোমাকির আলো-মাধা ধুই কুলে সুরতি অধীর :
তুমি এসে প্রিয়া ঘোর—প্রিয়া তুমি এই ধরণীর।

স্থংশিপ্পের ক্রমোন্নতি

ঐজগদীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এসসি

স্থংশিপ্প সম্বন্ধে ইংরেজী এবং অত্যন্ত সুশীল ভাষার অনেক বই আছে, তবে কোথায় এবং কখন স্থংশিপ্পের প্রথম সৃষ্টি হয়েছিল সে বিষয়েও পাশ্চাত্যের বিভিন্ন ভাষার কিছু কিছু আলোচনা হয়েছে। বাংলা ভাষার এসবক্ষে পুস্তকাধি নেই বললেই চলে। প্রাচীন সংস্কৃত ভাষার বহিঃ পদার্থ বা তাদের ব্যবহার সম্বন্ধে হাত-চামচানা বইয়ের উল্লেখ পাওয়া যায়।

ঐক এই বিষয়ে কোন বই না থাকায় রকম, বিশেষ করে বাংলা ভাষার স্থংশিপ্প সংক্রান্ত পরিভাষার অভাবে ভারতীয় স্থংশিপ্পের অধ্যয়ন ইতিহাসে এখনও আলোকপাত হয় নি। এই সব মানা কারণে স্থংশিপ্প বিষয়ে লিখতে গিয়ে সম্যক ভাব-প্রকাশের ক্ষেত্রে সময় সময় ইংরেজী শব্দের ব্যবহার করতে হয়েছে।

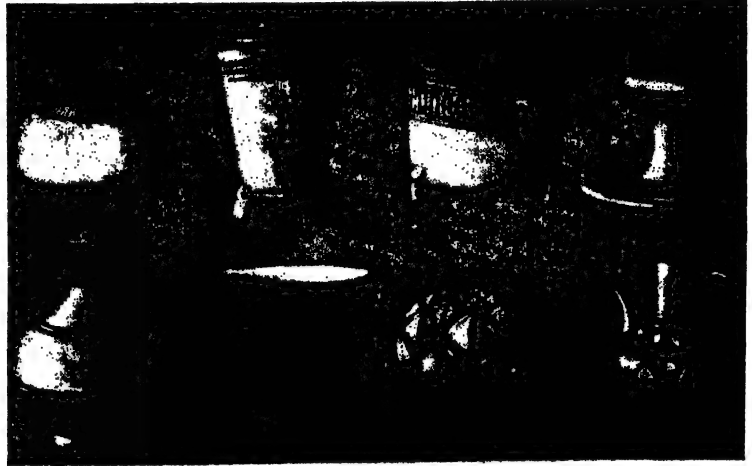
অত্যন্ত কলা বা বিজ্ঞানের তার স্থংশিপ্পেরও নানা শাখা-প্রশাখা আছে। বর্তমান প্রবন্ধে এই শিপ্পের ব্যবহার বিভিন্ন সম্বন্ধেই মোটামুটি ভাবে কিছু কিছু বলবার চেষ্টা করেছি।

স্থংশিপ্প বোঝ হয়, পৃথিবীর সব জায়গায় একই সময়ে আরম্ভ হয়। কখন কোথায় এবং কেমন করে এর প্রথম সৃষ্টি হয় সে বিষয়ে ইতিহাসে বিশেষ কিছু পাওয়া যায় না। তবে এই শিপ্প মানুষের আদিম মনোবৃত্তির সঙ্গে বিশেষভাবে জড়িত বলে কেমন করে করে করে এর ক্রমোন্নতি হ'ল সেই কথাই বলব।

মানুষ সব সময়ে তার পারিপার্শ্বিক অবস্থার সঙ্গে নিজেকে মানিয়ে দেয় বা নিজে চেষ্টা করে। প্রকৃতরূপে মানুষ পাহাড়ের জম্বার বাস করত। অবস্থার পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে তার বাসস্থানের পরিবর্তন হ'ল এবং মানুষ গিরিজম্বা পরিভ্রমণ করে নদীর ধারে গাছের পাতা বা বাসে হাওয়া সুগন্ধি বেঁধে বাস করতে লাগল। প্রকৃতরূপে যেমন তারা পাখরকে নিজেকে কাঁজে লাগাত তেমনই এখন তারা যে মাটির বুক বাল করত তাকেই কাঁজে লাগল।

তারা দেখলে, ভিকে মাটিকে নিয়ে চেষ্টা করলে যে রকম ধূশি আকার দেওয়া যায় এবং সম্বন্ধে সেই আকারের পরিবর্তন হয় না, এটা হ'ল মাটির স্বাভাবিক বর্ধ। ইংরেজীতে একে "Plasticity" বলা হয়, বাংলার একে "নমনীয়তা" বলা যেতে পারে। আদিম রূপের মানুষ নিজেকে খোলাস্থিতে এই সব ভিকে মাটিকে নানা আকার দান করত। তারা যখন দেখলে, ঘোড়ার তাপে এই সব জিনিস পড় হয়ে যার বটে

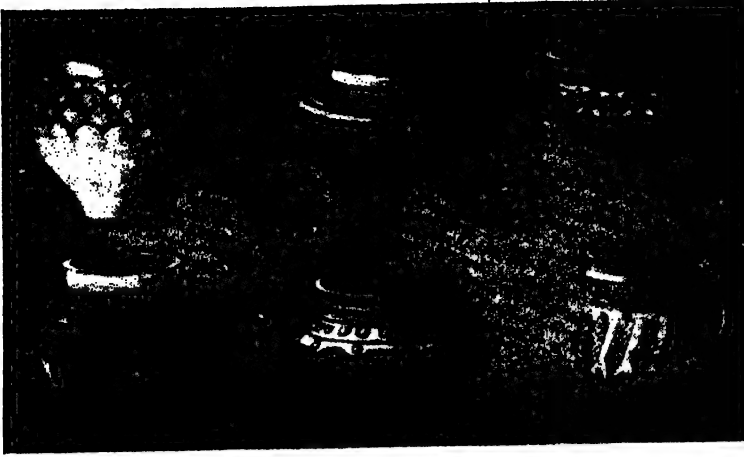
তবে আবার কলে ভিজলে নরমও হয়, এমন কি আকারেরও পরিবর্তন হয়, তখন তারা তাবলে এই সব জিনিসকে আরও গরম করলে কি পরিণতি হয় তা পরব করে দেখা উচিত। কাঁকেই তারা কাঁকে লেপে পেল। এই সব মাটির জিনিসকে আগুনে পোড়ালে, কল হ'ল আনন্দ্য। আগুনে পুড়িয়ে যে জিনিস তারা পেল তা আর আগের মত হুঁকো নয়, অল্প বা



চীনদেশীয় স্থংশিপ্প

স্থহ আঘাতে ভাঙে না বা কলে পড়লে নরমও হয় না। এমনি করেই "স্থংশিপ্পের" গোড়াপত্তন হল।

তখন তারা মাটি দিয়ে হাঁড়ি, কলসী, খেলনা ইত্যাদি নানা রকম জিনিস তৈরি করতে লাগল। এই সব তারা তাদের বাস্তব্য তৈরি করার হাঁচ রূপে এবং বাস্তবতার আবার হিসাবে ব্যবহার করতে লাগল। এই সব জিনিসকেই বলা হয় স্থংশিপ্প। এই সব মাটির জিনিস দিয়ে হরত তাদের কাঁচ চলে যাচ্ছিল, কিন্তু শুধু এতেই তারা সন্তুষ্ট হতে পারলে না—দেখলে, সব জিনিস মনের মত হয় নি, হরত আকারে তারা সমান নয়, কোনটা পাতলা, কোনটা মোটা আবার কোনটা হরত টুটা-কাটা। এগুলোর উন্নতির ক্ষেত্রে তারা অল্পাধ চেষ্টা করতে লাগল। এদের ভিতর যারা বেশী মাখাওয়ালা তারা দেখলে, শুধু হাতের দ্বারা যে জিনিস তৈরি হয় তা সব সময় মজবুত হয় না এবং তাদের যে সামান্য বলপাতি আছে (যা হরত পাখরের) তাও স্থংশিপ্পাদি গঠনের পক্ষে খুব উপযোগী নয়। তখন বস্তুরূপের উৎকর্ষ সাধন এবং নতুন বস্ত্র-নির্মাণের চেষ্টা চলতে লাগল এবং এরই কলে পট্টাব্দ হইলেন সৃষ্টি হ'ল, যাকে আমরা বলি "স্থংশিপ্পের চাক"।



ইংলণ্ডের হুংনিয় (কেলটিক হুং)

মাটির জিনিস সবচেয়ে বলতে গিয়ে ভারতীয় হুংনিয়ের প্রাচীনত্বের কথাই সর্বপ্রায়ে মনে হয়। ভারতে মাটি দিয়ে শুধু যে খেলনা তৈরি হয়েছিল বা ব্যবহারিক জীবনে হস্তিকানির্গত ব্যবহারিক কাজে লাগানোই মাত্র হয়েছিল তা নয়, ভারতবর্ষের আধ্যাত্মিক জীবন ও সাধনার সঙ্গেও মাটি ওতঃপ্রোত ভাবে বিচ্ছিন্নিত। মাটি দিয়ে দেব-দেবীর মূর্তি নির্মাণ করে আমরা পূজা করে আসছি স্রগাভীত কাল থেকে। এই প্রতিমা পূজা কতকালের সে বিষয়টি বিতর্কমূলক, কিন্তু এটা যে ভারতীয় সংস্কৃতির অতীতম প্রতীক তাতে সন্দেহ নেই। মাহুঘের সভ্যতার ইতিহাস যদি আলোচনা করি তা'হলে দেখি, বাপে বাপে সে এগিয়ে যাচ্ছে। সিরিগুহা পরিভ্রমণ করে মাহুঘ বধন পৃথবী হল তখন ধীরে ধীরে তার নজর পড়ল বাসগৃহের উন্নতিবিধানের দিকে—কল বহু প্রকৃতি প্রাকৃতিক বিপর্যয়ের হাত থেকে বাঁচবার জন্যে মাহুঘ তখন মাটি থেকে তৈরি করলে ইট, টালি প্রকৃতি। ক্রমে ক্রমে হ'ল তার সৌন্দর্য্যবোধের বিকাশ। তাই মাটির জিনিসগুলি কিসে সুদৃষ্ট এবং নরনরুৎকর হয় সেই বিষয়ে লোকেরা চিন্তা করতে লাগল। কেউ কেউ ভিনা মাটির জিনিসগুলি পোড়ানোর আগে তাদের গায়ে লবণ-জানোয়ার প্রকৃতির হবি এঁকে কারুকার্যমণ্ডিত করলে।

এই সময় এক শ্রেণীর মাহুঘ নানা প্রকার জিনিস মিশিয়ে নানারকম রঙের সৃষ্টি করলে এবং সেই সব রং মাটির জিনিসের গায়ে লাগিয়ে হরেক রকম সুন্দর ও বাহারি জিনিস তৈরি করতে লাগল। এরই কলে খণ্ডি হ'ল সেই সব জিনিসের—যাদের এখন 'টার্সি' এবং 'টেরাকোটা' বলা হয়। এই জাতীয় জিনিসের যে এককালে খুব কমর ও প্রচার ছিল, পৃথিবীর বিভিন্ন স্থানের মাহুঘসমূহ থেকে তার পরিচয় পাওয়া যায়।

কিন্তু এইখানেই এর শেষ হ'ল না। মাহুঘ তার সহজাত

সৌন্দর্য্যবোধের প্রভাব এভাবে পারলে না। তখন তাদের সৌন্দর্য্য-জানের উৎকর্ষসাধন আরম্ভ হয়েছে। শুধু লাল রঙের মাটির জিনিস বা সেগুলোর উপর রং-করা জিনিস নিয়ে তারা সন্তুষ্ট হ'ল না। নানা রকম জিনিস নিয়ে গবেষণা আরম্ভ হ'ল। কোন্ জিনিস পোড়ালে কি রূপান্তর হয় তা তারা পরীক্ষা করে দেখলে এবং নানা রকম জিনিস বিভিন্ন অংশে বিভক্ত করে মিলিয়ে পোড়ালে কি হয় তাও তারা জানতে পারলে। তখন তারা সাধা রঙের জিনিস তৈরি করার লক্ষ্যে সচেষ্ট হল, এই পরীক্ষাতেও তারা সফলকাম হ'ল।

সাদামাটির সঙ্গে চূর্ণ-জাতীয় পদার্থ মিলিয়ে ও পুড়িয়ে তারা সাদা রঙের

হরেক রকম জিনিস তৈরি করতে সক্ষম হয়েছিল। তখনকার মনে তারা এই সব জিনিসের কি নাম দিয়েছিল তা আমরা জানি না, এখন এই সব জিনিসকে আমরা চীনা মাটির পাত্র বলে অভিহিত করি।

হুমোয়ের চাকের সাহায্যে কেমন করে শুয়ে শুয়ে হুং-পাত্রের উন্নতি হ'ল তা আমরা দেখলাম, এখন যে জিনিস-গুলো পাওয়া গেল সেগুলো আগের থেকে বেশী সাদা, সুন্দর ও শক্ত। কিন্তু একটা দুষ্ট তাতে দেখা গেল। এই সব জিনিসের "সচ্ছিন্নতা" (porosity) তখনও যায় নি। যখন এই সব পাত্রের ভিতর জল ইত্যাদি তরল পদার্থ রাখা গেল তখন সহজেই তা যোকা গেল, দেখা গেল যে, তরল পদার্থটি আভে আভে চুঁইয়ে বেরিয়ে আসছে। তখন পরীক্ষামূলক গবেষণা আরম্ভ হ'ল কিসে এই সচ্ছিন্নতা বন্ধ করা বা কমানো যায়। হুই উপায়ে চেষ্টা চলতে লাগল। যে সব জিনিস দিয়ে এই সব পাত্র তৈরি হত তার সঙ্গে ফেলস্পার (felspar) জাতীয় জিনিস মেশানো হ'ল বা আগুনের উত্তাপে দ্রবীভূত হয়ে যায় এবং ক্রম ক্রম হ্রিগুণি বন্ধ করে দেয়। আবার কেউ কেউ উত্তাপের পরিমাণ বাড়িয়ে সচ্ছিন্নতা কমানোর চেষ্টা করতে লাগল। এরই পরিণতি হ'ল "stoneware" বা পাথুরে জিনিস, যা তারা সাদামাটির সঙ্গে কম উত্তাপে দ্রবীভূত হয় এমন পদার্থ মিলিয়ে ও কিছু বেশী উত্তাপে পুড়িয়ে পেতে সক্ষম হ'ল।

এই জিনিসগুলি হ'ল পুরোকার হস্তিকানির্গত জিনিসের অপেক্ষা শক্ত ও নকনুত। কিন্তু তখনও সেগুলি নরন হয় নি। কি করে তা করা যায় সেই বিষয়ে নানা রকম পরীক্ষা ও গবেষণা করে এমন একটা পদার্থের আবিষ্কার হ'ল যা পাত্রের গায়ে লাগিয়ে দিয়ে আর উত্তাপে পোড়ালে বন্ধ ও

মহন আবরণের সৃষ্টি করে। এই পদ্ধতিকেই ইংরেজীতে বলা হয় "প্রেজিং"। আদরা জানি 'প্রেজ' দু'ব কম উজাপে গলে যায় এবং এর ভিতর লিভ অম্বাইড, বোরাক্স, কেল্‌সার, সোডা, প্রভৃতি জিনিস থাকে। এই বহু মহন আবরণ স্থাপত্যাদির গকে বিশেষ ভাবেই উপযোগী হয়েছিল। তা ছাড়া নানা রং বিশিষ্ট এমন সব বিভিন্ন রকমের প্রেক্ষের সৃষ্টি হয়েছিল যা আবরণক হিসাবে ব্যবহৃত হয়ে স্থাপত্যাদির টুটা-কাটা ইত্যাদি সারিয়ে নিতেও বিশেষ ভাবে সহায়ক হত।

চীনাশিল্পের জিনিসের উপর এ বহুকের বহু আবরণের দ্বারা পোস্টেলিনের পাত্রাদির সৃষ্টি হল। এই সব জিনিস বেধতে সুন্দর এবং কাঁচের মত পাতলা কিন্তু একেবারে বহু নয়।

এমনই ভাবে ক্রমাগত পরীক্ষা ও গবেষণা করে শিল্পীরা স্থংশিলের উন্নতি সাধন করতে লাগল। তাদের অধ্যবসায়ের শেষ নেই। কি উপায়ে এই সব পোস্টেলিনের পাত্রাদি আরও সুন্দর করা যায় তার চেষ্টা চলতে লাগল। এরই কালে এনামেলের আবিষ্কার হ'ল, যাকে বাংলায় "কলাই করা" বলা হয়। হরেক রকম রং দিয়ে শিল্পী পোস্টেলিনের পাত্রাদির উপর নানা কারুকার্যের সৃষ্টি করলে। কালে স্থংশিলকে আশ্রয় করে তার সৌন্দর্যবোধও বীরে বীরে চরিতার্থতা লাভ করতে লাগল।

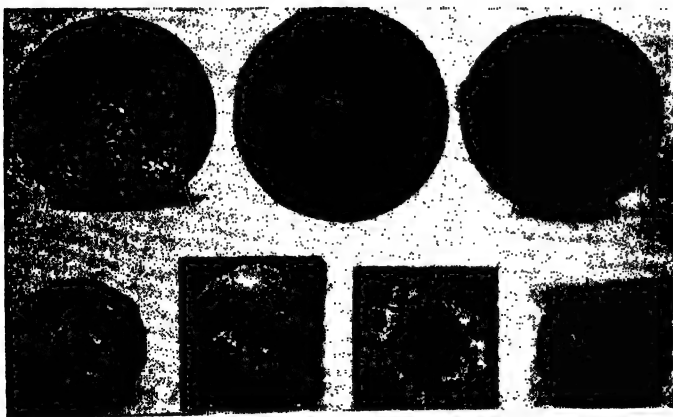


প্রাচীন ঐলদেশীয় স্থংশিল। (৭ম হইতে ৫ম খ্রিষ্টপূর্ব শতাব্দ)

জিনিস নানা অংশে বিভক্ত করে একত্রে মিলিয়ে নানা আতীর কাঁচের সৃষ্টি হয়েছে এবং তাকে বিবিধ কাজের উপযোগী করা হয়েছে। এখন আমাদের ব্যবহারিক জীবনে কাঁচের ব্যবহার অপরিহার্য হয়ে দাঁড়িয়েছে। শুধু তাই নয়, কাঁচকে এখন কাপড়ের তার ব্যবহারের চেষ্টাও পুরাতাত্ত্বিক চলছে।

কাঁচের সৃষ্টি ও প্রসার পরে হয়েছে। প্রাচীন যুগে কাঁচের আদর ছিল কম, বিশেষ করে ব্যবহারিক জীবনে। আদরা বেবলাম, কাঁচের মতন বহু জিনিসের দরকার হয়েছে প্রেক্ষিং সৃষ্টির পরে এরই আনুমানিক হিসেবে। কাঁচ কোথায় ও কবে প্রথম তৈরি হয়েছিল সে বিষয়ে

অনেক বিশেষজ্ঞ অনেক কথা লিখেছেন। তার মধ্যে সার ডব্লু. এম. স্কিন্ডারলু' যা লিখেছেন তা আংশিক ভাবে নিরে উল্লেখ করছি। স্কিন্ডারলু'র মতে কাঁচ প্রথম তৈরি হয় এশিয়াতে, বিশেষ করে সিরিয়া-ইউজেক্টল অঞ্চলে। মিশর দেশে প্রাগৈতিহাসিক যুগে তৈরি কাঁচের জিনিস পাওয়া যায় তবে এগুলি এশিয়া থেকে আয়তানী করা বলে মনে হয়। তারতবর্ষে মোহেন-জো-দাড়ো আবিষ্কারের কালে যে সমস্ত কৃত্তিকানির্মিত দ্রব্য পাওয়া গেছে তার থেকে সেই প্রাগৈতিহাসিক যুগেও এদেশে স্থংশিলের, বিশেষ করে 'পটারি' ও 'প্রেজ'র উৎকর্ষের পরিচয় পাওয়া যায়।



ইরানীয় স্থংশিল

যখন প্রেক্স বা এনামেলের সৃষ্টি হ'ল তখন বেধা গেল যে, এর ভেত্রে কাঁচের মত বহু আবরণের দরকার। এই বহু বহুই গবেষণা করে সিলিকা, লাইম, সোডা প্রভৃতি নানা রকম

তারতবর্ষে কাঁচের আয়তানী প্রথম সিংহল দেশে হয় বলে উল্লেখ পাওয়া যায়। কাঁচকে স্থংশিলের ক্রমোন্নতির শেষ পর্য্যয়ে বরা হুল হয়ে বলে মনে হয় না।



মেক্সিকোর স্থপিল্লি। (১৫০০-১৫৬০ খ্রিষ্টাব্দে)

স্থপিল্লির ক্রমোন্নতির সঙ্গে সঙ্গে নানা রকম বাবাধির বেধা দিতে লাগল। স্থপিল্লির ক্রমবিকাশের সঙ্গে সঙ্গে অত্যন্ত শিল্পেরও প্রচার আরম্ভ হয়েছিল। তদ্ব্যবস্থায় বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য বাতব-শিল্প। এই সময়ে শিল্পীরা খুবল যে, মজবুত অব্যাদি তৈরি করতে সেলে বেশী উত্তাপের দরকার। তাই আদিম রূপে শিল্পব্যাদি নির্মাণের ক্ষেত্রে কাঠ ছেলে যে অগ্নি উৎপাদন করা হত তা বর্ধিত বলে তাদের মনে হল না। এল করলার রূপ, ক্রমে ক্রমে গ্যাস এবং বিদ্যুৎ ব্যবহারের প্রকৃতি হ'ল বহুল পরিমাণে।

ঝোলা কারসার যে অনেক উত্তাপ নষ্ট হয় এটা বহু প্রাচীন কালেই লোকেরা বুঝতে পেরেছিল। তখন পর্দা খুঁচে বা মাটির প্রাচীর নির্মাণ করে তার ভিতরে বিভিন্ন পদার্থ দহন করণের ব্যবস্থা হ'ল। বেশী উত্তাপও পাওয়া গেল এবং জিনিসও আগের চেয়ে উৎকৃষ্ট হল। কিন্তু এই সমস্ত অগ্নিবদ্ধ অব্যাদিতে নানা রকম দাগ বা মরলা লেগে থাকতে দেখা গেল। তখন তাই মর চারপাশের মাটির বেয়ালেও নানা রকম পরিবর্তন দেখা যেতে লাগল। কোথাও গুঁড়ো খুব লাল হয়ে যাচ্ছে। আবার কোথাও বা আঙনের তাপে গলে যাচ্ছে। সাধারণ বুদ্ধির দ্বারা বোঝা গেল যে, যে আধারে বা যে কারসার ভিতরে জিনিসগুলি পোড়ানো হচ্ছে তার সর্বত্র সমান তাপের বৃদ্ধি হয় না এবং পাত্রগুলোও কালের পক্ষে খুব উপযোগী নয়। তখন কিভাবে এই সব আধারের উন্নতি সাধন করা যায় সে বিষয়ে চেষ্টা শুরু হ'ল। আঙনের উত্তাপে যাতে আধারের কোন ক্ষতি না হয়, অথচ জিনিসগুলি ভাল ভাবে তৈরি হয় তৎসম্বন্ধে বিশেষ ভাবে পরীক্ষাধি আরম্ভ হ'ল। তখন শুধু মাটির বেয়ালে মরলে নানা রকম ধনিজ পদার্থ মিলিয়ে

সেগুলোকে বদ্ধ করে এমন এক রকম জিনিসের বৃদ্ধি হল যাকে এখন আমরা Refractories ('উত্তাপ-সহিষ্ণু') অথবা বলে থাকি।

রিফ্র্যাক্টরিয় বলতে বিভিন্ন গুণ-সম্পন্ন জিনিস বোঝায়। এদের প্রধান গুণ হ'ল, এরা খুব বেশী উত্তাপ সহনক্ষম এবং অতঃপরে সংস্পর্শে সাধারণতঃ এদের কোন পরিবর্তন হয় না। এদের অতঃ অনেক গুণ ও বর্ধিত আছে।

প্রথমে আধার (container) কে একটি পাত্রের রূপ দেওয়া হল। এগুলি দেখতে সাধারণতঃ বাক্স বা খড় জালার ভায়। এদের নাম দেওয়া হল

"Pots" বা "Muffle"। কিন্তু চাহিদা যত বাড়তে লাগল পাত্র বা আধারের আরম্ভনও তত বাড়তে লাগল। এর ক্রমোন্নতিতে এমন একটি ভর উপস্থিত হ'ল যখন শুধু একটি বড় পাত্রের কাজ চালাবার সম্ভব হয়ে উঠল না। প্রথমতঃ বড় বড় পাত্র তৈরি করা সহজ নয়, দ্বিতীয়তঃ বদ্ধ করবার সময় ঐ সব পাত্র বিনষ্ট হয়ে যেতে লাগল।

এই অন্তরায় একবার অন্য শিল্পীরা তৈরি করতে লাগল এক ধরনের ইটক যাকে বলে রিফ্র্যাক্টরী ব্লকস। পরে এই সব ইট বা বিভিন্ন আকারের জিনিসগুলি একত্রে জুড়ে তৈরি হ'ল ওভেনস বা কার্বেস যাকে বাংলার বলে উহুন বা চুলা। এর ভিতরে জিনিসগুলি সুন্দর ভাবে পোড়ানো সম্ভব হ'ল।

বাড়শিল্পীদের দরকার হ'ল বড় বড় কার্বেসের দ্বারা ভিতরে তারা নানাবিধ ধনিজ পদার্থ মিলিয়ে ও ত্রুটিভূত করে লোহা, তামা প্রভৃতি বাতু উৎপন্ন করতে পারে। এই সব কাজ ১৫০০/১৬০০ খ্রিষ্টাব্দে কম উত্তাপে হয় না। এইজন্য স্থপিল্পীদের অনেক গবেষণা করে বিশেষ বিশেষ উপাধানে এমন সব আধার বৃদ্ধি করতে হয়েছে যার ভিতর লোহা, তামা প্রভৃতি বাতু সকল ত্রুটিভূত হয়ে জলের মত তরল আকার গ্রহণ করে অথচ কার্বেসের কিছু ক্ষতি হয় না। তখন তাই মর, লোহা, তামা প্রভৃতি বাতু তৈরি করার সময় যে slag বা মল বেরোয় তার কয়ের শক্তি খুব বেশী। সে বিষয়েও স্থপিল্পীদের বৃদ্ধি রেখে কাজ করতে হয়েছে।

ব্যবহারিক দৃষ্টে লোহা, তামা প্রভৃতি বাতুসমূহের কয়র বেশী, কেননা তারা আমাদের দৈনন্দিন জীবনের সঙ্গে বিশেষ ভাবে জড়িত। কিন্তু এ কথা ভুললে চলবে না যে, স্থপিল্পীদের সাহায্য ব্যতীত এ সব জিনিসের বৃদ্ধি হত না।

অধ্যাত্ম-সাধনার রবীন্দ্রনাথ

ঐশ্বরীরচন্দ্র কর

রবীন্দ্রনাথের জীবনকে আজ মানসিক বেকেই দেখবার ও জানবার চেষ্টা চলছে। সাহিত্য, শিল্প, সমাজ, রাষ্ট্র সবটিকেই আলো পড়ছে। কিন্তু, রবীন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিক সাধনার বিকীর্ণ আলো লোকের কাছে ক্রমাশয়। তাঁর বর্ষভক্ত বা দার্শনিক-তার আলোচনা যদি বা মেলে, ব্যবহার-সংগত সাধনা-পরিচয় হ্রাস। এবেশ ধ্যান-ধারণা, জগতপের দেশ—এখানে সাধারণের কাছে একজন মহাপুরুষ প্রতিষ্ঠা পান অনেকটা এই সব প্রক্রিয়ার ঐক্যে। কোন গুরু নাম ভুললেই লোকের কোতুলক আসে আসে তাঁর তপস্যার বিকীর্ণতাই। লোকে দেখে তাঁর বিহুতি, তাঁর শিষ্যসংখ্যা। রবীন্দ্রনাথও আধ্যাত্মপেরেছেন—“গুরুদেব”। কিন্তু বাস্তবিক তিনি জগতপ আদৌ কিছু করতেন কিনা, কিংবা কি সব করতেন, তার কথা বড় একটা জানার মধ্যে নেই। অথচ তারতের একজন গুরু, সেই তপস্বী-বারার কিছু চিন্তা না নিয়ে কি ক’রে তিন গুরুদেব হয়েছেন, সেই হচ্ছে কোতুলকের বিষয়।

অবশ্য সাধনার কথা শুধু কথা। বিভাজ্য অন্তরঙ্গ এবং উপরুক্ত বারাবাহী হাতা এ সব বিষয়ে কথা কইবার অধিকারী কে-সে হতে পারে না। কিন্তু এদিকে এখনো তেমন কোনো আলোক-পাতের সহায়তা সাধারণ পায় নি। না পেরেছে বরাবর তাঁর কাছ থেকে, না অজ কারো থেকে। তাই এ-প্রর কেবলি আসে “গুরুদেবের” গুরু কোথায়?

তাঁর মৃত্যুর মানসিক আসে, মধ্যাহ্নে রান সেরে গুরুদেব এসে উদয়নের একতলার বসেছেন, আহ্বানের প্রতীকার। সে সময়কার পার্শ্বপরিচয় তত্ত্বাবধায়ক ঐশ্বর্য সুধাকান্ত রায় চৌধুরী মশায়ও বসেছেন এক পাশে। তাঁর সঙ্গে কবির বর্ষভক্তন অনেক কথাই হত, তা গভীর হালকা সব ভাবেই। কথার কথার সেদিন কবি ভরল আলোচনা হিসাবে জিজ্ঞাসা করলেন,—“তুমি আত্মিক না নাস্তিক?” উত্তরে সুধাকান্ত বাবু বললেন, “আমি মশায়, আত্মিক এবং নাস্তিক মিশ্রিত জীব।” কবি বললেন—“সেটা কি রকম?” সুধাকান্ত বাবু বললেন—“আমার চিন্তায়, প্রচলিত ভূত ও ভগবান আমার কাছে উভয়ই সমান। ছোটবেলা থেকেই আমাকে শেখানো হয়েছে, ভূতকে ভয় এবং ভগবানকে শ্রদ্ধা করা উচিত। আমিও ভগবান কি, না কেনেই লোকের সঙ্গে মিশে সাকার-নিরাকার ভগবানকে দৌণভাবে সমতার জানাতাম এবং ভয় না পেরেও শ্রদ্ধাশে-মশানে ভূতের হবি কল্পনা করতাম। অথচ এই উভয় বস্তুর সঙ্গেই কোনকালে আমার সাক্ষাৎ ঘটে নি।” ঐশ্বর্য-প্রসঙ্গে সুধাকান্তবাবু একটু অবিচল ও পরিহাসের হলেই এই উক্তি করে কলেছিলেন। অমনি রবীন্দ্রনাথ তাঁর বক্তব্য-বৈধ পরিহার করে আত্ম চিত্তের উপর প্রকাশ দ্বারা ঐশ্বর্যের সত্যতা সম্বন্ধে বলতে শুরু করলেন। সুধাকান্ত-

বাবু কবির এই গভীর ও গভীর উজ্জ্বল বিবৃতি হয়ে গেলেন। প্রায় বক্তাব্যাক্য একটানা ঘোড়ে কবি এই বলেছিলেন—“ঐশ্বর্য আছেন, তাঁর অতিথি সম্বন্ধে মহাজন বার। সাক্ষ্য দিয়ে গেছেন, প্রভার তাঁদের কথা উপলব্ধির চেষ্টা করা উচিত; তাঁরা আমাদের চেয়ে অনেক বড়, তাঁদের অভিজ্ঞতার দৃশ্যও অনেক বেশী। তাহিল্য করে তা ওড়াবার জিনিষ নয়। স্থলিত ভাবে নাস্তিকতার গর্ভ করা অজ্ঞতারই পরিচায়ক, তা অজ্ঞাতও বটে।” কবি ঐশ্বর্য-সাধক ছিলেন তাঁর গভীর সভা থেকে। এই ঐশ্বর্যের বোধ অবশ্য কালে কালে মানাতাবেই জগৎপরিণতি লাভ করেছে তাঁর জীবনে। শেষাবস্থায় এই ঐশ্বর্য তাঁর “মাহুদের বর্ষ” নামক গ্রন্থে এবং কাব্যসমূহে তত্ত্ববিশেষ ব্যক্তিবস্তুপের চেয়ে জানের নৈব্যক্তিক আনন্দরূপেই যেন বেশি প্রতিভাত। মন্ত্র ছিল তাঁর ঠাঁ। পরে সে কথা আছে। আর একটি মন্ত্রও তাঁর বিশেষ প্রিয় ছিল, সেটি “শান্তং শিবং অষ্টৈতৎ।” “মাত্রী” গ্রন্থে লিখেছেন, “যে সত্য বিশ্বপ্রকৃতি, লোকসমাজ ও মানবাত্মা পূর্ণ ক’রে আছেন তাঁর বস্তুপকে ধ্যান করবার সহায়তাকরে শান্তং শিবং অষ্টৈতৎ মন্ত্রটি যেমন সম্পূর্ণ উপযোগী এমন আমি তো আর কিছুই জানিনে।” একটি মন্ত্রের উপর বিশেষ গুরুত্ব দিয়েছিলেন শেখ মিক, সেটি হচ্ছে—“সোহং”। আর এক স্থানে বলেছেন, “আনন্দ-রূপময়তং বহিঃশক্তি” উপনিষদের এই বাণী আমার বুকে বার বার স্পন্দিত হয়েছে।” এই সঙ্গেই আরও বলেছিলেন, “বিশ্ব মূল নয়, বিবেক এমন কোনও বস্তু নেই বার মধ্যে রসস্পর্শ নেই। বা প্রত্যক্ষ দেখছি, তা নিয়ে তর্ক কেন? মূল আবরণের মত্যা আছে, অন্তরতম আনন্দময় যে সভা, তার মত্যা নেই।” এই উক্তি থেকেই বুঝা যায়, বিবেক সকল বস্তুকে স্বীকার করে তার বস্তুত্বপের আশ্রয়ে যে রসসভা, তাকে তিনি উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন। ভিতরে বাহিরে বস্তুতে ও অহুত্বভিত্তে (বা মনে) বিবেক সমগ্র তাবের সেই উপলব্ধি দ্বারাই তিনি অল্পতের সঙ্গে যুক্ত হয়ে গেছেন।

বেশা যায়, একটি মূল প্রেরণা তাঁর আদর্শরূপে চিরদিনই তাঁকে ভিতর থেকে চালিয়েছে। সেই প্রেরণাটি তাঁর উপলব্ধির প্রেরিত সত্য, বর্ষ-কর্মের মূল সে জিনিষ তাঁর—বিশ্ববোধ। এই বোধ-প্রেরণা তাঁর ভিতরে প্রথম অস্থির মেলে শৈশবের উপনয়-দ্বয়ের পর গায়ত্রী মন্ত্র থেকে। তিনি বলেছেন—“এই মন্ত্র চিন্তা করতে করতে মনে হ’ত বিশ্বব্রহ্মণের অতিথি আর আমার অতিথি একাকার। হু হুং বঃ বঃ—এই মূলোক অন্তরীক, আমি তারি সঙ্গে অথও। এই বিশ্বব্রহ্মণের আমি অতি বিনি আছেন, তিনিই আমাদের মনে চৈতন্য প্রেরণ করছেন। চৈতন্য ও বিশ্ব; বাহিরে ও অন্তরে বস্তুই এই দুই বার। এক বারার মিলেছে।

এমনি করে ব্যাসের দ্বারা বাক্য উপলব্ধি করছি, তিনি বিবাহান্তে আমার আশ্রিতে চৈতন্যের বোনে হুত। এই স্বকর্ম চিত্তার আশ্রয়ে আমার মনের মধ্যে একটা ছোঁচি এনে দিলে। এ আমার স্পষ্ট মনে আছে।”

বর্ধপ্রেরণার মূল রেখাপাত কবির এইখানে, একেই সাধন করেছেন সারা জীবন। প্রক্রিয়ার কথা পরে আসবে, এখানে মূল নির্ধারণের সঙ্গে আর একটি তথ্যের দিকে ইঙ্গিত করা যাচ্ছে যে, জীবন-আলো দর্শনের সাহায্যে এসে কবির বর্ধপ্রেরণার কাজ করেছেন, একভাবে বলা যায় তাঁর পিতাই। কারণ তিনিই কবিকে বুঝিয়ে দেন এই শারদীময়ের তাৎপৰ্য। পিতারই সমস্ত তত্ত্বাবধানের শিক্ষা কবিকে নিয়ে যায় শৈশব থেকেই সংস্কৃত-চর্চার পথে—ভারতের প্রাচীন সংস্কৃতি এবং বিশেষ করে উপনিষদের ছোঁচিলোকে। কবির নিয়মিত উপাসনার অভ্যাসও ঐরূপে তাঁর পিতার নিকট থেকেই পাওয়া। শেষদিকে এ কাজটি কবি করতেন লোকের অপোচরে, অতি প্রচুরে। লোকে ভেঙ্গে যেত তিনি হাত মুখ ঘুরে বিনকরে প্রণত। মধ্য জীবনে যখন শান্তিনিকেতন ব্রহ্মচর্য-বিদ্যালয় গড়ে তুলছেন, সে সময়ে এই উপাসনার কাজটি বাইরে একটা স্পষ্ট হয়ে বরা দিয়েছে অন্তরঙ্গ আত্মিকতার কাছে। তাঁদের বর্ণনার পাওয়া যায়, পূর্বপার্শ্বে মন্দিরসংলগ্ন বে ঘোড় বারান্দাটি আছে; কিছুদিন প্রভাতী আলো-আঁধারে শুকবেবকে দেখা যেত সেখানে, প্রশান্ত ধ্যাননির্মীলিত নেত্রে সমাসীন। ঐ পর্বেই তাঁর শান্তিনিকেতনের ভাষণধারার সূত্রপাত। তা ছাড়া, সচরাচর তাঁর বাসগৃহ বেঙ্গলী ভবনের বিভলম্বিত সতীর্ণ খোলা ছাদটুকুতেই তাঁকে উক্ত অবস্থায় প্রতি উদার আসীন দেখা গেছে। তোরো উঠে এই উপাসনার অভ্যাসের কথা তাঁর দেশবিশেষের জীবন-প্রাসঙ্গিক অনেক রচনাতেই পাওয়া যায়। সমাবিহ্ন হলে যে ভাবতমরতা আসে তার পরিচর কোনও কপধ্যানের প্রক্রিয়া থেকে কবিজীবনে স্নাত নয় বটে, কিন্তু প্রকৃতির বিশেষ বিশেষ দৃষ্টে মন তাঁর এক এক ক্ষেত্রে তেমনি অরহাই যে প্রাপ্ত হয়েছে, গম্যে গম্যে তার উদাহরণ আছে বহু। সে অবস্থাকে তিনি আধ্যাত্মিক আনন্দোপলব্ধির পর্বারে স্থান দিয়েছেন। জীবনমুহুর্তে বর্ণিত শৈশবের সেই নারিকেল গাছের পত্রকালয়ের কাঁক দিয়ে দেখা স্বর্গোদয় থেকে ‘নির্ব্বারের বরগড়’, ‘প্রভাত-উৎসব’ কবিতা এবং শৈবজীবনে সিকল পাহাড়ের স্বর্গাত থেকে ‘পদ্মপুষ্ঠি’ কাব্যের প্রথম কবিতার প্রেরণা-দৃষ্টান্ত—এইরূপ হৃদয় অপারিণ আনন্দ-সন্তোষেরই অন্ততম সাক্ষ্য বহন করে। পদ্মপাণ্ডের জমিদারীতে সৃষ্টির দোতলার ঠাঁড়িরে মনবর্ধা-দ্বিমের একটি উপলব্ধির কথার সঙ্গে, দ্বামের ঘরে দ্বারার পথে জানলা দিয়ে বাইরের দৃষ্ট দেখার থেকে আর একবার ঐরূপ ভাবাবেশের অবস্থা বটে বলে উল্লিখিত আছে। প্রভাত-সদীত পর্বের স্বর্গোদয়ের থেকে যে অভিজ্ঞতা

হয় সেইটাই কবির প্রথম আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতা বলে তিনি নিজেই বলেছেন, “সেই সময়ে এই আমার জীবনের প্রথম অভিজ্ঞতা যাকে আধ্যাত্মিক মাত্র দেওয়া যেতে পারে।” ধ্যান-প্রাণারামের অহুতান দেখা যায় নি সত্য, কিন্তু তার কল তাঁর জীবনে কলতে দেখা গেছে। চৈতন্যকে ধারিতে এসে অনেক বার কবি শারীরিক ও মানসিক বহুধার হাত এড়িয়েছেন। কাহাকে চলবার সময় জানলার একটি পাটের চাপ পড়ে আতুল একবার বেঁৎলে যায়, সেই দুঃসহ আবার সময় মনকে শিষ্ট স্থান থেকে সরিয়ে রেখে ক্রমশ করে বেদনা তুলেছিলেন, চিত্তিতে তা লিখে গেছেন। অনেক শোক-দুঃখের মুহুর্তে অহুতিকে বশ করেছিলেন এই করে। ‘চিষ্টপদ্ম’ জাতীয় বইয়ে তার অনেক সন্ধান মিলবে।

যেখা যেত সহজে এমনিতেই তিনি লোকায় বসে চোখ বুজে আছেন হিরতাবে, কোনও বিশেষ বাঁধা লম্বা করে নয়—যখন-তখনই এবং কোনও বিশেষ আসন বা সজ্জার আভাসও নেই। ধ্যান-ধারণার চেয়ে এই পতীর মননের প্রক্রিয়াই তাঁতে বেশী প্রকট ছিল।

মানবজীবনের পূর্ব ও পরলোক রয়েছে যবনিকার ওপারে। ইহলোকের মধ্যে যা আছে, সেই পক্ষত্বের কারবারই তবু যা সাধারণের প্রত্যক্ষ। এই কারবারের তত্ত্ববিচার ও প্রশালী নিষ্কপণ নিয়েই বিজ্ঞান। দেখা যায়, কবি হয়েও রবীন্দ্রনাথ বিজ্ঞানাহু-রাশি। তার এই অহুরণের মূল অহুসন্ধান করলে দেখা যাবে, সর্বমাহুয়ের বোগপ্রেরণাই তাঁতে নিহিত। কবিজন্মোচিত অহু-তবের রাজ্যটি তাঁর অপ্রত্যক্ষের, চিত্তাও তাঁর অনেকখানি অপ্রত্যক্ষকে নিয়ে। কিন্তু বিষয়কে যথাসম্ভব সকলের দৃষ্ণার ভরে এনে বলতে গিয়ে বোগ রেখেছেন বিজ্ঞানের। তাঁর আধ্যাত্মিক ভাষণগুলির অনেক স্থলেই দেখা যাবে সাম্প্রতিক ঘটনা এবং বিজ্ঞানের ব্যাখ্যার বহল সমাবেশ। তাঁর গানে আছে—

“সবার মাঝারে তোমারে স্বীকার করিব যে।”

“বিধ সাধে বোগে যেথায় বিহারো

সেইখানে বোগ তোমার সাধে আহারো।”

মন ছিল তাঁর লক্ষ কোটি প্রাণী অভিমুখী। লক্ষের সঙ্গে মেলা যায়, এমন একটি সহজ সাধারণ স্বাভাবিক বোগস্তর নিয়েই তিনি ছিলেন স্বর্গ পালনে সক্রিয়। জানকল্পে বিধ-বিদ্যালয়গুলিই মাহুয়ের সেই বোগভূমি হওয়ার কথা, যেখানে শিক্ষা উপলক্ষে জাতিবর্ণপ্রাণী নির্বিশেষে সব মাহুয় এসে মিলতে পারে একত্রে। পিতা মহর্ষিদেব গড়েছিলেন শান্তিনিকেতন। কবি কার্যত করলেন তাকেই আননিকেতন, কিন্তু সেটাই তাঁর কাছে তাঁর নিজের সাধনাপীঠ হয়ে উঠেছিল। তাঁর শান্তিনিকেতন প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে ‘আত্মা’ শব্দের বোগ, বিশেষ করে তাঁর ভারত-পথের বর্ধ-প্রবণতাই স্মৃতিত করে। একেত্রে উল্লেখযোগ্য যে, পিতা মহর্ষি বেবেজনাথ

ও অগ্রজ বনীরা বিজ্ঞানবাণ ঠাকুর ছিলেন পরম বরমিষ্ট ব্যক্তি। তা ছাড়া, ঠাকুর-পরিবার একটি শাখা-বর্ষের ধারাবাহী। প্রাচীন সংস্কৃতির পঠন ও অধ্যয়নের সঙ্গে কবির বীর শিক্ষা-জীবনের পরিমণ্ডলগত এই ব্যক্তিত্ব ও পরিবারের বর্ষ-প্রভাবও পরিণত জীবনে কর্কশক্রে পিকালয় প্রতিষ্ঠার বেলায় ছল-কলেজের হলে এই 'আশ্রম' গড়তে ভিতরে ভিতরে কিছু কাজ করে থাকবে। লোকসমাজে তাঁর 'বধি' আখ্যায় যেহেতু এই আশ্রমও যে কিছু না হয়ে আছে এমন নয়। স্তত্ররাজ বরকেন্দ্রিক এই 'আশ্রম'-তত্ত্বটির তাৎপর্য বিশেষভাবে এখানে বুকে নেওয়া দরকার।

ছল-কলেজের প্রচলিত শিক্ষাব্যায় প্রত্যক্ষ জগতের বস্তু-জ্ঞানকেই বুঝা হয়। ধেরে-পরে চলার ব্যবহারিক কাজ চালানোর কাজেই সেই শিক্ষার প্রয়োগ, এবং তা সংসারে কার্যকরীও বেশী, একত আদরও তার বেশী। অপ্রত্যক্ষ জ্ঞানকে বাহ্যত ছেঁবে রাখা হয় মাত্র। এই করে অপ্রত্যক্ষ জীবনাংগ সেখানে পৌঁছ। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ প্রত্যক্ষ-অপ্রত্যক্ষ মিলিয়ে বুঝে করে সমভাবেই জীবনকে সত্য বলে দেখেছেন। প্রত্যক্ষের বাস্তব জগতেই পরিসমাপ্ত তাবে জীবনকে বসুন্ধরে দেখা যায়। অপ্রত্যক্ষের অসীম অনন্ত সম্ভাবনার মধ্যে তাকে সমগ্র তাবে এক বুঝে সত্যের উপলব্ধি করা,—এই নিয়ে রবীন্দ্রনাথের শিক্ষা। গোড়া থেকে তাই ইঁদুর নামে এক বুঝে সত্য বা বুঝে জীবনকেই করা হয়েছে মূলভিত্তি। ইঁদুর সম্পর্কীয় যে আচরণ, ব্যবহারিক ভাবার তাই হ'ল বর্ষ। উপাসনা ইত্যাদি এ প্রকারের বর্ষকৃত্যাদি দ্বারা সেই বুঝে জীবন-ধারণাই অসুতব এই বস্তু জীবনে বহন করা হয়। সেই অসুতবে অসুপ্রাপিত হয়ে জীবনকে নির্দিষ্ট প্রণালীমতে চিন্তার, কথার, কাজে প্রতিবিন গড়ে তোলাই ছিল পুরাকালীন আশ্রমের শিক্ষা। বস্তু জীবনের সাধক রবীন্দ্রনাথ বস্তু জীবনগুলিকে গড়ে তোলার সাধনার সেই আশ্রমের প্রণালীতে আশ্রমেরই পত্তন করলেন। তাই বর্ষের সংযোগে জীবনের বাবতীর শিক্ষালাভ পোতা থেকেই হ'ল এখানকার উদ্দেশ্য। সে বর্ষ সাধু চিন্তা ও সমাচরণের মধ্যেই প্রধানত অন্তর্ভুক্ত হলেও জাতিবর্ষ নির্বিশেষে ইঁদুরের নিয়াকার সত্যের উদার সাধনাজরী। আশ্রম-প্রাঙ্গণে প্রত্যহ প্রাতঃসম্ভা হ'ল বেলা এবং প্রতি বুধবার সকালে মন্দিরে সমবেত উপাসনার ভগবৎ স্মরণ বা অধ্যাপক-মনেই এর আনুষ্ঠানিক অঙ্গ। বহিরবর্ষের হাত-বুঁধে ঘোরার সমান্তরালে অন্তরভূমির জড়ও এই উপাসনা বা মননজীবনের মূল প্রেরণাশক্তির উৎস হিসাবেই এখানে দিমচর্যারূপ অবত-কর্তব্যমুখলার অন্তর্গত। বুধবার মন্দিরে উপাসনার পর উপবেশনলে আচার্য অনেক সময় ব-উক্ত ব্যাখ্যান দিয়ে বর্ষপ্রসঙ্গের অবতারণা করতেন।

উপাসনার অবত-কর্তব্যতা সম্বন্ধে এই উপলক্ষে কবির অর্থবীর হুততা তাঁর শিক্ষাক্রে আধ্যাতিক চিন্তার মহাধ

মূল্যমানই নির্দেশ করে। এ বিষয়ে যে তিনি কঠোর মুখলা-পনায়ন ছিলেন আর একটি কার্য তার পরিচায়ক। এই আধ্যাতিকতার কেন্দ্রেই আবার এমন কোন বর্ষাভুতান কোনও আশ্রমবাসীকেই তিনি করতে দিতেম না, বা আশ্রমের সর্ববর্ষ-সমবর্তী জীবন-মুখলার পরিসমাপ্ত। এই নিয়ে কোন কোনও হলে তাঁর কার্যে সত্যতারও হ্রাস কটাক আসবে। কিন্তু বিচার-শীল হৃদয় কাছে সেই কটাকপাতের বিষয়টাই বস্তুতাকে তাঁর আরও উদ্ধল করে তুলবে। কারণ তদ্বারাই প্রতিষ্ঠাত হববে যে, তিনি ব্যক্তিগত আচার-অনুষ্ঠানের বর্ষের চেয়ে জাতিবর্ষের গভীরত্ব মানব-সমাজের বৃহত্তর যোগের সামগ্রিক জীবনকেই বস্তু বলে জানতেন, তা-ই নিয়েছিল তাঁর প্রথম পুঙ্খ আদান।

পিতৃচরিত্রের আনুষ্ঠান প্রভাব তাঁকে অন্তর্ভুক্ত হয়ে থাকতে সাহায্য করেছিল। উপনিষদের শিক্ষাও তাঁকে ভাব-ব্যাকুলতার হলে বীরব্রতান্তেই মন ছিন্ন রাখবার প্রেরণা ছুঁয়েছে। আগেই বলা হয়েছে—শান্তিনিকেতনে প্রতি বুধবার মন্দিরে গান ও উপাসনা হয়। বেশের অনেক অল্পরূপ আরাধনার, যেমন কীর্তনে ব্যাখ্যানে আধ্যাতিক ভাবোচ্ছ্বাসের প্রবৃত্তি কতকটা শিথিল হতে পারে, এখানে তা হয় না। যা হয়, তাকে রাস্তারি অবস্থাই বরণ বলা চলে। শান্তিনিকেতন বাসকালে সমর্থনবাহার রবীন্দ্রনাথ বরণ প্রতি বুধবার মন্দিরে নিরমিত তাবে আচার্যের কাজ করেছেন, ভাষণ দিয়েছেন, কখন কখন গানও করেছেন, তাতে উপ-লব্ধি আনন্দ জন্মেছে, উদ্ভাসনা আগে নি। লোকের অন্তর্নিহিত বিবেক-বুদ্ধিকেই তিনি সজ্জ সন্মান দিয়ে তার বিচারের কাছেই নিজের মননট ঘেঁষে প্রাত্যহিক আলাপের ভাষার স্থাপন করতেন, কোন যোগপ্রক্রিয়ার ঐশ্বর্য অব-তারণার আনুষ্ঠানিক হৃদয় সুযোগ নিতে চান নি। তাতে যেমন তাঁর এক রকমের সত্যোচ্চ ছিল। লোকে যেমন করে তাঁকে ভাবত, লোকের সেই 'গুরু'-ভাবনাই ছিল তাঁর মনের পক্ষে গুরু-পরিপাকের বিষয়। বারবার বলেছেন—“আমি গুরু নই”। কিন্তু তবু তিনি গুরুদেবই হয়ে গেলেন। কোনরূপ বর্ষের তেজ দ্বারা অস্তের বিবেকবুদ্ধির উপর সম্রোহ বিচারের বিন্দুমাত্র সম্ভাবনাকে আশঙ্কার চোখে দেখতেন সর্বদাই; এ জড় কাউকে দীক্ষাদানে তাঁর মন ছিল না। নিজে গুরু হতে চান নি, কিন্তু তা বলে এই গুরুদেবের প্রতি স্রষ্টার অভাব ছিল না তাঁর কোনকালেই। কালে কালে বিষয় যেখানেই দ্বারা গুরু বলে চিহ্নিত হয়ে আছেন, তাঁদের সকলের সাধনা তিনি বুকে উঠতে পারেন আর দাই পারেন, বিনয়ব্রত মনকারে সকলকে তিনি ভক্তি জামিয়েছেন এবং সকলকে তেমনই ভক্তি জানাতে বলেছেন।

কবি কাজ করেছেন আদর, সে কাজ সকল মানুষের হৃদয় জড় সকলকে নিয়ে সকল মানুষের যোগের কাজ। হুয়োগের বিভাজন এবং তারতবর্ষের বর্ষের প্রত্যক্ষ-অপ্রত্যক্ষ

হুই বায়াকে এক করে মিলিয়ে তিনি ভিতরে বাইরে পূর্ণাঙ্গ জীবনের সাধনা করেছেন তাঁর “বিষভারতী”তে। একতাই আজকের আধুনিক জীবনে আচরিত বর্ষ—এবং বিজ্ঞান মানে মোটের উপর ক্লাসের বিভূত ব্যবহারিক বিদ্যাশিক্ষা—হুই দিক দিয়েই বিষভারতীর গুরুত্ব আছে; এবং তাঁর আত্মবিক জীবনেও যে এই হুই বিষয়েরই সুধান গুরুত্ব আছে, এ কথাও মনে রাখা বরকার। বর্ষ ও মিহক শিক্ষা উভয়কেই কবি এখানে সামঞ্জস্যে বেঁধে রাখতে চেয়েছেন। পাছে এই আত্মম ভুই পড়া বেওয়ার-মেওয়ার একটা ক্লাস-ক্লাসের কষ্টনবাঁধা ছুপ-কলেজ মাঝে পর্ববসিত হয়, এই ভয়ে লব্বাই ছিলেন তিনি শক্তি। অনেকবার এই শক্তি থেকে আজকের কোন কোন কর্মবিতাপ বর্জনও তিনি উত্তর হয়েছেন। আবার তেমনই ভাবনা ছিল, পাছে এই বর্ষের দেশে বর্ষোদ্ভাবনার প্রাবল্যে কোন্ দিন এটা একটা মঠ-মন্দির মোহান্তেরই কারাগার না হয়ে ওঠে।—মঠমন্দির বা ভগবানের নাম করে কোন একটা উপলক্ষে হুলি পাভলেই আর্থিক বনিয়াদের দিক দিয়ে বিষভারতীর মত তিনি নিশ্চিত হয়ে যেতে পারতেন, এই সম্ভাব্য সুযোগের কথা অনেকবারই তিনি কুজিম আপনোনের সহিত পরিহাস করে বলতেন। তাতে তিনি টাকা পেতেন কিন্তু মাহুপ পেতেন না। কিন্তু তাঁর সকল মাহুপকেই যে পাওয়া চাই। বিষমৈত্রীই যে তাঁর বড় সাধনা। অসংখ্য বৈচিত্র্যের মিলিত বিষই যে তাঁর কাছে অর্থও সত্যের ভগবান। জানে তাঁর সামগ্রিক উপলব্ধি, কর্মে তাঁর নিবিড় সংযোগ। কোন আচারে বা প্রচারে কারু লগ্নে মিলিত বাবা পেলে সে যে তাঁর সাধনারই বাবা।

সারাজীবনের সকল কাজই ভগবৎ কর্ম, কবি তাঁর জীবনে এই ভাবেই সব কাজকে মর্যাদা দিয়ে দেখেছেন এবং তাই নিজেই নিশ্চিত্তে নিরন্ত সংসারের সকলের মধ্যে থেকে কর্মরত ছিলেন। ভগবৎপের বিশেষ প্রকিয়া সেই মর্যাদাকে হীন করে বিশেষ পুণ্যগৌরবের সঙ্গে বতন্তভাবে তাঁর জীবনে বা তাঁর আজন্মে বিশেষ স্থান পাননি। শেষ পর্যন্ত দেখা যায়, এ জীবনে কিছু হ'ল না, শুধু বাওয়া-পরা নিয়ে সাংসারিকতার জীবন ব্যর্থ গেল, পরম ধন পাওয়া গেল না—এ সব হুলত নৈরাশ্যের মীনবাণী তাঁর শেষ দিনগুলিকে ক্লান্ত বা নিশ্চিন্ত করে দি। এপারেরও তাঁর পাওয়া, ওপারেরও। কোথাও হার-আপণোস নেই। “লম্ব হয়েচে, বেলাঘরের এক কোঠা থেকে অত কোঠার চলে চলে বাছি,”—এই বেন তাঁর শেষের ভাবধা। হয়তো প্রচলিত মতে তাঁকে সাধক বলতে বাবা ঠেকবে, তাঁর আত্মটানিক ভগবৎপের অভাব বেধে—কিন্তু, মাহুপ হিসাবে তাঁরই ভাবার সেই “হ হাত দিয়ে বিধেয়ে হোঁদার” মত বিষবদনী মাহুপও লচরাচর বোণ হয় এমন কর্মই ছিলবে।

সবার বড় সংকার শিক্ষা। মাহুপের জীবন গড়ে শিক্ষার, জ্ঞান থেকে। দেখা যায়, রবীন্দ্রনাথ শিক্ষাকেই তাঁর বুঝ সাধনার বিষয় বলে বেছে নিয়েছেন গোটা থেকেই। আর সেই শিক্ষার আচারে ও প্রচারে জীবনের প্রধান অংশই ব্যয়িত করেছেন একনিষ্ঠার। এক রকম বলতে গেলে, এই বিষের জ্ঞানই নিয়েছিল তাঁর কাছে ঈশ্বরের স্থান, শিক্ষা ছিল সেই ঈশ্বরের সাধনা আর তাঁর শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানটি ছিল তাঁর কাছে সেই ঈশ্বরের নিত্যনৈমিত্তিক পূজামন্দির। শিক্ষা শুধু বলে বলে পঠনপাঠন নয়, তাঁর বিষয় ও প্রণালীবৈচিত্র্যে তা বেদন মুগ্ধসর, তেমনই বৈদন্যিন আহা—মিহা—উৎসবে ব্যাসনে, ব্যক্তি ও সমাজের সঙ্গী ও প্রসারিত নতীতে মিলিয়ে জীবনের সর্বক্ষেত্রে সর্বসময়ে হুই চোঁচায় সে শিক্ষা পরম উপভোগ্য রূপে সত্যের পূর্ণতাবিকাশ। সেই শিক্ষার সাধনা তাঁকে শেষ পর্যন্ত পূর্ণ আনন্দের মধ্যে নিয়ে গেছে, সে আনন্দও হুনি-ধরির হুক্তির আনন্দের চেয়ে তাঁর উপলব্ধির ক্ষেত্রে কিছু কম নয়। প্রত্যক্ষত, বিশেষ করে শিক্ষাই ধীর সাধনপ্রক্রিয়ার অকৃতম বিষয় ছিল, বতাবত শিক্ষিতদের মতোই তিনি গুরুত্বের হয়ে হয়েছেন। তিনি রসে মগ্ন ছিলেন, বর-সংসার, আত্মীয়বন্ধন, নাচগান এবং মেয়েদের তাঁর জীবনে ও অহুতানে সহজ স্থান নিয়ে। কবির একটি কথা এ সম্পর্কে স্মরণীয়, এক হলে তিনি বলেছেন,—“আনন্দকে স্মরণকে নানা হুক্তিতে নানা উপলক্ষ্যে প্রকাশ করা চাই...আমাদের অনেক ভগবৎ মনে করেন সাধনার জ্ঞান ও কর্মই যথেষ্ট। কিন্তু বিবাতার রচনার তিনি দেখিয়েছেন শুধু বাতাবিকী জ্ঞান বল জিহা নয়, রসেই হুটির চরম সম্পূর্ণতা। মরম মধ্যে যা-কিছু শক্তি সমস্তই বিরোধের শক্তি, বিনাশের শক্তি। রস যখন সেখানে আসে তখনই প্রাণ আসে। তখন সব শক্তি সেই রসের টানে হুল কোঠার, কল বরার, সৌন্দর্যে কল্যাণে সে উৎসবের রূপ ধারণ করে।” জ্ঞান-কর্মের সঙ্গে কবির সাধনা সমভাবেই শেষ পর্যন্ত উৎসবময়ী রসাত্মক হয়ে ছিল ও আছে।

আর কোথাও নয়, মাহুপেই চরমতত্ত্ব, এই মাহুপের পৃথিবীতেই জানে কর্মে অহুতবে মাহুপের সঙ্গে মিলেই হুক্তি পাওয়া যাবে, এই বলে লোকান্তরের দেবদেবী স্বর্ণ-মরক ছেকে পৃথিবী ও মাহুপের মর্যাদা এবং মাহুপের উদার লব্বজনীন মিলনের আবশ্যিকতাকে একাত করে বরে পৃথিবীর মাহুপেই দৃষ্টিনিবৃত্ততা, এই লক্ষণেই রবীন্দ্রসাধনা বিষ-গুরুত্বের সাধনা-ভয়ে বিশিষ্ট হয়ে থাকবে। আর কোনও বারার সঙ্গে মিলুক আর নাই মিলুক, নিজস্ব পথে ভালমন্দ নিয়ে রবীন্দ্রনাথের সাধনা তাঁর সেবার, তাঁর গানে, নৃত্যে, তাঁর উৎসবে, তাঁর সেবার, তাঁর শিক্ষার, জ্ঞানে, তাঁর আজন্মে, গৃহবর্ষে সব মিলিয়ে হয়ে উঠেছে একটি সর্বাঙ্গীন জীবনব্যাপের বাবা।

এই দেশে ও বাবাইশিষ্টের অত নেই। শব্দসাধক অমোহ-

পত্নী কাশালিক, আউল বাউল, মহিলা, বরবেশ, আবার ব্রহ্ম-জানী, সমান্তরী কত কি। বুদ্ধ, চৈতন্য, রামমোহন, রামকৃষ্ণ ইত্যাদি বিভিন্ন ধার্মগ্রন্থকর্মের প্রত্যেকেই যে পূর্ব শিক্ষারীকা বা গুরুদায়ের পেরেছেন তারই ভবন বার। তেনে তাঁরা গুরু হন নি। নিজেরা প্রত্যেকেই এমন কিছু দিয়েছেন যে সাধন-প্রক্রিয়া বা বাণী-বৈশিষ্ট্যে তাঁরা পূর্বাচার্যদের মহিমা ছাড়িয়েও উজ্জ্বল হিমালয়ের বিভিন্ন শিখরের মত উত্তরকালে উজ্জীর্ণ হয়েছেন বিশিষ্ট সত্তার, প্রতিষ্ঠা পেরেছেন গুরু পরেও নুতন গুরু বলে। পূর্বে বলা হয়েছে যে, রবীন্দ্রনাথ ভারতের সেই ধারার গুরুত্ব বরণে নিত্য সফোচে বারবারই বলে-ছেন—“আমি গুরু নই, আমি কবি। আমি বিচিত্রের হৃত।” কিন্তু তাঁর কর্মে ও বাণীতে মিলিয়ে যে ব্যবহারিক জীবন তিনি রচনা করে রেখে গেছেন, এই মেনে তা যে একদিন গুরুত্ব বিশিষ্টতার ডাকে ঠাঁড় করাতে পারে, সেই সম্ভাবনা তিনিও যে একেবারে না দেখেছিলেন এমন নয়। এই বিষয়ে তাঁর ‘গুরু’র স্বীকারের নিবেদ-বাণীর পৌনঃপুনিক বহুল ব্যবহার এবং তীব্রতাই সেই কথা আরো মনে করিয়ে দেয়। কাব্যের এলাকা ছেড়ে দিয়ে জীবনের এলাকায়ও রবীন্দ্রনাথের ‘গুরু’র স্বীকার করবার নয়। সে গুরুত্ব তাঁর সমগ্র-বর্ষে। জীবনের সর্বক্ষেত্রে সমগ্র করে জীবন পরিচালনা এবং মাহুকেরও সর্বপ্রকার সংযোগ-স্থাপনে কার্যমনোবাক্যের বোণ,— এই আদর্শ রেখে গেছেন তিনি বিরোধের জগতে। চারদিকেই তখন তাঁর মাহুকে মাহুকে ঘরের চরম। তাঁর কাছেও বাস্তবের অধিকারভেদজনিত স্বাক্ষর বাস্তবিক বিভিন্ন অঞ্চল রয়েছে

শুধু, কিন্তু তাহ’লেও জীবনের সোভ। থেকেই জেনে এসেছেন তিনি একত্বকেই।

বীর বর্মমত সমগ্র প্রথম কবি মত প্রকাশ করেছেন “আবার বর্ম” নামক গ্রন্থটিতে। তার উপসংহারে শুধিরে নিয়ে যা বলেছেন, তাতে বিচিত্রের মধ্যে এক মহান সত্তাকে পূজার কথাই পাওয়া যায়। কবির বর্মধারণার জন্মবিকাশের আদিরস্য হিসাবে রচনাটি মূল্যবান। তিনি তাতে বলেছিলেন,—“আবার রচনার মধ্যে যদি কোন বর্মত্ব থাকে ত তবে সে হচ্ছে এই যে, পরমাত্মার সঙ্গে জীবাত্মার সেই পরিপূর্ণ প্রেমের সমগ্র উপলব্ধিই বর্মবোধ, যে-প্রেমের এক দিকে বৈত, আর এক দিকে অবৈত, এক দিকে বিচ্ছেদ, আর এক দিকে মিলন, এক দিকে বহন, আর এক দিকে হুক্তি। আর মধ্যে নক্তি এবং সৌন্দর্য, রূপ এবং রস, সীমা এবং অসীম এক হয়ে গেছে; যা বিশ্বকে স্বীকার করেই বিশ্বকে সত্য তাবে অভিজ্ঞ করে, এবং বিশ্বের অতীতকে স্বীকার করেই বিশ্বকে সত্য তাবে গ্রহণ করে; যা হৃদের মধ্যেও শান্তকে মানে, মনের মধ্যেও কল্যাণকে জানে এবং বিচিত্রের মধ্যেও এককে পূজা করে।” আজ বর্ষে জাতিতে রাষ্ট্রে মারামারি-কাটাকাটির পৃথিবীতে মাহুকের মধ্যে বিচ্ছেদের কথাই কেবল প্রেরণপ্রাণ, সেটাই একমাত্র সত্য হয়ে উঠে কার্যকরী আর প্রলম্বকরী হয়ে দাঁড়াল। মানবের একের মধ্যে বিচিত্রের সমগ্রবর্ষে প্রতিষ্ঠিত বাস্তবনিষ্ঠ রবীন্দ্র-সামান্যতাই আরও বিশেষ করে এ সময় অহুধ্যান ও আচরণের বিষয়। তাতে যোগের নুতন ইতিহাস রচিত হওয়ার বীজ আছে।

বাঙালীর ব্যাকের অগ্রগতি

ঐঅনাথবন্ধু দত্ত

১৯২৭ সনে যখন বেঙ্গল ভাষাশাস্ত্র ব্যাক কেল হইয়া যায় তখন বাঙালীর মনে এক দারুণ নৈরাশ্রের সৃষ্টি হইয়াছিল। কারণ ইহাই ছিল বাঙালীর বিশেষ পৌরবের বস্তু এবং বদেদী হুগের প্রথম (১৯০৮ সনে) প্রতিষ্ঠিত ব্যাক। ইহার প্রতিষ্ঠার সময় দেশের গণ্যমান্য অনেকের ইহার সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন। যাহা হউক বাঙালীর ব্যবসার-প্রতিষ্ঠা এবং অব্যবসার বেঙ্গল ভাষাশাস্ত্র ব্যাকের পতনকে পরাজয় বলিয়া স্বীকার করে নাই, পরবর্তী ঘটনা তাহাই প্রমাণিত করিয়াছে।

১৯৩০ সন হইতে অব্যাহত, বিশেষ করিয়া কৃষিকাজ পণ্যের, যে মন্দা দেখা দেয় তাহাতে বাংলার ব্যাক-ব্যবসার বিপুল কতিপয় হইয়াছিল। তৎকালীন প্রাদেশিক ব্যাক অহুসস্থান কমিটি এবং ভারতীয় ব্যাক অহুসস্থান কমিটির রিপোর্ট হইতে এই হ্রস্বতার কথা বিশেষভাবে জানা যায়। এখানে বলা প্রয়োজন তৎকালীন বাংলার ব্যাকিং বলিতে লোন আপিস বুঝাইত। এই লোন আপিসের কার্য ছিল

বিশেষ করিয়া জমিজমার সম্পর্কে ঋণ দেওয়া। কৃষিকাজের দাম কমিয়া যাওয়ার জমির দাম পড়িয়া যায়। বাজার আহার শক্ত হইয়া পড়ে, কলে এই সকল ব্যাকের লরি-করা টাকা একপভাবে আইকা পড়ে যে, তাহা কিরাইয়া পাইবার আশা ছাড়িয়া দিতে হয়। লোন আপিসগুলি অধিকাংশই ছিল মকরলে অবস্থিত, সুতরাং উহাদের চুরচুর দরুন বাংলার কোলাসহুহে যে আর্থিক বিপর্যয়ের সৃষ্টি হইল তাহা অবর্ণনীয়। এই হ্রস্বতের আঘাত হইতে বাংলার সমগ্র ব্যাক, মহাজন কেহই অব্যাহতি পায় নাই। মনে রাখিতে হইবে, বাংলার এই হ্রস্বত বিশেষভাবে বাঙালীকে আঘাত করিলেও ইহা ছিল বিশ্বব্যাপী মন্দার এক অংশ মাত্র। প্রথম মহাযুদ্ধের (১৯১৪-১৮) অব্যবহিত পরে প্রথম বৈ হুজাকীতি ও জাহার প্রতিষ্ঠা হিসাবে যে হুজাসকোচ দেখা গিয়াছিল এই বিশ্ব-মন্দা উহারই অবশেষতাবী ফল। অবশ্য তদানীন্তন রাজনীতিক জগতের কর্ণধারণ যে আর্থিক পরিকল্পনার আশ্রয় লইয়াছিলেন এবং

মূল্য ও শিল্প প্রভৃতি নিয়ন্ত্রণের যে মূল্যন কৌশল অবলম্বন করিয়াছিলেন, এই বিরাট-মন্ডা ও বিশ্বব্যাপী বিপর্যয় যে উহার ফল নহে এমন বলি চলে না।

এখন বিষয়টি আলোচনা করা যাক। এই মন্ডার আঘাত হইতে আশ্রয়কার জড় বাংলার মকবলের কতকগুলি ব্যাক কলিকাতার আপিস স্থাপন করে। মকবলের কবিকেন্দ্র হইতে কলিকাতার ব্যবসা-কেন্দ্র তখনও ব্যাক ব্যবসারের পক্ষে অপেক্ষাকৃত সুবিধাজনক ছিল এবং এখানে আমানতের টাকাও, বেশী মূল্যে অর্থাৎ বেশী সুদে, সংগ্রহ করা সম্ভব ছিল। তখন কলিকাতার মত বিশিষ্ট বাণিজ্য-কেন্দ্রে বাঙালী ব্যাঙ্কের কোন স্থানই ছিল না বলিলে অত্যাধিক হয় না। এইরূপ নিরাশার আবহাওয়ার বাঙালীর ব্যাক-ব্যবসারের মূল্যন করিয়া কয়খান্না ক্ষুদ্র হয়। আধিকার শাকল্যের দিনে অতীতের সে কথা স্মরণ রাখিবার প্রয়োজন আছে। কারণ উপানপতনের দ্বা দ্বিতীয় বাত-প্রতিঘাত সহিয়াই সকল ব্যবসারের মত ব্যাক ব্যবসাও ক্ষোভেরতির পথে অগ্রসর হয়।

বর্তমানে বাঙালী পরিচালিত হোট-বক সর্বশ্রেণীর ব্যাক-গুলির অবস্থা জানিতে হইলে ইহাদের সংখ্যা, আদারী মূল্যন, রিজার্ভ এবং কর্তৃকেন্দ্রগুলির (শাখা-প্রশাখা) হিসাব লওয়া প্রয়োজন। রিজার্ভ ব্যাক অব ইতিহাস স্থাপিত হওয়ার কয়েক বৎসর পর হইতে উক্ত ব্যাক, ব্যাক সম্পর্কিত তথ্যাদি বৎসর বৎসর প্রকাশিত করিতেছেন। হুজুর দরুন ১৯৪৩ সনের পরবর্তী হিসাব এখন পর্যন্ত পাওয়া যায় নাই। সুতরাং ঐ সন পর্যন্ত যে তথ্যাদি সংগৃহীত হইয়াছে তাহা লইয়াই বাঙালী পরিচালিত ব্যাঙ্কের বর্তমান অবস্থার পরিমাপ করা যাক। বলা বাহুল্য, আমাদের আলোচ্য বিষয়ের মধ্যে সমবার ব্যাক-গুলিকে বরা হয় নাই।

(ক) ১৯৪৩ সনের হিসাবে দেখা যায় যে, সমগ্র ভারতে ৫০,০০০ হইতে ১,০০,০০০ টাকা মূল্যনের মোট ১৪০টি ব্যাক ছিল, ইহাদের মধ্যে ২৬টি বাঙালীর ব্যাক অর্থাৎ প্রায় ছয় ভাগের এক ভাগ ব্যাক বাঙালীর দ্বারা গঠিত। এই ২৬টি ব্যাঙ্কের সম্মিলিত আদারী মূল্যন প্রায় ৬,১০,০০০ টাকা, রিজার্ভ ১,৭০,০০০ টাকা এবং আমানত ১,১৭,০০,০০০ টাকা। ইহাদের মোট আপিসের সংখ্যা ১১৫টি। যাহা চারিটি ব্যাঙ্কের দশ বা ততোধিক শাখা আছে।

(খ) ঐ সময়ে সমগ্র ভারতে ১,০০,০০০ হইতে ৫,০০,০০০

টাকা মূল্যনের মোট ১৫২টি ব্যাক ছিল, ইহাদের মধ্যে ৭৭টি বাঙালীর ব্যাক অর্থাৎ প্রায় এক-বর্টংশ ব্যাক বাঙালীর দ্বারা পরিচালিত। এই ৭৭টি ব্যাঙ্কের সম্মিলিত আদারী মূল্যন ৫২,৮৮,০০০ টাকা, রিজার্ভ প্রায় ৯,০০,০০০ টাকা এবং আমানত ৩,৮০,০০,০০০ টাকার উর্ধ্বে। এই সকল ব্যাঙ্কের মোট কার্যালয়-সংখ্যা ২২০টি। ইহাদের মধ্যে দশটি ব্যাঙ্কের দশ বা ততোধিক শাখা আছে। ১৯৪৩ সনের হিসাবে সাদার্ন ব্যাক এই শ্রেণীতে পড়িয়াছে; ১৯৪৬ সনে ইহা রিজার্ভ ব্যাঙ্কের তপশীলভুক্ত হইয়াছে।

(গ) এখন যে সকল ব্যাঙ্কের কথা বলা হইবে তন্মধ্যে সবগুলিই রিজার্ভ ব্যাক আইন অনুযায়ী তপশীলভুক্ত হইবার যোগ্যতা অর্জন করিয়াছে অর্থাৎ এগুলি প্রত্যেকেরই আদারী মূল্যন ও রিজার্ভ পাঁচ লক্ষ বা তদুর্ধ্ব কিন্তু এগুলি ১৯৪৩ সন পর্যন্ত তপশীলভুক্ত হয় নাই।

আদারী মূল্যন ও রিজার্ভ লইয়া যে সকল ব্যাঙ্কের টাকা ৫,০০,০০০ বা তদুর্ধ্ব হইয়াছে, সমগ্র ভারতে তাহাদের সংখ্যা ৩৫টি—তন্মধ্যে বাঙালীর ব্যাঙ্কের সংখ্যা ১৪টি, অর্থাৎ অর্ধেকের কিছু কম। এই সকল ব্যাঙ্কের সম্মিলিত আদারী মূল্যন ৮৮,৫০,০০০ টাকা এবং রিজার্ভ ২,৫০,০০০ টাকা এবং মোট আমানতের পরিমাণ ৪,২৬,০০,০০০ টাকা। এগুলির মোট ২০২টি আপিস আছে। ছয়টি ব্যাঙ্কের ১০টি বা তদুর্ধ্ব সংখ্যক শাখা আছে। ইহাদের মধ্যে ২৫ হইতে ৫০টি শাখাভুক্ত ব্যাকও রহিয়াছে। এই শ্রেণীর অন্তর্গত 'ব্যাংক অব কমার্স', 'হুগলী ব্যাক' এবং 'জিপুরা মজার্ন ব্যাক' পরে তপশীলভুক্ত হইয়াছে।

(ঘ) এখন তপশীলভুক্ত ব্যাঙ্কের কথা বলা হইবে। ১৯৪৩ সনে এক্সপ ব্যাঙ্কের সর্বভারতীয় সংখ্যা ছিল ৫৮টি, তন্মধ্যে বাঙালীর ব্যাঙ্কের সংখ্যা ১২টি, অর্থাৎ এক-চতুর্থাংশের কিছু কম। বাঙালীর ব্যাঙ্কগুলির আদারীমূল্যন ২,১০,০০,০০০ টাকা, রিজার্ভ ৪৮,৫২,০০০ টাকা এবং আমানত ২৪,৬৫,০০,০০০ টাকা ছিল। ইহাদের মোট কার্যালয়-সংখ্যা ছিল ২৫৫টি। ১৯৪৩ সনের হিসাবে কুমিল্লা ব্যাঙ্কিং কর্পোরেশন ও সিটি ট্রাডার্স ব্যাক পৃথক ছিল। বর্তমানে (১৯৪৬) ইহারা একটি ব্যাঙ্কে পরিণত হইয়াছে। এই বারোটি তপশীলভুক্ত ব্যাঙ্কের আটটির ২০টি বা তদুর্ধ্ব সংখ্যক আপিস ছিল।

এইবার (ক) (খ) (গ) এবং (ঘ) এই চারি শ্রেণীর বাঙালী ব্যাঙ্কসমূহের সম্মিলিত অঙ্কগুলি দেখা যাক :—(১মং তালিকা)

(১মং তালিকা) ভারতের ব্যাংক বাঙালীর ব্যাংকের		আদারী মূল্যন	রিজার্ভ	আমানত	বাঙালীর ব্যাংক আপিসের	
	সংখ্যা	সংখ্যা	(০০০ বাহ দেওয়া হইয়াছে)		সংখ্যা	
(ক)	১৪০	২৬	৬,১০	১,৭০	১,১৭,০০	১১৫
(খ)	১৫২	২৭	৫২,৮৮	৯,০০	৩,৮০,০০	২২৩
(গ)	৩৫	১৪	৮৮,৫০	২,৫০	৪,২৬,০০	২০২
(ঘ)	৫৮	১২	২,১০,০০	৪৮,৫২	২৪,৬৫,০০	২৫৫
	৩৮৮	৭৯	৩,৫৭,৮৮	৬৮,৭২	৩০,৮৮,০০	৭২৫

১৯৪৩ সনের শেষে ভারতে মোট ৩৮৮টি ব্যাক ছিল, তন্মধ্যে ৭৯টি ছিল বাংলাদেশে বাঙালীর ব্যাক। ঐ সকল বাঙালীর ব্যাকের সম্মিলিত আদারী মূলধন ৩,৫৭,৪৮,০০০ টাকা, রিজার্ভ ৬৮,৭২,০০০ টাকা এবং আমানত ৩০,৮৮,০০,০০০ টাকা ছিল। বাংলার বাঙালীর সমস্ত ব্যাকের শাখার সংখ্যা ছিল ৭৯টি। অবশ্য অনেকগুলির শাখা বাংলা দেশের বাহিরেও ছিল।

এখানে বলিয়া রাখা প্রয়োজন যে, বাংলার বাহিরে আসামে বহু এবং বিহারে কয়েকটি বাঙালী প্রতিষ্ঠিত ব্যাক আছে—তাহা এই হিসাবে বরা হয় নাই। আসাম প্রদেশের একটি বিশিষ্ট অংশ অর্থাৎ ত্রিহুট, কাছাড়, পোয়ালপাড়া প্রভৃতি জেলাকে বাংলাদেশের অংশ বলিলেই হয়। ত্রিহুট, পৌছাঙ্গি এবং শিলঙে বাঙালী প্রতিষ্ঠিত বহু ব্যাক রহিয়াছে।

১৯৪৩ সনের হিসাবে বাঙালীর ১২টি তপশীলভুক্ত ব্যাকের মধ্যে নিউ ট্যাণ্ডার্ড ব্যাংকটি কুমিল্লা ব্যাংকিং কর্পোরেশনের সহিত একত্রীভূত হওয়ার বর্তমান সংখ্যা দাঁড়াইয়াছে ১১টি। আবার (খ) শ্রেণী হইতে একটি (সাদার্ন ব্যাংক) এবং (গ) শ্রেণী হইতে আরও তিনটি ব্যাক (ব্যাংক অব কমার্স, হুগলী ব্যাংক এবং ত্রিপুরা মার্জার ব্যাংক) তপশীলভুক্ত হওয়ার বর্তমানে তপশীলভুক্ত বাঙালীর ব্যাকের মোট সংখ্যা ১৫টি হইয়াছে। বাঙালীর তপশীলভুক্ত ব্যাকগুলির মধ্যে মহালক্ষ্মী ব্যাংক ১৯১০ সনে, সিমলাজপুর ব্যাংক ও কুমিল্লা ব্যাংকিং কর্পোরেশন ১৯১৪ সনে, বেঙ্গল সেন্ট্রাল ব্যাংক ১৯১৮ সনে, কুমিল্লা ইউনিয়ন ব্যাংক ১৯২২ সনে, পাইগুনিয়ার ব্যাংক ১৯২৩ সনে, নাথ ব্যাংক ১৯২৬ সনে, নোরাখালী ইউনিয়ন ব্যাংক ১৯২৯ সনে, ক্যালকাটা কমার্শিয়াল ব্যাংক ১৯৩৪ সনে, ক্যালকাটা ভাশনাল ব্যাংক ১৯৩৫ সনে এবং ইউনাইটেড ইন্ডিয়ান ব্যাংক ১৯৪০ সনে স্থাপিত হয়। ১৯৪৩ সনের পরে যে চারিটি ব্যাক তপশীলভুক্ত হয়, সে সব কর্তৃকই গত দশ বৎসরের মধ্যে স্থাপিত হইয়াছে।

সমস্ত ভারতের তপশীলভুক্ত ব্যাকের মোটসংখ্যা (ইউ-রোপীয় এক্সচেঞ্জ ব্যাংক ব্যতীত) বর্তমানে ৭৯টি, ইহাদের মধ্যে বাঙালীর ব্যাক ১৫টি মাত্র।

১৯৪৪ এবং ১৯৪৫ সনে এবং ১৯৪৬ সনের এই কয় মাসে সকল শ্রেণীর ব্যাকের, বিশেষতঃ তপশীলভুক্ত ব্যাকগুলির অবস্থার বহু পরিবর্তন হইয়াছে। আদারী মূলধন, রিজার্ভ এবং বিশেষ ভাবে আমানত খুব বৃদ্ধি পাইয়াছে। ইহার একটি

কারণ অবশ্য আর্থিক লজ্জলতা। তাহা ছাড়াও ব্যাক আইনের আওতা হইতে আশ্রয়কার ভৃত এবং মুছোত্তরকালের পূর্ণগঠনে প্রকৃতই সহায়ক হওয়ার ভৃত প্রত্যেক ব্যাকের পক্ষেই নিজ নিজ বনিয়াদ শক্ত করিবার প্রয়োজন অনুভূত হইয়াছে।

ইংলণ্ডের অনুকরণে বাংলাদেশে আবার বাঙালী ব্যাকের বড় পাঁচটাকে একসঙ্গে 'বিশ কাইড' বলিয়া থাকি। ইহাদের আর্থিক বনিয়াদের হিসাব নিম্নে ২য় তালিকায় প্রদত্ত হইল।*

তালিকার সংখ্যাগুলি মোটামুটি ভাবে বরিয়া লওয়া হইয়াছে। ইহা হইতে দেখা যায় যে, পাঁচটি প্রধান বাঙালী ব্যাকের আদারী মূলধন ২,৮৭ লক্ষ, রিজার্ভ ৯৬ লক্ষ এবং আমানত প্রায় ৫৪ কোটি টাকা, অর্থাৎ ইহাদের মোট অর্থবল প্রায় ৫৮ কোটি টাকা।

এখন একবার ভারতের অন্তর্গত প্রদেশের দুই-একটি ব্যাকের প্রতি দৃষ্টি দেওয়া যাক। সেন্ট্রাল ব্যাংক অব ইন্ডিয়া কখা বরা বাড়িক। এই ব্যাকের আদারী মূলধন ও রিজার্ভ মিলিয়া পাঁচ কোটির বেশী দাঁড়ায়। ইহার আমানতও ১০০ কোটি ছাড়াইয়াছে। সুতরাং এই একটি ব্যাকই আমাদের পাঁচটি বড় বাঙালীর ব্যাককে অতিক্রম করিয়াছে। ইহা ব্যতীত ব্যাংক অব ইন্ডিয়া বোম্বাই অঞ্চলের দ্বিতীয় বৃহত্তম ব্যাক। লাহোরের পঞ্জাব ভাশনাল ব্যাংক, এবং মাদ্রাজের ইন্ডিয়ান ব্যাংকের নামও উল্লেখযোগ্য। অল্পকাল মধ্যে মাদ্রাজারীণ ভারতের নানা স্থানে বৃহৎ বৃহৎ ব্যাক প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। তন্মধ্যে ভারত ব্যাংক (দিল্লী), হিন্দুস্থান কমার্শিয়াল ব্যাংক (কানপুর), ইউনাইটেড কমার্শিয়াল ব্যাংক, হিন্দুস্থান মার্কেটাইল ব্যাংক, হিন্দু ব্যাংকের (কলিকাতা) নাম উল্লেখযোগ্য। অবশ্য বিজয়নগরের ইউনাইটেড কমার্শিয়াল ব্যাংক ও গোয়েন্দাদের হিন্দু ব্যাংকে বাঙালীর সহযোগিতাও রহিয়াছে। মাদ্রাজারীণা বেশীর রাজ্যে করপূর ব্যাংক এবং বিকানীর ব্যাংক প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। একটি লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, মাদ্রাজারী প্রতিষ্ঠিত প্রত্যেকটি ব্যাকই বড় ব্যাক। এই সকল ব্যাক প্রতিষ্ঠিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তপশীলভুক্ত হয় এবং অল্পকাল কার্য করিবার পরই বিপুল আমানত সংগ্রহ করে এবং লাভ হইতে বহু লক্ষ টাকা ভুলিয়া লইয়া রিজার্ভ গঠন করে। অবশ্য মাদ্রাজারী-গণের ব্যবসা-বাণিজ্যে দক্ষতা এবং শিল্প জগতে প্রতিষ্ঠাই ইহার একমাত্র কারণ। মহানুভব শেষ হইবার পূর্বে হইতেই মাদ্রাজারী ব্যবসায়ী ও শিল্পপতিগণ পরিকল্পনা করিয়া মুছোত্তর কালে

* (২য় তালিকা)	আদারী মূলধন	রিজার্ভ	আমানত
কুমিল্লা ব্যাংকিং কর্পোরেশন	৭৮,০০,০০০\	৩০,০০,০০০\	১৫,০০,০০,০০০\
বেঙ্গল সেন্ট্রাল ব্যাংক	৭০,৪০,০০০\	১৫,৬৫,০০০\	১০,৫০,০০,০০০\
কুমিল্লা ইউনিয়ন ব্যাংক	৬০,০০,০০০\	২৫,০০,০০০\	১২,৫০,০০,০০০\
নাথ ব্যাংক	৪৮,৭৫,০০০\	১৫,০০,০০০\	৯,৯১,০০,০০০\
ক্যালকাটা ভাশনাল ব্যাংক	৩০,০০,০০০\	১১,০০,০০০\	৬,০০,০০,০০০\
মোট	২,৮৭,১৫,০০০\	৯৬,৬৫,০০০\	৫৪,৯৪,০০,০০০\

ব্যবসা-বাণিজ্যের ক্ষেত্রে কর্তৃক লাভ এবং শিল্পপ্রতিষ্ঠান ও ব্যাক ইত্যাদি স্থাপিত করিবার ক্ষমতা হইরাহেঁদে এবং বহুলাংশে সকলও হইরাহেঁদে। অনেক শিল্প ও বাণিজ্য-প্রতিষ্ঠান ইতিমধ্যেই ইউরোপীয়ের নিকট হইতে মাকো-মারীরা ক্রয় করিয়া লইয়াছেন ও পরিচালনা করিতেছেন। আশা করা যায়, অল্প দিন মধ্যেই ব্যবসাক্ষেত্রে জাতীয়-করণ আরও বিপুলভাবে দেখা যাইবে। তবে ইহাও লক্ষ্য করা দরকার, এখনও ব্যাকের কার্য, বিশেষ ভাবে বিদেশী বিনিময় বা একচেহা ব্যাকগুলির কার্য, ভারতীয়েরা উল্লেখযোগ্য ভাবে দখল করিতে পারে নাই। এই ক্ষেত্রে শীঘ্রই দেশীয় ব্যাক-সমূহের প্রতিবোধিতা বাড়িবে ইহা নিঃসন্দেহ।

যদি বলা হইল তাহাতে বাঙালীর নিকটসাহ হইবার কোনই কারণ নাই, তবে অত্যন্ত ভারতীয়েরা কিভাবে ব্যবসা-ক্ষেত্রে অগ্রসর হইতেছে সে বিষয়ে সর্বদা সজাগ থাকি প্রয়োজন। নিকটের অতীত ও বর্তমানের অভিজ্ঞতা হইতে বেরূপ শিক্ষা গ্রহণ করিতে হইবে, সেইরূপ মাকোমারী, ডকুমেন্ট ও পার্সিদের এবং ইউরোপীয়গণের নিকট হইতেও শিক্ষালাভ করিতে হইবে। নিকটের কোথায় দুর্বলতা তাহা জানিতে হইবে ও তাহার প্রতিকার করিতে হইবে।

একটি কথা স্মরণ রাখিতে হইবে যে, বাঙালীর ব্যাক মধ্য-বিত্তের প্রতিষ্ঠান। একত বাঙালীর ব্যাক গঠিতে অনেক সময় লাগিয়াছে। আমাদের ব্যাকের সংখ্যা বেশী হইলেও আমাদের মূলধন অপেক্ষাকৃত কম। অবাঙালীর ব্যাক প্রতিষ্ঠিত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই রিজার্ভ ব্যাকের তপশীলভুক্ত হয়, কারণ তাহারা বেশী মূলধনে কার্য আরম্ভ করে, আর আমাদের ব্যাককে তপশীলভুক্ত হইবার যোগ্যতা অর্জন করিতে কয়েক বৎসর কাটিয়া যায়। কিন্তু অপেক্ষাকৃত অসম্পূর্ণতা ও মনঃসম্পত্তি সত্ত্বেও আমাদের ব্যাকের অগ্রগতি অব্যাহত হইয়াছে। তবে আমাদের কর্তৃপক্ষ ও নিয়ম-কানূনের পরিবর্তন দরকার বসিয়া মনে হয়। এই বিষয়েও যে আমাদের দেশের ব্যাক-পরিচালকগণের দৃষ্টি পতিত হইরাহেঁ তাহা মূলতঃ সন্দেহ নাই। নিম্নলিখিত উপায়সমূহ অবলম্বনে বাঙালীর ব্যাক আরও শক্তিশালী হইতে পারিবে।

১। প্রত্যেক ব্যাকের আবারী মূলধন বৃদ্ধি করা। বৃহত্তর সময় এই বিষয়ে নানা বাধা ছিল এখন তাহা ছয় হওয়ার অনেক ব্যাকের সুবিধা হইবে।

২। সাধারণ সংখ্যা অবাঞ্ছনীয়ভাবে না বাড়াইয়া নির্দিষ্ট ক্ষেত্রসমূহে কর্তৃক কেন্দ্রীভূত করা ও পরস্পরের মধ্যে অলাভ-জনক প্রতিবোধিতা পরিচালনা করিয়া কর্তৃক ক্ষেত্র তাল করিয়া লওয়া।

৩। ঘোঁট ঘোঁট ব্যাকগুলিকে একত্রীভূত করিয়া অপেক্ষাকৃত বড় বড় ব্যাকের প্রতিষ্ঠা করা।

৪। ব্যাকের উন্নতি, প্রসার ও প্রতিষ্ঠা বহুলাংশে উপযুক্ত এবং প্রতিষ্ঠানের প্রতি অগ্রগত কর্তৃকারীর উপর নির্ভর করে, সুতরাং বাহাতে ব্যাক-কর্তৃকারীগণ উপযুক্ত বেতন ও সুবিস্তৃতি পান ব্যাক-পরিচালকদের তাহাঁদের ব্যবস্থা করিতে হইবে।

৫। সর্বোপরি বাহাতে ব্যাকের টাকা নিরাপদে বাটে তাহাঁদের ব্যবস্থা করা। ব্যাকের মূলধন ও রিজার্ভ বড়ই ঝুঁক না কেন উহার কার্যকারী মূলধনের বিপুল অংশ গ্রাহকগণের আমানত হইতে আসে। সুতরাং বাহাতে সাধারণের অর্থাৎ আমানতকারীদের অর্থের অপচয় না হয় ব্যাক-পরিচালকগণের সে বিষয়ে দৃষ্টি রাখা প্রয়োজন। এই স্থানেই ব্যাকের সহিত অত্যন্ত ব্যবসায়-প্রতিষ্ঠানের (বীমা ব্যতীত) তাকাং। অংশীদারের লাভ অপেক্ষা আমানতকারীগণের টাকার নিরাপত্তার দিকে ব্যাক-পরিচালকের বেশী মনঃ রাখিতে হয়।

৬। দেশের শিল্প-বাণিজ্যকে যথোচিত সাহায্য করা ব্যাকের অত্যন্ত কার্য। এইরূপ কার্যে উত্তরেরই মনঃ। কারণ দেশের ব্যবসা-বাণিজ্যের প্রসার হইলে ব্যাকের টাকা বেশী বাড়িবে; অংশীদারের বেশী লাভ হইবে। আবার ঠিক সময় উপযুক্তরূপে সাহায্য পাইলে দেশের শিল্প-বাণিজ্য ক্রমেই উন্নতির পথে অগ্রসর হইবে। কাজেই উত্তরের সহযোগিতার পরস্পরের মনঃ। ব্যাকিং সুদ-ধোরের ব্যবসা নহে, ইহা জন-হিতকর ব্যবসারের অত্যন্ত। আমাদের দেশের শিক্ষিত ব্যক্তি মাঝেই এই ব্যবসারে যোগদান করিয়া দেশের প্রভুত মনঃ সাধন করিতে পারেন। আজ বোম্বাই ও পঞ্জাবের ব্যবসারের অগ্রগতির প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে দেখা যাইবে যে, ঐ সকল প্রদেশের নিজস্ব বড় বড় ব্যাক থাকার দরুন উহা সম্ভব হইরাহেঁ।

৭। বাঙালীর ক্রমবর্ধমান ব্যাক-ব্যবসা তাহাঁদের ভবিষ্যৎ উন্নতির হুচনা করিতেছে। এখন প্রত্যেক বাঙালীর কর্তব্য হইতেছে, নিকটের ব্যাকের সহিত কারবার করা। এক কালে বাঙালীর বিশ্বাসযোগ্য তাল ব্যাক ছিল না। আজ আর সেকথা বলা চলে না, বাঙালীর ব্যাক বাঙালী টাকা রাখিলে তবেই বাঙালী ব্যবসা-বাণিজ্য তাহাঁ হইতে সাহায্য পাইবে এবং বাঙালীর অগ্রগতিরও সহায়তা করা হইবে। মনে রাখিতে হইবে, অবাঙালীর ব্যাকের টাকা রাখার অর্থই অবাঙালীর ব্যবসা-বাণিজ্য সাহায্য করা এবং বাঙালীকে সেই সাহায্য হইতে বঞ্চিত করা। একথা বিশেষ ভাবে ইউরোপীয় ব্যাকের পক্ষে লভ্য। আমরা এত দিনের ভিত্তি অভিজ্ঞতার তাহা মর্মে মর্মে সুবিধা।

৮। আর একটি বিশেষ প্রয়োজন হইতেছে সকল বাঙালী পরিচালিত ব্যাক মিলিয়া নিজেদের, বিশেষ করিয়া বাঙালী জাতির হিতকর একটি সাধারণ কর্তৃহীত প্রশাসন ও গ্রহণ করা। বর্তমানের অহিতকর প্রতিবোধিতা ব্যাক-ব্যবসারের পক্ষে মনঃ-জনক নহে, একথা বাঙালীকে মনে রাখিতে হইবে। ঈর্ষা দ্বারা

কাহারও কোন লাভ হয় না, কেবলমাত্র ইর্ষাকারীর নিজের কতি হয়; বাঙালীর তাহাই হইয়াছে। এত কালের কতি হইতে আজ আমাদের এ শিক্ষা গ্রহণ করিতেই হইবে। ছোট বড় সকল ব্যাকের কর্ণধারণ একত্র হইয়া বাঙালীর ব্যাকের কিলে আরও প্রতিষ্ঠা বাড়ে, ভিত্তি শক্ত হয়, বাঙালীর ব্যবসা-বাণিজ্য কিলে আরও বেশী সাহায্য পায় তাহার ব্যবস্থা করিলে বেশিতে পাইবেন—ব্যবসায়কেও বাঙালীর আবার নেতৃত্ব গ্রহণ সম্ভব হইবে।

৩ যাজ্ঞবল্ক্যশিক্ষায় সঙ্গীত

স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ

সর্বশাস্ত্রের রহস্য জানাবার জেতে মহর্ষি যাজ্ঞবল্ক্য যজুর্বেদের শাখাগুলির উপযোগী করে এই শিক্ষাশাস্ত্র রচনা করেন। ১১ শিক্ষার উদ্দেশ্যই হ'ল ছন্দ, স্বর, বর্ণ প্রভৃতির নিয়ম-কানুনকে স্পষ্ট করে দেখান। বেদপাঠের প্রধান অবলম্বনই ছন্দ ও স্বর; তাই মহর্ষি প্রথমেই “উদাত্তাচ্ছন্দোত্তমং বরিতম্ভ তথৈব তৎ” বলে উদাত্তাদি স্বর তিনটির পরিচয় দিয়েছেন। কিন্তু আসল পরিচয় দেবার আগে স্বর তিনটির বর্ণ (রঙ), দেবতা, জাতি, ঋষি, ছন্দ ও প্রকৃতি জানার আকৃতিই দেখি তাঁর বেশী। যেমন তিনি বলেছেন :

“শুক্রযুক্তং বিজানীয়াসীচং লোহিতমেব চ।

শ্যামং তু বরিতং বিভাষয়িতুম্ভ দৈবতম্।

১১ নীচং সোমং বিজানীয়াং বরিতে সবিতা তবৎ।

উদাত্তং ব্রাহ্মণং বিদ্যায়াসীচং কজিরমেব চ।

বৈশ্যং তু বরিতং বিভাষয়িতুম্ভাঙ্কুদাত্তকম্।

নীচং সৌতমসিত্যাহর্গাণ্যং তু বরিতং বিহঃ।

বিদ্যায়াচ্ছন্দং গায়ত্রং নীচং জৈষ্টম্ভমেব চ।

জাগতং বরিতং বিদ্যাংদেবমেব নিরোগতঃ ১৪

অর্থাৎ দেখা যায় যে,

স্বর	রং	দেবতা	জাতি	ঋষি	ছন্দ
উদাত্ত	শুক্র	অগ্নি	ব্রাহ্মণ	তরঙ্গাঙ্ক	সায়জী
অনুদাত্ত	লোহিত	সোম	কজির	সৌতম	জিষ্ট
বরিত	শ্যাম	সবিতা (বর্ষ)	বৈশ্য	গার্গ্য	অগতি

১। “সর্বশাস্ত্র রহস্যং তদ যাজ্ঞবল্ক্যেন ভাবিতম্।”—শিক্ষা-সংগ্রহ, পৃ. ৩৪

২। পার্ঠভেদ—“নীচে সোমমিতি।”

৩। পার্ঠভেদ—“উদাত্তং তু তরঙ্গম্।”

৪। শিক্ষাসংগ্রহ পৃ. ১। এ ছাড়া ৬-৭ শ্লোকে আবার নিজের কথাই উল্লেখ করে যাজ্ঞবল্ক্য বলেছেন :

“বর্ণো জাতিশ্চ ব্রাহ্মা চ গোত্রং ছন্দশ্চ দৈবতম্।

এতৎ সর্বং সামাখ্যাতং যাজ্ঞবল্ক্যেন বীমতাঃ।”

এছকারদের নিজের নামের সম্বন্ধে উল্লেখ করার এ রকম রীতি প্রাচীনকালে ছিল।

সর্ব ভারতীয় প্রতিবোধিতার ক্ষেত্রে বাঙালীর অতিথি বক্তার রাধিতে হইলে, প্রতিষ্ঠা স্মৃতি ও ব্যাপক করিতে হইলে জাতি হিসাবে বাঙালীকে আজ মৃতন করিয়া গঠনকার্যে মনোনিবেশ করিতে হইবে। এ কার্যে বাঙালী ব্যাক-পরিচালক ও কর্ণধারণের কর্তব্য ও দায়িত্ব কাহারও অপেক্ষা কিছুমাত্র কম নহে।

মহর্ষি যাজ্ঞবল্ক্যের এই বিভাগ ও রীতি নারদশিক্ষা ও অজ্ঞাত করেকটি শিক্ষারই অঙ্গরূপ। পরবর্তী এছকারদের তেতর এক দণ্ডিল ও নাট্যশাস্ত্রকার ভরত ছাড়া প্রায় সকলেই ঐ ধারা গ্রহণ করেছেন। মতদের যুহকেদীতেও অবশ্য এই সব খুঁটিনাটি বিভাগের কোন উল্লেখ নাই তবে স্বরনির্ণয়-প্রকরণে গ্রামসম্বন্ধে মতঙ্গ কিন্তু যখন আলোচনা করেছেন তখন যজ্ঞ, মধ্যম ও গাঢ়ারগ্রামকে “অসামান্যং দেবকুল-সমুৎপন্নম্” বলেছেন। শুধু তাই নয়, তাদের দেবতাদের কথাও বলেছেন; যেমন,

“দেবকুলসমুৎপন্নঃ যজ্ঞোদাসারমধ্যমাঃ।

এভেযাং দেবতা জেহা ব্রহ্মবিক্রমহেবধাঃ।”৫

মতঙ্গকে দেখা যায়—বৈদিক বা ঔপনিষদিক প্রভাবকে কাটরে উঠে অনেকটা পৌরাণিক আবহাওয়ার তেতর দিয়েই তিনি আলোচনা করেছেন আর সেখান থেকেই তিনি ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও মহেশ্বরের নাম উল্লেখ করাকেই প্রয়োজন বোধ করেছেন। তবে আর একদিকে স্বর বা রাগরূপের বেলায় দেবতা, বর্ণ (রং) বা ব্রাহ্মণাদি জাতির কথা তিনি আবার কিছু বলেন নি। কিন্তু যুহকেদীর পর সঙ্গীতরচনায় নারদও বরের জাতি, বর্ণ, ছন্দ, স্থান, রস, রাগি সবকিছুরই স্পষ্ট উল্লেখ করেছেন। যেমন,

“দেববংশান্ত সগমাঃ পকম পিতৃবংশকঃ।

রিবো ঋষিকুলে জাতো বিবাহোহুস্রবংশকঃ।

ব্রহ্মজাতি সর্নো জেহো রিবো কজিরজাতিকো।

নিগো বৈভাবিতি প্রোজো পকমঃ শূত্রজাতিকঃ।

৫। যুহকেদী, পৃ. ২১

৬। যুহকেদীকার মতঙ্গ ভরত, বা দণ্ডিলের মতন যাজ্ঞবল্ক্য আবার “জাতিরাগ” বা জাতিগানের কথাও বলেছেন কিন্তু রাগ বা বরের ব্রাহ্মণ ও বৈশ্যাদি জাতির কোনও উল্লেখ করেন নি।

৭। এই নারদ কিন্তু শিক্ষাকার নারদ নয়, ইনি মকরন্দ-কার নারদ।

পদ্মাত: পিতৃর: বর্ণবর্ণ: কুমার: সিত: ।

পিত: কবুর ইত্যেতে তেবাং বর্ণা নিরপিতা ।

কুমারকুমারকৌশলানীবেতনামহ ।

বীণেশু পুঙ্করে চৈব ভাতা: বক্তৃকায়: বরা: ।

হকোহজি: কপিলশৈব বশিষ্ঠো ভার্গবভবা ।

গণেশব্রাহ্মো দেবা: বক্তৃকানীনাং তু দেবতা: ।

কুমারদ্বৈবগায়ত্রী ত্রিষ্টুপ চ বৃহতী তথা ।

হুত্তলা হুতশৈব সিংহ-কতা-বহুভবা ।

যত্ কুমারদ্বৈবীন্দ্রো চ বহুভব চ ব্রৌহক: ৷৮

এর পর শাক্‌দেব তাঁর সঙ্গীতরত্নাকরে (৩।৫০-৫১):
“পঞ্চম: পিতৃবংশোখো রিগবিশ্বলোভবো” প্রভৃতি বলে বরের
বংশ, বর্ণ, জরয়ান, ঋষি, দেবতা ও রসের কথা উল্লেখ করে-
ছেন। শাক্‌দেবের পর কৈনাচার্ণ পার্শ্বেব তাঁর সঙ্গীত-
সময়সারে “নাভান্নান্নয়ো দেবাঃ ব্রহ্মবিকুম্বেশ্বরাঃ” এই
মাঝই বা নানের বিচারে উল্লেখ করেছেন; বরের দেবতা,
বর্ণ বা জাতি নিয়ে মোটেই মাথা ঘামাতে চেষ্টা করেন নি।
অনেক পণ্ডিতের মতে পার্শ্বেব শাক্‌দেবের পরবর্তী গ্রন্থকার,
কেননা পার্শ্বেব শাক্‌দেবের পূর্ববর্তী আচার্ণ বলে অবশ্য
গ্রামাণিক গ্রন্থ হিসাবে রত্নাকরের বা গ্রন্থকার শাক্‌দেবের
কথা কোথাও-না-কোথাও উল্লেখ করতেন। কিন্তু পার্শ্বেব
তা করেন নি। কাজেই অনেকের অন্তরিত, পার্শ্বেব শাক্‌-
দেবের পরবর্তী গ্রন্থকার। অবশ্য আমরাও এই মতের
এখনও পক্ষপাতী; কিন্তু বিভিন্ন ও বিস্তৃত আলোচনাপূর্ণ
রত্নাকরের বিষয়-বস্তু এবং বিকাশভঙ্গী দেখলে মনে হয় অনেক
জিনিসই যেন পার্শ্বেবের সময়ের পরে বিস্তৃতিলাভ কর-
ছিল, কেননা পার্শ্বেব তাঁর সঙ্গীতসময়সারে সঙ্গীতের অনেক
জিনিসেরই আবার আলোচনা করেন নি; তা হাতা আলো-
চনার ভঙ্গীও তাঁর বেশ সুসংযত ও বারাবাহিক নয়। কিন্তু
শাক্‌দেবের সঙ্গীতরত্নাকরে সঙ্গীতের বিষয়-বস্তুর পারিপাট্য
ও নিরমিত ক্রমিক আলোচনার ভাব বেশ সুপরিস্ফুট। কাজেই
লগ্নেই করা একেবারেই অসঙ্গত নয় যে, রত্নাকর সময়সারেরও
পরেকার গ্রন্থ। অবশ্য এ সম্বন্ধে সুনির্দিষ্ট সিদ্ধান্তের জগে
আরও তুলনামূলক নিবিড় আলোচনার প্রয়োজন। তা: রাখব
ও প্রবন্ধে কুমারচরিত্রের হৃৎকণ্ঠেই কিন্তু শাক্‌দেবকে বৃহৎ ও
প্রাচীন বলে সিদ্ধান্ত করেছেন। আমরাও অবশ্য আরও নির্দিষ্ট
প্রমাণ না পাওয়া পর্যন্ত এই মতই এখন নানা কারণে স্বীকার
করব।

৮। সঙ্গীতরত্নাকর ১।২৮-৫১

৯। সঙ্গীতসময়সার ১২

এখন আলোচনার বিষয় যে, হৃৎকণ্ঠে বাজবক্য যে উদাত্ত, অহু-
বাত্ত ও বসিত এই তিনটি বরের বর্ণ ও দেবতা ইত্যাদি ক’রে
বিভাগ করেছেন তা কতটুকু হৃৎকণ্ঠ ও প্রাচীন শাস্ত্রগ্রন্থের
অনুবর্তী। বাজবক্য দেবতা ও বর্ণের (রঙের) যে সমপাংক্রিয়
ভাণ দেখিয়েছেন তা গ্রিক হার্মোণ্য উপনিষদের বর্ণিত বিভাগের
অনুবর্তীই, তবে তফাৎ হল—হার্মোণ্যে অগ্নির লাল, জলের
সাদা আর পৃথিবীর রূপ কাল বলা হয়েছে, আর বাজবক্য-
শিকার অগ্নির রং সাদা; পোম, চন্দ্র বা জলের রং লাল ও
সূর্যের রং কাল বলা হয়েছে। হার্মোণ্য উপনিষৎ “জীমি
রূপাবীভোব সত্তম্” (৬।৪।১) ১০ অর্থাৎ লাল, সাদা আর কাল
এই তিনটি রং মাঝই সত্য অর্থাৎ আদি বলেছে। এবিধ দিয়ে
বাজবক্যকারও গ্রিক একই কথা বলেছেন, তবে দেবতা ও
রঙের সামঞ্জস্যের বেলার তিনি গ্রিক সমান বার। বজ্রার রাখতে
পারেন নি। হার্মোণ্য উপনিষৎ বিকাশ ও পদার্থগত সামঞ্জস্য
দেখাবার চেষ্টা করেছেন, কিন্তু বাজবক্য সামাজিক প্রভাবের
কলে জাতির অনুসারে বর্ণবিভাগের মোহ সম্ভবতঃ এড়াতে
পারেন নি, আর এ জগেই দেবতার গুণ ও প্রকৃতিগত বর্ণের
সামঞ্জস্য দেখাতেও তিনি কার্পণ্য বোধ করেছেন বলেই
আমাদের মনে হয়।

বর্ণ ও দেবতার কথা ছেড়ে দিলে বরকে দেবতা, ঋষি ও
বর্ণ প্রভৃতির সঙ্গে তুলনা করার আবেগ শুধু শিক্ষাকার
বাজবক্যেরই ছিল না, শিক্ষাকার নারদ থেকে আরম্ভ ক’রে
প্রাতিশাখ্যকারেরা পর্যন্তও এই প্রবৃত্তি রেখেছিলেন।
তবে বরের আরম্ভ কেউ বা দেখিয়েছেন হৃৎকণ্ঠকে, কেউ বা
বর্ণ আবার কেউ বা হককে। যেমন নারদীশিক্ষাকার নারদ
যত্‌কণ্ঠে তিন প্রাণের হৃৎকণ্ঠ কথা বলে শেষে আবার
বলেছেন :

“পিতৃণাং হৃৎকণ্ঠা সত্ত তথা যক্ষা ন সংশয়: ।

হৃৎকণ্ঠাং হৃৎকণ্ঠা: সত্ত বাস্ত্বিমা লৌকিকা: স্মৃতা: ১১১

সাতটি লৌকিক বরের বেলারও আবার বলেছেন :

যত্‌কণ্ঠ: ঐগাতি বৈ দেবানুবীন্দ্র ঐগাতি চর্বত: ।

পিতৃন্ ঐগাতি শাঙ্ক্যো গম্বান্ মধ্যম: বর: ।

দেবান্ পিতৃন্ বীংশৈব বর: ঐগাতি পঞ্চম: ।

যক্ষান্ নিষাণ: ঐগাতি কৃতপ্রাণং চ বৈবত: ১১২

এখানে ঋষি নারদের উল্লেখ দেখা যায়। তিনি তিনটি
প্রাণ বংশের হৃৎকণ্ঠ-ঐগতির কথা উল্লেখ করেছেন, আর বরের
বেলার চারটি বংশের কথাও বলেছেন। তবে এটা গ্রিক যে,
মাঝামাঝি সময়ে বৈদিক সমাজে দেব, ঋষি ও পিতৃ এই তিনটি
তুল বা বংশের বিভাগই হাজ প্রাণ ছিল আর গম্বই ছিল

১০। অবশ্য হার্মোণ্যে (১।৬।১) পৃথিবী অগ্নি, অন্তরীক
বায়ু, হার্মোণ্য আদিত্য—এ রকমের ইন্দিও কথা হয়েছে।

১১। শিকাসংগ্রহ, পৃ. ৪০০

১২। ঐ পৃ. ৪০১

231 3 5. 021

থেকে সে কথাই অহুমান করা যায়। তার পর “মজাবিহুজিহু
হানেহু সন্ত সন্ত বমঃ”২২ হুজুতে মজ, মধ্য ও তার অথবা
উচ্চ, নীচ ও মধ্য হান যে বৈদিক যুগে ও সাম্রাজ্যের সময়েও
প্রচলিত ছিল, আর এই তিন হানেই যে প্রথম বিভীষাদি
সাতটি হয়ে উচ্চ-নীচ শব্দের তারতম্য প্রচলিত ছিল সে
কথাও বেশ বোকা যায়। কাজেই একথাই ঠিক যে, মজ, মধ্য
ও তার হান থেকেই পরে লৌকিক বরের কারণ বা বোনি-
বরণ (source or womb) অহুহাত, বরিত ও উদাত্ত বর
তিনটির সৃষ্টি হয়েছিল। আর তৈত্তিরীয়-প্রাতিশাখ্যের জিরহ-
ভাষ্যকার সোমার্চাও “যো দ্বিতীয়ঃ স উদাত্তঃ, যো মজঃ
সোহুদাত্তঃ যো তৃতীয়চতুর্থো ভো বরিতপ্রচরতিত্যর্থঃ” কথা-
গুলিতে সে সমর্থনেরই স্পষ্ট ইঙ্গিত দিয়েছেন। বৈদিকাকরণ-
ব্যাখ্যার সোপালরহণও “তৃতীয়াধ্যঃ প্রচরতচতুর্থীধ্যঃ বরিতঃ”
কথাগুলিতে জিরহ-ভাষ্যের সমর্থন করেছেন। কাজেই এ
কথা ঠিক যে, মজ, মধ্য ও তার এই তিন হান থেকেই পরে
উদাত্ত, অহুহাত ও বরিতের উৎপত্তি হয়েছিল, আর উদাত্তাদি
তিনটি বর থেকে পরে লৌকিক বড়্জাদি সাত বরের সৃষ্টি
হয়েছিল। ২৩ একত্রে মধ্যি যাজবল্যক্যও ঠিক বলেছেন :

“উকো নিবাদপাত্তারো নীচাববভবোবভো।

শোবাও বরিতা জেরাঃ বড়্জমধ্যমপকমাঃ।”২৪

উচ্চ বা উদাত্ত থেকে নিবাদ ও পাত্তার, নীচ বা অহুহাত থেকে
ববভ ও বৈবভ এবং বরিত থেকে বড়্জ, মধ্যম ও পকম বরের
সৃষ্টি হয়েছে। সমাকে মাহুদের চাহিবার জুড়েই তিন বর থেকে
বীরে বীরে লৌকিক সন্তীতের উপযোগী বড়্জাদি সাত বরের
আবিষ্কার সম্ভব হয়েছিল। তবে উপার বা অবলম্বন ছিল কিন্তু
উদাত্তাদি অথবা উচ্চ, নীচ ও মধ্য বর তিনটিই।

এর পর মধ্যি যাজবল্যক্য বিস্মৃতভাবে মাজা কাকে বলে ও
তার উৎপত্তির কারণ নির্দেশ করেছেন। যেমন তিনি বলেছেন :

“নিমেঘো মাজাকালঃ ভাবিহ্যংকালোতি চাপরে।

অজরাভুল্যযোগদ্ব্যয়তিঃ তাং সোমশর্মনঃ।

স্বর্বস্মিপ্রতীকশাং কনিকা যজ দৃষ্টতে।

আগবত তু না মাজা মাজা তু চতুর্থাগবা।

মানসে চাপবং বিভাং কঠে বিদ্যাধ্বিরাগবহু।

জিরাগবং তু দ্বিস্বাধে নিঃসৃতং মাজিকং বিহুঃ। ২৫

নিমেঘ কালকে কেউ ‘মাজা’ বলেন, আবার বিহুং-প্রকাশ
বতকণ হারী বর ততটুকু সময়কেও কেউ কেউ ‘মাজা’ বলেন।
নিমেঘকাল অর্ধে চকুর পাতা পরিবর্তন হ’তে বতটুকু সময়
লাগে। অকর বা বর্ণগুলির অসরকাল যে সময় সেই কালকে

২২। তৈত্তিরীয়-প্রাতিশাখ্য ২৩।১০

২৩। বৈদিক ও লৌকিক সাত বরের উৎপত্তির ইতিকথা
সবচেয়ে বিপর্যয়ে বারাত্তরে আলোচনা করার ইচ্ছা ছিল।

২৪। শিকাগো-গ্রন্থ, পৃ. ২

২৫। ঐ প্রোক ৮-১০

‘একমাজা’ বলে। তারপর স্বর্বের রম্বিতে যে সব অগ্নুয় কণা
বেধা যায় তাকেই ঠিক মাজা বলে; কিন্তু ঐ রকমের অস-
চারটি অগ্নু বা পরমাণু আবার একত্র হলে তবেই মাজার মানস-
প্রত্যক্ষ বা অহুত্ব হয়। মাহুদের মনে এক মাজা থাকে,
কঠে দুই মাজা এবং দ্বিস্বাধে-নিঃসৃত শব্দে তিন মাজা
থাকে। ২৬

“অবএহে তু যঃ কালবড়্জমাজা বিবীরতে।

পদমোরত্তরে কাল একমাজা বিবীরতে।

হুহমাজ কালই অর্ধমাজা, আর দুটি পদের ব্যবধানে যে কাল
থাকে তাকে বলে একমাজা।

“একমাজো ভবেহু নো দ্বিমাজো দীর্ঘ উচ্যতে।

ত্রিমাজন্ত স্তুতো জেহো ব্যক্তনং চাৰ্ঘ্যমাজিকম্।

এখানে যাজবল্যক্য হুহ, দীর্ঘ ও স্তুত বরের পরিচয় দিয়েছেন।
এই হুহ, দীর্ঘ ও স্তুত বরের উদাহরণ দেবার সময় যাজবল্যক্য
আবার ঋকপ্রাতিশাখ্যাকারের মতনই বলেছেন :

“চাষন্ত বদতে মাজাং দ্বিমাজাং বারসোহুজবীং।

মহুরন্ত জিমাজাং বৈ মাজাপামিতি সংহ্রিতিঃ। ২৭

স্বর্ণচাতক বা নীলকণ্ঠের শব্দ একমাজাবিশিষ্ট, কাকের শব্দ
হু’মাজা, আর মহুরের শব্দ তিন মাজাবিশিষ্ট।

এর পর যাজবল্যক্য ভাল ও মন্দ বর বা শব্দের লক্ষণ নির্দেশ
করেছেন। কল্পিত, ভীত, অহুমানিক শব্দকে মন্দ, আর
প্রকৃতি বার বিনীত ও কলাপী ও স্তম্ভ স্নোতম এমন লোকের
শব্দ বা বরকে তিনি ভাল বলেছেন। বরকে স্নোতম ও
মিষ্ট করতে গেলে আমাদের কি প্রণালী অহুসরণ করা উচিত
তারও তিনি ইঙ্গিত দিয়েছেন। যেমন প্রাতঃকালে উঠে আত্র,
পলাশ, বিহ, অপামার্গ, শিরীষ, বদির, কদম্ব, করবী, করঞ্জক
শাখা দিয়ে ঝাঁত মাজা উচিত, তাতে পলার বর হুহ ও মাহুর্ষ
পূর্ণ হয়। “জিকলাং লবণাক্তেন”—লবণহুত জিকলার জলপান
করলে কীর্ণমেঘ হওয়ার জন্যে বর যে বেশ সুস্পষ্ট হয় তাও

২৬। ‘মাহুদের মনে একমাজা থাকে’ ইত্যাদির অর্থ হ’ল
অগ্নুয় প্রত্যক্ষ হয় না, এসেগুয়ই কেবল প্রত্যক্ষ হয়।
এসেগু থেকেই বৈশেষিকদর্শনকারের মতে সৃষ্টির আরম্ভ,
অথচ “আগবত তু না মাজা” যাজবল্যক্যের এই উক্তি অহুসারে
অগ্নুই ঠিক ঠিক মাজা হয়; কিন্তু প্রকৃতপক্ষে “মাজা তু
চতুর্থাগবা”—চারটি অগ্নু মিশ্রণ হলে তবে মাজার প্রত্যক্ষ
করা যায়। কিন্তু তারপরেই যাজবল্যক্য সেভাবে বলেছেন :
“জিরাগবং তু দ্বিস্বাধে নিঃসৃতং”। কাজেই বুঝতে হবে
যে, দ্বিস্বাধে-নিঃসৃত জিমাজাহুত শব্দ বহন বররূপে ব্যক্ত হয়
তখন চতুর্থাগবহুত হয়েই তা প্রকাশ পায় ও প্রত্যক্ষ হয়।

২৭। ঋগেদপ্রাতিশাখ্যে (১৩।৪০) এর সাম্য একটু
পাঠ্যের আছে, যেমন,

“চাষন্ত বদতে মাজাং দ্বিমাজাং বারসোহুজবীং।

শিবী জিমাজো বিজের এব মাজাপরিগ্রহঃ।”

বলেছেন। পরে উদাত্ত, অমুদাত্ত ও বরিত্ত বরকে কি প্রণালীতে উদ্ধারণ করতে হবে তার পরিচরও বহি বাজবক্য তাঁর শিক্ষাতে দিয়েছেন।

যেট কথ্য; বাজবক্য অথবা অপরাধের শিক্ষাগুলির ভেতর সঙ্গীতের পরিচর বা আমরা পেয়ে থাকি তা বর্তমানের তুলনার নগণ্যই বলতে হবে। আসলে শিক্ষার রূপে সঙ্গীতের পরিচর দেওয়া হয়েছে বৈদিক সমাজের রীতি ও বারাকে অনুসরণ করে; কাজেই একথা ঠিক যে, শিক্ষাগুলির ভেতর যদি আমরা বর্তমান কালে প্রচলিত রাগ-রাগিণী, ত্রুতি, অলকার, তান, বিভার ও বাদী সঙ্গীতী প্রকৃতির বিচারপূর্ণ নৃত্তিকে বুঝে পাবার চেষ্টা করি তা হলে অবশ্যই

নিরাশ হব। তাই আসল কথা হ'ল সব ভিনিসই যেমন বিকাশ ও জন্মভিব্যক্তির বারাকে অনুসরণ করেই পরিপূর্ণ লাভ করেছে, সঙ্গীতের বেলাও তাই। কাজেই শিক্ষাগুলির ভেতর সঙ্গীতের অনুসন্ধান করব আমরা বৈকানিক গুর ও অভিব্যক্তির ইতিহাসকে বুঝে পাবারই প্রযুক্তি নিয়ে, বর্তমান বারার সঙ্গে যত্ন মিলিয়ে দেবার মনোবৃত্তি নিয়ে নয়। শিক্ষাগুলিতে সঙ্গীতিক পরিচর ও বিকাশ আমাদের সঙ্গীতের ইতিহাস রচনার অমূল্য উপাদান। তাছাড়া বেদ, ব্রাহ্মণ, হুজ, প্রাতিশাখ্য ও শিক্ষার রূপে সঙ্গীতের রূপ কি রকমের ছিল তার পরিচরও আমরা শিক্ষাগুলির আলোচনা থেকে পেয়ে থাকি।

ভুলুয়ার রাজবংশ ও বারাহীদেবী

শ্রীদীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য

বাংলার ক্ষুদ্রতম জেলা নোয়াখালীর উপর আজ বিদ্যমানবের নৃত্তি নিপতিত হইয়াছে। পাতীকী প্রমুখ মহাঋগণের পাদম্পর্শে ইহা অভিন্নব তীর্থে পরিণত হইয়াছে। নোয়াখালীর দেশাধিপতি দেবতা ভগবতী বারাহীদেবীর বিচিত্র লীলা এবং পুনর্জাগরণ প্রত্যক্ষা সুচিত হওয়া অসম্ভব নহে। পলাশী-যুদ্ধের দ্বিশতবার্ষিকী আসন্নপ্রায়—২০০ বৎসর ইংরেজ অধিকারের একটি কল আমরা বন্ধদেশে উপলব্ধি করিতেছি যে, কলিকাতা মহানগরী মধ্যে কেন্দ্রীভূত হইয়া বাংলার জীবনীশক্তি ত্রিপুরা নোয়াখালী প্রভৃতি প্রত্যন্ত ভাগে লুপ্তপ্রায় হইয়া আসিতেছিল। বন্ধননীর এই কেন্দ্রীভূত বিকট সংস্পন্দন হুহু' অবস্থা সূচনা করে কিনা তাবিবার বিষয় বটে। নোয়াখালীর ঐতিহ্য এবং অতীত গৌরবের কথা শুনিতে বাংলার জনসাধারণ কোন কালেই আগ্রহান্বিত হয় নাই। ১৯০৭ সনে বেগমগঞ্জ মহা-ইংরেজী স্কুলের হেড মাষ্টার প্যারীমোহন সেন 'নোয়াখালীর ইতিহাস' নামক ভাষ্যপূর্ণ গ্রন্থ রুজিত করিয়াছিলেন। কলিকাতার কোনও গ্রন্থাগারে এই গ্রন্থের একটি বওও রক্ষিত আছে কিনা সন্দেহ। নোয়াখালীর ইতিহাস সম্বন্ধে এ যাবৎ যে সকল ইংরেজী ও বাংলা গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে প্রায় সবগুলিই ভ্রমপ্রমাদে পরিপূর্ণ। ভ্রমব্যে সেন-মহাশয়ের গ্রন্থই স্থায়ী গবেষণামূলক এবং অনেকাংশে নির্ভরযোগ্য। আজ হস্ত সম্ভবর বাঙালী পাঠকের চিত্তে নোয়াখালীর বিষয়ে কৌতুহল জাগিয়াছে। আমাদের সংগৃহীত উপকরণগুলির কিরকমে সংক্ষেপে প্রকাশ করিয়া তাহা কথকিং চরিতার্থ করিতে প্রয়াস করিব।

নোয়াখালী জেলার বর্তমান নাম ও কেন্দ্রস্থল অতীত গৌরবের সহিত সম্পর্কযুক্ত ও আধুনিক। ইংরেজ রাজত্বের

পূর্বে "নোয়াখালী" নামক গ্রাম বা মগরের অস্তিত্ব ছিল না—ইহার অভিন্নবও নাম-মধ্যেই প্রকটিত হইয়া রহিয়াছে। ১৮শ শতাব্দীর শেষ ভাগে দ্বিষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর লাভজনক মিয়াক মহাল সঙ্গীত সঙ্কে সঙ্কে সঙ্কে অনুভূতবর্তী এই নোয়াখালীতে এক জন বিশিষ্ট ইংরেজ সপ্ট এজেন্ট রূপে অবস্থান করেন। ইহা ১৭৮৭ সনের কিছু পূর্বের ঘটনা, পরের নহে। ত্রিপুরার কালেক্টার জন বুলার (John Buller) সাহেব (১৭১১১৭৮৫-১৭১১১৭৯২) J. Gross নামক ব্যক্তির ১৩/১৭৮৭ তারিখে "Noahcollee" হইতে লিখিত যে পত্র পাইয়াছিলেন তাহা কুশিলা কালেক্টরীতে রক্ষিত আছে। ইহাই নোয়াখালীর প্রাচীনতম উল্লেখ। ১৮২২ সনে পৃথক জেলা গঠনের অঙ্গপ্রত্যঙ্গকালে ইহার নাম ছিল "জিলা ভুলুয়া"—১৮৬৮ সন হইতে বর্তমান নাম চলিতেছে।

সমুদ্রমধ্যস্থ হাতিয়া-সঙ্গীত বাঘ দিয়া নোয়াখালীর বর্তমান ভূ-ভাগ প্রায় সমগ্রই প্রাচীন ভুলুয়া রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত ছিল। সত্রাই আকবরের রাজত্বকালের পূর্বেই কুশিলা ও হাতিয়া ভুলুয়া হইতে পৃথক হইয়া যায়। টোডরমলের বন্দোবস্তে ইহাদের রাজত্বের পরিমাণ ছিল—ভুলুয়া (১৩৩১৪৮০ দাম) কুশিলা (৫১২০৮০ দাম) ও হাতিয়া (৪২১৩৮০ দাম)। পরবর্তী কালে ভুলুয়ার অংশস্বরূপ আরও নূতন নূতন পরগণার স্রষ্ট হইয়াছিল বটে, কিন্তু প্রাচীন ভুলুয়া রাজ্য ও সমাজের বৃত্তি এখন পর্যন্ত সর্বত্র জাগিয়া আছে। এই রাজ্যের অধিপতি দেবতার নাম—বারাহীদেবী। ভুলুয়ার শেষ স্বাধীন নরপতি লক্ষ্মণানিক্যের সভাকবি "রঘুনাথ কবিতার্কিক" রচিত 'কৌতুক-রসাকর' নামক উৎকৃষ্ট সংকলিত গ্রন্থসময়ের প্রস্তাবনার ভুলুয়া রাজ্যের রাজবাণীর এইরূপ বর্ণনা পাওয়া যায় :

বত বি—ভার্যাদিগ্রহবীর্ষবিচরণপটুতিভূমিতা ভূমিবেবৈ—

বিত্যং ভূবেবদেবার্জমরতমহুতা ভাহতীরদশালা ।

বদালভারভূতাতিবিমিলনমহাসাধরাশেবলোকা

বারাহী বজ্র দেবী বরবনকরী ভুদুরা রাজবানী ।৫

অপিচ—দানৌবৈবহুতিবৈঃ সূকতিবানানংসবীরা হিতে:

বলোকাবসি না সনুদলভণা বিজ্ঞাতো ভুদুরা ।

বভাং পুরকুলাদুঃঃ সনুদিতাঃ কলকমা জময়া:

কৌণীজাঃ বিচরতি সতি বিবুবাচার্য্য বিজ্ঞেজাঃ নতম্ ।৬

অর্থাৎ—লক্ষ্মণাবিক্যের রাজবানী ভুদুরা ভার্যাদিশাস্ত্রের
ব্রাহ্মণ-পতিভার্য্য ভূমিত ছিল, অবিবাসীরা দেববিজ্ঞে
ভক্তিমান এবং সকলেই অতিবিসংকারে উৎসুক ছিল।
সরস্বতীর রক্ষাশালা এবং বনদেশের অলঙ্কারবরণা এই নগরীর
রক্ষাকর্ত্তা বরং বারাহীদেবী। বর্গ হইতেও সনুদল ভগবানি
এখানে বিরাজমান—দানবর্গ ও বাগবজ্র হস্তা ইহা পূণ্যবানের
প্রশংসনীর আবাসস্থল। পুরবংশীর রাজ্যের জন্ম করতরূপে
এখানে বিচরণ করিতেছেন এবং নত নত ব্রহ্মপতিভূলা শ্রেষ্ঠ
ব্রাহ্মণ এখানে বিদ্যমান।

অপর এক জন প্রাচীন অজ্ঞাতনামা কবি জনহৃদয়ের ভব
করিয়াছেন—তখনও পুররাজবংশের পতন হয় নাই। জিপুরার
এক পন্নীতে একটি পুঁথির পড়ে এই মনোহর শ্লোক আমরা
পাইরাহিলাম :—

বারাহী বজ্র দেবী ত্রিভুবনভবনভাণ-সংহারকর্ত্তা

বজ্রাতো বজ্রনহা কতিপকুলমণে: পুরবংশত লক্ষী: ।

বজ্র ভার্যাদিশাস্ত্রবরভরতমিতা: পতিতা: সতি সত:

না ভুবা বনহুদৈর্ভগতি বিজয়তে ভুদুরা জনহৃদি: ।

অর্থাৎ, ত্রিভুবনের সৃষ্টিবিভিসংহারকর্ত্তা বারাহী দেবী যেখানে
বিরাজমান, বৃণকুলশ্রেষ্ঠ পুরবংশের রাজলক্ষী যেখানে বজ্রবহার
আছেন, দেবভরতভূলা শাস্ত্রজ পতিভার্য্য যেখানে বাস করেন,
বনদেশের অলঙ্কারবরণা সেই জনহৃদি ভুদুরা আত্মজগতে
বিজয়লাভ করিতেছে। বোরাখালীর কতিপয় প্রাচীন দানপড়ে
৮বিশুশ্রীতের পরিবর্তে “বারাহীদেবী শ্রীতে” লিখিত পাওয়া
যায়। (কুন্নিয়া কালেক্টরীর ১৯২৪ ও ১৯৭৮ সংখ্যক সম্বদের
প্রতিলিপি দ্রষ্টব্য—প্রথমটির তারিখ ১৬১১১১১৬৪)। ১২৫২
সনে ভুদুরা জমিদারী মিলান হইলে ভুদুরার শেব হাবীর
জমিদার বিলপাড়া নিবাসী সারক কবি জনকজ্ঞ মাহারণ
চৌধুরী নিম্নোক্ত গানটি রচনা করেন :—

“কহুলে কি না, ওগো তাঁরা না ভুলোর উপর ভাঙাতি ।

বারাহী নামেতে ভুলো, মহিলা জাগ্রত ছিল,

সে ভুলো বিলাস হ'ল, না হ'লে বিবাস-বাড়ী ।

ভুলো অবিপত্তি বীরা, করিলি কৌশল সারা,

বানেবাড়ী কহুলি হাড়া, নিবাসি অলভ বাড়ি ।

বাস জগতজ বনে, এই ছিল না যোর কপালে,

পাধারে পড়িয়া ভাকি, ঠাঙ্গাতে না মাছি কিতি ।”

এবং-লেখকের বাল্যকর বিলপাড়া নিবাসী সংকলিত এইকায়
হুকবি ৮আদকজ্ঞ ভরুবাগীশ মহাপুর (জন্ম ৪৮১১২৬৬, মৃত্যু
১১১১১৩৪১) বোরাখালী ব্রাহ্মণ-সমিলনীর সভাপতিরূপে
মদলাচরণ করিয়াছিলেন :—

সনুদাহুখিতা লক্ষা বঃপ্রেরসকরী ভক্তা ।

দেশাধিষ্ঠাতৃদেবী বা বারাহীং তাহুগাংমহে ।

বারাহীনগর, বারাহীপুর প্রভৃতি গ্রাম এবং বারাহীপ্রসাদ,
বারাহীচরণ, বারাহীদাস প্রভৃতি নাম বোরাখালীর বাহিরে
কুলাপি বিদ্যমান নাই। বোরাখালীবাগীর চিত্তে এইরূপ
ভক্তঃপ্রোত ভাবে অধিষ্ঠিত দেবী-প্রতিমার কথা বাঙালীর
মিকট গ্রাম অজ্ঞাত। “বাংলার ভ্রমণে” গ্রাম সমস্ত প্রসিদ্ধ
ও অপ্রসিদ্ধ তীর্থস্থির উল্লেখ বৃষ্ট হয়, কিন্তু বোরাখালীর কুত্র
বিবরণ মধ্যে বারাহী দেবীর নাম নাই। পূজ্যপাদ ভরুবাগীশ
মহাপুর দেবীবিগ্রহের যে আধ্যাত্মিক সূচনা করিয়াছেন তাহা
সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ হইল।

মিথিলানিবাসী পুরবংশীর কবি “রাজা বিমলর” (অথবা
বিহার) চন্দ্রশেখর তীর্থদর্শন করিয়া প্রত্যাবর্তন কালে
মাবিকহিসের দ্বিগ্ভ্রমবশতঃ একটি চরে উপনীত হন।
মিজাবহার তিনি ব্রহ্ম দেবেন যে, এক দেবী তাঁহাকে বলিতে-
ছেন,—“আমি বারাহী দেবী তোমার অর্পণবানের দক্ষিণপার্শ্বে
আছি, তুমি আমাকে উত্তোলন করিয়া পূজা কর। তুমি যে
এখন বিতীর্ণ সনুদ্র দেখিতেছ, ক্রমে ইহা ভূমিভূত রূপে পরিণত
হইবে। ইহাতে তুমি ও তোমার বংশধরগণ সগ্ধ পুরুষ পর্য্যন্ত
একাধিপত্যে রাজত্ব করিবে এবং অষ্টম পুরুষের রাজত্বকালে
এই রাজ্যের সীমা সঙ্কচিত হইবে; ১৫শ পুরুষ পর্য্যন্ত ইহার
বঙাংশে রাজত্ব করিলে, তোমার বংশধরগণ রাজ্যহীন হইবে।”
(বোরাখালীর ইতিহাস পৃ. ১৫) প্রবাদ অনুসারে ৬১০
বলাবের ১০ই মাঘ বারাহীদেবীকে উত্তোলন করিয়া কুলাটকা-
জর আকাশে দ্বিগ্ভ্রমবশতঃ “পূর্ণসুখী” করিয়া হাপনকরতঃ
হাপাদি বলিদানে দেবীর অর্জনা সম্পন্ন হয়। অর্ঘ্যোদয়
হইলে সকলে বলিয়া উঠেন “ভুল হুয়া”—ইহাতেই নব-
প্রতিষ্ঠিত রাজ্যের নাম হইল “ভুদুরা” ॥ বিখ্যাতের সনে
১৪৯৬ বৌকা ২০০ সৈন্য এবং পরিজনবর্গ ছিলেন। বর্তমান
সোনাইহুড়ী রেল ষ্টেশনের পশ্চিমে “বনাবিহা” নামক গ্রামে
দেবীর মূর্ত্তি আবিষ্কৃত হইরাছিল। উল্লিখিত অমৃত প্রবাদ
হইতে ঐতিহাসিক তথ্য উদ্ধার করা হয়। আমরা মূলতঃ-
ভুলি বিকাশন করিতে চেষ্টা করিব। বর্তমানে যে কতিপয়
পুরবংশের নাথ বিদ্যমান আছে তাঁহারা বাৎসল্য—এক
সময়ে ইহারা কজিরাচাটী ছিলেন তাহারও প্রমাণ বিদ্যমান
আছে। লক্ষ্মণাবিক্যের শিষ্টব্যাপুর অনন্তাবিক্যের বংশধারা
অনুনা জিপুরা জেলার কাহা পরগণার কীবনপুর গ্রামে বিদ্যমান
আছে। অনন্তাবিক্যের অভিব্যক্তিগোষ্ঠী চন্দ্রমাহারণের পলার
সোনার জিহতী উপবীত দেবিরা ব্রাহ্মণজানে জনৈক ব্রাহ্মণ

সম্ভার করিয়াছিল। চন্দ্রনারায়ণ সেই ব্রাহ্মণকে যজ্ঞোপবীত দান করেন এবং তদবধি আর কেহ যজ্ঞোপবীত ধারণ করিতেন না। এই ঘটনাটি একটি প্রাচীন প্রবাদবাক্যে প্রচারিত হইয়াছিল—“ব্রাহ্মণে প্রণাম কৈল, জিহবী দান হৈল।” বিবস্তরের গুরু ও গুরোহিতবংশ মিথিলা হইতে আগত বলিয়া চিরকাল এসিদ্ধি আছে, যদিও ইঁহারা রাষ্ট্রীয় সমাজে মিথিলা গিয়াছেন। পুরবংশের উৎপত্তি সম্বন্ধে চিত্র-প্রচলিত—মৈথিল প্রবাসীকে সম্ভ্রিত উড়াইরা দেওয়ার অর্থাৎ চোঁটা হইতেছে। পুরবংশের নামমালা যখন প্রথম সংগৃহীত হয়, বিবস্তরের পরিচয়হলে “আদিপুরের নবর পুত্র” এইরূপ লেখা পাওয়া যায়। বলা বাহুল্য এই আদিপুরের সহিত বলাধিপতি বিখ্যাত রাজা আদিপুরের কোনই সম্পর্ক নাই। কিন্তু কতিপয় শিক্ত ব্যক্তি দ্বারা কল্পিত আশ্রয় লইয়া বিবস্তরকে রাজাগত প্রতিপন্ন করিতে আদিপুর হইতে বিবস্তর পর্যন্ত ১৪শ পুরুষের নাম ও তারিখ আবিষ্কার করিয়া মুদ্রিত করিয়াছেন !!! (রাজমালা, তৃতীয় লহর, দ্ব্যধি, ১১৯-২১ পৃ.) আদিপুরের প্রামাণিকতা বিচারে এইরূপ উৎকৃষ্ট মুদ্রিত নিদর্শন কেহ আলোচনা করেন নাই ইহাই আশ্চর্যের বিষয়। বস্তুতঃ ভুল্লুর সামাজিক ইতিহাস দ্বারা দুগাফরেও অবগত নহেন তাঁহারাই এইরূপ কল্পিত বস্তুর আবিষ্কার।

রাজা বিবস্তর কর্তৃক ভুল্লুর রাজ্য ও বারাহী বিগ্রহ প্রতিষ্ঠার তারিখটি প্রমাণসিদ্ধ নহে। বিবস্তরের অবসান অষ্টম পুরুষ লক্ষ্মণমণিক্য সত্রাঠি শাহজাহানের রাজত্বকালে জীবিত ছিলেন। সুতরাং বিবস্তরের অত্যাধিকাল কিছুতেই ১৪শ শতাব্দীর পূর্বে নাইবে না। প্রচলিত তারিখটির মধ্যে একটি বিলুপ্ত ঐতিহাসিক তত্ত্ব অন্তর্নিহিত আছে। সত্রাঠি আকবরের রাজত্বকালে সর্বপ্রথম বলাধ প্রচলিত হয়। তৎপূর্বে বাংলার বহুস্থলে অপর একটি দেশীয় অর্থ প্রচলিত ছিল—পরবর্তীকালে ইহা “পরগণাতি সম” নামে প্রচারলাভ করে। প্রাচীনকাল হইতে ১৮শ শতাব্দীর শেষ ভাগ পর্যন্ত ভুল্লুর অঞ্চলেও এই সম প্রচলিত ছিল। আমরা ভুল্লুর শত শত প্রাচীন দলিল ও পুথিতে উক্ত সনের উল্লেখ দেখিয়াছি। ইহা “কার্তিকাদি” এবং ১২০১-০২ সন হইতে আরম্ভ। কারণ, বহু দলিলের সনে বাংলা সনও লিখিত আছে। যথা, কুমিল্লার সনও রেজিষ্টারের ১৪ সন সনের তারিখ “১১৬২ বাঙ্গালা সন ৫৫৪ পরগণাতি সাহ ১৫ কার্তিক।” এইরূপ ১১৮৬-৫৭৭ ২৫ জ্যৈষ্ঠ (২৪৫ সন

সম্বৎ), ১১৪২-৫৩৪ ১৫ আষাঢ় (১০৮২ সন), ১১৪১-৫৩৮ ১৫ বৈশাখ (৩০৭৪ সন) প্রভৃতি দৃষ্টব্য। কালক্রমে এই পরগণাতি সনই ভুল্লুর রাজ্যে প্রতিষ্ঠা হইতে উৎপন্ন বলিয়া ভ্রান্ত মতের সৃষ্টি হইয়াছিল। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে সংগৃহীত একটি বাংলা পুথির লিপিকাল ১৬১১ শকাব্দা ও “পরগণাতি ভুল্লুর সন ৪৮৭” বলিয়া লিখিত হইয়াছে। (I.H.Q., XI.V. pp. 740-1। দৃষ্টব্য) ভুল্লুরা ভিন্ন ত্রিপুরা জেলার সমাইল পরগণার ও ঢাকা, কতিয়পুর, ঐহট প্রভৃতি অঞ্চলে এই সনের প্রচার প্রবলিত হইয়াছে।

বিবস্তর কর্তৃক নবরাজ্য প্রতিষ্ঠার প্রবাদ লক্ষ্মণমণিক্য রচিত “বিখ্যাতবিজয়” নাটকের প্রভাবময় ইন্দিতে সমর্থিত হইয়াছে :

যদ্যেকপ্রথমে কেশচন্দ্রো আকল্পমতায়তৈ-

বঁদা বীরভট্টঃ কুলকিত্তিভুজাং পদালনা মসিরে। (১০ শ্লোক)
অর্থাৎ, লক্ষ্মণমণিক্যের আদিপুরের প্রথম পর্যন্ত হাজারিগঞ্জের দ্বারা কুলরাজস্বরের রাজ্যলক্ষীকে বীর মসিরে অচল-ভাবে স্থাপিত করিয়াছিলেন। ৮আদম তর্কবাগিন মহাশয় উক্ত নাটকের (প্রথম দুই অঙ্কের) স্রষ্টা রচনা করিয়াছিলেন। তদন্থে “কেশচিৎ” পদের ব্যাখ্যা “বিবাস্তররায়নামধেয়েন রাজা” লিখিত আছে। ১৪শ শতাব্দীতে মিথিলা হইতে আসিয়া বিবস্তর ভুল্লুর রাজ্য প্রতিষ্ঠা করেন, ইহা ঐতিহাসিক সত্য বলিয়া গ্রহণযোগ্য। এই দেশান্তর-পন্থার কারণ আকস্মিক ভীষণদর্শন বা হইরা মুসলিম মহম্মদ তোঘলক কর্তৃক মিথিলাবিজয়ই অধিক সম্ভাবিত। তাহা হইলে ১৪শ শতাব্দীর দ্বিতীয় পাদের প্রারম্ভে ১৩২৫-২৬ সনে ভুল্লুর রাজ্যের প্রতিষ্ঠা অনুমান করা যায়। সম্ভবতঃ সোনারগাঁও নবাব ককরদীন (১৩০৯-৪৩ সন) কর্তৃক চাট্টগ্রাম বিজয়ের পূর্বেই বিবস্তর আসিয়াছিলেন। শিহাবুদ্দীন তালীশের বর্ণনামুতারা (J.A.S.B., 1907, p. 421) ককরদীন চাট্টগ্রাম অভিযান-কালে টাঙ্গুর হইতে চাট্টগ্রাম পর্যন্ত উক্ত রাজপথ (“আল”) নির্মাণ করিয়াছিলেন। বোম্বাইশাসীতে এই প্রাচীন রাজবস্তুর স্মৃতি “কাম্বিনের হু” নামে এখনও বিচিরা আছে।

১৪শ শতাব্দীতে মোরাখালীর উত্তরাংশ সমুদ্রের চর ছিল না। সুতরাং বারাহী মূর্তির বধ্যবেশকাহিনী এবং পূর্বসূরী হইরা অবস্থানবার্তা অস্বলক বলিয়া মনে হয়। বারাহী দেবী মূর্তিবিদ্যার নিকটে বৌদ্ধ “মারীচী” মূর্তি বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে। বৌদ্ধ দেবতার হিন্দু দেবতারূপে এই বিচিত্র পরিণতি-মধ্যে এবং প্রাদুর্ভব ও বিপন্নিত হ্রাসবলিমানের মধ্যে মূলতঃ একটি বৌদ্ধ পরিবারের প্রাচীন বৌদ্ধতন্ত্রমত আচার প্রচ্ছন্নভাবে আছে কিনা গবেষণাযোগ্য। বর্তমানে নিম্নলিখিত ব্যাংগে বারাহীর অর্চনা হয় :—

বারাহীং চাট্টভুজাং দেবীং জিনেজাং বরদাশিক্যং।

পাশাভূবহুর্দ্বাং মধ্যোদ্বিহবদাহুদ্বাং।

১। বিবস্ত ১০০ বৎসর মধ্যে বহু কল্পিত বংশলতা ও কুলপঞ্জী রচিত ও মুদ্রিত হইয়াছে তাহার শতাংশও প্রাচীন হস্তলিখিত পুথি মধ্যে পাওয়া যায় না। ঐহারা বর্তমানে কুলপঞ্জী হইতে ঐতিহাসিক তত্ত্ব উদ্ধারের চেষ্টা করিতেছেন তাঁহারাই কেহই ইহা উপলব্ধি করিতে না পারিয়া মুদ্রিত প্রহরাজ অবলম্বন করিয়া বিবস্ত্র জন্মে পতিত হইতেছেন।

স্বকর্ণেবুৎ হুগী বারকর্ণে বরাহকর্ণ।

বরাহবাহিবীমাহ্যাং সর্ককামার্গসিদ্ধয়ে।

(আনন্দনাথ রায় : বারহুজা, পৃ. ১৫৫)

হুগীর বীজমন্ত্র এবং আবরণ দেবতা মহাকর্ষ তৈরব, হুগী, বরাহসং, উমা, মহেশ্বর এবং সবাহন দেবতাসমূহ। আমরা বারাহী দেবীর মর্শনলাভে সমর্থ হই নাই। বারাহী মর্শনলাভ করিয়াছেন তাঁহার। বলেন হুগিটির রাজসাহী মিউজিয়মে রক্ষিত অক্স মনোহর হুগির সহিত “অবিকল সাদৃশ্য” আছে (ঐরাবতমালা, তৃতীয় লম্ব, মধ্যমণি, পৃ. ১৩৭)। বাদলা দেশে বতন্তলি মারীচী হুগি আবিষ্কৃত হইয়াছে তদ্ব্যে রাজসাহীর এই হুগিই সর্কপেপকা হুগর—উহা বিক্রমপুর হইতে সংগৃহীত হইয়াছিল। ১৩১৯ সালের কার্তিক সংখ্যা ‘সাহিত্য’ পত্রে উক্ত হুগির উৎকৃষ্ট ছবি মুদ্রিত হইয়াছে (Catalogue of Archaeological Relics, V. R. S., p. 6. ও ছবি দ্রষ্টব্য)। ‘সামনমালা’ গ্রন্থোক্ত ধ্যানের সহিত উক্ত হুগির আন্দর্য্য মিল রহিয়াছে :—

হুগ্যং পিত বর্ণাকারং ব্যাখা ভবিমিগুতরম্মিনিবহৈরাক্ষাণে
সমাক্ষ্য ভগবতীমগ্রঃ স্থাপয়েৎ। পৌরীং জিহুবীং জিনেনজামট-
তুজং স্তম্বকর্ণিগুবীং বজ্রাহুশ নরহুচিবারিমকর্ণকরাং অশোক
পন্নভাপন্নভক্তবর্জীবরবারচতুয়করাং বৈরোচনহুগুটীং নানা-
ভরণবতীং চৈত্যপর্জহিতাং বজ্রাধরকপুহ্যভবীরাং সন্ত শূকর
মথারচাং প্রত্যাশীচপদাং এক্কারকবাসুভলে হংকারজচ্চ-
হুগ্যগ্রাহিমহোগ্রাহসমমিগুিতম্বমব্যং দেবচতুঃপরিবৃত্তাং...
বভালীং...ববালীং...ববালীং...বরাহুবীং...ব্যাখা। (সামন-
মালা Vol. 1, p. 303)। অনতিদূর পুরোহিত এবতিব হুগি
দেখিয়া যে ধ্যান ও আবরণ দেবতা কল্পনা করিয়াছেন তাহা
অকৃত। তুঙ্গুর মারীচী ওরকে বারাহীহুগি উচ্চল কটীপাথরে
নির্মিত, ইহার উর্ভভাগে কিছু বতিত এবং তির জাতীর একটি
পৃথক্ প্রস্তরখণ্ড পাদপীঠরূপে ব্যবহৃত। তুঙ্গুর এই “জাগ্রত”
দেবীর সম্মুখে অনেক অলৌকিক কাহিনী প্রচারিত আছে।

পুরাকল্পনের রাজবানী পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে বারাহী
দেবীরও হাম পরিবর্তন হইয়াছিল সম্ভব নাই। বিবর্তনের
রাজবানী কোথায় অবস্থিত ছিল নিঃসন্দেহরূপে জানিবার
উপায় নাই। তুঙ্গুরা পরগণা হাড়া তুঙ্গুরা নামে একটি নগরীও
বিদ্যমান ছিল, কবিতাকর্ণিকের প্রোকে সেখানে রাজবানী থাকার
প্রমাণ পাওয়া যায়। বর্তমানে ঘোরাখালী শহরের পাঁচ কোণ
উত্তর-পশ্চিমে প্রাচীন তুঙ্গুরা নগরী একটি নাতিশূন্য প্রাণে
পরিণত হইয়াছে—কবীদ্বারের একটি কাহারিই ইহার একমাত্র
পৌরস্মিক। এই প্রাণের নামমধ্যেই ইহার প্রাচীনতার প্রমাণ
চিহ্ন বর্তমান এবং অল্পমান হয় বিবর্তনের রাজবানীও এখানেই
প্রতিষ্ঠিত ছিল। বিবর্তনের চারি পুঞ্জের মধ্যে কোঠ ‘গণপতি’
রাজ্য হইয়াছিলেন। তৎপুঞ্জ ‘শূরানব ধী’। এই ধী উপাধি
যায়া পৌত্রের পাঠান রাজপণের নিকট। ইহার আহুসন্ত্য হুগিত

হয়। রাজ্য গণেশের পুত্র জালালুদীনই তাঁহার পৌত্রক ধওরা
সম্বৎ—চাটগী হইতে জালালুদীনের বহু বৃদ্ধা প্রচারিত হইয়া-
ছিল। পুরাকল্পের কোঠ পুত্র ‘ঐরাম ধী’। তাঁহার নামানুসারে
অধুনাব্যক্ত ‘ঐরামপুর’ গ্রামের নামকরণ হইয়াছে। তৎপুত্র
‘কবিচর ধী’—ইহার রাজত্বকালে বঙ্গের কুলীন কার্যসম্পন্ন
তুঙ্গুরা সমাগত হইয়াছিলেন বহিরা প্রবাহ আছে। ইহার
কোঠ পুত্র ‘রাজবল্লভ চার’। ইনি হীনবল ছিলেন এবং ইহার
সময়ই জিপুরাধিপতি দেবমাণিক্য (১৫২৬-৩২) ২ সর্কপ্রথম
তুঙ্গুরা উপর আধিপত্য বিস্তার করেন। দিগ্বিজয়ী জিপুরাধি-
পতি বন্যমাণিক্য (১৪৯০-১৫২৬) যে সকল দেশ জয় করিয়া-
ছিলেন তদ্ব্যে তুঙ্গুরা নাম নাই। দেবমাণিক্য সম্বন্ধে প্রাচীন
হস্তলিখিত রাজমালার আছে :

ঐদেবমাণিক্য রাজ্য বড় বুভাজম।

তুঙ্গুরা জিনিয়া করে সন্তুজে গমন। (২৩৭ পত্র)

রাজবল্লভের দুই পুত্র ‘উদয়মাণিক্য’ ও ‘গঙ্করমাণিক্য’।
ইহাদের নাম প্রচলিত হুগিত বংশলতায় বাদ পড়িয়াছে।
আমাদের সংগৃহীত হুগিটমাত্র বংশলতায় ইহাদের নাম আছে
—একটিতে ‘গঙ্কর’ স্থানে ‘পদত’ (Pangat), অপরটিতে
‘সন্তুজা’ লিখিত আছে। উদয়মাণিক্যের অতি প্রামাণিক
বিবরণ জিপুরার রাজমালার লিপিবদ্ধ আছে। ইহার প্রকৃত
নাম ছিল ‘হুগুতনারায়ণ’ এবং তিনি বিখ্যাত জিপুরাধিপতি
বিজয়মাণিক্যের (১৫০২-৬৫) অধীনস্থ জমিদার ছিলেন। বিজয়-
মাণিক্যের সেনাপতি গোপীপ্রসাদনারায়ণ বলপূর্বক জিপুর-
সিংহাসন অধিকার করিয়া উদয়মাণিক্য নামে (১৫৬৭-৭৩)
রাজত্ব করেন। তৎকালে উক্ত হুগুতনারায়ণ হস্তাসম্বন্ধে
জিপুরার অধীনতা পরিহার করিয়া স্বয়ং ‘উদয়মাণিক্য’ নাম
গ্রহণপূর্বক বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছিলেন। পরবর্তী জিপুরাধি-
পতি অমরমাণিক্য (১৫৭৭-৮৬) তাঁহাকে “মাণিক্য” উপাধি
বর্জন করিতে আদেশ করেন এবং অধীকৃত হইলে ১৫০০ শকে
তুঙ্গুরা আক্রমণ করেন। উদয়মাণিক্য পরাজিত হইয়া বাকলার
পলায়ন করিলে বিখাসবাতক কন্দর্প রায় তাঁহাকে ধব করেন।

২। সূতম বুভাধির আধিকার-কলে জিপুর-রাজপণের
রাজত্বকাল এখন নিঃসন্দেহরূপে নির্ণীত হইয়াছে এবং হুগিত
রাজমালার কালনির্ণয় প্রায় সর্কজ জমাঞ্চ প্রতিপন্ন হইয়াছে।
দেবমাণিক্যের ১৪৪৮ শকের বুভা চাকা মিউজিয়মে আছে।
বিজয়মাণিক্যের ১৪৫৪ শকের হুগি বুভা মালববে রক্ষিত
আছে—ইহাতে রাণীর নাম নাই। অমরমাণিক্যের ১৪৮৭
শকের বুভা এবং উদয়মাণিক্যের ১৪৮৯ শকের বুভা মালববে
আবিষ্কৃত হইয়া বর্তমানে প্রকৃত জিহুত কিতীনচর বর্ষন্
মহানদের নিকট আছে। উদয়-পুত্র অমরমাণিক্যের ১৪৯৫
শকের বুভা জিপুরার প্রথম মন্ত্রী জিহুত ব্রজেককিশোর দেববর্ষ
মহোদয়ের নিকট আছে। মালববের বুভা হুগি হাড়া সম
বুভাই আমরা স্বয়ং পরীক্ষা করিতে পারিয়াছি।

জিপুরা হইতে যে ‘রাজমালা’ বহু ৩ বৎসর বিস্তৃত আলোচনাধীন হইয়াছে, তাহার মূল্যংশ উক্তির দুর্গাবশি সংশোধিত প্রাচীন রাজমালার আধুনিক সংস্করণ। আমরা বিশেষ ভাবে পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি উক্তির প্রবন্ধের ঐতিহাসিক জ্ঞানের অভাববশতঃ তাহার তথ্যকবিত সংশোধন প্রায় সর্বত্র ভ্রম-প্রমাদে পরিপূর্ণ হইয়াছে। রাজমালার তৃতীয় লঙ্ঘরে (পৃ. ১১-১৩) ভুল্লুর-বিজয়ের বিবরণ এবং ‘মধ্যমণি’তে (পৃ. ১৩৮-৪৮) তাহার বিস্তৃত ব্যাখ্যা প্রায়ঃপূর্ণ এবং সঙ্কথা সংশোধনীয়। আমরা হস্তলিখিত প্রাচীন রাজমালার ‘ভুল্লুরা জয়ব্যার’ হইতে প্রয়োজনীয় অংশ অবিকল উদ্ধৃত করিতেছি,—

“হুজতনারায়ণ হুজ জাতি ভুল্লুরা জমীদার।
নৃপমাতে জিয়ে সে যে রাজব্যবহার।
পূরবে পূরবে তারা জিপুরেত মিলে।
রাজবংশ নহে উত্তর বেবেত না মিলে।
উদয়মণিক্য হৈল রাজবংশ হারি।
এই হেতু না হাইল অহকার করি।
আপনে বয়িল নাম উদয়মণিক্য।
অনন্তমণিক্য তুমি আমি সমকক।
হেন তুমি উদয়মণিক্য কোথায় জলে।
করিতে না পারে কিছু হুজের সৌভ বলে।
কতবর্ষে অমরমণিক্য রাজা হৈল।
মণিক্য না বরিতে তাহাকে লিখিল।
না মানিল আজ্ঞা সে যে মন্তহুবা হয়ে।
তুমি রাজা না হইতে যোর নাম হয়ে।
তুমি হ না হও রাজা হয়ে বড় হয়ে।
বড়ুরা হইছ রাজা কেনে অতিশয়ে।
বিজয়মণিক্য রাজার জমিদার আমি।
বড় রা আছিল তাই আপনেহ তুমি।

উদয়মণিক্য তবে বাকেন্দ্র লাভ পেল।
কল্লপ হার জমিদারে তাহারে মারিল ॥”

ভুল্লুরা রাজবংশে এই উদয়মণিক্যই (হুজতমণিক্য এ হলে জাত পাঠ) সর্বপ্রথম সৌরবাহক ‘মণিক্য’ উপাধি ধারণ করিয়া বংশবর্ধন্য বাড়াইয়াছিলেন। তিনি অত্যন্ত প্রতাপশালী ছিলেন সন্দেহ নাই, মন্তহুবা পরাজাত জিপুরাবিপত্তিরয়ের সহিত বিদ্রোহচরণ করিতে সাহসী হইতেন না। রাজমালার উক্তি অতুল্যে জিপুরাবিপত্তি বিবাসনাতক উদয়মণিক্যের সহিত সংঘর্ষকালে ভুল্লুর উদয়মণিক্য সৌভাবিপত্তির সাহায্য লাভ করিয়াছিলেন। এই সৌভাবিপত্তি নিঃসন্দেহ অসম্মান করতী।

উদয়মণিক্যের শোচনীয় হত্যার পর তাঁহার জাতা গজর্ক-মণিক্য ১৫০০ শকে (১৫৭৮-৯ শকে) ভুল্লুর রাজা হন। বলা বাহুল্য, তিনি অমরমণিক্যের অধীনতা স্বীকার করিতে

স্বাধ্য হইয়াছিলেন। ‘অমরমণিক্য’ বনমকালে ভুল্লুরা হইতে যে ১০০০ ঠাকী প্রেরিত হইয়াছিল তাহা গজর্কমণিক্যের রাজত্বকালীন ঘটনা। যদিও রাজমালার সাগর বনম বৃত্তান্ত ভুল্লুরা-জয়ের পূর্বে বর্ণিত হইয়াছে, তথাপি অমরমণিক্যের ‘ঐহট-বিজয়’ হুজার তারিখ ১৫০৩ শকাব্দ হইতে প্রমাণ হয় সাগর বনম ভুল্লুরা বিজয়ের পরের ঘটনা, পূর্বের নহে। পরবর্তী জিপুরাবিপত্তি বনোমণিক্যের রাজত্বকালে (১৫০০-২৩) গজর্কমণিক্য বিদ্রোহী হইয়াছিলেন (রাজমালা, ৩য় লঙ্ঘর, পৃ. ৫৮)। রাজমালার এতদ্বারা তাঁহার মণিক্য উপাধি অস্বীকার না করিয়া গজর্কনারায়ণ নাম লিখিয়াছেন। রাজমালা-সম্পাদক মহাশয় গজর্কমণিক্যের অস্তিত্ব অবগত না হইয়া নামটি ভুল অঙ্গমান করিয়াছেন (এ পৃ. ৩৪৭)। ভুল্লুর গজর্ক-পুর, গজর্কনগর প্রভৃতি প্রাচ্যের নাম তাঁহাকে চিত্রস্বরূপ করিয়াছে। তিনি কিরণ প্রতাপশালী ছিলেন পূর্বোক্তিতে ‘কৌতুকরসিকর’ গ্রন্থসনে তাহার কবিত্বপূর্ণ বর্ণনা আছে।

“জনকত বড়—আসীসনোআমিকরম্যমুখিঃ

যেভাতপজীকৃতচারকীর্ষিঃ।

শূরাহরাতোনিবিপুর্গচক্রে।

গজর্কমণিক্যমহীমবেদঃ ॥৭

অপি চ, আভুমতলমা সুরেন্দ্রসদনানা সন্তপাতালকাং
আসন্তাপবমা বরাধরকুলাদা পদসদালয়াং।
আবৈবহুর্ভমজ্জি বড় সমরপ্রহানলীলাবিধো
ভেরীতাহুতি-হুতিচীংকুতি-বহুভকার-

বাজিবনৈঃ ॥৮

অপি চ, গজেন্দ্রজীহুতমহাবুহুতিপর্ষদীপতের্ভত

পুত্রত নরিনো।

নিভাতহুতপি বিপকহুতুকাং প্রতাপবহিঃ

প্রশবৎ সমাপতঃ ॥৯

অপি চ, জয়তি হুবি করীন্দ্রে বস্য সংকটপকঃ,

কিতিধর ইতি নোহানপ্রহীষজমাত।

তদহু দশনবীকাপাততানুগ্জমোহরং,

সুরসদসি সলকো বজ্রপানির্ভুত ॥১০”

(সাহায্য, লক্ষণমণিক্যের পিতা রাজা গজর্কমণিক্য কামবেষ হইতেও সুল্লর ও কীর্ষিমান ছিলেন। হুজবাজাকালে ভেরী, হুজী, বহু ও অথের বিপুল ধনি জিভুবদারি ব্যাণ্ড করিত। তাঁহার গজসৈন্তের মদযাত্রিবর্ষণে শত্রুরাজ্যের প্রতাপানল নির্কাশিত হইত। তাঁহার হুজতীকে দেখিয়া বহু ইজ পক্ষধারী পর্ত্তজনে বজ্র ধারণ করেন এবং ঠাত দেখিয়া বহুই লজিত হন।)

এই বর্ণনা হইতে জানা যায় তাঁহার গজসৈন্ত ছিল এবং তিনি বহু হুজকালে পর্ত্তপ্রমাণ একটি বিপুলকার হুজীতে আয়োজন করিতেন। ‘কবি এখানে তাঁহার কজিরোচিত ভগ্নেরই বর্ণনা করিয়াছেন—লক্ষণমণিক্যের ভায় তাঁহার বিভা

কিছা বিবংশ্রিততার উল্লেখ দ্বারা করেন নাই। দুই দ্বারা তাঁহার জীবন প্রবাসতঃ সুবিব্রাহেই কাটিয়াছিল। বিগত ১৫০ বৎসর ধাবৎ তাঁহার পুত্র লক্ষণমাণিক্যকেই সকলে বার-ভুঞ্জার অতন্তম বলিয়া ধরিয়া আসিতেছেন। এক্ষণে নিঃসন্দেহ রূপে প্রমাণ হইতেছে যে, গন্ধর্বমাণিক্যই বারভুঞ্জার অতন্তম এবং তিনিই চাঁদ-কেদার দাস, কন্দর্প দাস, দীপা ঐ। প্রকৃতির সমকালীন এবং বীর্ঘ্যামিতে সমকক। ১২০২ সনে তৎপ্রমত্ত একটি তাম্রশাসন কুমিল্লার আনীত হইয়াছিল। তদন্ত্য কালেইহাতে ইহার একটি প্রতিলিপি রক্ষিত আছে—কিন্তু পাঠোচ্চারণকার্য এক জন কেদারীদ্বারা সম্পন্ন হওয়ার প্রতি-লিপিটি অত্যন্ত অসুস্থ। আমরা বৎসাব্য সংশোধন করিয়া “তাহা পত্রের সম্বন্ধের দকলট” উদ্ধৃত করিলাম (১৯১২ সংখ্যক সমদ) :—

ত্রিভুজচরণস্বরূপ

ত্রিভুজগন্ধর্বমাণিক্যদেবস্যা ত্রিলক্ষ্মণদাসস্য

বতি। ত্রিভুজচরণাভোজচক্রীকেন বীমতা।

লীলাপ্রতিভাকোদকটীতঃ বতিতবৈরিণা।

পৌবিকচরণবর্ণনরায়ণরায়স্বনা।

কলাতিরবতীর্ণেন মহাপারিষদস্য চ।

ত্রিভুজগন্ধর্বমাণিক্য-মহীপতিমহাস্বনা।

দত্তা বিত্তিবিজ্ঞাতিত্যঃ পিতৃঃ বর্গতিব্রহ্মরে।

ত্রিহামচন্দ্রবীর্যর ত্রিহামানন্দস্বর্ণণে।

জয়দানন্দবিপ্রার বিহ্মে ব্রহ্মচারিণে।

কাচীহাটী-নজিরপুরমোরিশনীলাধরস্য,

বাবভূমির্ভবতি রঘুদাকীরবাসীসমেতা।

তন্মিন্ বাসী লবণমহলে বিপ্রচূর্ণাবরস্য,

মিস্রাঘোপকতু পরিপটৈঃ পক ঠেবার্জয়েসং।

অত্র গৃহপূর্ণপ্রামণ্যকাদ্ আরপোষাঃ সল্পপেকিতা ইতি।

বণেঠং পুত্র-পৌত্রাদিকমেণোগভুজ্যতাং।

যদা যদা বস্যা তবোভরিতী, তদা তদা তৎকলমেব তস্য।

অতো দ্বি-জানাং (চ) দ্বা প্রমত্তা,

বিত্তির্নয়েঠৈঃ পরিপালনীয়া।

অথ চ, বদন্তাং পরদত্তা বা ব্রহ্মবিত্তিং হরেন্তু বঃ।

ষট্টিবর্ষসহস্রাণি বিষ্ঠারং জায়তে কুমিঃ।

ইতি ৭ ৪০৩ তারিখ...

তাম্রশাসনের তারিখ ‘৪০৩’ পূর্বলিখিত পরগণাতি সন বটে। কারণ, দানতালম ব্যক্তিগণের ৪ জন বৃহৎপৌত্র ‘দামরহ’ প্রকৃতি উপভুক্ত জমির যে বিবরণ তৎকালে প্রদান করিয়াছিলেন তাহার সারাংশ পায়ত ভাবার লিখিত দপ্তরে কুমিল্লা কালেক্টরীতে রক্ষিত আছে। দানপত্রের তারিখ তদ্ব্যে-ল্লভভাবে লিখিত আছে “সন ৪০৩ পরগণাতি।” দান-প্রদাতাদের পুত্র নাম দামচন্দ্র পকানন্দ, দামানন্দ চক্রবর্তী ও জয়দানন্দ ভট্টাচার্য। স্থমির পরিমাণ মোট ৩৬৬/ (তিন বোণ

চৌক কাণি) এবং গ্রামসংখ্যা হয়—কাজিহাটী, জয়দারায়ণপুর, কুকদামপুর, দামচন্দ্রপুর, রঘুদেবপুর ও মহাবংপুর। এই মূল্যবান তাম্রলিপিদ্বারা প্রমাণ হয় ১৬০৫ সনেও গন্ধর্বমাণিক্য জীবিত ছিলেন। সুতরাং তিনি দুর্ভাগ্য মমদরপতি সিকান্দর সাহা (১৫৭১-৯৩) ও সলীম সাহার (১৫৯৩-১৬১২) সমকালীন এবং তাহাদের সহিত সংবর্ধে তিনি ভুজুরাকে অনেকাংশে রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন সন্দেহ নাই। নতুবা মধ-কিরিদির অত্যাচারলীলার সম্বন্ধে অবহিত এই রাজ্য প্রথমেই স্মরণবন্দের দশা প্রাপ্ত হইত।

১৬০৫-১০ মধ্যে গন্ধর্বমাণিক্যের মৃত্যুর পর তৎপুত্র সুবিধ্যাত লক্ষণমাণিক্য ভুজুরার রাজা হন। বহুদেয় নিষ্ঠুর প্রোক্তে বলিয়া তিনি যে একটি সারস্বত কেন্দ্র গঠন করিয়াছিলেন তাহার বিচিত্র ইতিহাস চতুর্দিকে মধ-কিরিদির তাণ্ডবলীলার প্রত্য্যোপেক্ষণে বাঙালীর একটি গৌরবময় কীর্তি এবং পৃথক্ প্রবন্ধে আলোচনা যোগ্য। লক্ষণমাণিক্য তাঁহার বয়ঃকনিষ্ঠ পিতৃব্যপুত্র অমিতবলশালী অনন্তমাণিক্যের সহিত বিগ্রহ করেন এবং অনন্তমাণিক্য মধ-রাজা সলীম সাহার সাহায্যে লক্ষণ-মাণিক্যকে রাজ্যচ্যুত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। ‘বহারিহাসন’ এছাড়াও অনন্তমাণিক্য ১৬১১ সনে ইসলাম ধর্ম মোগল-বাহিনীর হস্তে পরাজিত হইয়া মধ-রাজ্যে পলায়ন করেন। অতঃপর অনন্ত কিছা তাঁহার কোন বংশধর ভুজুরার রাজ্যে কোমকালে প্রাপ্ত হন নাই। লক্ষণমাণিক্য বারভুঞ্জার অভ্যন্ত বংশধরদের ভার মোগল শক্তির বস্ততা স্বীকার করিয়া দীর্ঘ-কাল জীবিত ছিলেন। তৎপ্রমত্ত কতিপয় দানপত্রের প্রতিলিপি আমরা পরীক্ষা করিয়াছি—একটির তারিখ ‘১০ মাঘ ৪৩৫ সন’ অর্থাৎ ১৬৩৭ খৃঃ, সম্রাট শাহজাহানের রাজত্বকালীন। এই দানপত্রে ‘পরগণে ভুজুরা তপে চৌহদাকারীর অন্তর্গত বকীর ‘কাহদীর’র উল্লেখ আছে। ভুজুরার চিরপ্রসিদ্ধ প্রবাদ অহুসারে বিশ্বাসঘাতক বাকুলার জমীদার দামচন্দ্রের হস্তে লক্ষণ-মাণিক্যের শোচনীয় মৃত্যু ঘটে। এই ঘটনা প্রায় ১৬৪০ সনে সংঘটিত হয়। তাহার অব্যবহিত পূর্বে কি পরে ভুজুরা পরগণা তিন অংশে বিভক্ত হইয়া মুরবংশীর ‘কবি-কীর্তিদারায়ণ’ (দত্তপাড়া) ‘ত্রিহাম’ (মাইজদী) এবং সিংহবংশীর ‘কবিরায়-দারায়ণ’ (বিলপাড়া) চৌহুরীজয়ের সহিত নূতন বন্দোবস্ত হয়। মূল রাজবংশ ‘তরপ সোপালদগর’ নামক জারদীর দ্বারা অবিকার করেন। লক্ষণমাণিক্যের ৪ পুত্র—বন্যমাণিক্য (নিঃসন্তান, একটি দানপত্রে বর্ধমাণিক্য লিখিত আছে), চন্দ্র-মাণিক্য (নিঃসন্তান), বিজয়মাণিক্য ও অমরমাণিক্য। অমর-মাণিক্যের বহু দানপত্র দ্বারা ১৬৯৬-১৭০৫ মধ্যে তাঁহার অত্যাধিকাল নির্ণীত হয়। তৎপূর্বে বিজয়মাণিক্য ও বন্য-মাণিক্য ‘রাজা’ ছিলেন। অমরমাণিক্যের পুত্র দামমাণিক্য ও বিজয়মাণিক্যের পুত্র রজমাণিক্যের মৃত্যুর পর ১৭১৭ সনের পূর্বে হইতে অন্ততঃ ১৭৩৪ সন পর্যন্ত রজমাণিক্যের পত্নী ‘দ্বা

শশীধরী' বকীর গুণরাশিয়ারা ভুল্লার সমাজে চিরস্মরণীয় কীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন। তিনিই ৬কাশিধামে গমনকালে ইতিহাস-প্রসিদ্ধ বারাহী মূর্তিকে রাজধানী ভুল্লার সমিহিত 'কল্যাণপুর' রাজপুত্র হইতে সরাইয়া বর্তমান 'আমিশাপাড়া' গ্রামে বকীর পুরোহিত রাধাকান্ত চক্রবর্তীর গৃহে নৃতন হীর্ষিকা ও মন্দির নির্মাণ করিয়া তাহাতে প্রতিষ্ঠিত করেন। সুতরাং কিল্লিদশিক ২০০ বৎসর যাবৎ বারাহীদেবী বর্তমান মন্দিরে অধিষ্ঠিত আছেন। ভুল্লার তদানীন্তন সকল জনীয়ার মিলিয়া উক্ত

রাধাকান্ত চক্রবর্তীকে ৬বারাহীদেবীর পূজার্থে ৭ জোণ ভূমি 'চরমট্টরা' গ্রামে দান করিয়াছিলেন—দানপত্রের তারিখ ১৭ বৈশাখ ১১৭০ (২৬০২ সংখ্যক সমদ্র স্টম্বা)। তৎপূর্বে বিলপাতার চৌধুরীসগ ১১ জ্যৈষ্ঠ ১১৬৯ সনে 'চরমনসা' নামক স্থানে উক্ত চক্রবর্তীকে ৩ জোণ ভূমি দান করিয়াছিলেন। শেখোক্ত ভূসম্পত্তি এখন সমুদ্রগর্ভে। রাধাকান্তের বংশের দৌহিত্রবংশ এখন বারাহীদেবীর মন্দিরাদির স্বত্বাধিকারী।

শিক্ষক

ঐজগদীশচন্দ্র ঘোষ

১

সতীশ দত্তের মনটা আজ বোটেই ভাল ছিল না। সকাল বেলা তিনি রসিক সাহার কাছে অপমানিত হইয়াছেন, গত দুই মাস ধরিয়া বিল আসিলে টাকা দিবেন বলিয়া বলিয়া প্রায় বিশ-পচিশ টাকা বাকী লইয়াছেন, কিন্তু আজ পর্যন্ত বিলের টাকাও আসে নাই—তাহার ধারণা পরিশোধ করা হয় নাই। তা হাড়া আজ পুনরায় রসিকের নিকট কিছু চালা আর ভেলের জন্য! সিনা অনেক কষ্ট কণা ভনিয়া আসিয়াছিলেন। নীরবে রসিক সাহার কথাগুলো হৃদয় করিতে হইয়াছে এবং আরও দুই-এক জন বন্ধু-বান্ধবের নিকট দুরিয়া অবশেষে কয়েকটি টাকা হাওলাত করিয়া চালা ও ভেলের যোগাড় করিয়া কোনক্রমে কয়েক গ্রাস ভাত মুখে দিয়া সতীশ দত্ত ইহুলে আসিয়াছেন। ইহুলে আসিয়াও সেই এক চিন্তা কেমন করিয়া দিন চলিবে, কবে ইহুল বোর্ড টাকা পাঠাইবে কে জানে। আজ হয় মাস তাঁহার মাছিনা পান না। আজ তিন বছর ধরিয়া জি-প্রাইমারী এডুকেশন আরম্ভ হইয়াছে—খোদ সরকার বাহাদুর এখন বেতন দিবার কড়া। কাছেই বিল করিয়া পাঠাইয়া ও দরখাস্তের পর দরখাস্ত করিয়া তিন মাস হয় মাস পরে কোন এক স্তম্ভ লয়ে হয়-তো বেতন পান। কোন কোন সময় বা তদ্বির করিতে সময়ে দৌড়াইতে হয়।

আজ ক্লাসে বসিয়া সতীশ মাষ্টার এই সবই ভাবিতে-ছিলেন—পড়াশোতে বোটেই মন দিতে পারিতেছিলেন না। এমনি এক সময় অমল তাহার স্ট্রেটখানি লইয়া সতীশ দত্তের সম্মুখে আসিয়া বলিল—‘অবুট! মিলছে না মাষ্টার মশাই।’ এই কিছুক্ষণ পূর্বে অকট একবার বুকাইয়া দিয়াছেন—হঠাৎ সতীশ দত্তের মেজাজ একেবারে বিপতাইয়া গেল, তাঁস্ করিয়া অমলের গালে একট চড় কসাইয়া দিয়া বলিলেন—‘ভাস্ ছর হ।’ অমল সেই হইতে বকীখানেক বসিয়া বসিয়া স্ট্রেট আফাল দিয়া একটানা কাঁথিয়া চলিয়াছিল, চট্ট খুঁ খোঁর লাগিয়াছিল দন্দর। অমল দুটি হইলে বাহির হইয়া বাইবার সময় সতীশ

মাষ্টার দেখিতে পাইলেন, তাহার গালে পাঁচটা আঙুলের দাগ ফুটরা উঠিয়াছে। হাড় হিসাবে তো অমল ধারণা নয়—নিশ্চরই অকট বুঝিতে তাহার কোথাও গোলযোগ হইয়াছিল, সেইটুকু একটু লক্ষ্য করিয়া ঠিক করিয়া দিলেই ত হইত। আর কতই বা ছেলেটির বয়স—এই তো সবে প্রার-বার বৎসর হইবে। ইহুল হইতে কিরিবার পথেও সতীশ দত্ত এই সবই ভাবিতে ভাবিতে আসিতেছিলেন, বাকী আসিয়া ঢক্ ঢক্ করিয়া এক দ্রাস জল খাইয়া পীরপুরের গল্লের উদ্দেশ্যে বাহির হইয়া বাইতে ছিলেন। পীরপুরের গল্লের ছদর দাসের আড়তে হিসাবপত্র রাখেন সতীশ দত্ত, মাসিক বেতন আট টাকা। সকালবেলা দুটি ছেলেকে পড়াইয়া পান পাঁচ টাকা, আর ইহুলের মাছিনা তাঁহার একুশ টাকা। এই ছয় মাস শুধু মাত্র তের টাকার উপরে নির্ভর করিয়া সংসার চালাইতে হইতেছে। এ দিকে সংসারের পোস্ত পাঁচটি—নিজে, জী, দুইটি ছেলে এবং একটি মেয়ে। বাড়ীর বাহির হইবার সময় জী তাঁকিয়া বলিল—‘আজ মাঝার কতে একটা প্যাক্ট এনো, তুলে যেনো না যেন।’ সতীশ দত্ত আমতা আমতা করিয়া কহিলেন—‘আজ তো হবে না, এই ইহুলের বিলটা পেলেই—’

জী মাঝপথে তাঁহাকে ধামাইয়া দিয়া বলিয়া উঠিল—‘রেখে দাও তোমার বিল—আজ তিন মাস ধরে তো কেবল বিলই দেখাচ্ছ। সাত বছরের মেয়ে নেংটা হয়ে থাকলে কেমন দেখায় বল তো—কাঁটা মারি অমন চাকুরীর মুখে।’ সতীশ দত্ত কথাটি না কহিয়া চুপ করিয়া পথে নামিয়া পড়িলেন। রাগে হুঃপে চোখ দিয়া তাঁহার জল বাহির হইবার উপক্রম হইল।

২

যেহেট বড়, বয়স সাত-আট, ছেলে দুটির একটি বছর পাঁচেকের, অকটের বয়স বছরযেকেক হইল আর কি। যেহেটের সত্যই পরিধানের কিছুই নাই—সেই বছরখানেক আগে একবার একটা প্যাক্ট কিনিয়া দিয়াছিলেন, সেটি যেমন

ছোট হইয়া সিয়াছে ভেমনি হিঁকিয়াও গিয়াছে। এক-বাধা চুল, সব সময় জই পাকাইয়াই আছে, বুধে সব সময় একটা রোণা রোণা করণ ভাব, বুকের হাতগুলি সব শুনিতে পারা যায়। বড় ছেলেটির অর প্রায় লাগিয়াই থাকে, নিউলি পাতার রস আর চিরতা ভিজানো জল মাঝে মাঝে খাওয়ানো হয়—এক গ্রন্থ কুইনাইনের নাম হই আনা, সুভদ্রা পেটের স্নীহা, যত্ন বাড়িয়াই চলিয়াছে। ছোটটিকে এই বেক বৎসর বয়সেই ভাত বরানো হইয়াছে, কাখেই পেটের অস্থির তাহার আর মোটেই ভাল হইতেছে না।

যেরেট আক মাস হই বরিয়া তরে তরে আবহার বরিয়াছে তাহার একখানা রঙিন ছুরে শাড়ী চাই। সামনের মাসে মাখিনা পাইলেই যিবে প্রতিজ্ঞা দিতেই যেরেট খুশী হইয়া যায়। ছেলেটি কিন্তু নাছোড়বান্দা, সে প্রতিদিন অত্যন্ত: ছই—এক বার করিয়া অরণ করাইয়া দেয়, ‘আমার লাল জুতো কবে কিনে দেবে বাবা—দাঁড় মত।’ গত পূজার সময় পাশের বাড়ীর দাঁড়র এক ছোড়া লাল জুতা আসিয়াছে, সেই হইতে ছেলেটির এই আবহার চলিতেছে। সতীশ প্রতিদিনই সেই একই জবাব দেন—‘দেব বাবা দেব, পূজোর সময় তোমারও লাল জুতা কিনে দেব।’ শুনিয়া ছেলেটি কখনও খুশী হইয়া, কখনও বা দুঃখভার করিয়া অবশেষে কৌপাইয়া কৌপাইয়া কাঁদিয়া কেলে। সতীশ ঠিক করিয়া রাখিয়াছেন এবার বিলের টাকা পাইলে নিশ্চয়ই একখানা ছুরে শাড়ী আর এক ছোড়া জুতা কিনিবেনই।

১৯২০ সনে ম্যাট্রিকুলেশন পাস করিয়া ২১ সনের অসহ-বোগ আন্দোলনে জেল খাটয়াছিলেন সতীশ দত্ত। জেল হইতে বাহির হইয়া কিছুদিন একট পল্লীগ্রামে শিকা লইয়া মাতিয়া-ছিলেন। সেই যে শিকার প্রতি অহুয়াপ—সে অহুয়াপ আর তাঁহার কোন দিন হ্রাসপ্রাপ্ত হইল না। লেহিন সফল ছিল সতীশচন্দ্রের—জীবনে বিবাহ করিবেন না, চিরটী কাল বেশ-সেবা করিয়া, শিক্ষাপ্রচার লইয়াই এ জীবন কাটাইয়া যিবেন। তারপর কতদিন গিয়াছে, নানা অবস্থার পরিবর্তন হইয়া অবশেষে এই ছুলে আসিয়া পড়িয়াছেন। প্রথম বৌবনের সে সফলও টিকে নাই—একটু অধিক বয়সে একটু অনাধা বিধবাকে কতবার হইতেও উদ্ধার করিয়াছেন। আক বর্ণ-এগার বৎসর বরিয়া এই উচ্চ প্রাইমারী বিদ্যালয়টিতে চাকুরী করিতেছিলেন তিনি। সম্রাতি তিন বৎসর হইল এই জিলায় সরকারী “ধরদাতী শিকা”র প্রচলন হইয়াছে। সতীশচন্দ্র এই ছুলেরই এখন বেত্ন-মাঠার।

প্রথম বৌবনের সেই আদর্শ শেখটার এমনি অবস্থার আসিয়া ঠাটাইবে তাহা সতীশচন্দ্র কখনও কল্পনাও করিতে পারেন নাই। যনে তাঁহার শান্তি নাই—বুধে বড়ি নাই। স্ত্রী আকাল বাহা বুধে আসে তাহাই বলিয়া যায়, কথার

কথার বলে—‘সীতা হারি অমন চাকুরীর বুধে, জনবাটাও ওর চেয়ে অনেক ভাল—একটা কনের মজুরি বোধ বেশ টাকা।’

যনের নানা অশান্তিতে ক্লাসে বসিয়াও আকাল আর ভাল করিয়া পড়াইতে পারেন না। অর্ধকষ্ট সব সময়ই যনকে পীড়িত করিতে থাকে। তা হাচ্চা এই কর বৎসরে প্রত্যেক ক্লাসে রাজ হইয়াছে বিভ্রণ, এক জন শিক্ষককে একসঙ্গে পাইকারী হিসাবে প্রায় ত্রিশ-চল্লিশ জন ছাত্রকে শিকা ধরয়াও করিতে হয়। ভাল লাগে না সতীশচন্দ্রের।

৩

সতীশচন্দ্রের স্ত্রী বনলতার এক দুঃখভূতা তাই রমেশ বহর দশেক বরিয়া কলিকাতার নানা ব্যবসায় করিয়া ভাগ্য পরীক্ষা করিতেছিল। সম্রাতি কিছুকাল হইল মিলিটারী কন্ট্রী লইয়া একেবারে কাঁপিয়া উঠিয়াছে। তাহার নানা দিকে নানা কারবার, একা একা সামলাইয়া উঠা যায়। তাই কলিকাতার হাইয়া তাহার পুরাতন কারবার দেখাশুনা করিবার দ্বয় মাস ছই হইতে সতীশচন্দ্রকে লিখিতেছিল। সতীশচন্দ্র এতদিন কানেই তোলেন নাই। অব্যাপনা ছাড়িয়া শেষকালে বহিক-বৃত্তি অবলম্বন করিতে হইবে? না, তাহা কখনও পারিবেন না। কিন্তু বনলতা এই সংবাদ শুনিবার পর হইতে একেবারে পাইয়া বসিয়াছে, মাঠারী করা যে একটা কিছু নয়, এখনই যে সতীশচন্দ্রকে রমেশের নিকট চলিয়া যাওয়া উচিত, যখন-তখন একথা বলিতে কনুর করে না। এই ছয় মাসে সতীশচন্দ্রের অশান্তি আরও বাড়িয়া গিয়াছে, সব সময়েই বিটমিট বাধিয়াই আছে। ছই—এক কথা সতীশচন্দ্রও না বলিয়া পারেন না—কলে বনলতা চোঁচাইয়া কাঁদিয়া একাকার করিয়া কেলে। পৃথিবীতে টাকাটাই যে সব কিছু নয়, শিক্ষকতা যে কত বড় কাজ স্ত্রীকে সতীশচন্দ্র বুঝাইতে চাখিয়াছেন, কিন্তু সম্রাট বুধা হইয়াছে—বনলতা তাঁহার একথা কোন দিন কানেই তুলে নাই, বরং প্রকারান্তরে অক্ষম অপরাধ এমনই অনেক কথা ভদাইয়া দিয়াছে।

এমনি সময় হঠাৎ এক দিন রমেশ আসিয়া উপস্থিত হইল। দশ বৎসর পূর্বে যে রমেশ বখাটের মত বেখানে-সেখানে ঘুরিয়া বেড়াইত, সে রমেশ আর এ রমেশে আকাশ-পাতাল পার্থক্য। সে চেহারা নাই—এ করটা বহরের তিতরে শরীরের আরতন বিভ্রণ হইয়াছে, শেটে বেশ একটু বেদ জমিয়াছে। পারের জুতা হইতে মাখার চুল পর্যন্ত একটা বৈশিষ্ট্য এক নজরেই বুঝিতে পারা যায়। সে আকাল বেশ দুঃখিনীনা চালে কথা বলে। টাকা যায় বুঝি তার—গরীবেরা কিছু নয়—এইটাই যেন প্রমাণ করিতে চায়। যিদি, ভাগিনের-ভাগিনেরীদের দ্বয় অনেক টাকার আমাকাপ্ত লইয়া আসিয়াছে সে। সানাহার ও বিজ্ঞান করিয়া রমেশ সতীশচন্দ্রকে বলিল—‘আমি কিছু আপনাদের নিতে এসেছি কানাইবাবু, কাল চারটের গাড়ীতে যেতে হবে প্রমত্ত হোদ।’

সতীশচন্দ্র বিন্মিত হইয়া প্রশ্ন করিলেন—‘সে কি রকম?’

—‘কেন, আজ ক’মাল হয়ে লিখছি যে।’

—সে হয় না রমেশ।

রমেশ আশ্চর্য হইয়া প্রশ্ন করিল—কেন?

কি হুবে এখানে পড়ে আছেন তুমি? একটু চেষ্টা করলে মাসে দুই-এক ন’ টাকা রোজগার সে আবার একটা কথা না কি? ও সব চলবে না—যদি ভাল। দিয়ে চলুন।

কিন্তু সতীশচন্দ্র জবাব দিলেন—ইচ্ছা হেঁচে আমি যেতে পারব না রমেশ।

—তার মানে—আপনার হেলেমেয়েদের এমনি করে উপবাসী রেখে মেয়ে কেলবার কি অধিকার আছে আপনার, তুমি?

—মেয়ে কেলা?

—না তো কি? এমনি করে অন্যায়ের অর্ধাচারে থেকে হেলেরা কখনও মানুষ হবে মনে করেছেন? চিরটা কাল পাড়াগাঁয়ে পড়ে পড়ে যদি মাষ্টারীই করবেন—তবে বিয়ে করা উচিত হয় নি—হেলেমেয়েদের বাপ হওয়াও উচিত হয় নি।

ওদিকে বনলতা বগড়া করিয়া কানিয়া কাটরা জানাইয়া দিল—রমেশের সহিত না বাওয়া হইলে সে-সময় হুঁচি দিয়া মরিবে।

রমেশের অকাটা হুঁচি ও গ্রীর কারাকারির নিকট অবশেষে সতীশচন্দ্র হার মানিতে বাধ্য হইলেন। বনলতা প্রবল উৎসাহে জিনিষপত্র বাঁধাইয়া করিতে লাগিল। বেলা গোটায়েকের ভিতরেই বাজা করিতে হইবে—তা না হইলে, তিন বাইল দূরের টেশনে গিয়া বাসটার গাড়ী ধরা বাইবে না। আগের দিনেই খান-দুই গরুর গাড়ী টিক করিয়া রাখা হইল। পরের দিন সকাল সকাল স্নানাহার করিয়া সকলে প্রস্তুত হইলেন। রমেশ প্রায় আশ বন্ধী পূর্বে সতীশচন্দ্রের হাতে ট্রেন ভাড়ার টাকা দিয়া বলিল—‘আপনি হেঁচ বান জামাইবাবু—আপনি গিয়ে টিকিট করে রাখুন।’ প্রত্যহ বেদনই স্নানাহার করিয়া বেলা দশটার সময় ইচ্ছা বান—আজও ভেমনি করিয়াই বাতীর বাহির হইলেন সতীশচন্দ্র। কিন্তু আজ তো আর

ইচ্ছা নয়—ইচ্ছা যে চিরদিনের মত ছাড়িয়া বাইতেছেন তিনি। কথাটি বেন সতীশচন্দ্র মিছেই বিশ্বাস করিয়া উঠিতে পারিতেছেন না। বিভাগের সম্মুখ দিয়াই পথ। কিছুই হইতেই হেলেনের কোলাহল কানে আসিয়া বাড়িতে লাগিল—সতীশচন্দ্রের কত কালের পরিচিত কোলাহল। জীবনের বাইশটি বৎসর এই কোলাহলের ভিতরেই তিনি কাটাইয়াছেন। বতাই স্থলের নিকটে আসিতে লাগিলেন—ততই তাঁহার মন হইতে টেশনে গিয়া টিকেট কাটবার কথা—কলিকাতার বাইবার কথা একেবারে উবিয়া বাইতে লাগিল। বয়সালিভের মত স্থল হয়ে আসিয়া চুকিয়া—চতুর্ধ শ্রেণিতে গিয়া বসিলেন, অমলকে ডাকিয়া বসিলেন—‘এদিকে আর তো অমল—বাংলা বই নিয়ে আর।’

তার পর বই খুলিয়া পড়াইতে লাগিলেন :—

“সুটরাহে সন্ন্যাসের কমল নিকর।

ধরিয়াছে কি আশ্চর্য শোভা মনোহর।”

সন্ন্যাসের অর্থাৎ জীবিতে, কমলনিকর মানে পরমুৎসব...।

কোথা দিয়া প্রায় বর্ষাধানেক অভিযান্ত্রিক হইয়া গিয়াছে সে খেয়াল সতীশচন্দ্রের নাই। টেশনে গিয়া টিকেট করিতে হইবে—কলিকাতার চলিয়া বাইতে হইবে—সে কথা একেবারে ভুলিয়া গিয়াছেন। হুঁচি বান গরুর গাড়ীতে জিনিষপত্র বোঝাই করিয়া বনলতা ও হেলেনের সহিত রমেশ টেশনের দিকে বাইতেছিল—হঠাৎ গাড়ী হইতে হুঁচি বাহির করিয়া চীংকার করিয়া গাড়োয়ানকে বলিল—‘আরে ধান, ধান।’ পরে দিকিকে উদ্দেশ করিয়া বলিল—‘বেবেছ জামাইবাবু কাও—টেশনে বাওয়ার নাম করে ইচ্ছা এসে বসে আছেন।’

সঙ্গে সঙ্গে রমেশ গাড়ী হইতে নামিয়া পড়িল। গাড়ীর ভিতর হইতে বনলতা চৈতাইয়া উঠিল—‘এই পথের উপরে আমি কি শেষকালে মাথা হুঁচি মরব রমেশ।’

রমেশ হয়ে চুকিয়া বলিল—‘ব্যাপার কি বলুন তো? মাথা ধরাপ হ’ল নাকি আপনার?’ পরে সতীশচন্দ্রের হাত টানিয়া ধরিয়া বলিয়া বলিল—‘উঠে আছেন।’ বয়সালিভের মত সতীশচন্দ্র উঠিয়া বাঁধাইলেন—রমেশ তাঁহাকে হিঁচ হিঁচ করিয়া বাহিরে টানিয়া লইয়া আসিল।

গণিত-বিজ্ঞান প্রাচীন ভারত

জীবজগৎগোপাল বসু

আর্য্যসভ্যতা বিজ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গে গণিত-বিজ্ঞান আবিষ্কৃত হয়। বৈদিক যুগে গণিতের প্রয়োজনীয়তা অপরিহার্য। পাঠ-গণিত, বীজগণিত, জ্যামিতি, পরিমিত, ত্রিকোণমিতি, জ্যোতির্বিজ্ঞান প্রভৃতি গণিত-শাস্ত্রের অন্তর্গত। লীলাবতীর মতে ‘ব্যক্তং গাণিতিকং অধ্যাত্তং বীজগণিতং।’ প্রথমতঃ, লব্ধায়া সংখ্যা-বোধ হইত। এখনও সে প্রথা তিরোহিত হয় নাই।

শতাব্দী পার্শ্বের সময় এক চন্দ্র, দুই পক্ষ, তিন বেজ, চারি বেদ, পঞ্চাশ, ছয় বহু, সাত সত্ত্ব, অষ্ট বসু, নয় এই, দশ বিক, একাশ শত, দ্বাশ আদিত্য পঠন-রীতি বিদ্যমান। প্রাচীন কালে এতবলম্বনে রাশি লিখিত হইত। “নন্দাঙ্গীকৃত গণিতমালা” শত দুপত্রে কালেক্টরসঃ।” বিস্তারিত ব্যাকরণ লিখিত হয় ৩১১১ (তিন হাজার এক শত ঊন-আশি)। নন্দ-৯,

মবনন্দ শব্দ হইতে ৯ রাশির উৎপত্তি। অত্রি-১ (সম্ভ্রান্তি), ইন্দু-১ (এক চক্র), শুণ-৩ (সম-রক্তসমঃ)। 'অবত বাসগতি'। প্রথম শিক্ষার্থীদের গণিত-শিক্ষাকালে সর্বদক্ষিণ দিক হইতে বাসগতিতে একক, দশক, শতক, সহস্র, অশ্বত, লক্ষ, নিরুত, কোটি গণনা শিক্ষাদান হয়। এই সূত্রাবলম্বনে উপরের রাশিটি প্রাপ্ত। তৎকালে গণিতবিৎ হইতে হইলে সাহিত্যে অবিকারী হইতে হইত। বর্তমানকালেও ব্রাহ্মণ ভট্টাচার্য্যগণ পত্রাদিতে গণিতের ব্যবহার এইভাবে করিয়া থাকেন। প্রায় অর্ধশতাব্দী পূর্বেও বিবাহ-বাসরে কতাপকীর-গণ বিবিধ রহস্যপূর্ণ গণিত-প্রশ্ন দ্বারা বরণকীরগণের বুদ্ধির পরিচয় লইতেন। যেমন,—

তিন ছয়, তিন নয়।

তিন আঠার কত হয়।

এরূপ চর্চা এখন অবলুপ্ত।

সঙ্কলন (+), ব্যবকলন (-), গুণন (×) প্রভৃতি কৃত কৃত সংখ্যার সহিত ব্যাখ্যাত হয়। একাদশ (১০+১), উনবিংশ (২০-১), ত্রিংশ (১০×৩)

কথিত আছে, একাগতি প্রজাকল্যাণার্থ গণিত-বিদ্যার আবিষ্কার করেন। তাঁহার নিকট হইতে ঋষিগণ এবং গুহিগণের নিকট হইতে মেধাবী ছাত্রগণ গণিত শিক্ষা করেন। লোকসমাজে এই প্রকারে গণিত প্রচারিত হয়।

পুংখাদি দৈবাহুষ্ঠানে ঋষিকৃৎস বেদসূক্ত মন্তলাদি প্রস্তুত করেন তাহাতে গভীর জ্যামিতি-জ্ঞানের আবশ্যক। গৃহ-নির্মাণে, জলাশয়-খননে, ভাস্কর্য্যে এবং চারুকলা-বিদ্যাদিতে গণিত-শাস্ত্রের ব্যবহার অপরিহার্য্য। বুদ্ধবিদ্যাতেও গণিত বিশেষ ভাবে আদরণীয়। জ্যামিতির জ্ঞানে ধনুর্করণ নির্মিত হইত এবং গতিবিজ্ঞানের (Dynamics) অভিজ্ঞতার নিকট অস্ত্রের গতি নির্দ্ধারিত হইত। এতদ্বাভীত শস্ত্র-সংহার হইত না।

ভারতের আর্ঘ্যভট্ট, ভাস্করাচার্য্য, লীলাবতী, ঐশ্বর্য্যাচার্য্য, শুভরর দাস প্রভৃতি প্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তিগণ অবিসম্বাদিত রূপে শ্রেষ্ঠ গণিতজ্ঞ ছিলেন। তাঁহাদের ব্যাতি শুধু ভারতে নিবদ্ধ নহে—সমস্ত বিধে বিস্তৃত।

প্রাচীনকালে প্রাচ্য দেশে গণিত শাস্ত্রাবলম্বনে কিরূপ রহস্যময় জটিল অঙ্কের সমাধান হইত তাহা নিম্নলিখিত প্রশ্নগুলি প্রমাণিত করিবে।

প্রথম, চারি জন রত্ন-বিক্ষেতার মধ্যে এক জনের আটটি মাণিক্য, এক জনের দশটি ইজ্ঞনীলমণি, এক জনের এক শতটি মুক্তা এবং অত জনের পাঁচটি বজ্রমণি ছিল। মৈত্রী বশতঃ প্রত্যেকে নিজ নিজ রত্নের এক একটি পরস্পর বিনিময় করিলে সকলেরই তুল্যম হইল। ইহারিপের রত্নের পৃথক পৃথক মূল্য নির্ণয় করিতে হইবে।

সমাধানের নিয়ম—জনসংখ্যা দ্বারা পরিবর্তিত রত্ন-সংখ্যা গুণ করিয়া গুণকল প্রত্যেক ব্যক্তির সমুদয় রত্ন হইতে পৃথক

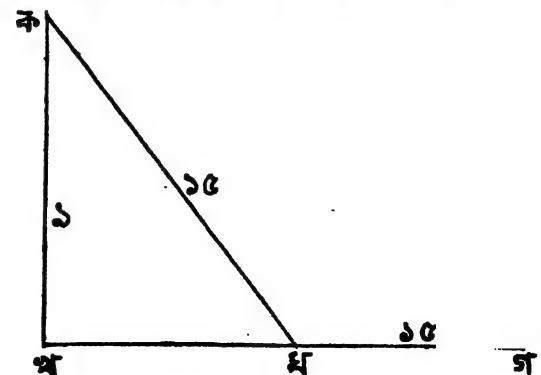
পৃথক বিরোধের পর ইষ্টরাশিকে বিরোধকল দ্বারা ভাগ করিলে প্রত্যেক রত্নের মূল্য নির্ণীত হইবে।

এক্ষেত্রে জনসংখ্যা ৪, মাণিক্য ৮, ইজ্ঞনীলমণি ১০, মুক্তা ১০০, বজ্রমণি ৫, পরিবর্তন ১। এক্ষেত্রে নিম্নোক্তরূপে জনসংখ্যা ৪ দ্বারা পরিবর্তিত রত্নসংখ্যা ১ কে গুণ করিয়া গুণ কল ৪ হইল। এই চার জন্মাবধি রত্নসংখ্যা হইতে বিরোধ করিলে, মাণিক্য ৪, ইজ্ঞনীল ৬, মুক্তা ২৬, বজ্রমণি ১ অবশিষ্ট থাকিতেছে। এই বিরোধকলগুলি দ্বারা একটি অতীষ্ট রাশিকে ভাগ করিতে হইতেছে। কিন্তু এরূপ অতীষ্ট রাশি কল্পনা করা উচিত যাহার ভাগশেষ না থাকে। এই হেতু এখানে ২৬কে অতীষ্ট রাশি কল্পনা করিয়া প্রাপ্তক বিরোধকল দ্বারা জন্মাবধি এই ২৬কে ভাগ করিয়া ২৪, ১৬, ১ এবং ২৬ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। অতএব প্রতি মাণিক্যের মূল্য ২৪, ইজ্ঞনীলের মূল্য ১৬, মুক্তার মূল্য ১ এবং বজ্রের মূল্য ২৬ নির্দ্ধারিত হইল। এতদনুপাতে প্রত্যেক ব্যক্তির ধনের সমষ্টি ২৩০ হইবে।

দ্বিতীয়, নয় হাত উচ্চ একটি শুভের উপরিভাগে একটি মন্থর উপবিষ্ট ছিল। ঐ মন্থর সেই শুভের সাতশ হাত দূরে এক সর্পকে দেখিতে পাইয়া উহাকে ঘরিতে উভয়ীন হয়। ঐ দিকে সর্পও মন্থর-জন্মে ভীত হইয়া শুভের নিম্ন গর্ভের অভিমুখে ধাবিত হইল। উভয়ের গতি সমান ছিল। এমনভাবেই শুভ হইতে কত হাত দূরে মন্থর সর্পকে ঘরিতে সক্ষম হয়।

সমাধানের নীতি—ভূজ ও কর্ণের যোগকল দ্বারা কোটির বর্গকে ভাগ করিয়া সেই ভাগকল ভূজ ও কর্ণের যোগকল হইতে বিরোধ কর। এই বিরোধকলের অর্ধেক ভূজের পরিমাপ হইবে। পরন্তু ভূজ ও কর্ণের যোগসংখ্যা হইতে এই ভূজ-পরিমাপ বাহ দিলে যাহা অবশিষ্ট থাকিবে তাহাই কর্ণ।

বলা বাহুল্য, এই শুভের উদাহরণ স্বরূপই মন্থর ও সর্পের প্রসঙ্গ উপস্থাপিত হইরাছে। শুভ হইতে কত হাত দূরে সর্প গুত হইল, তাহা নির্ণয় করিতে হইলে মনে করুন—

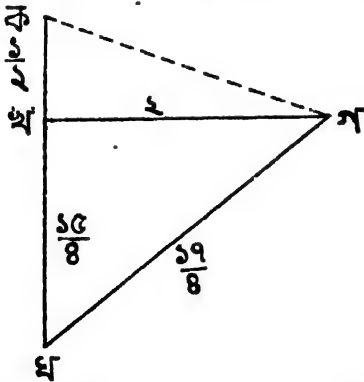


ক ব সেই শুভ, আর গ প রেখার প বিদূতে সর্প অবস্থিতি করিতেছিল। ক ব শুভের পরিমাপ ১ হাত এবং গ শুভমূল হইতে প বিদূর দূর ১৫ হাত। এক্ষেত্রে দেখিতে হইবে, গ

বিন্দু হইতে কত দূরে ময়ূরট সর্পকে ধরিতে পারিবে। মনে করুন, য বিন্দুতে ময়ূর আসিয়া সর্পকে ধরিয়া ফেলিল। তাহা হইলে ক বিন্দু হইতে য বিন্দু পর্যন্ত রেখা টানিলে ক য রেখা য গ রেখার সমান হয়। কেননা, ক বিন্দু হইতে ময়ূর যত দূর আসিবে, গ বিন্দু হইতে সর্পকে ঠিক তত দূরেই আসিতে হইবে; যেহেতু উভয়ের গতি সমান। তবেই দেখা যাই-
তেছে $ক + য = য + গ = ২৭$ । এক্ষণে সহজাসারে $[য + (ক + য) + ২] = য + গ$ । অর্থাৎ $[২৭ - (৩ + ২৭)] + ২ = [২৭ - ৩] + ২ = ২৪ + ২ = ২৬$ অর্থাৎ শুদ্ধ হইতে যার হাত দূরে ময়ূর কর্তৃক সর্প গৃহ্য হইবে।

তৃতীয়,—একটি সরোবরে জল হইতে অর্ধ হস্ত উর্ধ্বে স্থণালোপরি একটি পন্ন প্রকুটিত ছিল। সহসা ঝটিকাঘাতে পন্নট ছুই হস্ত দূরে জলমগ্ন হইল। সরোবরে কত জলের উপর স্থণাল জাগিয়া ছিল অর্থাৎ জলের গভীরতা কত ছিল, তাহা নির্ধারণ করিতে হইবে। এই অঙ্ক সমাধানে নিম্নলিখ প্রক্রিয়া আবশ্যক।

কোটি ও কর্ণের বিরোগকল দ্বারা ভূজের বর্গকে ভাগ করিয়া ভাগকলের সহিত কোটি ও কর্ণের বিরোগকল দ্বারা ভূজের বর্গকে ভাগ করিয়া, ভাগকলের সহিত কোটি ও কর্ণের বিরোগকল যোগ কর। এই যোগকলের অর্ধেক লইলে কর্ণের পরিমাণ পাওয়া যাইবে। আর সেই কর্ণের পরিমাণ হইতে কোটি কর্ণের বিরোগকল বাদ দিলে কোটির পরিমাণ নির্ণয়িত হইবে। এরূপে য জলের উপরি-ভাগ, য ক পন্ন সংযুক্ত



স্থণাল, য অর্থাৎ জলের উপরি-ভাগে অবস্থিত। য ক স্থণালের পরিমাণ অর্ধ হস্ত। ক য পন্নসংযুক্ত স্থণাল ঝটিকাঘাতে য হইতে ছুই হস্ত দূরে গ বিন্দুতে জলমগ্ন হইল। য গ ভূজ। ইহার পরিমাণ ২ হস্ত। এক্ষণে য য কোটির পরিমাণ বা জলের গভীরতা হির করিতে হইবে। এখানে দেখা যাইতেছে, ক য = গ য। নিম্নোক্তসারে কোটির ও কর্ণের বিরোগ-কল অর্থাৎ

২ দ্বারা য গ ভূজের বর্গকে অর্থাৎ ৪কে ভাগ দিলে ৮ দ্বিগুণ পাওয়া গেল। সেই ৮ ভাগকলের সহিত কোটি ও কর্ণের বিরোগকল অর্থাৎ ২ যোগ দিলে ১০ পাওয়া গেল। তাহার অর্ধেক ৫ই কর্ণের পরিমাণ। কর্ণ ৫ই হইতে কর্ণ ও কোটির বিরোগকল ২ বিরোগ করিলে ৩ই অবশিষ্ট থাকে। তাহাই কোটির পরিমাণ বা জলের গভীরতা।

ভারতে গণিত-শাস্ত্রের চর্চা বর্তমানে এক প্রকার তিরো-
হিত। যে সংসামান্য গণিত অব্যাপিত হয় তাহা শুধু জীবিকা
অর্জনের জন্ত। অহুমান ১৪৭৯ খ্রীষ্টাব্দের পর হইতে ভারতীয়
গণিত-বিজ্ঞানের শ্রোত মন্দীভূত হয়। পাকিস্তান দেশ আজ
গণিত-বিজ্ঞানের সহায়তার সমগ্র বিশ্বকে বিমিত্ত করিয়াছে।
পরোক্ষভাবে এই বিদ্যার ক্ষতি সে ভারতের নিকট গুণী।
আরবীর মনীষিগণ ভারতবর্ষে আগত হইয়া গণিত শিক্ষা
করেন। আরব হইতে পরে স্পেন দেশে এবং সে হান হইতে
পৃথিবীর অত্যন্ত অঞ্চলে এই মূল্যবান বিদ্যা প্রচারিত হয়।

তিন-চারি শত বৎসর পূর্বে আধুনিক বাহুতা জেলায়
ভক্তকর দাস কবিতাচ্ছন্দে যে সমস্ত গণিত-সম্বান-পদ্ধতি
আবিষ্কার করিয়াছিলেন অল্পশীলনের অভাবে তাহাও লুপ্তপ্রায়।
তাঁহার কবিতায় তৎকালীন প্রচলিত সামাজিক প্রথা এবং বঙ্গ
ভাষার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়।

কুড়বা কুড়বা কুড়বা লিছে।
কাঠার কুড়বা কাঠার লিছে।
কাঠার কাঠার বুল পরিমাণ।
বিশ গভার হয় কাঠার প্রমাণ।
গভা বাকী থাকে যদি কাঠা নিলে পর।
বোল দিবে পুরে তায়ে সারা গভা বর।

পূর্বে কারুদ্রশ্য পদবীর শেবে অথবা পদবীর পরিবর্তে
“দাস” শব্দের ব্যবহার করিতেন। পবিত্র গ্রন্থাবলিতে গ্রন্থ-
কর্তা উপাখ্যানের শেবে বীর নাম মুকৌশলে সংযোজিত
করিয়া বক্ত হইতেন। মহাভারতের অনেক স্থলে কারুদ্র কাশি-
রাম লেখনী-মুখে গাহিয়াছেন—

মহাভারতের কথা অমৃত সমান।

কাশিরাম দাস কহে শুনে পুণ্যবান।

কারুদ্র বংশীর ভক্তকরও তাঁহার কোন কোন আখ্যায়
শেখ চরণে নিজ নামোচ্চারণে পানপূরণ করিয়াছেন।

* * *
কড়া প্রতি ছুই কাক গভার অর্ধ তিল।
ভক্তকর দাস কহে এই মত মিল।

বাঁচার দাবী

ঐশ্বরীসুনাথ ভট্টাচার্য্য

বিষে বড় সবার চেয়ে তুকা এই,
হুঃধ থেকে মুক্তি এবং বাবীন হয়ে বাঁচার দাবী
তার চেয়ে আর এই কণ্ঠে শ্রেষ্ঠ কোনই তুকা নেই।
বন্দীশালার বড় কারাগার
মানবকীবন হুঃধ হারায়;
কোন নিরাশার অন্তবিহীন অন্ধকারে
বাঁচতে যে তাই বারংবারে—
চিত্ত ভাহার কিন্তু সমান মুক্তি মাগে
সকল বাবা হতে ঠেলি,
কীবন যে তাই সন্ধান চাহে মরণ দিয়া
মৃত্যুভয়ের নিত্যরণ,
শাশ্বত এই প্রাণের দাবী রুদ্ধ করে'
রাখবে সে কোন্ বর্কসেরা?
বিষ ছুড়ে বাঁচার দাবির হুঃধ লাগি
পর্কেছে আজ মৃত্যুপণ।
পাশব বলের হুঃধপূরে হিরণ্য আজ
দিক না হুঃধ হকারিয়া,
অত্যাচারের পৌহতাকা হাকু শুভিরে
সত্যপ্রাণীর বক্তৃতল;
বক্তবলের বর্ণরাবণ বিশ্বপ্রাণে
দীতাক না আজ তুকা দিয়া
হুঃধ ভাহার বহক না ঘোম-সিঁদুকল।
তবুও নানা মান্বে না আজ মুক্তিদান
দৃষ্টচেষ্টন প্রজ্ঞাদেয়,
সত্যবেদী বর্কসতার জ্ঞানদেয়।
উত্তম সেই দীপ্ত বাঁচার হুঃধ করি'
চিহ্নে স্মরি রুজ-হরি,
করবে বালক সিংহনাদ,
লক্ষ প্রাণের বক্তাবাদ
উঠবে হুঃধ চমকে হাজার বক্তপাত,
এক নিমেষে থুঃধে সকল অন্ধকারের বড় দার,
মুসিংহেরি হুঃধদার,
সত্যবেদী বর্কসতার শুভ কেটে
একটি কণ্ঠে অকস্মাৎ,
সত্য-ম্যারের হুঃধ লাগি হতে যিরে আশীর্বাদ,
মর্ডোনি-এই অত্যাচারের রক্ত-কাহার,
হুঃধ করি সকল বাবার

একটি হবে রুজ-হরির বক্তবাত,
বিষে সকল বিপংপাত
একটি কণ্ঠেই শান্ত হবে
মাঠে: হবে,
এই পৃথিবীর হুঃধে রাজা প্রজ্ঞাদেয়।
করবে হেসে মৃত্যু জয়,
শিক্তীরে রক্তবাজার থাকবে পড়ে ধ্বংসময়
মর্গদিনের পৌষ এ পাণ শতাব্দীর,
মর্ডো শুধুই থাকবে বেঁচে তক্তবীর।
ভর কি ওরে তোদের তবে শকা নাই,
তোদের দারা রক্ত শোষে, বর্কসতার বক্তপায়
আঘাত হানে পাশব বলের,
রচবে তারাই নিজের লাগি মৃত্যুপণ,
তক্তবীরের পরীক্ষার এই মুক্তিরণ;
চিত্তভনের বিকরণে আত্মদানের
বর্কসিত হুঃধরণ,
শাশ্বত এই বাঁচার দাবির মৃত্যুপণ।
হুঃধ এ কি যেহি মোদের শীর্ষোপরে
বক্তবিধাণ রুজবরে—
মেঘে বাজলো বাগী অকস্মাৎ,
সেখা অরিলেবার মস্তে শুলে আশীর্বাদ—
“ওরে, আমার লাগি বইবি বুকে রক্ত দারা,
আমার প্রিয় শ্রেষ্ঠ তারাই সর্কহারী,
আর তবে চল করবি কারা হুঃধবের হুঃধবরণ,
সঙ্গে তোদের সঙ্গী আমি হুঃধ এবং মৃত্যুহরণ।
হুঃধ কোন্ মর্গদানের
রুজ-হাতের,
বক্তবাতল বক্তাবাতের সর্কনামন,
ধ্বংসলীলার প্রাণের নাচন
হুঃধদে,
মুক্তিরত্ন সিংহদারে,
অত্যাচারের রক্তসাপের সত্তরিয়া,
তাঁধে দিয়া তাঁধে দিয়া।
প্রাণের আমার মৃত্যুনাচের
সঙ্গে মেচে চলি চল,
বাকবে শিকা লাগি দাবল,
হুঃধবের শ্রেষ্ঠপণ এই চিত্তভন,
বাঁচার দাবির তক্তবের এই শ্রেষ্ঠ মণ।

যুদ্ধোত্তর মহাচীন

অধ্যাপক শ্রীমুখাংগুবিমল মুখোপাধ্যায়

দ্বিতীয় বিশ্ব-যুদ্ধের পরিসমাপ্তির পর বৎসরাধিক কাটয়া গেল। এই প্রলয়ঙ্কর মারণ-যজ্ঞ মানবের শুভবুদ্ধির উদ্বোধন করিয়া জগতে স্থায়ী শান্তির প্রতিষ্ঠা করিবে কি না নিঃসংশয়ে বলা যায় না। এদিকে আন্তর্জাতিক রাজনীতি-ক্ষেত্রে ঘটনা-প্রবাহের গতি কিন্তু প্রত্যেক চিন্তাশীল নর-নারীকেই শঙ্কাকুল করিয়া তুলিয়াছে। কেহ কেহ বলিতেছেন যে, তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধ আসন্ন এবং অনিবার্য হইয়া পড়িয়াছে।

যুদ্ধের ফলে পৃথিবীর নবজন্ম হইয়াছে। আগন্তপ্রায় যুগে পৃথিবী কি রূপ পরিগ্রহ করিবে তাহার প্রতি বিশ্বের নবীষিষ্টক অনবহিত নহেন। যুদ্ধ-পূর্ব যুগে যে সমস্যাগুলি বিদ্যমান ছিল, যুদ্ধকালে এবং যুদ্ধান্তে তাহা জটিলতর হইয়া উঠিয়াছে। সঙ্কে সঙ্কে নূতন সমস্যাও দেখা দিয়াছে। আমাদের দৃষ্টি প্রধানতঃ ভারতীয় সমস্যাগুলির প্রতি নিবদ্ধ রহিয়াছে এবং তাহাই স্বাভাবিক। কিন্তু বৃহত্তর জগৎ, বিশেষ করিয়া প্রতিবেশী রাষ্ট্রপুঞ্জের সমস্যাগুলির প্রতিও আজ আমাদের উদাসীন থাকি চলিবে না।

চীন ভারতবর্ষের অল্পতম প্রতিবেশী। সত্যতা এবং সংস্কৃতির দিক হইতে এই দুইয়ের মধ্যে খনিষ্ঠ সম্পর্ক বিদ্যমান।

বে মারণ-যজ্ঞের প্রাণঘাতী বিষাক্ত ধূমে পৃথিবীর আকাশ-বাতাস আজও কণ্ঠস্থিত হইয়া রহিয়াছে, মহাচীন তাহার অল্পতম প্রবান হোতা। এই সেদিন পর্য্যন্ত বিশ্বের শ্রেষ্ঠ শক্তি পক্ষের অল্পতম আপানের বিরুদ্ধে সর্বপ্রকারে অগ্রগত চীনের সংগ্রাম ইতিহাসের একটি অবিখ্যরপীর ঘটনা।

যুদ্ধ শেষ হইয়াছে। বিজয়লক্ষ্মী মহাচীনের কর্তালগ্না হইয়াছেন। কিন্তু 'ভতঃ কিম্' ? ঐক্যবদ্ধ, সুশৃঙ্খল চীন যেমন এশিয়া তথা বিশ্বের শান্তিরক্ষার সহায়ক হইবে, শক্তান্তরে অস্ত্রকিরোরোবে বিচ্ছিন্ন হুর্দল চীন তেমনই বিশ্ব-শান্তির অন্তরায় হইয়া দাঁড়াইবে। তাহার নিজের জাতীয় অভিজ্ঞত ও নিরাপদ থাকিবে না। অস্ত্রকিরোরোব তাহার নিজের এবং সঙ্কে সঙ্কে সমগ্র জগতের বিপদ ডাকিয়া আনিবে।

কেহ কেহ মনে করেন যে চীনে কোন দিনই শান্তি এবং ঐক্য প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না। বীর মতের পৌরকতার বর্তমানে যে কন্যুনিট-ক্যুওমিট্যাং যুদ্ধ চলিতেছে তাহার উল্লেখ করেন এবং বলেন যে, জীবন-মরণ যুদ্ধের মধ্যেও এই দুই রাজনৈতিক দলের বিরোধ অন্তঃসলিলা কস্তুর মত প্রচ্ছন্ন স্রোতে প্রবাহিত হইয়াছে। তাহার আরও বলেন যে, যুদ্ধের ফলে উভয় সমতাগুলির সমাধান প্রায় অসম্ভব এবং চীনরাষ্ট্রের প্রতিটি প্রদেশই বিশালায়তন এবং ইহাদের পরস্পরের মধ্যে বৈষম্যও বড় বেশী।

উপরি-উক্ত মতসমূহের কোনটাই অসত্য নহে। কিন্তু

১৯১১ সালের রাষ্ট্র-বিপ্লব এবং তাহার ফলে মাছু রাজবংশের উচ্ছেদের পর হইতে আজ পর্য্যন্ত চীনের বিষমকর অপ্রগতির কথা বিস্মৃত হইলে আধুনিক ইতিহাসের একটি প্রধান ভাব্যকেই অস্বীকার করা হইবে। ১৯১১ সালে মাছু-সাম্রাজ্য তাদের যমের মত ভাঙিয়া পড়িল। যে বিপ্লবীগণ এই পতন ঘটাইলেন, বিপ্লবোত্তর যুগে কোন পথে, কি প্রণালীতে রাষ্ট্র-তরঙ্গ পরিচালনা করিতে হইবে সে সম্বন্ধে তাঁহাদের কোন সুস্পষ্টধারণা বা সুচিন্তিত পরিকল্পনা ছিল না। আর পরিকল্পনা থাকিলেও তাহাকে রূপায়িত করিবার কোন উপায় ছিল না। এই কথা মনে রাখিলেই বিপ্লবোত্তর চীনে ইউরান-সি-কাইয়ের খৈরাচাচী একনারকছ, 'টুচুন' (Tuchun) বা 'ওয়ার-লুড'-গণের আবির্ভাব এবং দেশের সর্বত্র অরাজকতা ও বিশৃঙ্খলার মূল কারণটি বরা বাইবে।

কিন্তু ইহা সত্ত্বেও ওয়াশিংটন সম্মেলন (১৯২১) হইতে জাপান কর্তৃক মাছুরিয়া প্রাস (১৯৩১) পর্য্যন্ত দশ বৎসরের মধ্যে মহাচীনে নবজীবনের সুস্পষ্ট স্পন্দন অনুভূত হইয়াছিল। জাপ-আক্রমণের ফলে বহুলা বিস্তৃত এবং অস্ত্রকিরোরোবে দ্ব্যতক মহাচীনের হৃদয়নীর জাতীয় চরিত্র গঠিত হইয়াছে। এই পরিণতি সর্বত্র প্রগতিগামীদের সশ্রদ্ধ দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে। পূর্ববর্তী যুগের সংস্কারকগণ, যেমন কাঙ্-ইউ-ওয়াই, লিয়াঙ্-চি চাঙ, ডাঃ হু-সি, জেমস ইয়েন প্রভৃতির রচনাবলী এবং সহস্র সহস্র আমেরিকা ও ইউরোপ প্রত্যাগত ছাত্রের প্রচেষ্টা এই পরিণতি ঘটাইতে সহায়তা করিয়াছে। ইহাদের চেষ্টা এবং বহিঃশত্রুর আক্রমণের ফলেই চীনে সর্বপ্রথম প্রকৃত জনমত গঠিত হইয়াছে। ১৯৩১ হইতে ১৯৩৭ সালের মধ্যে নান্‌কিং জাতীয় সরকার কর্তৃক অনুস্থত নীতি এবং অনুষ্ঠিত কার্য-কলাপে এই জনমত পরিপূর্ণভাবে না হইলেও অংশতঃ প্রতিফলিত হইয়াছে। জাপ-যুদ্ধের ফলে এই জনমত স্পষ্ট এবং দৃঢ়তর হইয়া দানা বাঁধিয়া উঠিয়াছে।

আধুনিক চীনকে তুলিতে হইলে ডাঃ সান-ইয়াট-সেনের 'জনগণের তিনটি মূলনীতি' (Three Principles of the people) অথবা 'সান-মিন-চুই' এবং চীনা মনের উপর তাহার প্রভাব সম্বন্ধে সুস্পষ্ট ধারণা থাকা প্রয়োজন। এই 'সান-মিন-চুই' আধুনিক চীনের প্রতিটি সংস্কারমূলক কার্যের মাপকাঠি—অন্ততঃ চীনাযের দৃষ্টিতে। কোন প্রভাবিত সংস্কার 'সান-মিন-চুই'র বিরোধী না হইলে তবেই সমর্থনযোগ্য বলিয়া বিবেচিত হয়। এমন কি যে কন্যুনিট দলের সহিত ক্যুওমিট্যাং দলের অধি-নতুল সম্পর্ক, সেই কন্যুনিট দলও প্রথম হইতেই ডাঃ সান-ইয়াট-সেনের নীতির সহিত সামঞ্জস্য রাখিয়া শাসনতন্ত্র প্রতিষ্ঠার দাবী জানাইয়া আসিতেছে।

তাঃ সানের আদর্শ এবং উদ্দেশ্যের ব্যাখ্যা লইয়া মতভেদের আর অন্ত নাই। কিন্তু তথাপি একথা মনে করা অর্থোক্তিক নহে যে অসুস্থতাবিষয়ে বধন মহাচীনের সমস্ত রাজনৈতিক হল মতামত প্রকাশের নিরুৎসাহ স্বাধীনতা লাভ করিবে, তখন দেশের রাজনৈতিক এবং অন্তর্বিষয় সমস্যাগুলির সর্বজনগ্রাহ্য একটা সমাধান মিলিতেও বা পারে। ১৯৪৩ সালে গঠিত 'কমিটি কন প্রোমোটিং দি রিফরমাইজেশন অফ কন্সটিটিউশনাল গবর্নমেন্ট'র জাতীয় মহাপরিষদ (National Assembly) গঠনে সহায়তা করিবার এবং পরিষদের চীনের ভবিষ্যৎ রাষ্ট্র-বিধি গ্রহণ করিবার কথা। যে কমিটি পরিষদ নির্বাচন করিবে তাহাতে কনফারেন্স এবং ক্যামিটি-এর দলভুক্ত সদস্য ব্যতীত এক জন মুসলমান, এক জন তিব্বতীয়, এক জন খ্রীলোক এবং চার জন অপরাপর দলভুক্ত সদস্যও রাখিবে। এই প্লেবোজগুলির কোনটাই সরাসরি অর্থাৎ বলিয়া ঘোষিত না হইলেও আজ পর্যন্ত সরকারীভাবে তাহাদের বৈধতা স্বীকৃত হয় নাই।*

তাঃ সানের 'বি. প্রিন্সিপলস'র উদ্দেশ্য ছিল চীনের জাতীয় সার্বভৌমিকতা প্রতিষ্ঠা, গণতন্ত্র স্থাপন এবং জনসাধারণের জীবনযাত্রার সৌকর্য সাধন।

১৯৪২ সালে ইংলণ্ড এবং আমেরিকা চীনে তাহাদের রাষ্ট্র-সীমার বহির্ভূত অঞ্চলের (Extra-territoriality) কর্তৃত্বাধিকার, অর্থাৎ কোন ইংরেজ বা আমেরিকান চীনদেশে কোন অপরাধ করিলে ইংরেজ বা আমেরিকান আদালতে অপরাধীর নিজের দেশে প্রচলিত আইন অনুসারে তাহার বিচার করিবার অধিকার পরিত্যাগ করে। কিছুদিন পরে জাপান তাহাদের দৃষ্টান্ত অনুসরণ করে। কলে বিবেচনায় নব্বায়ে চীনের সার্বভৌমত্ব স্বীকৃত হইল। অর্ধ-উপনিবেশ চীন নামে স্বাধীন হইল নত্যা, কিন্তু বহু কঠিন এবং জটিল সমস্যার সমাধান এখনও বাকী রহিয়াছে।

ভারপর গণতন্ত্রের কথা। চীনের রাজনীতিকেরা গণ-তান্ত্রিক আদর্শ জরাজীর্ণ হইয়াছে বলিলে ঐতিহাসিক সত্যের মর্যাদা লঙ্ঘিত হইবে সত্য, কিন্তু তুলিলে চলিবে না যে জাপান-যুদ্ধ কালে চীন নতুন নতুন গণতান্ত্রিক আদর্শের দিকে অগ্রসর হইয়াছে। এই প্রসঙ্গ ১৯১২ হইতে ১৯৩৭ সাল এই পায় পতাকীর অগ্রগতি অপেক্ষা নিঃসন্দেহে স্পষ্ট এবং দ্রুততর। যুদ্ধকালে গঠিত জনগণের রাজনৈতিক পরিষদ সরকারের কার্যের সমালোচনার অধিকারী। ইহার সহিত পরামর্শ করিতে সরকার আইনতঃ বাধ্য। প্রাদেশিক পরিষদ এবং নগরসভার ও প্রামাণ্য মিউনিসিপ্যালিটিগুলিও আজ আর

বিবেচনের দায়িত্ব অথবা সমালোচনা করিবার ও মতামত প্রকাশ করিবার অধিকারের প্রতি অববহিত নহে।

১৯৩৬ সালে মানকিং-সরকার রচিত বে রাষ্ট্র-বিধির ধলতা সম্মতি গৃহীত হইয়াছে, তাহাতে একটা জাতীয় মহা-পরিষদের হতে রাষ্ট্রের সার্বভৌমত্ব কমতা অর্পিত হইয়াছে। পরিষদের ১২০০ প্রতিনিধির মধ্যে ৬৬৫ জন বিভিন্ন অঞ্চল হইতে নির্বাচিত হইবেন। ৩৮০ জন থাকিবেন সুম্মাধিকারী এবং বিভিন্ন ব্যবসায়ী সম্মুখারের প্রতিনিধি। অবশিষ্ট ১৫৫ জন তিব্বতীয়, মোঙ্গোলীয়, মাংগু এবং প্রবাসী চীনাগণ কর্তৃক নির্বাচিত হইবেন। ৬ বৎসর পর পর এই মহাপরিষদের সুতম নির্বাচন হইবে এবং ৩ বৎসর পরে একবার ইহার অধিবেশন হইবে। দুই অধিবেশনের অন্তর্বর্তীকালে 'লেজিসলেটিভ ইউনিয়ন' বা ব্যবস্থা-পরিষদ মহা-পরিষদের স্থান গ্রহণ করিবে। পরিষদের আইন প্রণয়ন করিবার এবং বাজেট মঞ্জুর করিবার অধিকার থাকিবে। সম্মতি-গৃহীত রাষ্ট্র-বিধিতে রাষ্ট্রপতিতে বহু বেশী কমতা দেওয়া হইয়াছে। একমাত্র রাষ্ট্রপতিই মুদ্রা-প্রদান, মুদ্রা-বিরতি এবং এতৎ সংক্রান্ত বাবতীর আদেশ দিবার ও বিধি-ব্যবস্থা করিবার অধিকারী। জাতীয় বাহিনীর তিনিই সর্বাধিনায়ক। পররাষ্ট্র সংক্রান্ত ব্যাপারে তিনিই হইবেন মহাচীনের একমাত্র মুখপাত্র। জরুরী অবস্থার উদ্ভব হইলে রাষ্ট্রপতি আবশ্যিক আইন প্রণয়ন এবং প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে পারিবেন। ব্যবস্থা-পরিষদ কর্তৃক গৃহীত কোন আইন-পরিষদের পুনর্বিবেচনার অধ প্রেরণ করিবার অথবা জাতীয় মহা-পরিষদের নিকট পেশ করিবার অধিকার তাহার থাকিবে। রাষ্ট্রের সর্বোচ্চ কর্তৃত্বাধিকার রাষ্ট্রপতি কর্তৃক নিযুক্ত হইবেন। কর্তৃত্বাধিকারী নিয়োগে কিন্তু রাষ্ট্রপতির কমতা নিরুৎসাহ নহে। 'এক্সট্রা-টেরিটোরিয়াল ইউনিয়ন' বা 'পরীক্ষা পরিষদ' প্রথমতঃ যির করিবে কাহারো রাজকর্মে নিযুক্ত হইবার যোগ্য এবং রাষ্ট্র-পতির মনোনয়ন এই অসুযোগিতা প্রাধিকারের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকিবে। ইহা অপেক্ষাও বহু কথা এই যে, রাষ্ট্রপতি বাবতীর ব্যাপারে জাতীয় মহা-পরিষদের কর্তৃত্বাধীন থাকিবেন। আপত্তি উঠিবে যে মহা পরিষদ তিন বৎসর পর পর আহুত হইবে। এমনভাবে রাষ্ট্রপতির পক্ষে উক্ত পরিষদকে উপেক্ষা করা ঘোটেই কঠিন হইবে না। উত্তরে বলা বাইতে পারে যে, রাষ্ট্রবিধিতে যে পদ্ধতি-পরিষদসমূহের ব্যবস্থা করা হইয়াছে, প্রায়ই তাহাদের অধিবেশন হইবে এবং প্রাদেশিক পরিষদ-গুলির মধ্যস্থতার তাহার। কেন্দ্রীয় সরকারকে জনমতের সহিত পরিচিত করিবার সুযোগ পাইবে। এই ভাবে জনমতের সহিত সরকারের সংযোগ স্বীকৃত হইবে। সুতরাং কোর করিয়াই বলা বাইতে পারে যে, সম্মতি গৃহীত চীন-রাষ্ট্রবিধি খুঁটিলাই ব্যাপারে পূর্ণমাত্রার গণতান্ত্রিক না হইলেও আদর্শের দিক হইতে ইহার ভিত্তি গণতান্ত্রিক।

কনফারেন্স-ক্যামিটি-এর বিরোধ এবং তাহাদের ভবিষ্যৎ সম্পর্ক

* চীনের ভবিষ্যৎ রাষ্ট্র-বিধি সম্মতি গৃহীত হইয়াছে, কিন্তু কনফারেন্স হল এই অভিন্ন রাষ্ট্রবিধি গ্রহণ করিতে অসম্মত হইয়াছেন।—লেখক

আত্মত্যাগী রাষ্ট্রনীতি-কেবল চীনের সর্কাপেকা গুরুতর সমতা।
জাতির অধুনাশে বেদন হৃদ্যোনের হৃদক বেদ বনাইরা
আসিয়াছিল, জাতির স্বাধীনতা এমন কি তাহার লভ্য পর্যন্ত
বেদন বিলুপ্ত হইবার আশঙ্কা দেখা দিয়াছিল, সেই চরম
হৃদিকে এই দুই প্রতিদ্বন্দ্বী দলের প্রত্যেকেই হাতছুরির স্বাধীনতা
রক্ষার জন্য সর্ব্বদা পণ করিয়া সংগ্রাম করিয়াছে। ইতিহাসের
পৃষ্ঠার তাহাদের অপূর্ণ আত্মোৎসর্গের কাহিনী অমর হইয়া
থাকিবে। চীনের অতীতম প্রধান কন্যুনিষ্ট নেতা জেনারেল
চু-চৈর কথার—

“Communist troops had engaged 69 per cent of Japanese troops in China and 95 per cent of puppet troops fighting for Japan.”

অর্থাৎ কন্যুনিষ্টরাই চীন অভিযানকারী জাপানবাহিনীর শতকরা
উনসত্তর ভাগ এবং জাপানী ভাবেদার চীন-সৈন্তের শতকরা
পঁচানব্বই ভাগের সহিত লড়াই করিয়াছে। বিখ্যাত সাংবাদিক
ট্র্যাট পেন্ডারের মতে কন্যুনিষ্টরা চীনের তিন লক্ষ বিশ হাজার
বর্গমাইল পরিমিত স্থান শত্রুকবল মুক্ত করিয়া জাপান-অধিকৃত
অঞ্চলসমূহের মোট বিশ কোটি অধিবাসীর মধ্যে নয় কোটি
অধিবাসীর মুক্তিসাধন করিয়াছে। অথচ এই যুদ্ধকালেও মধ্যে
মধ্যে কন্যুনিষ্ট-ক্যুওমিটাং বিরোধ এবং সন্ত্রাসের কথা শোনা
গিয়াছে। বিভিন্ন স্তরে প্রাপ্ত সংবাদ হইতে এই বিরোধের
জট প্রকাশ্যতঃ চিয়াং কাই-শেক পরিচালিত ক্যুওমিটাংকেই
দোষী মনে হয়। তবে মনে রাখিতে হইবে যে ‘এক কাণ্ডি
বাজে না।’

১৯৪৩ সালের নবেম্বর মাসে উত্তর-চীন হইতে লওনের
‘টাইমস’ পত্রিকার সংবাদদাতা জানাইয়াছিলেন যে, চুংকিং
জাতীয় সরকার কন্যুনিষ্ট অধিকৃত স্থানগুলির পার্শ্ববর্তী অঞ্চল-
সমূহ অবরোধ করিয়া রাখিয়াছেন।

পর বৎসর ডিসেম্বর মাসে ‘দি ওয়ার হ্যাণ্ড দি ওয়ার্ল্ড
ক্লাস’ পত্রিকার মিঃ এ. আচারিন চুংকিং সরকারের বিরুদ্ধে
নিম্নলিখিত পাঁচ দফা অভিযোগ করেন—

১। প্রতিক্রিয়াপন্থী, মুষ্টিপান্থ এবং জর সত্ত্বে হত্যা
নেতৃত্ব গর্ভক চুংকিং সরকারের নীতি প্রত্যাভিত হয়। মিঃ
আচারিন এই নেতৃত্বকে যুগোশ্লাভিয়ার মিহাইলোভিচের
সহিত তুলনা করিয়াছেন।

২। আট লক্ষ জাপানী ভাবেদার চীন সৈন্তের শতকরা নব্বই
জন পূর্বে সরকারী সৈন্তদলভুক্ত ছিল। এই সমস্ত সৈন্তের
অধিনায়কগণ দেশদ্রোহী মীরজাকরের ভূমিকা অভিনয়
করিতেছেন।

৩। চীনের আত্মত্যাগী সম্পদসমূহের উন্নতি সাধন বা
তাহার স্বাধাযোগ্য ব্যবহারে জনসাধারণ কোন সরকারী
সাহায্য পায় না। পক্ষান্তরে সরকার নিরুপস্থ কাটকাবাজির
প্রজ্ঞা বিস্তারিত থাকেন।

৪। চিয়াং কাই-শেকের অতীতম এবং পরম আত্ম-
ত্যাগী হো-ইং-চিন প্রমুখ সৈন্যদায়কগণ ক্যুওমিটাং বাহিনীর
সর্কাপেকা অসম্মিত এবং হৃদয় অংশকে জাপানের বিরুদ্ধে
নিয়োজিত না করিয়া তাহার সাহায্যে স্বদেশপ্রেমিক কন্যুনিষ্ট
বাহিনীকে উত্তর চীনে অবরুদ্ধ করিয়া রাখিতে চাহেন।

৫। সম্মিলিত কন্যুনিষ্ট-ক্যুওমিটাং সরকার গঠনে বাধা
দিয়া ক্যুওমিটাং সরকারের উচ্চপদস্থ কর্মচারীগণ জাতীয় এক্য
স্থাপনের পথ বিঘ্নস্থল করিয়া জাতীয় সমর-প্রচেষ্টাকে ব্যাহত
করিতেছেন।

যুদ্ধাবসানের পর হইতেই কন্যুনিষ্ট-ক্যুওমিটাং বিরোধ
তীব্র হইতে তীব্রতর হইয়া অবশেষে সর্কানাশী গৃহ-যুদ্ধের
আকারে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। বৈবেশিক শক্তিপুঞ্জের মধ্যে
কেহ ক্যুওমিটাং এবং কেহ বা আবার কন্যুনিষ্ট দলের প্রতি
সহানুভূতিসম্পন্ন। ইহাদের মধ্যে অন্ততঃ একটি প্রধান শক্তির
চুংকিতে অবস্থিত প্রতিদ্বন্দ্বীর বিরুদ্ধে কিছুদিন পূর্বে অভিযোগ
শোনা গিয়াছিল যে, তিনি কন্যুনিষ্ট-ক্যুওমিটাং সমতা লম্বা-
বানের পথে প্রতিবন্ধক সৃষ্টি করিতেছেন।

অনেকে আশঙ্কা করেন যে কন্যুনিষ্ট-ক্যুওমিটাং বিরোধের
অবসান না হইলে অধুনাভবিষ্যতেই হয়ত মিঃ জিয়াং এবং তাহার
সাথের পাকিস্থানের চৈনিক সংস্কারের কথা শোনা যাইবে।

একটু লক্ষ্য করিলেই দেখা যাইবে যে, যে সমস্ত কারণে
ভারতীয় পাকিস্থানের উদ্ভট কল্পনা সম্ভবপর হইয়াছে, সে
সমস্ত কারণ—প্রগতিশীল চিন্তাবাদার বাহক একটি রাজনৈতিক
দলের সহিত প্রতিক্রিয়াপন্থী অপর একটি দলের মতাদৈর্ঘ্য
ও প্রতিদ্বন্দ্বিতা এবং স্বীয় স্বার্থরক্ষার জন্য তৃতীয় পক্ষ কর্তৃক
শেখোক্ত দলকে প্ররোচন—চীন এবং ভারতবর্ষে সমতাবে
বিদ্যমান।

কন্যুনিষ্ট-ক্যুওমিটাং বিরোধের অবসান ঘটাইবার চেষ্টা
মাত্র পথ আছে। হয় কন্যুনিষ্টগণকে তাহাদের স্বাভাবিক
সৈন্য-সামন্ত, সমরোপকরণ ক্যুওমিটাং দলের হাতে তুলিয়া
দিয়া রাজনৈতিক ক্ষমতা এবং নেতৃত্ব লাভের প্রয়াস পরিত্যাগ
করিতে হইবে আর না হয় ত ক্যুওমিটাংদলকে রাজনৈতিক
একাধিপত্য পরিত্যাগ এবং জনসাধারণের ভোটার অধিকার
স্বীকার করিয়া প্রকৃত গণতান্ত্রিক শাসন প্রবর্তিত করিতে
হইবে।

কন্যুনিষ্ট-ক্যুওমিটাং বিরোধের মূল কারণ কি? সমাজের
বৈরবৃত্ত ক্রমিক সম্প্রদায়কে সর্কপ্রযত্নে রাজনীতিক হোঁরাচ
হইতে বাঁচাইরা ক্ষমতা বজায় রাখা ক্যুওমিটাং দলের উদ্দেশ্য।
এইজন্যই এই দল আজ পর্যন্ত একটিও সাধারণ নির্বাচনের
ব্যবস্থা করে নাই। পক্ষান্তরে কন্যুনিষ্টগণ ক্রমিক সম্প্রদায়কে
একটি সক্রিয় রাজনীতিক শক্তিতে পরিণত করিতে বহুপরি-
কর। জনগণের সাহায্যে স্বদেশের শক্তির গংরকণ, সংবর্ধন
এবং পরিণামে রাষ্ট্র-কর্তৃত্ব লাভ তাহাদের উদ্দেশ্য।

জাপান-রুদ্ধকালে কম্যুনিষ্টগণ শত্রুর আক্রমণ প্রতিহত করিবার জন্ত জমসাবারপের হাতে অস্ত্র দিবার দাবি জানাইয়াছিলেন। ক্যুওমিটাং সরকার এই দাবীতে কর্ণপাত করেন নাই। জাপ-রুদ্ধের প্রথমাবধি পরিসমাপ্তি পর্যন্ত চীনের অস্ত্রশস্ত্র এবং সর্ববিধ সমরোপকরণের একাডমী অপ্ৰাচুর্য্য ছিল। চীনের মিল্লবর্ণ তাহাকে যে পরিমাণ সাহায্য করিতে পারিতেন তাহার একাংশও করেন নাই। কম্যুনিষ্টগণ বলেন যে, প্রয়োজনের তুলনায় একান্ত অপ্রচুর যে অস্ত্রশস্ত্র এবং সমর-সত্তার চীনের ছিল তাহারও ভারসমত অধিকার হইতে কম্যুনিষ্টবাহিনী বঞ্চিত হইয়াছিল।

যত দিন যুদ্ধ চলিতেছিল, কম্যুনিষ্টগণ বার বার ক্যুওমিটাং বাহিনীকর্তৃক কম্যুনিষ্টশাসিত অঞ্চলসমূহের অবরোধ প্রত্যাহার করিবার 'লেও-লি' চুক্তি অগ্রযাত্রী প্রাপ্ত সমরোপকরণ কম্যুনিষ্ট এবং ক্যুওমিটাংবাহিনীকে সমান ভাবে দেওয়ার এবং একটি মাত্র রাজনৈতিক দলের সর্বময় কর্তৃত্বের অবসান ঘটাইয়া সর্বদলীয় সরকার গঠন করিবার দাবী জানাইয়া-ছিলেন।

উদ্বিগ্নিত দাবিগুলির কোনটাই পূর্ণ করা হয় নাই। যীর দীর্ঘতর সমর্থনে ক্যুওমিটাং সরকার বলিয়াছেন যে কম্যুনিষ্টগণ অবৈধ ভাবে তাঁহাদের সৈন্তসংখ্যা বহিত করিয়াছেন এবং বরাবর শত্রুর সহিত বাণিজ্যিক আদান-প্রদান করিয়াছেন।

ক্যুওমিটাং দলের কম্যুনিষ্ট-ভীতি কম্যুনিষ্ট-ক্যুওমিটাং ঐক্যের একটি প্রধান অন্তরায়। প্রথমোক্ত দল মনে করেন যে, কম্যুনিষ্টগণ সুযোগ পাইলেই যীর অধিকৃত অঞ্চলে এমন একটি শক্তিশালী সরকার প্রতিষ্ঠিত করিবেন যে, তাহাকে তাঁবে রাখা কেন্দ্রীয় সরকারের পক্ষে কোনক্রমেই সম্ভব হইবে না। তাঁহাদের ধারণা যে একবার কম্যুনিষ্ট দলের বৈধতা স্বীকার করিলে কোনক্রমেই আর তাহাদিগকে দমন করিয়া রাখা হইবে না।

আগন্ত-প্রায় যুগে অত্যন্ত দেশের মত চীনেও প্রগতিপন্থী-বিশেষ কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হইবে। কম্যুনিষ্ট ব্যতীত প্রগতিপন্থী আরও রাজনৈতিক দল চীনে রহিয়াছে। একটিমাত্র রাজ-নৈতিক দলের একনায়কত্বের অবসান আসন্ন হইয়া পড়িয়াছে। এত দিন পর্যন্ত চীনের রাজনীতিক্ষেত্রে ক্যুওমিটাং দলের একাধিপত্য চলিয়াছে। বর্তমান পরিস্থিতিতে তাহা অসম্ভব। অত্যন্ত দলের মতামত উপেক্ষা করিবার দিন চলিয়া গিয়াছে। সর্বপ্রকার মতপ্রকাশের স্বাধীনতা এবং তাহার প্রত্যেকটিকেই স্বাধাচার্য্য গুরুত্ব এবং মর্যাদা দান গণতান্ত্রিক শাসন-পদ্ধতির সৌভাগ্য কথা। জাপ-রুদ্ধের অবস্ফাবী পরিণতিবশত চীনের সর্বত্র গণতান্ত্রিক ভাবধারা প্রসার লাভ করিয়াছে। তুলনীয়—

"It is the inescapable outcome of the war, and of the widely enlivening effect it has had on the minds of all Chinese even in the lowest strata."—*The Story of China's Revolution* by O. M. Green, p. 115.

জীবনযাত্রা সহজ এবং জীবিকানির্ভাহ বহুমানসাধ্য না হইলে কোন সংস্কার-প্রচেষ্টাই কলবতী হইতে পারে না। চীন সরকার এই তত্ত্ব সম্যক্ উপলব্ধি করিয়াছেন এবং সাধারণ জীবনযাত্রার মানের উন্নয়নের উপর বিশেষ জোর দিয়াছেন।

অত্যন্ত দেশের সঙ্গে তুলনায় চীনের মত একটি সুবিধা আছে। বাবলদন চীনের জাতীয় চরিত্রের অন্যতম প্রধান বৈশিষ্ট্য। একটা দৃষ্টান্ত দেওয়া যাক। গৃহনির্মাণের প্রয়োজন অনুভব করিলে চীন-স্বয়ং অথবা কালক্ষেপ না করিয়া প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা অবলম্বন করে। পঞ্চাশত্রে ইংলণ্ড প্রভৃতি দেশে বাসগৃহ-সমস্তা উপস্থিত হইলে কোথায় এবং কি ধরনের গৃহ নির্মিত হইবে আর কাহারাই বা গৃহনির্মাণের অধিকারী হইবে প্রথমতঃ তাহা লইয়া বিভাগীয় কর্তৃকদের মধ্যে দীর্ঘদিনব্যাপী তুমুল বাদবিত্তার পর কর্তব্য এবং কর্মপন্থা নির্দ্ধারিত হয়।

আশাত যত গুরুতরই হউক না কেন, তাল সামলাইয়া উঠিবার ক্ষমতা চীনের অসাধারণ, অদ্বাদ্বিক বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। দৃষ্টান্ত-বরুণ হাঙ্কার কথা বরা যাউক। 'টাইপিং' বিদ্রোহকালে এই নগর তিন বার অগ্নিদগ্ধ এবং তিন বার পুন-নির্মিত হয়। ১৯১১ সালে রাষ্ট্র-বিপ্লবের সময় হাঙ্কা পুনরায় অগ্নিদগ্ধ হয়। কিন্তু দুই বৎসর পরে ১৯১৩ সালে হাঙ্কাতে এই বিপর্য্যয়ের চিহ্নমাত্রও অবশিষ্ট ছিল না। কাজেই জাপ-রুদ্ধের কালে চীনের অপরিসীম কতি হইলেও যুদ্ধে যোগদান-কারী রাষ্ট্রগুলির মধ্যে এই চীনই সর্বপ্রথম পা কাড়া দিয়া উঠিবে আশা করা হয়ত অস্বাভাবিক হইবে না।

মহাচীনের বিদ্রাষ্ট জনসমষ্টির শতকরা ৮০ জন কৃষিকর্ম দ্বারা জীবিকা-নির্ভাহ করে। জীবনধারণের জন্ত ইহারা একান্তভাবেই মাতা বনুদরার করুণার সুধাপেকী। কিন্তু কৃষির উপর অনভিনির্ভর হইয়া সজ্জনে জীবনযাত্রা নির্ভাহ করা বর্তমান যুগে সম্ভব নহে। এইজন্যই চীন-সরকার শিল্পোন্নতির উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করেন। ইতিমধ্যেই একটি দশবার্ষিকী পরিকল্পনা প্রণীত হইয়াছে। রাস্তা, রেলপথ এবং জলপথে চলাচল ব্যবহার উন্নতিসাধন, দেশের করলা, লৌহ, ম্যাকানিজ প্রভৃতি বাণিজ্য বণিক সম্পদের অপচয় নিবারণ ও যথোচিত সদ্যবহার এবং কলকারখানার সংখ্যা বাড়াইয়া জাতীয় উৎপাদনের পরিমাণ বৃদ্ধি এই পরিকল্পনার উদ্দেশ্য। জীবন-মরণ যুদ্ধে ব্যাপৃত থাকাকালেও—অবস্ফ প্রথমতঃ এই যুদ্ধ এবং ভাঙাত সমস্তাসমূহের সমাধানের প্রয়োজনেই—শিল্প-প্রগতি সম্পূর্ণ ব্যাহত হয় নাই। তিক্ত এবং লেচডের মধ্যবর্তী যে সিক্ত প্রদেশের নামও পূর্বে প্রায় অপরিজাত ছিল সেই সিক্তই আজ চীনের অন্ততম প্রধান প্রম-শিল্প কেন্দ্র। উত্তর-চীনেও বহুল পরিমাণে শিল্পের প্রসার হইয়াছে। পশ্চিম চীনে সর্বপ্রকার অদাচার এবং ভূম্যধিকারী-প্রধার কুল বিশেষভাবে বিচ্যমান। কিন্তু এই অঞ্চলেও যুদ্ধ-পূর্ব অবস্থা আর কিরিতা আলিবে না। ব্রহ্মদেশের সহিত

আবার চীনের সংযোগ স্থাপিত হইয়াছে। চীন এবং ব্রহ্ম-দেশের মধ্যে রেলপথ নির্মাণের পরিকল্পনা কার্যে পরিণত হইলে পশ্চিম এবং দক্ষিণ-চীনের প্রাকৃতিক সম্পদসমূহের কাটতি হইবার পথে কোন অসুবিধাই আর থাকিবে না। ইহার ফলে এক দিকে যেমন দেশের সমৃদ্ধি বাড়িবে অপর দিকে তেমনি আবার রাজনৈতিক ভারসাম্য স্থাপিত হইবার পথও সুগম হইবে।

চীনের সর্বত্র প্রম-সমবায় সমিতি (Industrial Cooperatives) স্থাপিত হওয়ার ফলে চীন কৃষককে এখন বৎসরের কোন সময়েই আর বেকার বসিয়া থাকিতে হয় না। সমবায় আন্দোলন বিহীনভাবে প্রসারলাভ করিতেছে। কিন্তু এখনও বহু প্রশিক্ষিত প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হওয়ার প্রয়োজন রহিয়াছে এবং যত শীঘ্র তাহা হয় ততই মঙ্গল। সমবায় আন্দোলন চীনে যতই বিস্তারলাভ করুক না কেন, দেশের সমগ্র চাহিদা মিটাইবার মত শক্তি তাহার কোন দিনই হইতে পারে না। এই জটিল শিল্পোন্নতি চীনের পক্ষে একান্তভাবেই আবশ্যিক। কিন্তু শিল্পের উন্নতি এবং প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে পুঁজিবাদের কুফলগুলি যাহাতে আত্মপ্রকাশ না করে তাহার প্রতি অবহিত হইতে হইবে। অত্যাধিক বর্ষমানের যে সমস্যাগুলি আছে তাহাদের সমাধান হইলেও নতুন নতুন সমস্যা সৃষ্টির ফলে জটিলতর পরিস্থিতির উদ্ভব হইবে এবং শিল্পোন্নতির প্রথম উদ্দেশ্য মানব-কল্যাণ ব্যর্থ হইয়া যাইবে।

দেশে নতুন নতুন পণ্যোৎপাদন প্রয়োজন। পূর্বেকার মত চা, রেশম এবং অস্ত্র হুই-তিনটি শিল্পের উপর অনভিনির্ভর হইয়া থাকিলে চলিবে না। মাটির উপর এবং নীচেকার প্রাকৃতিক সম্পদ-সম্ভারের সদ্যবহার করিতে হইবে। পণ্যোৎপাদনের শক্তি এবং পরিমাণ বৃদ্ধির জন্ত আবশ্যিক ব্যবস্থা অবলম্বনের সঙ্গে সঙ্গে কৰ্ম্মাধিপের পারিশ্রমিকের হার বাড়াইয়া তাহাদের জীবনযাত্রার মানের উন্নয়ন ঘটাইতে হইবে।

রপ্তানিকারী দেশগুলি চীনের শিল্পোন্নতির সম্ভাবনার শঙ্কিত হইয়া উঠিতে পারে। কারণ প্রশিক্ষিত উন্নত চীন

কেবল যে নিজের চাহিদা মিটাইতেই সক্ষম হইবে তাহা নহে, বিদেশের বাজারেও সে প্রযোজ্য দেশগুলির প্রতিদ্বন্দ্বী হইয়া দাঁড়াইবে। কিন্তু ইহাদের স্মরণ রাখা উচিত যে অদূর ভবিষ্যতে নিজের প্রয়োজনমী সত্তা ও খেলো কাপড়চোপড় এবং সাধারণ ঔষধপত্রাদি প্রস্তুত করিতে সক্ষম হইলেও চীনকে এখনও দীর্ঘ কালের জট উৎকৃষ্ট জব্যাদি, কলকলা এবং বহু বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতির জট প্রদানতঃ বাহির হইতে বোঙ্গানের উপর নির্ভর করিতে হইবে। চীনের আর্থিক অবস্থার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে এই সমস্ত জিনিষের চাহিদাও তাহার বাড়িয়া যাইবে। কাজেই চীনের আর্থিক ত্রিভুজিতে রপ্তানিকারী দেশগুলির আপাততঃ আর্থিক অবনতির কোন আশঙ্কাই নাই। পক্ষান্তরে চীনের সমৃদ্ধি এখনও বহুদিন পর্যন্ত তাহারিগকে সম্বন্ধতর করিয়া ছুলিবে।

ডাঃ সানের আদর্শকে রূপান্তরিত করিবার পথে বহু অন্তরায় আছে সত্য, কিন্তু ১৯৩৭ হইতে ১৯৪৫ সাল এই আট বৎসর-ব্যাপী দুঃখের অরিপত্রীকার মধ্য দিয়া চীনের নবজন্ম হইয়াছে। নির্মম শত্রুর নিরুৎসাহ আঘাত জাতীয় চরিত্রের দৃঢ়তা সম্পাদন করিয়া স্বতন্ত্র মহাচীনকে স্ব-শক্তিতে আত্মাবান করিয়া তুলিয়াছে। কয়েক শতাব্দী পূর্বে ইংলণ্ডের আক্রমণের ফলে এই ভাবেই স্বর্টল্যান্ডের জাতীয় চরিত্র গঠিত হইয়াছিল। মেনোপোলিসের সর্বপ্রাসী রাজ্যলিপ্সার ফলে ইউরোপের বিভিন্ন দেশে জাতীয়তাবোধের হুচনা এবং বিকাশ ত সেদিনের কথা। আর সম্পূর্ণভাবে না হইলেও অংশতঃ বাহিরের আঘাতের ফলেই ত অণ্ড তরতীর জাতি-গঠন প্রায় সম্পূর্ণ হইয়া আসিল।

জাপ-রুদ্ধের ফলে চীনের গণ-মানসের বিরাট বৈপ্লবিক পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে। ব্যক্তির উপর পরিবারের প্রভাব হ্রাস একটি উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন। রুদ্ধের ফলে চীনের দুষ্টি-ভদ্রী উদার এবং দুষ্টি-কোণ প্রসারিত হইয়াছে। চীন নাগরিক আজ নতুনভাবে চিন্তা করিতে শিখিয়াছে। সে আজ চিন্তা করে সমগ্র জাতির কথা। জাতি-মানসের এই রূপান্তরই চীনের সাধনার উত্তরসাহক হইবে।

দেওয়ার আলো

ঐহেমলতা ঠাকুর

“দেওয়ার আলো” আলো আলো, দেওয়ার কথা ভুলে যাও,
অন্ধকারে যে ঘন আছে আলোর তারে মুক্তি যাও।
সত্য যারা ব্যক্ত তারা, গোপন তাদের কিছুই নাই,
নির্ভীকতার সাধন তাদের, আসন তাদের সকল ঠাই।
খোলা আকাশ তাদের প্রকাশ আপন বুকে ধারণ করে,
অবাক তাদের অবাধ গতি বিমল ভাতি তিমির হয়ে।
আলোর পথে পথিক তারা পথে পথে তাদের বাসা,
আশার বাগী বহন করে বহু তাদের বুকের ভাষা,

মাহু তায়া সকল তারা মানবজাতির তারাই গুরু,
দুষ্টি তাদের আন্তন-বরা প্রেমের রসে কল্লভর।
দিয়ে পেল, কেলে পেল, রেখে পেল পথে আলো,
হনিরাধানার হ্রদর খুলে পথে “দেওয়ার আলো” আলো।
হুনিরা শুধু দেওয়ার খেলা, এই খেলা তো নরকো সোজা,
খেলতে গেলে দেওয়ার ছলে বইতে হবে পথের বোকা।

শিক্ষার চিত্র-বিভা

শ্রীনীগোপাল চক্রবর্তী

"For, don't you mark, we're made so that we love First when we see them painted, things we have passed Perhaps a hundred times, nor cared to see ; And so they are better painted—better to us, Which is the same thing. Art was given for that— God uses us to help each other so, Lending our minds out."

—BROWNING

চিত্র-বিভাটী আমাদের বর্ণ-বিভাস অর্থাৎ লিখতে লিখবার চেষ্টা আসেই প্রচলিত ছিল। আদিম যুগে মানুষ লিখতে শেখে নি, কিন্তু তার মনের ভাব প্রকাশ করবার প্রয়োজন হয়েছিল। মাটি এবং পরে পাথরের উপর নানা রকম ছবি এঁকে তখন মনের ভাব প্রকাশ করা হ'ত। এই সব ছবিই ক্রমে সংক্ষিপ্ত রূপ নিয়ে অক্ষরে এসে দাঁড়িয়েছে।

অসত্য মানুষ বারা তাদের মধ্যেও আমরা দেখতে পাই, তারা লিখতে পারে না—কিন্তু আঁকতে পারে। প্রাগৈতিহাসিক যুগের আমাদের পূর্বপুরুষগণও লিখন-বিদ্যা প্রচলিত হওয়ার চেষ্টা আসে প্রাণীনিদের একটি মোটামুটি ছবি (rude expression) এঁকে দিয়েছেন।

প্রতীক চিত্র



বকর



অনন্দের প্রতীক



হস্তিকা

মানসিক শক্তির বিকাশ হওয়ার প্রথম অবস্থার কাগজ পেলিস বা বড়িমাটি পেলে শিশু যে সব বস্তুর মধ্যে এবং যে সব জীব-জন্তুর সঙ্গে বাস করে চিত্রে তা প্রকাশ করবার চেষ্টা পায়। কারণ পরিচালনা ব্যতীত আপনা হতেই শিশু-মনের এইরূপ বিকাশ লক্ষ্য করবার বিষয়। প্রথমে শিশু বা আঁকবে, তা সাধারণের বোধগম্য না হলেও সে কিন্তু তখনই তার একটি কিছু নাম দেবে।

তারপর বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সে বা আঁকবে, তার একটি আকার দেখা দেবে। এই সময়ে সে মানুষ, বিভাল প্রভৃতি প্রাণী এবং ঘর-বাড়ী ইত্যাদি যে সব জিনিষের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ পরিচয় এবং যে সব জিনিষের সহজে তার নির্দিষ্ট ধারণা আছে, তারই ছবি আঁকবে। তারপর মানসিক শক্তি বৃদ্ধি পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সে আঁকবে—বরের দরজা-দ্বালা এবং আরও নানা ইকিটাকি জিনিষ। মানুষের ছবিতে তখন দেখা দেবে হাত-পা, কারণ যুগে থাকবে গোক, কারণ মাথার পাগড়ী, কারণ বা হুপি।

চিত্রাধারা উন্নতি লাভ করার সঙ্গে সঙ্গে সে আঁকবে গাছ-পালা, জীবজন্তু, আকাশ, বেষ, নদীর মধ্যে মৌকা—এই সব। জলির সামগ্র্যভাটী হরত তার ঠিক হবে না, বর্ণ-বিভাসও হরত ঠিক হবে না।



রাফ্‌সে বৃত্তী



গুণটানা

শিল্পী :—চিত্রলেখা—বয়স ৪ বৎসর রেখা চক্রবর্তী—বয়স ১০ বৎসর

শিশুকে প্রথম যে চিত্র আঁকতে দিতে হবে, সে চিত্র হবে তার চিত্তকে বাইরে প্রকাশ করবার একটি সুযোগ। যে বস্তু এই সে আঁকবে, সেটা হবে সেই জিনিষ বা তার চিত্রে সব চেয়ে পরিষ্কারভাবে রেখাপাত করেছে।

এইভাবে ছবি আঁকার শিশু-মনের স্বাধীন-কল্পতা বৃদ্ধি পায় এবং একটি কিছু সৃষ্টি করার মধ্যে যে অহুসার, সেটা তার শিক্ষার অঙ্গীভূত হয়ে পড়ে। এই কাজে শিল্পীর মনে একটি পরিভার-পরিচ্ছন্নতা ও সমতা বোধ, এবং যজ্ঞপাতি ব্যবহার করবার নিপুণতা জাগিয়ে তোলে। তার কলে, হস্তিক ও হাতের মধ্যে এমন একটি সামঞ্জস্য রক্ষিত হয়—যা আর কোনও উপায়ে হওয়ার সম্ভাবনা কম। এই শিল্পকুশলতা এবং সৌন্দর্য্যোপলব্ধি পরিণামে মনে একটি নির্মল আনন্দ এসে দেয়। মনঃশক্তি বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে রুচিরও বিকাশ হয় এবং এই শিল্প-কুশলতাকে বৃদ্ধিরতার সঙ্গে পরিচালনা করলে চতুঃপার্শ্বই সুন্দর জিনিষের উপর একটি আকর্ষণ এবং অহুসার করে। উত্তর জীবনে রাস্তাঘাট এবং গৃহাধি নির্মাণে, গৃহসজ্জার এবং সমগ্র চরিত্রে এর সুফল দেখা দেয়।

এই সব কারণে চিত্র-বিভা বিদ্যালয়ের পাঠ্য-ভাগিকাত্ত করবার উপবোধিতা যে অপরিহার্য সে বিষয়ে মতবৈধ নেই।

কিন্তু কিছুকাল আগেও বিভালরে যেভাবে চিত্র-বিভা শিক্ষা দেওয়া হ'ত, সেটাকে অপিকাই বলা যেতে পারে, কারণ তাতে মনের বিকাশ না হয়ে কতিই হত বেশী। শিশুর কাছে বা অর্ধজীব, এমন একটি চিত্রের আদর্শ তার সমুদ্রে রেখে তাকে সেটা মকল করবার আদেশ দেওয়া হ'ত। এইরকম হাতের পকে তখন চিত্রাঙ্কন শিক্ষার ক্লাসটা ছিল নিতান্ত নীরস। প্রকৃত চিত্র-বিভা শিক্ষা এতে হয় না, কারণ

যতক্ষণ না মনে একটা অসুস্থবিন্দু ও আনন্দের স্মরণ বেধা দেয় এবং যতক্ষণ না যে চিত্রটা আঁকতে হবে তাতে সম্পূর্ণ মনোবোণ আছট হয় ততক্ষণ পর্যন্ত শিকা বলতে আমরা মনের যে অঙ্গীলনের কথা বুঝি, তা ছাড়া কিছুমাত্র লাভ করতে পারে না।



মাছ



বিড়াল

চিত্রলেখা—বয়স আট বৎসর

এইরূপ যে চিত্র আঁকতে হবে, সে বিষয়ে ছাত্রের মনে যাতে উৎসাহ আসে তার ব্যবস্থা করতে হবে। এ সম্বন্ধে পাশ্চাত্যের একজন চিত্রশীল ব্যক্তি বলেছেন—

“The boy encouraged to imitate some natural object will ever after see in that object something unseen and unknown to him before, and he will find the time he formerly did not know what to do with henceforth full of pleasurable sensations.”

—G. F. WATTS

হবি আঁকতে হলে কি কি জিনিস প্রয়োজন, সে সম্বন্ধে এখন কিছু আলোচনা করা যাক।

চক, কাঠকরলা, পেন্সিল, রবার, কলম, তুলি, জল, রং এবং কাগজ এইগুলি হচ্ছে চিত্র-বিভার প্রধান উপকরণ।

মনোভাব প্রকাশের উপায় যেমন ভাব, চিত্রও তেমনি মনের ভাব প্রকাশ করে; কিন্তু প্রকাশ করবার একটা কিছু ভাব বা বিষয়-বস্তু যদি না থাকে তা হলে চিত্রাঙ্কন স্বপ্নের দিক দিবে ব্যর্থ হতে বাধ্য। সেইরূপ প্রথম শিক্ষার্থীর কাজ হচ্ছে বিষয়বস্তু সম্বন্ধে সম্পূর্ণ পরিষ্কার জ্ঞান ও ব্যঙ্গণা পোষণ করা। অর্থাৎ কোনও একটা জিনিস আঁকবার চেষ্টা করার আগে সেই জিনিসটার বস্তুপ্ রূপি দ্বারা যথাযথ ভাবে বিচার করে দেখতে হবে। দৃষ্টির পিছনে বার বার গভীর চিন্তা থাকবে যেখানটা তার হবে ততখানি যথাযথ। “The eye sees only that which it brings the power to see.”

কোনও একটা হবি আঁকা যে ব্যাপার হয় তার কারণ, তার পিছনে চিত্রটা থাকে ভাসা-ভাসা বা অস্পষ্ট। সাত-তাড়াতাড়ি কোন জিনিস এঁকে কেলার চেয়ে অল্পে প্রবৃত্ত হবার আগে শিশুর পক্ষে ঐ জিনিসের আকৃতি সম্বন্ধে নিখিট মনে চিন্তা করাটা চের বেশী দরকারী।

চিত্র সাধারণতঃ দু-রকমে করা হয়ে থাকে। কোনও বস্তু বেধে তদনুসারে আঁকা (object drawing) এবং কোনও একটা আদর্শ দেখার পর সেটা শিল্পীর স্মৃতি থেকে আঁকা (memory drawing)।

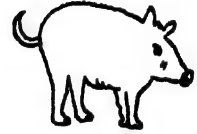
কিন্তু পৃথিবীতে ত বস্তুর অভাব ঘেই। সমুদ্রে না থাকলেও আমরা স্মৃতি থেকে তাদের আঁকতে পারি। এর

হচ্ছে, পৃথিবীর বস্তুগুলির মধ্যে কোনট সয়ল, কোনট বজ্র, কোনট বা পোলাকার ইত্যাদি—এখন এদের মধ্যে আগে কোন প্রেমের চিত্র আরম্ভ হবে? এর উত্তর দেওয়া শক্ত। শিল্পকলায় বলেন, সেটা শিল্পীর মনের গভীরের উপর নির্ভর করে। তবে সাধারণতঃ শিল্পী আগে সয়ল বেধা দ্বারা আরম্ভ করে তারপর পোলাকার ও ডিম্বাকার এবং তার পর অত্যন্ত আকারের হবি এঁকে থাকে। মনে রাখতে হবে, শিল্পী দৈনন্দিন জীবনে যে সব জিনিস বেশী বেধে তাহের সঙ্গেই তার পরিচয় ঘনিষ্ঠ এবং তাহের এঁকেই তার সব চাইতে বেশী আনন্দ। ‘স্ট্রাইমানস্’ আনন্দের ভিতর দিয়ে গানের মত হবিকেও স্মৃতিতে ভুলতে হবে।

স্মৃতি-চিত্রে সাধারণতঃ কোনও একটা জিনিস চার-পাঁচ মিনিটের কম বেধতে দিবে ওটা সরিয়ে কেলা হয়। এই অল্প সময়ের দৃষ্টিতে ঐ বস্তু শিল্পীর মনে যে রেখাপাত করে সেইটাই তাকে চিত্রে প্রকাশ করতে হয়।



বিড়াল



শূকর

পার্শ্বসারথি—বয়স ছয় বৎসর

পেন্সিলের কাজ শেষবার পর তুলির কাজ; তারপর আলো-ছায়ার সন্নিবেশ। এ ছাড়াও আছে কার-কাজ (Design), অক্ষর-সন্নিবেশ (Lettering), তলের সমতা, বা অসমতা (Textures) এবং বর্ণ-বিভাস (Colouring)। বর্ণ-বিভাস সম্বন্ধে সবিশেষ বলা এখানে সম্ভব নয়। মনে রাখতে হবে, হলের উপর ভালো রং সবচেয়ে বেশী স্মৃতি ওঠে এবং সবুজের উপর লাল রং দৃষ্টি আকর্ষণ করে সবচেয়ে কম।

শিল্পীর মন বহন বস্তুর আকার, বর্ণ ছাড়িয়ে বার ভবন সে হাত দেয় প্রতীকে (symbolic) এবং দৃষ্টান্ত বা কেচিটে। প্রতীক-চিত্রের পিছনে থাকে একটা গভীর অর্থ। কেউ কেউ মনে করেন আমাদের দেশের প্রতীকগুলির মধ্যে এই গভীর অর্থ আছে। কালীমূর্তিকে স্থান (space), কাল (time), ও কার্য-কারণ সম্বন্ধের (causality), অতীত মহাশক্তি (eternal power) বরা হয়। দুর্গা প্রতীককে কেউ কেউ বলেন, প্রোভ, সত্য ও মহ্যাত্মের প্রতীক এই ত্র্যোমূর্তির মূর্তি। যতিকা চিত্র (স্বর্গের গতি, পূর্বের উদয় ও পশ্চিমে অস্তবাক্ষ) নৌভাগ্যের প্রতীক। একটা সাপ তার লেজটাকে মুখের মধ্যে দিয়ে বৃত্ত রচনা করেছে, এই ছবিটি হবে অমর্ত্যের (eternity) প্রতীক। বহুর্দীপ কান বা ভালবাসার চিত্র, মিত্তিতে দুর্ভাগ্য

ভারবিচার, গ্রীষ্মে জীবন এবং বসন্তে বুঝার বিজ্ঞান।
বিভিন্ন দেশে এই রকম বিভিন্ন প্রতীক চলে আসছে।

অস্বস্তি চিত্রের মত বিভিন্ন রংও বিভিন্ন মানসিক অবস্থার
প্রতীক। লাল রং পবিত্রতার, লাল হিংসার, হৃদয় ধ্বংস ও
সত্যতার, সবুজ প্রাচুর্যের, আশা ও যৌবনের এবং কালো রং
মৃত্যু, খুন্সিতা, দুঃখ বা হতানার প্রতীক।

কবি যেমন কোনও বিষয়-বস্তুতে তার ব্যক্তিগত অনুভূতি
সংযোগ করবার অধিকার রাখেন, শিল্পীও তেমনি বস্তুর দ্বারা
মন—বস্তুকে ছাড়িয়েও তার মনের উপলব্ধি কাজ করতে
পারে। এখানে শিল্পী বাণীন। বৃত্তান্ত বা কেচিঙের কথাই
আমি বলছি এখানে। চাঁদারের একখানি স্ফটিকের ছবি

যেবে একটি ভক্তমহিলা বলেছিলেন, এটা কি স্ফটিক? কিন্তু
এমনভর স্ফটিক তেবে নি কখনও।

চাঁদার উত্তর দিয়েছিলেন, যেবে নি সত্যি, কিন্তু যেবেতে
কি চান না?

প্রাকৃতিক দৃষ্টি-চিত্রাক্ষের মধ্যে একটা বাণীন, আনন্দের
ভাব আছে, অসীম আনন্দ আছে। ছায়াসিঁটি এ সময়ে
বলেছেন—

“One is never tired of painting, because you have
to set down not what you know already, but what you
have just discovered ; with every stroke of the brush
a new field of enquiry is laid open ; new difficulties
arise, and new triumphs are prepared over them.”

ডাকা

শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক

১

মোর ঘেন ঘেনে পড়ে,
মুগে মুগে আমি তোমারে ডেকেছি
কুট-কুট করে।

গিরির শিখরে, সাগরের তলে,
ডেকেছি তোমারে নিতি নানা স্থলে,
হয়ে কত জীব, কীট ও কীটাপু—
গড়া ভব নিজ করে।

২

কত উল্লাসে কখনো ব্যাধার
ভর ও বাতনা মার,
ডেকেছি তোমারে, তোমারে ডেকেছি,
হে ধরাল রাজরাজ।

কখনো আরাবে, কত কাকলীতে
কত বন্ধারে কত ব্যাকুলিতে,
কত সলীতে, কখনো মনে
জনন জনন করে।

৩

অভিত ও মধু নামের সঙ্গে
আমার লক্ষ লক্ষ,
আমার বড়, আমার সাধনা,
আমার কৃষ্ণ, তপ।

মোর আঁখিগুলো-তেজা ওই নাম,
আমার শান্তি, মোর প্রাণারাম,
রসনা বাসনা হৃদি-রসায়ন
ওই নামে মধু করে।

৪

ওই নাম মোরে উল্লাস বহিরা
তোমার চরণে লর।
নাম-সুরধ্বনী আমি যে তোমার
দেয় এই পরিচয়।

তব রূপ রস স্পর্শ ও নাম
মোর ধ্যান জ্ঞান তীর্থ ও নাম,
ওই নাম মোর সকল দৈত
সকল শক্ত হয়ে।

৫

ও নাম অরণ্যে, ও নাম করণে,
আমি হয়ে বাই পর,
আমার বাঁধিতে তুমি ঘের আমি
স্বয়ং বংশীধর।

আমি গলে যাই, আমি ডুবে যাই
আমি মিটে যাই, আমি উবে যাই
কীণ জলকণা মিলাইয়া যাই
অনন্তের সন্ধ্যাবেলায়।

শিক্ষা ও শরীরচর্চা

ঐনারায়ণচন্দ্র চন্দ

যে-কোন বর্ষসাবন ও কর্তৃসাবনের জটাই সুস্থ সবল শরীরের প্রয়োজন, বাস্তব জগতের অতি সত্য এই বাণী আমাদের কাছে আছে, কিন্তু ব্যক্তিগত সমষ্টিগত বা জাতিগত ভাবে ব্যাপক চেষ্ঠার দ্বারা সবল দেখে উন্নত মন গড়িয়া তোলায় উত্তোষ আমরা করি নাই। কলে বাঙালীকে জাতি হিসাবে হুর্দল, ভীরু, সৈত্বিকতার অযোগ্য ইত্যাদি অপবাদ হজম করিতে হইয়াছে। কেহ কেহ বলিয়াছেন, এদেশের নরম মাটি আর আর্দ্র আবহাওয়ার জন্য বাঙালীরা কঠোর বৈহিক পরিশ্রমে অপর। কিন্তু প্রকৃতই কি তাহাই? ইতিহাসে কি বাঙালীর শৌর্বা-বীর্যের পরিচয় নাই? অতীত ইতিহাসের সাক্ষ্য দ্বারা এ অপবাদ খণ্ডন করা যায়, তথাপি এ কথা স্বীকার করিতেই হইবে যে, সমষ্টিগত ভাবে আমরা আমাদের পূর্বপুরুষদের অপেক্ষা স্বাস্থ্য ও বৈহিক শক্তিতে হীনতর হইয়া পড়িতেছি। বঙ্গসভ্যতার উন্নতির রূপে আমরা যেন ক্রমেই অল্প আত্ম ও কীর্ণ বাহ্যের দিকে আগাইয়া চলিরাছি। হই পুরুষ পূর্বেও আমাদের এ অবস্থা ছিল না; দেশে বলিষ্ঠ লোকের এতটা অভাব তখন হয় নাই। ব্যক্তিগত হইলেও একটি ঘটনার উল্লেখ করি। আমার দীর্ঘ বন্ধুদেহ পিতামহকে তাঁহার আশি বৎসরের বেশী বয়ঃক্রম-কালেও ঘেরপ শক্তিমত্তার পরিচয় দিতে দেখিরাছি তাহা আমাদের বিষয় উৎপাদন করিত। তাঁহার বোধনকালের একটি ঘটনা এখন অনেকের নিকটই উপকথার মত মনে হইবে, কিন্তু ইহা অনেক প্রত্যক্ষদর্শীর নিকট এবং তাঁহার প্রমুখাংই শোনা। এক দিন গ্রামের মাইলচারেক দূরবর্তী স্থান হইতে একা কিরিবার সময় পথে কালবৈশাখীর সন্ধ্যার বন্ধ ও প্রবল শিলাবৃষ্টি শুরু হয়। লোকালয়হীন মাঠের মধ্যে মাথা বাঁচাইবার কোন আশ্রয় নাই। অগত্যা নিকটের এক বিল হইতে আঁট হাত লগা একধানা ছুবানো নৌকা টানিয়া তোলেন এবং উল্টা করিয়া মাথায় ধরিয়া তিনি দ্রুত মাইল পথ অতিক্রম করিয়া বাড়িতে পৌছেন। পরদিন সেখানা গরুর পাড়ীতে করিয়া পূর্ব হানে রাখিবার জন্য পাঠাইয়া দেওয়া হয়। এরূপ শক্তিমত্তা লোক তখনকার সমাজে বিরল ছিল না।

আনন্দোদ্ভল স্বাস্থ্য, সাহসবিস্তৃত-বন্ধ, প্রাণশক্তির প্রাচুর্য্যে উজ্জল মুঠাম দেখে আজকাল খুব বেশী মজরে পড়ে না। অবশ্য ইহার মূলে আছে রাষ্ট্রনৈতিক, সামাজিক, অর্থনৈতিক ইত্যাদি বিবিধ গুঞ্জীভূত সমস্যা। বাঙালী জাতি যেন দীরবে স্বাস্থ্য পথ বহিয়া চলিয়াছে। হৃর্তিক, মহামাত্রী হইয়াছে আমাদের নিত্য সঙ্গী। পুষ্টিকর খাদ্যের অভাব, খাদ্যভ্রম্যে ভেজাল, শহরে উপরুদ্ধ আলো-বাতাসহীন অকলে বনবসতি বাহ্যের পক্ষে অস্বস্তিকর। তদুপরি জীবিকাকর্মের সমস্যা কঠিনতর হওয়ার

অনবচ্ছেদ সংস্থানের নিমিত্ত হুটাহুট করিতেই আমাদের জীবন নিরানন্দপূর্ণ হইয়া উঠিতেছে। সুখের দিনের কথা উঠিতেই আমরা অতীতের দিকে চাহিয়া দীর্ঘনিঃশ্বাস কেলি, বর্তমান আমাদের আনন্দহীন, ভবিষ্যৎ অন্ধকার।

শিক্ষার জন্ম দেশে বিদ্যায়তন আছে। শিক্ষার উদ্দেশ্য পরিপূর্ণ মনুষ্যব্দ বিকাশ—দেহের এবং মনের, মস্তিষ্কের এবং মাংসপেশীর, হৃদয়ের এবং বাহ্যবলের উৎকর্ষ সাধন করা, কিন্তু তাহার পরিবর্তে শুধু পুণিগত বিদ্যা অর্জন ও বুদ্ধিবৃত্তি অহুশীলনের উপর অত্যধিক গুরুত্ব আরোপ করার শিক্ষার আদর্শকে ক্ষুণ্ণ, সঙ্গীর্ণ করা হইয়াছে। প্রায় প্রত্যেক স্কুলেই ড্রিল শিখাইবার জন্য শিক্ষক আছেন, অনেক স্থানে বেলাতুলার সরঞ্জামও আছে কিন্তু সমগ্র ব্যবহার মধ্যে আভ্যন্তরিকতা ও প্রাণশ্রমের অভাব। স্কুলে বেলাতুলা করানোর নিয়ম আছে বলিয়াই যেন দায়সার-মত এ কাজটি সম্পন্ন করা হয়। আমাদের কাছে শারীর-বিজ্ঞা এখনও সাধারণ বিজ্ঞার অপরি-হার্য অঙ্গ হইয়া উঠে নাই।

স্কুল-কলেজে শরীরচর্চা শিখাইবার ভার যে সব শিক্ষকের উপর থাকে তাহাদের অনেককে মোটাহুট তিন শ্রেণিতে ভাগ করা যায়। এক শ্রেণীর শিক্ষক আছেন দীর্ঘ মাসের পর মাস, বছরের পর বছর একই বাঁধা-বন্ডা রুটিন-মাসিক শিক্ষা দিয়া থাকেন তাহার মধ্যে না আছে বৈচিত্র্য, না আছে বিভিন্ন রুচির প্রতি শ্রদ্ধা। তাহাদিগকে বলা চলে ‘আনন্দ হত্যাকারী’ (kill joys)। তাহাদের শিক্ষাদান-পদ্ধতিতে শারীর-বিজ্ঞার উদ্দেশ্যই ব্যর্থ হইয়া যায়। দ্বিতীয় প্রকারের শিক্ষকদিগকে আখ্যা দেওয়া যায় ‘পেশীমর্ডনকারী’। অল্পসংখ্যক হাজকে বাহিয়া লইয়া তাহাদের শরীর গঠন, মাংসপেশীর পরিপুষ্টি সাধন ও কোন কোন অঙ্গের শক্তিমত্তার পরিচয় দেওয়ানোই তাহারা শিক্ষাদান-কুশলতার নিদর্শন মনে করেন। অবশিষ্ট অবিকার্য হাজাই উপেক্ষিত থাকিয়া যায়। আর এক শ্রেণীর শিক্ষক বেলাতুলার অভাব স্কুলের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করার জন্য নির্ভীকসংখ্যক হাজের খ্রৈমিৎ দিভেই ব্যস্ত থাকেন যেন তাহাদের দ্বারা স্কুলের খুনা অর্জিত হইলেই সকল হাজের শরীরচর্চার সকলতা প্রমাণিত হইবে। প্রত্যেক শিক্ষার্থীর বাহ্যোন্নতির দিকেই যে লক্ষ্য রাখা প্রয়োজন, জীভা-কৌতুকও যে মানসিক শক্তিবৃদ্ধির সহায়ক এবং বেলাতুলার মধ্য দিয়া যে হাজদের কর্তব্যনিষ্ঠা এবং পরিশ্রমের মধ্যে শ্রীতি ও সহযোগিতা জাগাইয়া তোলা যায় ইহা বিদ্যি জ্ঞানেন ও কার্যে পরিণত করিতে পারেন তিনিই শারীর-বিজ্ঞার প্রকৃত শিক্ষক। এই শিক্ষার আদর্শ সম্বন্ধে ডাঃ এল্. পি. জ্যাকস্ লিখিয়াছেন :

Living becomes an art when work and play, labour and leisure, mind and body, education and recreation are governed by a single vision of excellence and a conscious passion for achieving it. A master of the art of living draws no sharp distinction between his work and play, his labour and his leisure, his mind and his body, his education and his recreation.—*Education through Recreation*.

সর্বত্র, এমন মানুষের জীবনই হচ্ছে এমন ও সুখসামান্যত্ব যিনি কাল ও ক্রীড়ার মধ্যে কোন গভীরেখা টানিয়া দেন না, যার কাছে শ্রম ও বিশ্রাম, মন ও শরীর, শিক্কা ও আবোধ সমান আকর্ষণের বস্তু। প্রাণশক্তির কার্যকর রূপে তিনি সকল অবস্থা হইতেই আনন্দ আহরণ করিতে সমর্থ।

* * *

ভারতবর্ষ এক নব জীবনের দ্বারপ্রান্তে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। ভারতবাসীর বাণীনা লাভের প্রয়াস সার্থকতার দিকে আগাইয়া যাইতেছে, কিন্তু স্বপ্রতিষ্ঠিত হইতে দেশবাসীকে এখনও বহু অধিগম্যকার সম্মুখীন হইতে হইবে। বাণীনা অর্জন ও রক্ষণের জন্য যেমন নৈতিক বল, মানসিক দৃঢ়তা, দূরদৃষ্টি ও লক্ষ্যনিবদ্ধ হির প্রতিজ্ঞা চাই, তেমনি চাই সাহস, দৈহিক শক্তি, কষ্টসহনশীলতা এবং যে কোন হুঃখকে, এমন কি রহস্যকেও হাসিমুখে আলিঙ্গন করিবার মত দৃঢ় নির্ভীকতা। আশার কথা এই যে, দেশ এ বিষয়ে সচেতন হইয়া উঠিতেছে। গত অক্টোবর মাসে মধ্যপ্রদেশে অমরাবতীতে প্রীযুক্ত শরণচন্দ্র

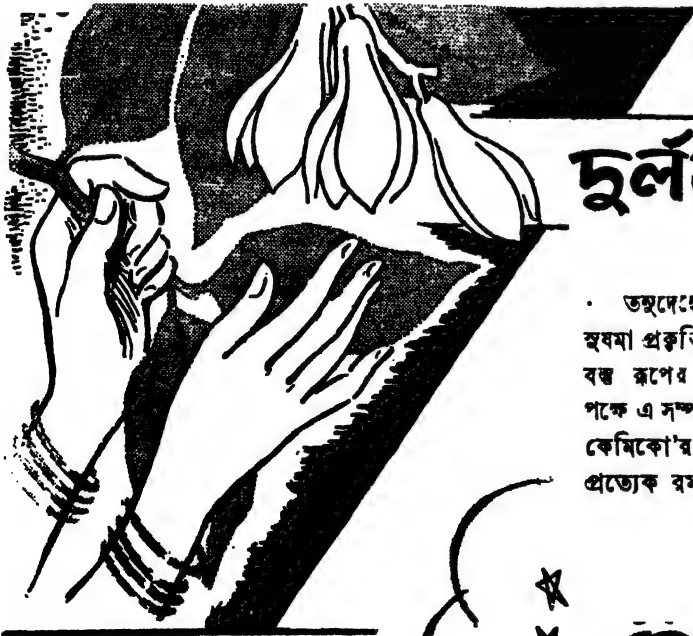
বহু সভাপতিষে প্রথম মিথিল-ভারত শারীর-বিজ্ঞান সম্মেলনের অনুষ্ঠান হয়। সম্মেলনের উদ্বোধন করিতে শ্রী বোম্বাইয়ের প্রবাসী মহাশয় মিঃ বি. জি. বের বলেন :

... physical education and intellectual education are complementary to each other and must be integrated in such a way as to form an organic whole. No man can reach perfection without the full development of body, mind and soul.

শারীর-বিজ্ঞান ও বুদ্ধিবৃত্তি সংক্রান্ত বিজ্ঞান উভয়ে পরস্পরের পরিপূরক এবং শিক্ষাকে পূর্ণাঙ্গ করিতে হইলে উভয়কে একই উদ্দেশ্যে একীভূত করিতে হইবে। দৈহিক, মানসিক এবং আত্মিক উন্নতি ব্যতীত কোন মানুষই সম্পূর্ণতা লাভ করিতে পারে না। শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে জাতীয় খেলাধুলা অন্তর্ভুক্ত করিয়া প্রয়োজনীয়তার কথা উল্লেখ করিয়া মিঃ বের ঘোষণা করেন যে, বোম্বাই-সরকার সে প্রদেশে শিক্ষাধাতে যত টাকা ব্যয় করিবেন তাহার অর্ধেক শারীর-বিজ্ঞান জন্য নির্দিষ্ট করিয়া রাখা হইয়াছে। সভাপতি প্রীযুক্ত শরণচন্দ্র বহু বলেন :

It is first of all necessary to create a mass-consciousness among our young men and women, an intense desire to live healthily, to be able to act vigorously and to be able to sustain a considerable amount of physical strain. For this purpose our whole propaganda machinery, both official and non-official, should act conjointly.

অর্থাৎ “আমাদের প্রথম কর্তব্য হইবে আমাদের তরুণ-



ক্যালকাতা
কেমিক্যাল

দুর্লভ নয় মোটেই-

• তত্ত্বদেহের পেলব কোমলতা ও লাভসামান্যত্ব সৌন্দর্য্য সুখসা প্রকৃতির দুর্লভ দান। মিথিল তরুণীর পরম কাম্যাবস্থা রূপের এই ঐশ্বর্য্য। প্রাকৃতিকৈজ্ঞানিক যুগে নারীর পক্ষে এ সম্পদ দুর্লভ ছিল বটে, কিন্তু একালে ‘ক্যালকেমিকো’র সযত্নে প্রস্তুত প্রসাধনী দেহের সৌন্দর্য্যকে অত্যন্ত রমণীয় হাতের কাছে এনে দিচ্ছে।

★

★

বিউটিফিক

হেনুকা চর্মেণ্ট পাউডার
লাবনী স্নো এক ক্রীম

তরুণদের মনে সুস্থ জীবন যাপনের, ভেতরের সঙ্গে কাজ করিবার এবং কঠোর দৈহিক প্রম সহ করিবার ক্রমতা অর্জনের তীব্র আকাঙ্ক্ষা সঞ্চার। এই উদ্দেশ্যে সরকারী এবং বেসরকারী প্রতিষ্ঠানসমূহকে একযোগে প্রচারণা চালাইতে হইবে। “তুমি দিন যাপনের, তুমি প্রাণধারণের গান” মুহুরী কেসিয়া যুবসমাজকে তিনি হাঙ্গেরের মত বাঁচিতে অনুপ্রাণিত করেন এবং বলেন যে, অটুট থাকো বাঁচিয়া থাকার আনন্দে তাহাদিগকেই জীবনের জয়গান গাহিতে হইবে। তিনি আহ্বান জানাইয়াছেন :

It is up to you, the youth of the country, . . . to demonstrate the bloom of health and the joy of life and to sing to your countrymen a song of gladness and hope.

মৃত্যু জীবন গঠনের দিনে যুব-সম্প্রদায় এই উৎসাহের বাণীতে নিশ্চয়ই সাড়া দিবেন।

* * *

শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে শরীরচর্চা ও স্বাস্থ্যের উন্নতিবিধানের উদ্দেশ্যে পণ্ডিত জবাহরলাল নেহরুর নেতৃত্বে জাতীয় পরিকল্পনা সমিতি যে প্রস্তাব করিয়াছেন তাহাও বিশেষ প্রাধান্যযোগ্য। পরিকল্পনা সমিতি বলিয়াছেন প্রবেশিকা পরীক্ষার উত্তীর্ণ হওয়ার যেমন একটা মান নির্দিষ্ট আছে, সেইরূপ ঐ বয়সের ছাত্রছাত্রীদের দৈহিক উৎকর্ষেরও একটা মান (norm) নির্ধারণ করিয়া দিতে হইবে এবং ঐ মানের নিম্নতম যোগ্যতা—যেমন শরীরের উচ্চতা, ওজন, ভারোত্তোলন-কমতা, দৈহিক

কঠিনহীনতা, দ্রুতধাবন-কমতা, সত্তরণ প্রকৃতি শারীরিক পটুতা অর্জন না করা পর্যন্ত তাহাদিগকে পরীক্ষার উত্তীর্ণ বলিয়া ঘোষণা করা হইবে না। শিক্ষাকে ব্যাপক অর্থে প্রয়োগ করিয়া দৈহিক ও মানসিক উৎকর্ষ সম্পাদনের নিমিত্ত ইহা গৃহীত হওয়া বাঞ্ছনীয়।

এ বৎসরে অর্থাৎ ১৯৪৭ সালে নিম্নলিখিত-ভারত শারীর-বিতা সম্মেলনের দ্বিতীয় অধিবেশন কলিকাতার অনুষ্ঠিত হইবে যির হইয়াছে। প্রথম অধিবেশনে সমষ্টিগত ভাবে মহারাষ্ট্রবাসীগণ সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে। তাহাদের স্কন্ধ দেহগঠন, নিখুঁত বাহ্য, অক্লান্ত প্রাণচাক্ষু ও সাবলীল গতিভঙ্গী উপভোগ্য হইয়াছিল। মহারাষ্ট্রের বালিকারাও এই অমূল্যবিশেষ্য ভাবে যোগদান করিয়াছিল। বাহ্যে, শক্তিমত্তার তাহারাও প্রায় পুরুষদের সমকক্ষতা দেখাইয়াছে। একজন দর্শক বলিয়াছেন যে, আগামী দিনে মারাঠা রমণীরাই হইবে ভারত-রমণীর আদর্শ। ভারতের সকল প্রদেশের বালিকারাই যদি বাহ্যে, শৌর্য্যে ও বিনয়নম্র আচরণে মহারাষ্ট্রের বালিকাদের মত হইতে পারে তবে আমাদের এক মৃত্যু বার্থ্যবান সমাজ গড়িয়া তোলার স্বপ্ন সকল হইবে নিশ্চিত।

আধুনিককালে বাংলার ছাত্রসমাজ অপূর্ণ শক্তির পরিচয় দিয়াছে। তাই আশা হইতেছে যে, শিক্ষার সঙ্গে স্বাস্থ্যায়ত্তির যে আন্দোলন দেখা দিতেছে ইহাতে হরত তাহারা অল্প কোন প্রদেশের পিছনে পড়িয়া থাকিবে না।

নেতাজীর অনুসরণে :-

বাংলার বিখ্যাত স্নাত ব্যবসায়ী শ্রীঅশোকচন্দ্র রক্ষিত মহাশয় ও তাঁহার “শ্রী” মার্ক স্নাতের নূতন পরিচয় বাঙ্গলাদেশে নিম্প্রয়োজন। আজকাল বাংলার প্রতি গৃহে, উৎসবে, আনন্দে ‘শ্রী’ স্নাতের ব্যবহার অত্যাবশ্যক হইয়া পড়িয়াছে, বাজারে ভেজাল স্নাতের যেরূপ প্রয়াস দেখা যায়, তাহার মধ্যে শ্রীযুক্ত অশোকবাবুর বিশুদ্ধ স্নাত যে খ্যাতি অর্জন করিয়াছে, তাহা স্নাত ব্যবসায়ী মাত্রেই অনুকরণীয়।

স্বাঃ শ্রীসুভাষ চন্দ্র বসু

অলৌকিক দৈবশক্তি সম্পন্ন ভারতের শ্রেষ্ঠ তাত্ত্বিক ও জ্যোতিষবিদ

ভারতের অপ্রতিদ্বন্দ্বী হস্তরথবিৎ প্রাজ্ঞ ও পাণ্ডিত্য জ্যোতিষ, তত্ত্ব ও বোধাধি নামে অসাধারণ শক্তিশালী আত্মজাতিক ব্যক্তি-সম্পন্ন রাজ-জ্যোতিষী, জ্যোতিষ-শিল্পোন্নয়ন বোম্বেবিদ্যালয়বিদ্যালয় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য জ্যোতিষার্থবদ্যাত্মকরত্ন, এম-আর-এ-এস (লন্ডন) ; বিখ্যাত অল-ইন্ডিয়া এন্ট্রোলজিক্যাল এণ্ড এন্ট্রোনামিক্যাল সোসাইটির প্রেসিডেন্ট মহোদয় মুজারফাখান মহামাত ভারতসম্রাট মহোদয়ের এবং ব্রিটেনের এম-নক্ষত্রাদির অবস্থান ও পরিচিতি রচনা করিয়া এই ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন যে

“বর্তমান যুগের কালে ব্রিটিশের সম্রাট হইবে এবং ব্রিটিশ পক্ষ জয়লাভ করিবে।”

উক্ত ভবিষ্যদ্বাণী মহামাত ভারতসম্রাট মহোদয়কে ও ভারতের গভর্ণর-জেনারেল এবং বাংলার গভর্ণর মহোদয়গণকে পাঠান হইয়াছিল। তাঁহারা স্বাক্ষরে ১২ই ডিসেম্বর (১৯০১) তারিখের ৩৩১৮ x x-এ-২৪ নং চিঠি, ৭ই অক্টোবর (১৯০১) তারিখের ৩, এম, সি নং চিঠি এবং ৬ই সেপ্টেম্বর (১৯০১) তারিখের ডি-৩-৩১-টি নং চিঠিসমূহ দ্বারা উহাদের প্রাপ্তি স্বীকার করিয়াছেন। পণ্ডিতশ্রীর জ্যোতিষশিল্পোন্নয়ন মহোদয়ের এই ভবিষ্যদ্বাণী সকল হওয়ার ইঁহার নিতুল রচনা, অলৌকিক দিব্যদৃষ্টির আরও একটি জাম্বাধ্যায়ন প্রমাণ পাওয়া গেল।



এই অলৌকিক প্রতিভাসম্পন্ন যোগী কেবল বেদিবিদ্যার মানব-জীবনের ক্ষুদ্র ভবিষ্যৎও বর্তমান নির্ণয়ে সক্ষম হইয়া তাত্ত্বিক ক্রিয়া ও অসাধারণ জ্যোতিষিক ক্ষমতা প্রভাবে ভারতের জনসাধারণ ও রাজকীয় উচ্চপদস্থ ব্যক্তিগণ বাধীন রাষ্ট্রের নরপতিগণ এবং দেশের নেতৃবৃন্দ ছাড়াও ভারতের বাহিরের, যথা—ইংলন্ড, আমেরিকা, জাভিকা, চীন, জাপান, মালয়, সিঙ্গাপুর প্রভৃতি দেশের মনীষীবৃন্দকে বৈশ্বপভাবে চমৎকৃত ও বিম্বিত করিয়াছেন, তাহা ভাষায় প্রকাশ করা সম্ভব নহে। এই সম্বন্ধে ভূরিভূরি বহুগুলি লিখিত প্রশংসাকারী পত্রাধি হেড অফিসে দেখিলেই জানিতে ও বুঝিতে পারিবেন। ভারতের মধ্যে ইনিই একমাত্র জ্যোতিষবিদ—যিনি এই ভয়াবহ বুদ্ধ বোধার প্রশংস নিরসেইমাত্র ৪ বর্ষ মধ্য ব্রিটিশ পক্ষের জয়লাভের ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন এবং আঠারজন বিশিষ্ট বাধীন নরপতির জ্যোতিষ-পরামর্শদাতারূপে ইনিই উচ্চ সম্মানে ভূষিত হইয়াছেন।

ইঁহার জ্যোতিষ এবং তত্ত্বশাস্ত্রে অলৌকিক শক্তি ও প্রতিভার ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের শতাধিক পণ্ডিত ও অধ্যাপকসমূহী ভারতীয় পণ্ডিত-মহামণ্ডলের সভায় প্রত্যাবাহিত হইয়া একমাত্র ইঁহাকেই “জ্যোতিষশিল্পোন্নয়ন” উপাধি দানে সর্বোচ্চ সম্মানে ভূষিত করেন। বোম্বেতে ও তাত্ত্বিক ক্রিয়াধি অব্যর্থ শক্তি-প্রয়োগে ডাক্তার, কবিগণ পরিভ্রমণ যে কোনও দুরারোগ্য ব্যাধি নিরাস, জটিল বৈকল্যের জয়লাভ, সর্বপ্রকার আগছাড়ার, বংশ নাশ হইতে রক্ষা, দুরদূরতর প্রতিকার, সামোয়িক জীবনে সর্বপ্রকার অশান্তির হাত হইতে রক্ষা প্রভৃতিতে তিনি দৈবশক্তিসম্পন্ন। অতএব সর্বপ্রকারে হতান ব্যক্তি পণ্ডিত মহোদয়ের অলৌকিক ক্ষমতা প্রত্যক্ষ করিতে তুলিবেন না।

কয়েকজন লব্ধজনবিধিত দেশ-বিদেশের বিশিষ্ট ব্যক্তির অভিমত দেওয়া হইল :

হিজ হাইনেস্ মহারাজা আর্টনড বলেন—“পণ্ডিত মহোদয়ের অলৌকিক ক্ষমতার—বুদ্ধ ও বিম্বিত।” হারু হাইনেস্ মাননীয়া বর্তমান মহারাজা জিপুরা ট্রেট বলেন—“তাত্ত্বিক ক্রিয়া ও কবচাদির প্রত্যক্ষ শক্তিতে চমৎকৃত হইয়াছি। সত্যি তিনি দৈবশক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষ।” কলিকাতা হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি মাননীয়া স্যার রম্বনাথ মুখোপাধ্যায় কে-টি বলেন—“ঈমান রমেশচন্দ্রের অলৌকিক রচনাশক্তি ও প্রতিভা কেবলমাত্র বনামধন্য শিতার উপযুক্ত পুত্রতাই সম্ভব।” সম্ভাব্যের মাননীয়া মহারাজা বাহাদুর স্যার রম্বনাথ স্যার চৌধুরী কে-টি বলেন—“পণ্ডিতজীর ভবিষ্যদ্বাণী বর্ষে বর্ষে মিথ্যাচারে। ইনি অসাধারণ দৈবশক্তিসম্পন্ন এ বিষয়ে সন্দেহ নাই।” পাটনা হাইকোর্টের বিচারপতি মাননীয়া মিঃ বি, কে, রায় বলেন—“তিনি অলৌকিক দৈবশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তি—ইঁহার রচনাশক্তিতে আমি পুনঃ পুনঃ বিম্বিত।” বকীর গভর্ণমেণ্টের বকী রাজা বাহাদুর ঈশ্বরস্বর দেব রায়কত বলেন—“পণ্ডিতজীর রচনা ও তাত্ত্বিকশক্তি পুনঃ পুনঃ প্রত্যক্ষ করিয়া স্তম্ভিত, ইনি দৈবশক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষ।” কেউনবড় হাইকোর্টের মাননীয়া জজ রায়সাহেব এম, এম, হাস বলেন—“তিনি আমার বৃত্তধার পুত্রের জীবন দান করিয়াছেন—জীবনে একগুণ দৈবশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তি দেখি নাই।” ভারতের শ্রেষ্ঠ বিদ্বান ও সবশাস্ত্রে পাণ্ডিত্য মনোবী মহামহোপাধ্যায় ভারতচাঁদ মহাকবি ঈহরিদাস সিদ্ধান্তবাণীশ বলেন—“ঈমান রমেশচন্দ্র বয়সে নবীন হইলেও দৈবশক্তিসম্পন্ন যোগী। ইঁহার জ্যোতিষ ও তত্ত্বের অনন্তসাধারণ ক্ষমতা।” উড়িষ্যার কংগ্রেসনেত্রী ও এসেম্বলীর মেম্বর মাননীয়া শ্রীযুক্ত সরলা দেবী বলেন—“আমার জীবনে এইরূপ বিদ্বান দৈবশক্তিসম্পন্ন জ্যোতিষী দেখি নাই।” বিলাতের প্রিভি কাউন্সিলের মাননীয়া বিচারপতি স্যার সি, ম্যাকবন নারায় কে-টি বলেন—“পণ্ডিতজীর বহু রচনা প্রত্যক্ষ করিয়াছি, সত্যি তিনি একজন বড় জ্যোতিষী।” চীন মহোদয়ের সাংহাই নগরীর মিঃ কে, রতপল বলেন—“আপনার তিনটি প্রবন্ধ উত্তমই আত্মজীবনকভাবে বর্ষে বর্ষে মিথ্যাচারে।” জাপানের অসাকা সহর হইতে মিঃ জে, এ, লরেল বলেন—“আপনার দৈবশক্তিসম্পন্ন কবচ আমার সামোয়িক জীবন শান্তির হইয়াছে—পূজার ক্ষত ৭৫, পাঠাইলাম।”

প্রত্যক্ষ কলপ্রদ কয়েকটি অত্যাশ্চর্য্য কবচ, উপকার লা হইলে মুখ্য কেন্দ্র, গ্যারান্টি পত্র দেওয়া হয়।
 ধর্ম্মক কবচ—ধর্ম্মপতি কুবের ইঁহার উপাসক, ধারণ কৃত ব্যক্তিও রাজতুল্য ঐশ্বর্য, ধান, বংশ, প্রতিভা, হুগু ও শ্রী লাভ করেন। (তত্ত্বোক্ত)
 মূল্য ৭৫/- । অতুল শক্তিসম্পন্ন ও সম্বর কলপ্রদ করতুল্য বৃহৎ কবচ ২৯৫/-, প্রত্যেক গৃহী ও ব্যবসায়ীর অবশ্য ধারণ কৃতব্য। বর্জ্যসাম্রাজ্য কবচ—পত্রদিককে বশীভূত ও পরাজয় এবং যে কোন বামলা বৈকল্যের হ্রাসলাভ, আকস্মিক সব প্রকার বিপদ হইতে রক্ষা ও উপরিহ দানবকে সন্তুষ্ট রাখিবার কৌশলিতাভে প্রকার। মূল্য ২৫/-, শক্তিশালী বৃহৎ ৩৫/- (এই কবচে ভাওরাল সন্ন্যাসী জয়লাভ করিয়াছেন)। বশীকরণ কবচ ধারণে সবাই বশীভূত ও বর্কার সাধনবোধ হয়। (শিববাচ্য) মূল্য ১১০/-, শক্তিশালী ও সম্বর কলপ্রদ বৃহৎ ৩৫/- । ইহা ছাড়াও বহু আছে।

অল ইন্ডিয়া এন্ট্রোলজিক্যাল এণ্ড এন্ট্রোনামিক্যাল সোসাইটি (গৈকি)

(ভারতের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ও নির্ভরশীল জ্যোতিষ ও তাত্ত্বিক ক্রিয়াধি প্রতিষ্ঠান)

হেড অফিস :—১০৫ (প্র) গ্রে ষ্ট্রিট, “বসন্ত নিবাস” (শ্রীমীনবগ্রহ ও কালী মন্দির) কলিকাতা। ফোন : বি, বি, ৩৬৫
 লাকাতের সম্বর—প্রাতে ৮।০টা হইতে ১১।০টা। জ্যোতিষ—৪৭, ধর্ম্মতলা ষ্ট্রিট, (গুয়েলিংটন কোয়ার), কলিকাতা।
 ফোন : কলিঃ ৭৪২। সম্বর—বৈকাল ৫।০টা হইতে ৭।০। লন্ডন অফিস :—মিঃ এম, এ, কাটস, ৭-এ, ওয়েস্টমন্স্টার, রেইনিস পার্ক, লন্ডন

উপনিষদের কারসী অনুবাদ

ঐশ্বর্যপ্রসন্ন বাজপেয়ী চৌধুরী

শাহজাহান বাদশাহের পুত্র শাহজাদা দারাসিকোহ বিভা-
বাসনী, জানী ও পণ্ডিত বলে তৎকালে বিশেষ প্রসিদ্ধিলাভ
করেছিলেন। গভীর আধ্যাত্মিক ভঙ্গনুহের আলোচনার
জন্মে শাহজাদাকে বহু আশ্রয় স্বীকার করে অনেক পণ্ডিতের
সান্নিধ্য ও সাহায্য লাভ করতে হয়েছিল। তারই কলে তিনি
পণ্ডিতরাজ জগন্নাথজীর সহিত বনিষ্ঠ ভাবে পরিচিত হন এবং
তার সহায়তায় সংস্কৃত ভাষার বিশেষ ব্যুৎপত্তি লাভ করেন।

হিন্দু শাস্ত্রগ্রন্থসমূহের মধ্যে উপনিষদের স্থান সর্বোচ্চে।
শাহজাদা দারাসিকোহ অল্পাঙ্গ পরিশ্রম ও প্রচুত অর্থব্যয় করে
পাঁচ বও উপনিষদ কারসী ভাষায় অনুবাদিত করেন।

এই কারসীতে অনুদিত উপনিষদাবলীর নাম রাখা হয়
'নির্য আকবর' অর্থাৎ প্রেষ্ঠ গুহ রহস্য। এই গ্রন্থ কয়েকটি
বও বিভক্ত করে প্রকাশিত করা হয়েছিল।

তখন কারসী ভাষায় মুদ্রাবল্ল ভারতবর্ষে ছিল না; বহু
হস্তলিপিকৃত ব্যক্তি এই গ্রন্থের প্রতি বও নকল করে শাহ-
জাদার নিকটে প্রচুর পারিশ্রমিক পেয়েছিলেন।

এই হস্তলিখিত পুঁথিগুলির পাণ্ডুলিপি আজও ভারতবর্ষে—

কাশী কারমাইকেল লাইব্রেরী, লাহোর, পঞ্জাব পাবলিক
লাইব্রেরী এবং লন্ডনে—ব্রিটিশ মিউজিয়াম লাইব্রেরীতে লম্বা
রক্ষিত আছে।

কথিত আছে যে, দারাসিকোহ একবার কাশীতে বেড়াতে
গিয়েছিলেন। সেখানে বহু কাশ্মীরী বিদ্বান্ ব্যক্তির সহিত
তার আলাপ হয় এবং সেই স্রুজে তিনি উপনিষদ সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ
জানলাভ করেন। পরে দিল্লীতে প্রত্যাবর্তন করে তিনি কাশী
থেকে কয়েকজন পণ্ডিত ব্যক্তিকে আমন্ত্রণ করে রাজধানীতে
নিরে আসেন এবং তাদের সাহায্যে এই বিবাহী অনুবাদ-কার্য
সম্পন্ন করেন। ১৬৪০ খ্রিষ্টাব্দে এই কার্য আরম্ভ হয় এবং
১৬৫৭ খ্রিষ্টাব্দে ইহা সমাপ্ত হয়।

বর্তমান জানা যায়, অধর্মবেদ বিষয়ক পরিশ্রম বও, সাম-
বিষয়ক এক বও, ঋগ্বেদ বিষয়ক তিন বও ও যজুর্বেদ বিষয়ক
এগার বও উপনিষদ কারসী ভাষাতে অনুবাদ করা হয়েছে।
এ ছাড়া আরও বহু হিন্দু শাস্ত্রের কারসী অনুবাদ পাওয়া যায়,
কিন্তু তা এতই দুর্লভ ও অস্পষ্ট যে তার মর্মার্থ উপলব্ধি
করা অসম্ভব হয়ে পড়ায়। এই অনুদিত উপনিষদ-সংগ্রহের

নিরাপদ নির্ভরযোগ্য ও লাভজনক ভাবে টাকা খাটাইতে চাহেন ?

ল্যাণ্ড ট্রাষ্ট অব ইণ্ডিয়া

“স্থানী আমানতে” জমা রাখুন।

সুদের হার			
৩ মাসের জন্য	... ২½%	৫ ও ৬ বৎসরের জন্য	... ৫%.
৬ " "	... ৩%.	" "	... ৫½%.
৯ " "	... ৩½%.	" "	... ৫¾%.
১ ও ২ বৎসরের	... ৪½%.	" "	... ৬%.
৩ ও ৪ " "	... ৪¾%.	" "	... ৬½%.

-নিরাপত্তা ?-

কাশী, কলিকাতা ও উহার উপকণ্ঠে স্থায়ী জমি ছাড়াও সম্ভ্রান্তিভাষার কলিকাতা কর্পোরেশন
এলাকার এবং হিন্দুস্থানের নিউ আলিপুর কলোনির কেবল পার্শ্ব ও মধ্যে আরও বহু
জমি খরিদ করিয়াছি। এই জমি ক্রম ক্রমে দ্রুত ভাঙ্গ করিয়া বিক্রয় করা হইতেছে।

ল্যাণ্ড ট্রাষ্ট অব ইণ্ডিয়া লিমিটেড

স্থাপিত : ১৯৪১

—নিয়মিত লভ্যাংশপ্রদানকারী একটি ক্রমোন্নতিশীল জাতীয় প্রতিষ্ঠান—

হেড অফিস : ১২, চৌরঙ্গী কোয়ার্টার, কলিকাতা

ফোন :—ক্যাল : ১৪৪৪—৩৫

টেলিগ্রাম :—“Aryoplants”

মাঘ কারসী তাবার হু' রকম—'শিরুর আকবর' ও 'শিরুল অসরার'। কারসী অহুবাদ থেকেও উপনিষদ তাবারিত হর। অহুহটিল ডুপেরন (Anquetil Duperton) করাসী ও লাটিন তাবারও উপনিষদের তর্জমা করেন।

মনীষী ম্যাক্সমুলর এই অহুবাদ সম্বন্ধে বলেছেন—এই উপনিষদ বিচিত্র ও উচ্চতাবর্ণ। এর গুণতত্ত্ব সম্বন্ধে জ্ঞানরসম করা যায় না। এই গভীর তত্ত্ব-সংবলিত গ্রন্থের তাৎপর্য শুধু শোপেনহাওয়ারের মত মহাপ্রাজ্ঞ পণ্ডিতগণই উপলব্ধি করতে সক্ষম হন।

শোপেনহাওয়ার শুধু এই গ্রন্থ অধ্যয়ন করেই কান্ড থাকেন নি, তিনি এর মর্মার্থ এতই সুন্দর ও প্রাঞ্জল তাবার লিপিবদ্ধ করেছেন যে, অগতের প্রায় প্রত্যেক দেশের গুণী-জানীদের দৃষ্টি এর প্রতি আকৃষ্ট হয়েছে।

কারসী অহুবাদ থেকেই ক্রমে ক্রমে অজ্ঞাত তাবার উপনিষদের অহুবাদ-কার্য সম্পন্ন হয়।

যুক্ত উপনিষদে রূপকচ্ছলে বলা হয়েছে যে, বিদ্ব-শ্রেষ্ঠা ভগবান সর্বজীবের ও সর্ব জীবাদিতে অধিষ্ঠিত আছেন। এই তত্ত্ব পরিজ্ঞাত হয়ে জানী লোক ঈশ্বরের অস্তিত্ব নিয়ে যুগা তর্ক ও কালক্ষেপ করেন না। তাঁরা অস্তরে ঈশ্বরের অস্তিত্ব গভীর ভাবে উপলব্ধি করে মহানন্দে কাল যাপন করেন এবং ক্রমে

তাঁদের সাধনা জরজরত হয়ে তাঁদের ব্রহ্মজ্ঞানী পুরুষোত্তমে পরিণত করে।

উল্লিখিত অংশের কারসী রূপান্তর নিম্নলিখিতরূপ :

“হো পরিম্, হুং অন্, ও হর হো হমেশা হমনশীন হন্ অন্, বরক দীপট রায় অন্ ও হর এক দরন্ত মীওরা শন্। একে অন্না হো মেও আ দরন্তরা শীরী দানিত্ত ভী বুরদ বোর মে। হেচনভী বুরদ ও মীবীনদ। বুরদ অন্নী হো পরিম্, কি একেমী বুরদ ও দীপরে নমী বুরদ ও মীবীনদ আঁকি ভী-বুরদ জীব আন্না অন্ ও আঁকি নমী বুরদ ও মীবীনদ পরম আন্না অন্ ও বুরদ অব দরন্তবদন ও বুরাদ অন্ মেও কি শিরি দানিত্ত জী-বুরদ নতীকাঃ আমাল অন্, ও আঁ পরিম্, কি মেও আ দরন্ত মী-বুরদ অবর নামানী অন্ হকীকত বুর ওয়াকিক অন্ হমী জহত হমেশাঃ দর ষিও ও আন্না অন্ বক্তোঁকি বচ হকীকত আঁ পরিম্, কি চীকেঁ নমী বুরদ ও ভমাশা মীবীন হুতাল। শবদ ও হন্ অন্ হুর্দন বাক মীম।”

এর অর্থ হ'ল এই : একই বুদ্ধে দুটি পাবী গভীর মিত্রতা ও সৌজ্ঞেয়র সঙ্গে পরস্পরের সুখ-দুঃখের ভাগী হয়ে বাস করে। একট পাবী ঐ বুদ্ধের কল হুং মিট্র মনে করে আহ্বার করে ; অপর পাবীটি সাগ্রহে তাই মেখে।

যে পাবীটি কল ধায় তাকে জীবাত্মা ও যে পাবীটি কল

ক্যালকাটা সিটি ব্যাঙ্ক

নিম্নোক্ত

হেড অফিস : ১০২ বি, ক্লাইভ স্ট্রিট, কালকাতা

তিন বৎসর মেয়াদী ক্যাশ্ সার্টিফিকেট

প্রচার মূল্য	মেয়াদ অন্তে
টাকা ৮৮০	টাকা ১০
টাকা ৮৬০	টাকা ১০০
টাকা ৮৬২০	টাকা ১০০০

জুদ :

চলুতি হিসাব	১/.
সেভিংস হিসাব	১১/.
এক বৎসরের জন্য স্থায়ী আমানত	৩১/.

ক্লিয়ারিং-এর ব্যবতীর সুবিধায়ুক্ত প্রথম শ্রেণীর
উন্নততম জাতীয় ব্যাঙ্ক।

বিশেষ বিবরণের জন্য লিখুন।

ফোন : ক্যাল ৩৪৪৭

পূর্বাচল

(মাসিক পত্রিকা)

ভূতপূর্ব বিখ্যাত 'মানসী' ও 'যমুনা' পত্রিকার যুক্ত-সম্পাদক কবিবর যতীন্দ্রমোহন বাগচী মহাশয়ের সম্পাদনা এবং স্বনামধন্য লেখক সম্প্রদায়ের কবিতা, প্রবন্ধ, গল্প ও উপন্যাস প্রভৃতি ইহার শ্রেষ্ঠ আকর্ষণ হইবে। সাহিত্যিক টীকা-টিপ্পনী ও রস-রচনা ইহার অন্যতম নূতন বৈশিষ্ট্য।

আগামী মাঘ মাস হইতে প্রতি মাসের শেষে নিয়মিত-রূপে পত্রিকা প্রকাশিত হইবে।

প্রতি সংখ্যার মূল্য ৮/০ ছয় আনা মাত্র।

বার্ষিক (মডাক) মূল্য ৪৮/০ সাড়ে চার টাকা।

গ্রাহক হইবার জন্য অবিলম্বে আবেদন করুন। কারণ, নির্দিষ্ট সংখ্যা ব্যতীত অতিরিক্ত গ্রাহক লওয়া কাগজের অভাবে এক্ষণে সম্ভব হইবে না।

বিজ্ঞাপনদাতারা বিজ্ঞাপনের জন্য সক্ষম হউন।

পূর্বাচল পাবলিশিং হাউস

কার্যালয় :—

৫নং মল্লিক লেন, ভবানীপুর, কলিকাতা (২৫)

যায় না তাকে পরমাত্মা বলে কল্পিত হয়েছে। স্বাক্ষকে জীবন রূপে কল্পনা করা হয়েছে এবং তার মুখাঙ্গ কলকেই বলা হয়েছে কর্ণকল।

যে পার্বীটী কল ধার সে অজানতার অন্ধকারে নিমজ্জিত আছে এবং নিজের জীবনের আসল উদ্দেশ্যের সহিত তার পরিচয় সংঘটিত হয় নি। শুধু তাই নয় তার এই কলাহারের বাসনা তাকে ক্রমেই হুঃ ও হুঃস্তিত্যের অভিভূত করে ফেলে। সে তখন তার সহচর অপর পার্বীটির প্রতি করুণ নয়নে চেয়ে থাকে এবং তার মত নিঃশব্দ ও হুঃপ্ৰাণীত হতে উৎসুক হয়, কল ধাওয়ার কৃতি ক্রমেই তার কমে আসে।

এই অনুদিত অংশ থেকে বোঝা যায় যে কারসী ভাষায় উপনিষদের নিগূঢ় তত্ত্ব কি মুখের ভাবেই না রূপাঙ্কিত হয়েছে। উক্ত ভাষার অনুবাদ হুবহু মূলের অনুসরণ হয়েছে।

এখনিভাবে উপনিষদের অনুবাদে ভিতর দিয়ে ইসলাম ভাবভীর সংস্কৃতির এক অপূর্ণ সন্মিলন তখন হয়েছিল এবং সেই আদর্শকে সমগ্র দেশবাসী পরম সমাদরে ও গভীর প্রছায় গ্রহণ করেছিল।

পণ্ডিতেরা এ বিষয়ে একমত যে, উপনিষদ দেশ-বিদেশের

বিভিন্ন ভাষায় অনুদিত হয়ে ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতির সহিত বিশ্ববাসীর সংযোগ স্থাপিত করেছে এবং এই মহৎ কার্যের কৃতিত্বের অনেকটা শাহজাদা দারানিকোহের প্রাপ্য। কারণ তিনিই কারসী ভাষার পকাশ ঋণ উপনিষদের প্রথম অনুবাদক।

দার্শনিক শোপেনহাওয়ার কার্শান ভাষায় উপনিষদের অনুবাদ করেন ভূপরেণের অনুবাদকে ভিত্তি করে; তাঁর দার্শনিক চিন্তাও বহুলাংশে উপনিষদের প্রভাবে প্রভাবিত।

শোপেনহাওয়ার উপনিষদকে তাঁর জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ সাধুতার উৎস ও বহুকালীন চরম শান্তিলাভের অবলম্বন বলে উল্লেখ করেছিলেন। তাঁর মতে উপনিষদের মধ্য অক্ষর ও অপার জ্ঞানের ভাষায় বিহিত রয়েছে—যার আলোচনা এক বিন সমগ্র মানব জাতিকে পরিপূর্ণ মনুষ্য লাভের উপায় নির্ধারণে সহায়তা করবে।*

*এই প্রবন্ধ লিখতে মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত হুর্গাএসাদজী, পণ্ডিত কানীএসাদ পাভুরং ও মৌলভী মহেনএসাদ আলিম ফাজিলের রচনাবলী থেকে সাহায্য নেওয়া হয়েছে।

আমাদের গ্যারান্টিড প্রফিট স্কীমে টাকা খাটানো সবচেয়ে নিরাপদ ও লাভজনক।

নিম্নলিখিত হুদের হারে স্থায়ী আমানত গ্রহণ করা হইয়া থাকে :—

১ বৎসরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৪৫০ টাকা

২ বৎসরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৫৫০ টাকা

৩ বৎসরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৬৫০ টাকা

সাধারণতঃ ৫০০ টাকা বা ততোধিক পরিমাণ টাকা আমাদের গ্যারান্টিড প্রফিট স্কীমে বিনিয়োগ করিলে উপরোক্ত হারে হুদ ও তদুপরি ঐ টাকা শেষোক্ত খাটাইয়া অতিরিক্ত লাভ হইলে উক্ত লাভের শতকরা ৫০ টাকা পাওয়া যায়।

১৯৪০ সাল হইতে আমরা জনসাধারণের নিকট হইতে হাজার হাজার টাকা আমানত গ্রহণ করিয়া তাহা হুদ ও লাভসহ আদায় দিয়া আসিয়াছি। সর্বপ্রকার শেষার ও সিকিউরিটি ক্রয়-বিক্রয় সম্পর্কে আমরা কাজকারবার করিয়া থাকি। অহুগ্রহপূর্বক আবেদন করুন।

ইষ্ট ইণ্ডিয়া ষ্টক এণ্ড শেয়ার ডিলার্স সিন্ডিকেট
লিমিটেড

৫১নং রয়াল এক্সচেঞ্জ প্লেস্, কলিকাতা।

খাদ্য ও টনিক

আমরা প্রত্যেকেই কোন-না-কোন সময়ে একটি উৎকৃষ্ট টনিকের প্রয়োজন বোধ করি। অল্পবেই হটক বা হুহু অবস্থাতেই হটক, যখন কোনো কারণে আমাদের জীবনীশক্তির ক্ষীণতা ঘটে তখনি অভিজ্ঞ চিকিৎসকগণ সাধারণতঃ একটি টনিক নিয়মিত ব্যবহার করিতে বলেন। ইহার প্রধান একটি কারণ এই যে আমাদের দৈনন্দিন আহাৰ্য্য অধিকাংশ ক্ষেত্রেই শরীরের পক্ষে যথেষ্ট পুষ্টিকর নয়। দেহের পরিপূর্ণ পুষ্টিসাধনে দৈনিক আহাৰ্য্যের এই অক্ষমতা টনিকের দ্বারা পূরণ হয়।

কিন্তু টনিক বত উৎকৃষ্টই হটক না কেন তাহার একটি দোষ এই যে উদ্ভাষার কোন স্থায়ী ফল লাভ হয় না। সাময়িক কোনো প্রয়োজন সাধনে উহা বিশেষ কার্য্যকরী হইলেও উহার প্রভাব অল্পকালেই নিঃশেষিত হয়। একমাত্র স্থানিকীৰ্ত্তি কোনো খাদ্যদ্রব্যই দৈনিক পরিপুষ্টির সৰ্ব্বাঙ্গীন উন্নতি দীৰ্ঘস্থায়ী করা সম্ভবপর।

অানা-ভিটা এই সকল কারণেই একটি আদর্শ পানীয়-রূপে পরিগণিত। ইহা একাধারে একটি শ্রেষ্ঠ খাদ্য ও টনিক। ইহাতে টনিকের শ্রেষ্ঠ গুণগুলি একটি উৎকৃষ্ট খাদ্যকে আশ্রয় করিয়া পরিবেশিত হইয়াছে। তাই ইহার নিয়মিত ব্যবহারে দেহের প্রাত্যহিক ক্লয় ও ক্ষতি পূরণ হইয়াও শক্তি ও উদ্যমের এক অফুরন্ত ভাণ্ডার গড়িয়া উঠে।

অানা-ভিটা স্থানিকীৰ্ত্তি ও মূল্যবান উপাদানসমূহের সুষম সমন্বয়ে প্রস্তুত। ইহাতে খাঁটি দুগ্ধ, কোকো, লেসিথিন, ভিটামিন “বি” কমপ্লেক্স, মণ্টবুস্ক সয়াসীম ও অতি প্রয়োজনীয় খনিজ পদার্থসকল যথাযথরূপে বিদ্যমান। ইহা স্থূল কি অস্থূল যে কোনো অবস্থাতেই সমান উপকারী। বিশেষ করিয়া রোগান্তে, প্রসবের পূর্বে ও পরে, বার্ডকো এবং বর্ডিক্স শিশু ও মস্তিষ্কজীবীর পক্ষে ইহা বিশেষ ফলপ্রসূ।

ভিটামিন “বি” কমপ্লেক্সে সমৃদ্ধ বলিয়া অনা-ভিটা রোগান্তে ও বর্ডিক্স শিশুদের পক্ষে একটি আদর্শ খাদ্য ও টনিক। রোগবিধ্বস্ত শরীরের ক্ষুদ্র সংস্কার ও পুষ্টিবিধান করিতে ও শিশুদের বৃদ্ধির সহায়তা করিতে এই খাদ্য-গুণটির তুলনা নাই। এই অতি প্রয়োজনীয় ভিটামিন দেহের মধ্যে প্রতিনিয়তই নিঃশেষিত হইয়া যায়, তাই প্রাত্যহিক খাদ্যের মধ্যে ইহা প্রচুর পরিমাণে থাকা প্রয়োজন। নিয়মিত অনা-ভিটা ব্যবহার করিলে অতি সহজেই আমরা এই ভিটামিন যথাযথরূপে পাইতে পারি। অধিকন্তু খাঁটি দুগ্ধ ও কোকো থাকতে অনা-ভিটা মস্তিষ্ক,

পেশী ও অস্থি গঠন ও দৃঢ় করিতে সবিশেষ সাহায্য করে।

অানা-ভিটার লেসিথিন সম্পদ মস্তিষ্কজীবীদের পক্ষে অপরিহার্য্য। বিশেষজ্ঞদের মতে মস্তিষ্কের পুষ্টি ও শক্তি-বর্ধনে লেসিথিনের জুড়ি নাই। মণ্টবুস্ক সয়াসীম অনা-ভিটার আর একটি অপূর্ণ সম্পদ। বস্তুতঃপক্ষে সয়াসীম খাদ্যভাণ্ডারের এক বিশেষকর অবদান। উদ্ভিজ্জ জাতীয় হইলেও ইহা আমিষ প্রোটিনে সবিশেষ সমৃদ্ধ। অনা-ভিটাতে এই সয়াসীমের সঙ্গে যথেষ্ট পরিমাণে খাঁটি দুগ্ধ ও উৎকৃষ্ট কোকোর সারাংশ থাকতে প্রোটিন-সম্পদে ইহাকে অতুলনীয় বলা চলে। ইহা সর্বজনবিদিত যে প্রোটিন ব্যতীত যথার্থ দেহগঠন ও স্নায়ুগুণীর সৃষ্টি পোষণ ও সংস্কার কিছুতেই সম্ভব নহে। অভিজ্ঞ চিকিৎসকগণের স্থানিকীৰ্ত্তি অভিমত এই যে বয়স্কদের দৈনিক ওজনবৃদ্ধির গড় প্রতি দৈনিক ১ গ্রাম প্রোটিনের প্রয়োজন হয় ও সেই অল্পপাতে শিশুদের দৈনিক প্রয়োজন ২.৫ গ্রাম প্রোটিন। প্রোটিনের এই অপরিহার্য্য দৈনিক বরাদ্দের মধ্যে শতকরা অন্ততঃ ১৫ ভাগ আমিষ প্রোটিন থাকা একান্ত প্রয়োজন। এতি কাপ অনা-ভিটাতে অল্পাল্প নানা মূল্যবান উপাদান ছাড়াও দুইটি ডিমের সমান প্রোটিন থাকে। প্রত্যাহ দুই কাপ অনা-ভিটা পান করিলে শরীরের পক্ষে প্রয়োজনীয় বাবতীয় আমিষ-প্রোটিন সম্পূর্ণরূপে পাওয়া যায়। উপরন্তু মণ্ট ও সয়াসীম থাকতে অনা-ভিটা কেবল যে স্বাস্থ্য ও সহজপাচ্য হইয়াছে তাহাই নহে, অল্পাল্প খাদ্য পরিপাক করিতেও এই অপূর্ণ খাদ্য-পানীয়টি সবিশেষ সাহায্য করে।

প্রসবের পূর্বে ও পরে জননীদেহের স্বাস্থ্যের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখা প্রয়োজন। ঐ সময়ে নিয়মিত অনা-ভিটা ব্যবহার করিতে দিলে বাবতীয় অণ্ড উপসর্গ হইতে সহজেই অব্যাহতি পাওয়া যায়। অনা-ভিটাতে প্রচুর পরিমাণে খাঁটি দুগ্ধ, কোকো ও অল্পাল্প মূল্যবান উপাদান থাকতে ইহা ক্ষুদ্র মাতৃদেহের সংস্কার ও পুষ্টিবিধান করে। চর্কি, প্রোটিন, লৌহ, শর্করা, ক্যালসিয়াম ইত্যাদি দেহ-গঠনোপযোগী ও শক্তিবর্ধক বাবতীয় খাদ্যগুণই নিত্যন্ত সহজপাচ্য অবস্থায় অনা-ভিটা হইতে পাওয়া যায়।

অানা-ভিটা কি স্থূল কি অস্থূল সকলের পক্ষেই সমান উপকারী। যে কোনো বয়সে ও যে কোনো সময়ে ইহা নির্ভয়ে ব্যবহার করা চলে। অনা-ভিটার মধুর গন্ধ ও সুমিষ্ট স্বাদ সকলের পক্ষেই পরম তৃপ্তিদায়ক। ইহা গরম বা ঠাণ্ডা যে কোনো ভাবেই খাওয়া চলে।

বিজ্ঞাপন

পুস্তক-পরিচয়

কথাসিদ্ধান্ত—শ্রীনাথরাণী দেবী ও শ্রীমরেন্দ্র দেব সম্পাদিত।
এম. সি. সরকার এণ্ড সন্স লিমিটেড, ১৪ কলেজ রোড, কলিকাতা।
মূল্য সাড়ে তিন টাকা।

এখানি গল্প-সংগ্রহ। আধুনিক কালের বিভিন্ন লেখকের লেখা চৌদ্দটি ছোট গল্প আছে। নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, আশাপূর্ণা দেবী, বাণী রায়, হুবোধ বসু, 'বনকুল', বিহুতি বন্দ্যোপাধ্যায়, বিহুতি মুখোপাধ্যায়, অচিন্তা সেনগুপ্ত, সরোজ রায় চৌধুরী, গজেন্দ্র মিত্র, দার্শনিক বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রবোধ সান্ডাল, অন্নদাশঙ্কর রায় এবং তারাপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়—ইহারা এই চতুর্দশটি গল্পের লেখক। রচনার সঙ্গে সম্পাদকদের লেখকদের জীবনেরও কিঞ্চিৎ পরিচয় দিয়াছেন। গ্রন্থপ্রকাশের ইতিহাস এইরূপ :—কালকটা কেনিকাল কোম্পানী প্রেষ্ঠ গল্পলেখকদের রচনার তত্ত্ব পুস্তকায় ঘোষণা করেন, এই সংগ্রহপুস্তক তাহারই কস। গল্পগুলি হিন্দীভাষিত। গ্রন্থ স্থাপ্য, সুস্বাদু, সুসম্পাদিত।

শ্রীশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহা

দর্শন ও বিপ্লব—শ্রীমানবেন্দ্রনাথ রায়। ভিজাসা—১০০-এ,
রাসবিহারী এ্যাভিনিউ, কলিকাতা। পৃষ্ঠা ৪৫, মূল্য পাঁচ টাকা।

এখানি গ্রন্থকারের ইংরেজী দার্শনিক গ্রন্থের অনুবাদ-পুস্তক। অনুবাদ করিয়াছেন শ্রীসমরেন্দ্র রায়। বস্তুবাদ ও বাস্তব আদর্শবাদ, বিপ্লবের ইতিহাস এবং জাতীয়তাবাদের আদর্শ এই তিনটি প্রবন্ধ এই পুস্তকে স্থান পাইয়াছে। বর্তমান সময়ে ভারতীয় সাধাবাদী লেখকগণের মধ্যে মানবেন্দ্র রায় একজন শক্তিশালী লেখক। ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার এই ক্ষেত্রে তাঁহার সম্বন্ধ লেখক খুব কমই আছেন। কিন্তু তাঁহার সকল লেখাই ইংরেজী ভাষায়। একজন মানবেন্দ্র রায় ওরফে নরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্যের লেখা নিছক বাংলা জানা পাঠকের অপরিচিত। বর্তমান অনুবাদগ্রন্থ কতকংশে এই অভাব দূর করিবার প্রয়াস। লেখকের চিন্তাবাদী বাস্তববাদী একজন ভারতীয় অধ্যাপক-চিন্তার সহিত ইহার যোর বিরোধ। মানবেন্দ্রনাথ আদর্শের দিক দিয়া পাশ্চাত্যের সহিত ভারতের কোন মূলগত পার্থক্য একেবারেই অস্বীকার করেন। তাঁহার মতে একমাত্র বিপ্লবের ভিতর দিয়াই ভারতবাসীর ভাগ্য পরি-বর্তিত হইবে, কিন্তু ভারতের বর্তমান কংগ্রেসী নীতি এই বিপ্লবের বিরুদ্ধ। ভারতীয় দর্শনশাস্ত্র ও জাতীয় আন্দোলনের প্রতি তাঁহার বিশ্লেষণ অস্বাভাবিক এবং ভারতের ইতিহাস ও ঐতিহ্যকে তিনি নিছক জড়বাদী বা বস্তুবাদীর চোখেই দেখিয়াছেন। ভারতের জাতীয়

দি ত্রিপুরা মডার্ন ব্যাঙ্ক লিমিটেড

স্থাপিত ১৯২৯

(সিভিউন্ড ও ক্লিয়ারিং)

পৃষ্ঠপোষক—এইচ, এইচ, মহারাজা মানিক্য বাহাদুর কে, সি, এস, আই., ত্রিপুরা।
রেজি: অফিস—আশাউড়া প্রধান অফিস—আগরতলা
(বি, এণ্ড এ, রেলওয়ে) (ত্রিপুরা স্টেট)

কলিকাতা ব্রাঞ্চ—১০২১, ক্রাইস্ট ট্রাট, ৫৭নং, ক্রাইস্ট ট্রাট (রাজকাটরা)

২০১নং হারিসন রোড, ১০৯নং শোভাবাজার ট্রাট, কলিকাতা

অনুমোদিত মূলধন—	৫০,০০০,০০০
বিক্রীত মূলধন—	২২,৫০০,০০০
আদারীকৃত মূলধন ও সংরক্ষিত তহবিল—	১৪,৯৫০,০০০ টাকার উপর
আমানত	৩,৫০,০০০,০০০ টাকার উপর
কার্যকরী তহবিল—	৪,০০,০০০,০০০ টাকার উপর

জ্যাকসমূহ—কুমিল্লা, ব্রাহ্মণবাড়িয়া, চাঁদপুর, কুচি, চট্টগ্রাম, শ্রীহট্ট, ফেচুগঞ্জ, শ্রীমঙ্গল, ঢেকিয়াকুলী, মঙ্গলদই, বদরপুর, ফুলাউড়া, আজমিরীগঞ্জ, হবিগঞ্জ, মোলবীবাজার, কসিমগঞ্জ, শিলচর, হাইলাকান্দী, ইন্দুল, শিবসাগর, সোলাখাট, তিনহকিয়া, নর্থলক্ষ্মীপুর, টাংলা, গোহাটা, ডিক্রাগড়, শিলং, তেজপুর, জলপাইগুড়ী, ময়মনসিংহ, নেত্রকোণা, কিশোরগঞ্জ, বাজিতপুর, ঢাকা, নারায়ণগঞ্জ, নবাবীপ, ঝাড়গ্রাম, মেদিনীপুর, পুরী, বেনারস।

ব্যাঙ্ক সংক্রান্ত সর্বপ্রকার কার্য করা হয়।

রাজসভাভূষণ শ্রীহরিন্দাস ভট্টাচার্য

ম্যানেজিং ডিরেক্টর

জীবনে মানবজাতির প্রভাব কিম্বা এমন না হইলেও তাঁহার চিন্তার সহিত পরিচয়ের আবশ্যকতা বাহ্যিক বীকার করেন এরূপ শিক্ষিত পাঠক-মহলে এই পুস্তকের প্রচার হইবে বলিয়া আশা করা যায়। অনুবাদের ভাষা সরল হইয়াছে।

নারীর অধিকার—শ্রীমোপালচন্দ্র নিরোগী, বি-এল। শিল্প-সম্পদ প্রকাশনী, ৩, মালো লেন, কলিকাতা। পৃষ্ঠা ১০৪, মূল্য পনের আনা।

লেখক সাংগঠন অধ্যায়ে নারীর স্বাধীনতা, সমাজ-ব্যবস্থায় নারী, গির্জাস্বত্ব পরিবার ও নারী, নারী-আন্দোলন, নারীর অধিকার, খসড়া হিন্দু-আইন এবং নারী-আন্দোলনের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধ আলোচনা করিয়াছেন। বলা বাহুল্য যে, গ্রন্থকারের আলোচ্য বিষয় ভারতের হিন্দু নারী। ভারতের হিন্দু সমাজে নারী অতি প্রাচীন কাল হইতেই এক বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া আছেন এবং ভারতীয় সভ্যতার বিকাশে নারীর অবদানও কিছু কম নহে। শাস্ত্রানুসারে নারীকে পুং উচ্চ-স্থানই দেওয়া হইয়াছে। কিন্তু বীকার করিতেই হইবে বর্তমান সমাজ-ব্যবস্থায় ভারতীয় নারীর অবস্থা অতি শোচনীয়। জাতির প্রকৃত উন্নতি এই নারীজাতির সর্বাঙ্গীণ উন্নতি ও তাঁহার সভ্যতার অধিকার প্রতিষ্ঠার উপরেই নির্ভর করে। লেখক খসড়া হিন্দু আইনের সমালোচনায় দেখাইয়াছেন যে, বর্তমান জগতের অস্তিত্ব দেশের নারীর অবস্থার তুলনায় প্রত্যাবর্তিত হিন্দুনারীর অধিকারগুলি পুংই বৈশিষ্ট্যবাহক নহে। কিন্তু তাহা সত্ত্বেও নানা প্রতিষ্ঠান এই প্রত্যাবর্তিত আইনের বিরুদ্ধে অভিযত জ্ঞাপন করিয়াছে। আমাদের মনে হয় ভারতের জাতিগঠন কেবলমাত্র আঙ্গিক ভাবে হিন্দু আইন সংশোধন দ্বারা সম্ভব হইবে না। বুদ্ধি এবং জ্ঞানের ভিত্তিতে এরূপ আইন প্রণয়ন দরকার বাহা সমাজের ও ধর্মনির্ভরশেষে

প্ররোপ করা চলিবে। বর্ষকে সর্বসাধারণের অধিকারের এগাকা হইতে সরাইয়া ব্যক্তিগত জীবনের অন্তর্ভুক্ত রাখা উচিত। নারীকে তাহার নিজের মহিমার প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে পুং-জাতির তাহাবিনিকে পূর্ণ অধিকার দিতে হইবে।

অন্যথবন্ধ দত্ত

প্রাচীন ভারতের নাট্যকলা—শ্রীমানোহর ঘোষ। বিশ্ববিদ্যালয়-গ্রন্থাগার, ২ বকিম চাট্জো স্ট্রিট, কলিকাতা। মূল্য আট আনা।

নাট্যশাস্ত্রবিষয়ক গ্রন্থ ও বিশাল নাট্যসাহিত্য প্রাচীন ভারতের সমৃদ্ধ নাট্যকলার নিদর্শন হিসাবে এখনও বর্তমান রহিয়াছে। কিন্তু নৃত্য-শিল্প-বাগ্গ-বিদ্যাগিরি সত প্রাচীন ভারতীয় নাট্যবিদ্যারও স্বার্থ স্বরূপ আদ্য আমাদের নিকট হ্রস্বোধ্য হইয়া পড়িয়াছে। বস্তুতঃ দীর্ঘকাল ধাবৎ আমাদের দেশে এই বিদ্যার সম্যক অনুশীলন অপ্রচলিত—সম্প্রদায়-বিশ্লেষণের ফলে তাই আমরা বহু বিষয়ের প্রকৃত তাৎপৰ্য্য হ্রাসজন্য করিতে অসমর্থ। আধুনিক পণ্ডিতসমাজ এই সম্বন্ধে প্রকৃত তথ্য উদ্ঘাটন করিতে চেষ্টা করিতেছেন। আলোচ্য গ্রন্থে সেই প্রয়াসের কিছু নমুনা পাওয়া যাইবে। প্রাচীন ভারতীয় নাটকের স্বরূপ ও তাহার প্ররোপ-বিষয়ক রীতিনীতি সংক্ষিপ্ত ও বহাসম্ভব সরলভাবে এই গ্রন্থে উপনিবেদিত হইয়াছে। তবে এ জাতীয় বাণ্যেরে প্রাসঙ্গিক অঙ্গাঙ্গীতা ও পণ্ডিত-সম্প্রদায়ের মধ্যে পরস্পরের সভানৈক্য অপরিহার্য। যথোচিত প্রমাণ-নির্দেশের অভাবে গ্রন্থকারের কতকগুলি উক্তি জিজ্ঞাস্য পাঠকের মনে সন্দেহের সৃষ্টি করে। বিবাহ ও গৃহপ্রবেশে নাট্যদৃষ্টান্তের অপরিহার্যতা, দৃষ্টান্তটোয় মধ্যে শিল্পবাহ্যের বাহুল্য উদাহরণ ব্যতীত ভাল বুঝা যায় না।

আঁচস্কাহরণ চক্রবর্তী

উৎকৃষ্টতম উপায়ে

টাকা খাটাইতে চাহেন?

আমাদের “স্বাক্ষরী আমানতে” জমা রাখুন

সুদের হার			
১	বৎসরের অন্ত শতকরা ৩৪.০	৭	বৎসরের অন্ত শতকরা ৪৬.০
২	" " " ৪.০	৮	" " " ৫.০
৩	৩.৪ ৪.০	৯	" " " ৫.০
৪	৩.৪ ৪.০	১০	" " " ৫.০

ইহা নিরাপদ, নির্ভরযোগ্য ও লাভজনক

বেঙ্কল শেরার ডিলার্স সিন্ডিকেট লিমিটেড

“শেরার ডিলার্স হাউস”,—কলিকাতা।

বাঙালোর বোরঙ্গ কাহিনী

(২)



“সিংহল নামে রেখে গেছে
নিজ শৌর্যের পঙ্কজ”

ল্যাঙ্কোভাইন
স্বাস্থ্যহীনতার গ্রাসি দূর
করে। এই সুবিখ্যাত
টনিকটির প্রতি বিন্দু
শক্তি, পুষ্টি ও উত্তমের
শ্রেষ্ঠ পরিবেশক।

আড়াই হাজার বৎসর পূর্বে বাংলার বীর সন্তান
বিজয়সিংহ মাত্র সাত শত বছর বয়সে অকৃত সাহস
ও বিক্রমের সহিত সুদূর লঙ্কার দুর্গভাগে বাংলার
জয় পতাকা প্রোথিত করিয়া বীর নামাঙ্কসারে
বিজিত বীণের নাম রাখিয়াছিলেন “সিংহল”।

বাহালীর সেই শৌর্য বীর্য আজ কাহিনীতে
পর্যবসিত—স্বাস্থ্যহীনতার জন্ত আতীর স্বীকর
প্রতিপদে ব্যাহত।



ল্যাঙ্কোভাইন

স্বাস্থ্য টনিক ওয়াইন

লিষ্টার এন্টিসেপটিকস্ · কলিকাতা

অসময়—ঈদ্রটি সেনগুপ্ত। ইঞ্জিন এমোসিয়েটেড পাবলিশিং কোং লি., ৮ সি, রমানাথ মহলয়ার স্ট্রিট, কলিকাতা। মূল্য দেড় টাকা।

কুমারী করতোরার গৃহশিক্ষক সতল তাহার প্রতি আসক্ত হইয়া তরল বরষে যে করনার বর্ণ রচনা করিয়াছিল বাস্তবের নিষ্ঠুর আঘাতে তাহা ধূসিমাং হইয়া গেল। ধনীরা হুগলী করতোরার বিবাহ হইল উচ্চ-শিক্ষিত অভিজাত বংশীয় উবয়ের সঙ্গে। কিন্তু অকুটিলের আবর্তনে করতোরাকে পুনর্বিবাহিতা হইতে হইল সেই সন্তানের সঙ্গেই। এই পুনর্কুমারীর জীবনে পর পর দুইটি পুরুষের আবির্ভাবে যে বিপর্যয়ের সৃষ্টি হইয়াছিল তাহাই লেখিকা এই কাহিনীটির ভিতর দিয়া ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। কাহিনী বর্ণনে অনাবদ্যক তটিলতা সৃষ্টির প্রয়াস নাই, মনস্তত্ত্ব-বিরোধের বাহ্যিক নাই। প্রবাহমান নদীর মত গভীর ধারাটি সাবলীল গতিতে স্বাভাবিক পরিণতির পথে অগ্রসর হইয়াছে। নিসর্গ-চিত্রণও লেখিকার ক্ষমতার পরিচয় পাওয়া যায়। জায়গায় জায়গায়, হালকা তুলির টানে আঁকা রেখাচিত্রের মত, তিনি সামান্য ছুঁচাট কথার বৈদগ্গিক দৃষ্টের বড় হৃদয় ছবি আঁকিয়াছেন।

শয়তানের জাল—ঈশগেহনাথ মিত্র। আন্তাত্যব লাইব্রেরী, কলিকাতা। মূল্য দুই টাকা।

পুস্তকের নাম হইতে মনে হয় যে, ইহা একটি ডিটেক্টিভ কাহিনী। আসলে কিন্তু, ইহা তেরোশো পঞ্চাশের দুইতক-কবলিত বাংলার পটভূমিকার বচিত একটি কিশোর-উপভাস। বিগত মহাবুদ্ধের পরোক্ষ প্রভাবে ধনী, মুনাফাখোর, চোরা-কারবারী প্রভৃতি ‘শয়তানের দলের লুণ্ঠন ও শোষণ-প্রবৃত্তির কলে বাংলাদেশের, বিশেষতঃ মহানগরীর বুকের উপর ধ্বংসের যে তাণ্ডব লীলা অঙ্কিত হইয়াছিল, কিশোর-কিশোরীদের উপযোগী সহজ সরল ভাষায়, সরস ভঙ্গিতে লেখক তাহারই একটি নিপুণ আলোচনা আঁকিয়াছেন। উপভাসের নায়ক মাধব—একটি চতুর্দশ বৎসর-বয়স্ক কিশোর। মনস্তত্ত্বের দৃষ্টিনে মহানগরীর পথে পথে তাহার চরম দুর্গতির কাহিনী কিশোর পাঠকপাঠিকাদের চিত্তকে বেদনার ভাষাকাত্ত এবং চক্ষুকে ক্ষণক্ষণ করিয়া তুলিবে। বইটির একটি বিশেষ সার্থকতা এই যে, ইহা পাঠে পরিপূর্ণ প্রাচুর্যের মধ্যে বাংলাদেশে এই চরম দুঃসময় কেন আসিয়াছিল কিশোর পাঠক-পাঠিকাদের মনে দেই প্রশ্ন জাগিবে এবং লেখকের মন্তব্যগুলি তাহাদিগকে দিগ্-নির্গম সাহায্য করিবে।

শ্রীললিনীকুমার ভদ্র

কৃষক-প্রজা-আন্দোলনের মুখপত্র
সাপ্তাহিক কৃষক
একাদশ বর্ষ চলিতেছে

সম্পাদক—সিরাজউদ্দীন আহমদ
বার্ষিক ৪০ টাকা, বাৎসরিক ২৫০ টাকা মাত্র।
পত্র লিখিলে বিনামূল্যে নমুনা সংখ্যা পাঠান হয়।

ম্যানেজার—সাপ্তাহিক কৃষক
৫৪, ক্রীক রো, কলিকাতা।

ইহলোক ও পরলোক—ঈশকুলবিহারী ভট্ট। ৩২ এল, তিলভাণ্ডের, বেনারস স্ট্রিট হইতে ঈশলেন্দ্রনাথ গুপ্ত কর্তৃক প্রকাশিত। দ্বিতীয় সংস্করণ। মূল্য আড়াই টাকা।

মানবাত্মার ইহলোক হইতে পরলোক যাত্রার বৈজ্ঞানিক গবেষণা-পূর্ণ এই পুস্তকখানি পড়িয়া বিশেষ আনন্দ পাইলাম। লেখক যথ উচ্চশিক্ষিত এবং এই বিষয়ে পরিপূর্ণ জ্ঞান অর্জন করিবার জন্য ইউরোপ-আমেরিকাও যুরিগা আসিয়াছেন। বর্তমান যুগের শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিকগণ পরলোকতত্ত্ব সম্বন্ধে কিরূপ গবেষণা করিতেছেন এবং লেখক যথ এই তত্ত্বের আলোচনা ও অনুসন্ধান করিয়া বাহা জানিয়াছেন, তাহাই এই পুস্তকে লিখিয়াছেন। তিনি পরলোকগত আত্মাদের নিকট হইতে প্রেত-চক্র যে সব গুরুত্বপূর্ণ জানিয়াছেন—অত্যন্ত আশ্চর্যের সহিত লক্ষ্য করি-লাম যে, তাহার সমস্তই বহিঃপ্রাক্ত শাস্ত্রের সহিত মিলিয়া যায়। বর্তমান নাস্তিকতার যুগে মানুষের বর্মানুভূতি জাগাইবার জন্য এইরূপ পুস্তকের বিশেষ প্রয়োজন আছে। বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে গাঁহার ভগৎকে দেখিয়া থাকেন, তাহারাই ইহা পাঠে আনন্দিত হইবেন।

অল্পদাতা—কৃষ্ণ চন্দর। অবতী সাতাল কর্তৃক অনুদিত। ইন্টার ভ্যান্ডাল পাবলিশিং হাউস, ৮৭, চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা। মূল্য দেড় টাকা।

উর্দ্ধু সাহিত্যের শক্তিশালী লেখক কৃষ্ণ চন্দরের এই ক্ষুদ্র

বঙ্গলক্ষ্মী ইন্সিওরেন্স

—লিমিটেড—

৯এ, ক্রাইভ স্ট্রিট, কলিকাতা

চেয়ারম্যান—সি. সি. দত্ত এক্সেক্সার

আই. সি. এস (রিটার্ড)



ঠিকানাটা লিখিয়া রাখুন

Mr. P. C. SORCAR
Post Box 7878
Calcutta.

ভারতবর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ বাহকর শ্রীযুক্ত পি. সি. সরকারকে engage করিতে হইলে এখানেই পত্র দিবেন।

ঐডমার্ক 'SORCAR' বানান লিখিতে ভুল করিবেন না।

উপভাসবানি বাংলার পঞ্চাশের দশকের পটভূমিকার রচিত। পুস্তকবানির অসাধারণ প্রতি পৃষ্ঠার বর্তমান। একজন তির প্রেমবাসী, তির ভাবের লেখক বাংলার সেই হৃদয়ের হৃৎকণ্ঠে কতখানি সহানুভূতির সহিত দেখিয়া কিরূপ অস্বস্তির ভাবের তাহার চিত্র আঁকিয়াছেন, দেখিয়া বিমিত আনন্দে বুক তরিয়া উঠে। সাহিত্যের এই মহাভাষ্য অবদানটিকে যিনি বাংলার রূপান্তরিত করিয়াছেন তাঁহার কৃতিত্ব এমনি যে একবারও মনে হয় নাই, অনুবাদ পড়িতেছি।

শ্রীমতী প্রকাশিত হইতেছে

প্রতিভা লেখিকা শ্রীমতী দেবীর

রামানন্দ ও অর্ধ-শতাব্দীর বাংলা

বাংলার সাংস্কৃতিক আন্দোলনের পটভূমিকার বর্তমান মুহুরের অত্যন্ত জ্যেষ্ঠ রচয়িতা রামানন্দের হৃদয়গত বর্ণন ও বিশ্লেষণ।

প্রবাসীর আকারে বহু পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ, বহু চিত্রশোভিত, বাংলা-সাহিত্যে অভিনব জীবনচরিত। ইহা একাধারে রচয়িতা রামানন্দ চরিত্রাধ্যায়ের জীবনী এবং সমসাময়িক বাংলার সাংস্কৃতিক প্রগতির ইতিহাস। বিগত পঞ্চাশ বৎসরের বাংলার সাহিত্যিক, রাজনৈতিক ও সামাজিক ইত্যাদি যাবতীয় আন্দোলনের প্রকৃত ধরণ উপলব্ধি করিতে হইলে এই পুস্তকখানি অপরিহার্য।

প্রবাসী কার্যালয়

১২০১২, আপার সার্কুলার রোড, কলিকাতা।

মায়ের আশীর্বাদ—শ্রীমতী দেবীর রচনাবলী। (দ্বিতীয় সংস্করণ) ২৮৮৫, বিভিন্ন যো হইতে পি, দ্বাদশ কণ্ঠক প্রকাশিত। মূল্য আড়াই টাকা।

লেখিকা বাংলা সাহিত্যে সুপ্রতিষ্ঠিত। বাঙালী-বরের কতাবলী ও জননীর চরিত্র অল্পে তাঁহার প্রতিভা অসাধারণ। পুস্তকখানি যে জনসমাদর লাভ করিয়াছে উহার দ্বিতীয় সংস্করণই তাহার প্রমাণ। ছাপা ও বাঁধাই আধুনিক রচনামত।

আবির্ভাব—শ্রীযোগেশচন্দ্র সরকার বি.-এ।

১৭১১৫, হাতীবান্দন রোড—ইক্টালী, কলিকাতা। মূল্য বার আনা।

যৌতুগের বিবর অবলম্বনে লিখিত তত্ত্বসম্প্রদিত নাটিকা। প্রথমতঃ ইহা বেতারে অভিনয়ের জন্য লিখিত হইয়াছিল। রচনাগুণে নাটিকাখানি রসোত্তীর্ণ হইয়াছে। প্রত্যেকটি চরিত্র সু-অঙ্কিত এবং সংলাপগুলিও সরল এবং সুন্দর।

শ্রীফাল্গুনী মুখোপাধ্যায়

সর্বমঙ্গলা-বিদ্যাপীঠ—শ্রীতারাপদ রাহা। মর্ডার পারলিনাস, ৩, বক্স চাট্‌য়ে স্ট্রিট, কলিকাতা। মূল্য তিন টাকা।

অনুপম প্রথম জীবনে মন্ডীর প্রদানলাভের সুযোগ প্রত্যাখ্যান করিয়া উচ্চ আদর্শের প্রতি অনুপ্রাণিতঃ সর্বমঙ্গলীর সাধনার জীবনের আশা-আকাঙ্ক্ষার পরিণতির বর্ণ দেখিয়া, এম-এ পাস করিয়া মাত্র পঞ্চাশ টাকা সাহিন্য এক ভুলে চাকুরী গ্রহণ করিল, তাহার নাম সর্বমঙ্গলা-বিদ্যাপীঠ। ইহাকে একটি বে-সরকারী আদর্শ উচ্চ ইংরাজী স্কুল বলা হইতে পারে। এই শিক্ষকজীবনকে কেন্দ্র করিয়া তাহার জীবনে যে ভিত্তি অভিজ্ঞতা লাভ হইল তাহা মর্দে মর্দে উপলব্ধি করিয়া অনুপম বৌদির প্রতি শেষ চিঠিতে লিখিয়াছে—“অনেক আশা করে এখানে রাষ্ট্রাঙ্গী করতে এসেছিলাম। মনে করেছিলাম, এখানে কত ভবি, মহাবি, আকর্ষণ, উপস্থাপন দেখা মিলবে। সে ভুল আমার কেমন করে ভেঙেছে, সে কথা তুমি জানো।” শিক্ষকের উপর দেশের আশা-ভরসাগুলি তরুণ হৃদয়ঙ্গমের জীবন ও চরিত্রগঠনের তার ভিত্তি রহিয়াছে, তাহাদের প্রতি নিঃসংশয় অবজ্ঞা ও অনুকম্পার ভাব কোন স্বাধীন প্রগতিশীল জাতির মধ্যে দেখা যায় না। বিহুতিবাবুর ‘অনুবর্তন’ের তার তারাপদবাবুর ‘সর্বমঙ্গলা-

অজ্ঞানের বলেন

ব্রাড-ভিটা

দুর্লভতা ও ক্ষয়ক্ষতি যে কোন প্রকারে আদর্শ টানিত ও বড় স্টোকে

সর্বমঙ্গল মন্ডীর
মেডিকেল রিসার্চ ল্যাবরেটরি
সি১০, সার্কুলার এভিনিউ, কলিকাতা

দেশ-বিদেশের কথা

উত্তরপাড়ায় নিখিল-বঙ্গ আনুষ্ঠান-প্রতিযোগিতা

বিগত ১লা জানুয়ারি, ১৯৫৬ই পৌষ, বুধবার অপরাহ্নে উত্তরপাড়ার “হরিনারায়ণ স্মৃতি-পাঠাগার”-এ বর্ষ বার্ষিক প্রতিষ্ঠা-বিবস উপলক্ষে এক নিখিল-বঙ্গ আনুষ্ঠান-প্রতিযোগিতার অনুষ্ঠান হয়। উক্ত পাঠাগারের উদ্যোগে এইরূপ প্রতিযোগিতার ইহা দ্বিতীয় অনুষ্ঠান। ইহার বিভিন্ন বিভাগে শিশু, বালক-বালিকা, মহিলা এবং বয়স্ক প্রতিযোগিতার যোগদান করেন। “হরিতরুণ”-এর বিরাট প্রাঙ্গণ ঘরপাশ এবং প্রাঙ্গণভূমিতে পূর্ণ হইয়া গিয়াছিল। সভার বহু সাহিত্যসেবীরও সমাবেশ হইয়াছিল। অনুষ্ঠানের পৌরোহিত্য করেন কথাপ্রিয়ী শ্রীতারশঙ্কর বসু-পাণ্ডায়। সভার প্রধান অতিথির আসন গ্রহণ করেন কবি শ্রীশৈলেন্দ্রকুমার লাহা। প্রতিযোগিতার বিচারকের কার্য করেন শ্রীশচীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত এবং শ্রীবীরেন্দ্রকুমার ভট্ট। অধ্যক্ষা সমিতির সভাপতি উত্তরপাড়ার পৌর-প্রধান শ্রীঅমরনাথ বসুপাণ্ডায় তাঁহার দায়িত্ব অতিভাবে সমাগত সাহিত্যিক এবং প্রোত্নবলকে সাহস-সম্ভাষণ জ্ঞাপন করিলে সভার কার্য

আরম্ভ হয়। প্রতিযোগিতার ভালিকার ১১৫ জনের দায় থাকার ইতিপূর্বে ২৮শে ডিসেম্বর একটি প্রাথমিক প্রতিযোগিতার অনুষ্ঠান হয়। তাহাতে বিচারক ছিলেন শ্রীমান বসুপাণ্ডায়, শ্রীরাধাকান্ত বোস এবং শ্রীমুখীর সেনগুপ্ত। আনুষ্ঠান, বিশেষতঃ শিশুদের প্রতিযোগিতা অত্যন্ত উপভোগ্য হইয়াছিল। প্রতিযোগিতার পর বিচারকদের আনুষ্ঠান ও পাঠাগার সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। প্রধান অতিথি কাব্য ও সাহিত্য সম্বন্ধে তাঁহার অভিমত ব্যক্ত করিবার কালে বাস্তববাদ ও রোমান্টিকিজমের ব্যাখ্যা করেন। সভাপতি তাঁহার অভি-ভাষণে বলেন, “এছাড়াও সম্পর্কে উত্তরপাড়ার যথেষ্ট ঐতিহ্য আছে। অল্প ভবিষ্যতে হরত আমায়ের এক সংকল্পিত হর্যোগের সম্মুখীন হইতে হইবে। পাঠাগারকেই দীর্ঘকালের সংকল্পিত বাণী বহন করিতে হইবে।” সভাপতির সহযোগে সংগঠক শ্রীবিজয় দাস এবং সম্পাদক শ্রীনাথ বসুপাণ্ডায় উৎসবটিকে সাকল্যমণ্ডিত করিতে চেষ্টার ক্রটি করেন নাই।

শিশুদের পক্ষে মাতৃস্তন্য অতুলনীয়



কিছু স্তন্য-হীন বধন কমিয়া যায় কিংবা পাওয়ার সুবিধা থাকে না, তখন “ভিটা-মিল্ক” নিম্নলিখিত বাড়ন্ত শিশুর দেহের পুষ্টিসাধন করিয়া থাকে। শিশুদের হজমের পক্ষে ইহা সর্বাপেক্ষা নির্দোষ হৃদয়। ইহাতে শিশুদের তড়ুকা, নানাবিধ বাস-রোগ ও পেটে যন্ত্রণা হওয়ার আশঙ্কা থাকে না। ইহা সেবনে শিশুদের দাঁত শক্ত, দেহ মাংসল ও স্বাস্থ্য স্থায় হইয়া উঠে। দুগ্ধল, বৃদ্ধ ও রোগীর পক্ষেও ইহা সুপথ্য। ভিটা-মিল্ক গত সাত বৎসর ধাবৎ অসংখ্য শিশু-সন্তান, প্রযুক্তি-আগার ও হাসপাতালে স্নানায়ের সহিত ব্যবহৃত হইতেছে।



ভিটা-মিল্ক

ন্যাশনাল নিউট্রিয়েন্টস্ লি: ১২, চৌরঙ্গী কোয়ার্টার, কলিকাতা

কলিকাতায় শ্রুতবিরহ ছাত্রদের শিল্প-প্রদর্শনী

বিগত ৪ঠা শৌব, ২৯৩ নং আপার সাহুলার রোডে শ্রুতবিরহ শিক্ষক-সম্মেলনের ৪র্থ বার্ষিক অধিবেশন উপলক্ষে কলিকাতা এবং মকবলের কয়েকটি শ্রুতবিরহ বিভাগের ছাত্রদের একটি শিল্প-প্রদর্শনীর আয়োজন হয়। ১৯৪০ সন হইতে এ ধরনের প্রদর্শনীর আয়োজন হয়। ১৯৪৪ সনে ৭১ নং তারক প্রামাণিক রোডে শ্রুতবিরহদের যে শিল্প-প্রদর্শনী হয় বাংলার তথ্যনীতন গবর্ণরের পত্নী মিসেস কেলি তাহার উদ্বোধন করেন। বর্তমান বৎসরের প্রদর্শনীর উদ্বোধন-কার্য লাউগতী লেডী বারোজ কর্তৃক সম্পন্ন হয়। এই উপলক্ষে শ্রুতবিরহ বিভাগ-প্রাঙ্গণে যে সভা হয় তাহাতে উক্ত বিভাগের শিক্ষক শ্রীযুক্ত এ. সি. সেন এক চিত্তাকর্ষক বক্তৃতা প্রদান করেন। বক্তৃতাএসঙ্গে কয়েকজন শ্রুত ছাত্রকে কথা বলাইয়া তিনি শ্রোতৃবর্গকে চমৎকৃত করেন। পঞ্চানন প্রামাণিক নামে একটি ছাত্র বেত পৃষ্ঠাব্যাগী একটি প্রবন্ধ পাঠ করে। শ্রুতবিরহ শিক্ষক সম্মেলনের অবৈতনিক সম্পাদক শ্রীযুক্ত নৃপেন্দ্রমোহন সঙ্করবারও সভার বক্তৃতা করেন।

ডাঃ কে. কে. রায়



কেশবকৃষ্ণ রায়

বংশী চিকিৎসক কেশবকৃষ্ণ রায় ডাঃ কে. কে. রায় নামে খ্যাত ছিলেন। তাঁহার পিতা ছিলেন জুয়েলার। ছুল ত্যাগ করিয়া কেশবকৃষ্ণ প্রথম জীবনে গিড়ব্যবসায় অবলম্বন করেন। উচ্চশিক্ষার আহ্বান তাঁহাকে কিছু দি় থাকিতে দিল না। পরিণত-বয়সে হোমিওপ্যাথি চিকিৎসার প্রতি আকৃষ্ট হইয়া প্রতিষ্ঠিত ব্যবসায় ত্যাগ করিয়া তিনি একসঙ্গে কলেজে অধ্যয়ন করিতে এবং চিকিৎসা-বিজ্ঞান চর্চা করিতে আরম্ভ করেন। আত্মশক্তিতে বিবাস, একান্ত সাহস এবং সত্বরে দৃঢ়তা ছিল তাঁহার চরিত্রের বিশেষত্ব। ইন্টারমিডিয়েট পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া উচ্চতর জ্ঞান আহরণ করিতে কেশবকৃষ্ণ আমেরিকা বাজা করেন। ১৯১৫ সালে ক্যালিফোর্নিয়া ইউনিভার্সিটি হইতে এম.ডি. ডিগ্রী লাভের পর তিনি যথেষ্ট প্রত্যাগমন করিয়া অল্প দিনের মধ্যেই এক জন শ্রেষ্ঠ হোমিওপ্যাথি চিকিৎসক রূপে গণ্য হন। পান্ডিত্য শিক্ষার আভিজাত্য তাঁহাকে সর্বসাধারণ হইতে বিচ্ছিন্ন করে নাই। বহু প্রতিষ্ঠানের সহিত তিনি বন্ধিত্বগে সংযুক্ত ছিলেন। হোমিওপ্যাথিক কলেজের অধ্যাপক ও অধ্যাপক রূপেও তিনি যথেষ্ট কৃতিত্ব অর্জন করেন। প্রাচৈনিক এবং সর্বজাতীয় হোমিওপ্যাথিক কনফারেন্সে তিনি বহু বার সভাপতির পদে বৃত্ত হন। বিহার এবং সুরহ অঙ্গ প্রদেশের চিকিৎসক-সম্মেলনেও তিনি সভাপতিত্ব করেন। হিন্দু মহাসভা কর্তৃক তিনি কলিকাতার উত্তর বিভাগের সভাপতি পদে নির্বাচিত হন। ছয় পুত্র, তিন কন্যা, অনংঘ্য

বহুবাহুব এবং আত্মীয়বন্ধনকে শোকসাগরে ডাসাইয়া বিগত ২৬শে অক্টোবর, ১৩৫৩, প্রায় হার্ট বন্ডের বয়সে সম্ভব, নিরতিমান, পরোপকারী, প্রতিভাবান চিকিৎসক ডাক্তার কেশবকৃষ্ণ রায় তাঁহার চিররঞ্জন এতিনিউহ ভবনে শেষ নিবাস ত্যাগ করেন। আমরা তাঁহার পরলোকগত আত্মার কল্যাণ কামনা করি।

জন্ম সংশোধন

(“বদে বর্নাত্মকরণ ও তাহার প্রতিরোধ-প্রচেষ্টা”)

পৃষ্ঠা	ভদ্র	পঙ্ক্তি	অন্তর	ভদ্র
৩৭২	২	৩	আইন	অহিন্দা
এ	এ	৩৫	সপক্ষে	সমক্ষে
৩৭৩	১	১১	ঐতিহাসিক	ঐতিহাসিক
এ	এ	২৭	বর্ণনাবাহ	বর্ণনাবাহি
এ	২			
এ	এ	২০	ভিয়ারেট	ভিয়ারেট
৩৭৪	১	২২	বিভাগের	বিভাগেও
৩৭৬	১	১৪	সভা	সভা
এ	২	২৭	পথ	চাপ

ইহা হাড়া, ৩৭৩ পৃষ্ঠার প্রথম ভক্তের পাদপীকা দ্বিতীয় ভক্তের ১৩শ পঙ্ক্তিতে “ঐতিহ্য করিতে লাগিয়া গেল।”—এর পরে বসিবে।



এবানী হোস, কলিকাতা

প্রণতি
শ্রী বসুনাথ দাস



পারকোটের পথে গাভীজী



সিয়তির প্রার্থনা-সভা। গাভীজী আমতুস সালামের অনশনের তাৎপর্য ব্যাখ্যা করিতেছেন

প্রবাস

“সত্যম্ শিবম্ সুন্দরম্

সায়নাস্তা বলহীনেন সত্যঃ”

৪৬শ ভাগ
২য় খণ্ড

ফাল্গুন, ১৩৫৩

{ ৫ম সংখ্যা

বিবিধ প্রসঙ্গ

কংগ্রেস, লীগ ও গণ-পরিষদ

নিম্নলিখিত কংগ্রেস কমিটি ব্রিটিশ মন্ত্রিমণ্ডলের ৬ই ডিসেম্বরের বিজ্ঞপ্তি মানিয়া ৩০য়ার পর করাচিতে লীগ-কমিটির অধিবেশন বিগত ২৯শে জানুয়ারী হয়। তাহাতে মতন কিছুই হয় নাই, পুরান চালই আবার চালিবার ব্যবস্থা হয় এবং সেই সঙ্গে নানাপ্রকার অগ্রবোধ-অভিযোগ এবং আক্ষানও হইয়াছে। ভারতের রাষ্ট্রনৈতিক পরিস্থিতি পূর্বকার মতই আছে, প্রত্যেক এইমাত্র যে লীগমূল গণ-পরিষদ অচল করা হাজাও আরও কয়েকটি অভিযান চালানোর চেষ্টা করিতেছে। বলা বাহুল্য, এইরূপ পরিস্থিতি ভিন্ন অল্প কিছু ঘটবার কথা আশা করাই অসম্ভব ছিল। লীগের পুঁজিতে যাহা কিছু আছে তাহার আশ্রয় এদেশ অনেক দিন যাবৎ পাইয়াছে এবং সেই কারণেই অতি বড় আশাবাদী বা অতি কৌণবুদ্ধি লোক ভিন্ন অল্প কেহই অবস্থায় উন্নতির আশা করে নাই। এখন যেখানকার বিষয় কংগ্রেস লর্ড ওয়ার্ডেল ও তাঁহার লীগের কার্যক্রমের সম্বন্ধে কিস্তাবে দাঁড়ায়। দাঁড়াইতে কংগ্রেসকে হইবেই কেননা এখন পরত্যাগ বা পরিষদ ত্যাগ প্রায় আনুযাতী হওয়ার সমান। প্রায় কেবল মাত্র কংগ্রেসের কতব্য কি।

কংগ্রেসের সম্বন্ধে এখন নানাপ্রকার সমস্তা দেখা দিতেছে। প্রথমতঃ ব্রিটিশ মন্ত্রিমণ্ডলের বসন্তা অগ্রহাণী কার্যক্রম সচল করিতে হইলে লীগ ও অন্তর্গত ছোটবড় কংগ্রেস-বিরোধী দলের সঙ্গে একটা বুঝাপড়া হওয়া দরকার। এইরূপ “সমঝোতা” জাতীয় বুঝাপড়া সর্বদাই নির্ভর করে বিভিন্ন পক্ষের মধ্যে আন্তরিক বিশ্বস্ততা এবং সদিচ্ছার উপর। সেখানে লীগ ও কংগ্রেসের মধ্যকার ব্যবধান সূচুচিত হওয়া প্রয়োজন, হুই দলের মধ্যে বিরোধের মূল কারণগুলি দূর হওয়া প্রয়োজন কিবা অন্ততঃ পক্ষে সে সকলের প্রতিকারের এমন একটা পথ নির্দেশ প্রয়োজন যাহাতে ঐ সকল বিরোধের দূর্য্যণ আবার অসম্ভবতা ও হত্যাভাঙের আশঙ্ক প্রবলিত না হইতে পারে। প্রকৃত বিপ্লবের সূত্রপাত হইলেই যাহাতে লালিনী বা বিচারের দ্বারা ভার-বিশ্পত্তি হইতে পারে, যাহাতে শান্তির মধ্যে বর্ষসঙ্কট ভাবে আপোষ হইতে পারে, এইরূপ

ব্যবহার উভয় পক্ষের নেতৃবর্গ চূড়ান্ত হইলে এই বৈরিত্য দূর হওয়া সম্ভব, অসম্ভব নহে।

লীগের সঙ্গে ঐরূপ চুক্তির সম্ভাবনা ক্রমেই অসম্ভব হইতেছে। তাহার মূল কারণ দুইটি এবং সেই দুই কারণ লীগের অস্তিত্বের সহিত জড়িত। লীগের মূল উদ্দেশ্য হিন্দুকে দাসত্বে আবদ্ধ করিয়া ভারতে মধ্যযুগের মুসলমান সাম্রাজ্য-বাদের পুনর্গঠন। সুখে নানা প্রকার অস্ত্রশিখা কথার অবতারণা করিয়া অস্ত্রের চক্রে হুলা দেওয়ার যুগা চেষ্টা যতই হউক, কাবন্তঃ বাংলাদেশ ও সিন্ধুপ্রদেশে লীগ শাসনের বাস্তব চিত্রে ভুক্তভোগী হিন্দুর মধ্যে বাহ্যিকের বুদ্ধি ও বিচার শক্তি এখনও আচ্ছন্ন হয় নাই তাহারা স্পষ্টই দেখিতে পাইতেছে লীগের প্রকৃত স্বরূপ কি। লীগের আধিপত্যের মধ্যে হিন্দুর ঘন গ্রাম ঘন, বাণীবজা বা বর্ষ কোন কিছুই থাকিতে পারে না। তিন শত বৎসর পূর্বে যে অমানুষিক বর্বরোচিত ব্যবহার মুসলমান সাম্রাজ্যবাদ হিন্দুর উপর চালাইয়াছিল, যে অভ্যাচারে জর্জরিত হইয়া হিন্দু—মারাঠা, রাজপুত, শিখ হইতে আরম্ভ করিয়া সকল জাতি ও শ্রেণী—বিশ্রোষের আগুন জ্বালাইয়া নিজের হাতে ক্রমে ক্রমে মূল সাম্রাজ্য ভাঙিয়া গুঁড়া করে, আজ লীগের মূহু নেতৃবর্গ সেই মূগ প্রতিক্রিয়ার স্বপ্ন দেখিতেছে। ইংরেজ এদেশ অধিকার করে হিন্দুর সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া, হিন্দুর ঘরে বিবাহ লাগাইয়া; তাহার প্রতিরোধের চেষ্টা প্রবল ভাবে করে মারাঠা ও শিখ। অথচ আজ চেষ্টা চলিতেছে যাহাতে ইংরেজ সেই সুযোগ্য করিয়া আবার সেই মধ্যযুগের বর্বরতার পথ পরিচালনা করিয়া দেয়। অতএব, এক কথায় লীগের অস্তিত্ব নির্ভর করিতেছে হিন্দুর বাণীবজার সম্পূর্ণ সোপের উপর এবং ভারতে মধ্যযুগের মুসলমান সাম্রাজ্যের পতনের উপর। সোজা কথায় ইহার অর্থ লীগ-অধিকৃত ভারতে কংগ্রেসের অস্তিত্ব সোপ। লীগের মূলা দুর্ভাগ্যবীরী মূলা, অতঃপর ভারতের কতটা তাহার গ্রাসে পেল পড়ে সে মূলায় নির্ভর হইবে তাহা বলা বাহুল্য।

দ্বিতীয় কারণ লীগের কংগ্রেসের উপর সন্দেহ। এই সন্দেহের ভিত্তি প্রতিশোধের ভয়ের উপর। লীগের আরম্ভ হয়

বাংলাদেশে জাতীয়তাবাদের উদ্ভবের চেষ্টার অঙ্গরূপে, এবং ইহার পোড়াপড়ন ও পোষণ হয় ইংরেজ সাম্রাজ্যবাদীর হাতে। ইংরেজ সাম্রাজ্যবাদীর অহুচর রূপে লীগ জাতীয়তাবাদ দলনে, বিশেষতঃ বাঙালী হিন্দুর দলনে ও শোষণে যে কাজ আজ চল্লিশ বৎসর যাবৎ করিয়াছে ও করিতেছে, তাহাতে প্রতিশোধের ভয় হওয়া বাতাবিক। এবং বাংলাদেশে লীগ বাহা চল্লিশ বৎসর যাবৎ করিয়াছে, সারা ভারতবর্ষে তাহা চালাইবার চেষ্টা করিয়াছে বিগত পনের বৎসর এবং বিশেষতঃ গত ছয়-সাত বৎসর। এই অপরূপ কীর্তি বাহাদের ইচ্ছিতে, উৎসাহে ও পারিতোষিক দানে এতদিন চলিতেছিল, আজ তাহার বিহার লইতে চলিয়াছে, সুতরাং ঐতিকালের ভয় হওয়া অবাভাবিক নহে, কেননা আশ্রয় মন্যতে জগৎ। কাজেই লীগ হলে বলে চেষ্টা করিতেছে বাহাতে ইংরেজ বিহার না লয়; ইংরেজ প্রভু বিহার লইলে লীগের পাকিস্থান কি করিয়া থাকিতে পারে? কাজেই লীগের অস্তিত্বের সহিত ভারতে ইংরেজ আধিপত্য নুতাবে আবহ। একের অভাবে অরের উপস্থিতি অসম্ভব এবং ভারত হইতে ইংরেজ বিহার না লইলে কংগ্রেসের অস্তিত্বও স্থায়ী হইতে পারে না। এইরূপ পরস্পর বিরোধী অবস্থার মধ্যে সমঝোতের অবকাশ কোথায়?

এই বিবাদভঞ্জন ও সমতাপূরণ সেই দিনই হইবে যে দিন ভারতে মুসলমান সাধারণের মধ্যে বাহারা প্রকৃত বাধীনতার অর্থ বুঝেন তাহাদের প্রতিপত্তি থাকিবে। বিশেষতঃ মুসলমান বাধীনতা বলিতে কি বুঝে সেকথা মিঃ জিন্না অতি স্পষ্টভাবে উল্লিখিত আশিরাছেন মিশরে। সে কথা আজও তিনি বলিয়া তাঁহার ভক্তবৃন্দকে বলেন নাই। মিশরে ও পশ্চিম-এশিয়ার আরব নেতৃবর্গ বুঝিয়া লইয়াছেন যে ইংরেজের আধিপত্যের ছয়নাম বাহাই হউক তাহার মধ্যে বাধীনতার নামগন্ধ থাকিতে পারে না, থাকিতে পারে পররাষ্ট্রবিষয়ের সুযোগ, দুব ও দুর্বৃত্তির প্রবল শ্রোত। উদাহরণস্বরূপে বাংলাদেশের ও কিছু প্রদেশের লীগ দ্বাক্ষের উল্লেখই যথেষ্ট। কিন্তু সে কথা ভারতের মুসলমান জনসাধারণকে বুঝাইবে কে? এবং মুসলমান জনসাধারণ সে কথা না বুঝিলে সমঝোতের চেষ্টা পণ্ড্রম দ্বারা একথা কংগ্রেস বুঝিবে কে?

মুসলমানদের মধ্যে বাহারা প্রকৃত বাধীনতাকামী, বাহাদের বাধীনতার চিত্রে অনার অপকার, পররাষ্ট্রবিষয় বা অম্যের উপর দাসত্বারোপ নাই, তাহাদের কথা আজ মুসলমান জনসাধারণের কাছে পৌঁছায় না। তুরকের নূতন বাধীনতার দিনে কামাল আভাতুর্ক এরূপ নীতির বে প্রচার করিয়াছিলেন তাহারই ঘোরে আজও তুর্ক বাধীন হইয়া এগতির পথে চলিয়াছে। সে কথা মুসলমান জনসাধারণ জানে না বা জানিতে চাহে না। তাহাকে ভদান হইতেছে মুহম্মদ বিন কাশিমের কাহিনী এবং তাহাও অশেষ অলম্বল করিয়া আরব্য উপন্যাসের সুব্রোচক কাহিনীর মত করিয়া। ইহার

প্রতিকার কি? সম্পূর্ণ প্রতিকার কংগ্রেসের হাতে নাই সে কথা ঠিক। কিন্তু যে তাবে এখন সমস্ত ব্যাপারটা চলিতেছে তাহাতে কংগ্রেসের দাঁতিব ও কতব্য হইই রহিয়াছে। লীগ সম্পর্কে কংগ্রেস অতীতে যে নীতি অবলম্বন করিয়াছে তাহার ইংরেজী নাম "Policy of drift," বাংলায় তাহাকে তুর্ক "না চিলা" বেওয়া বলা চলে না, তাহার লগে "হাল ছেড়ে বেওয়া" বলা উচিত। বাংলার ইহার বিষময় কল করিয়াছে, কিছু প্রদেশে কি ঘটতেছে তাহাও ঠষ্টব্য, পঞ্জাব এখনও সম্পূর্ণ ভুবে নাই তাহার কারণ শিব সম্রাজ্যের দৃঢ় সচেতন ভাব এবং উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে ধান আবহুল গরুর ধান তাহার ব্যক্তিত্বের ঘোরে পাঠান জাতির সম্মুখে প্রকৃত বাধীনতার আদর্শ ধরিয়া রাখার এখনও কংগ্রেসে প্রাণ রহিয়াছে। তবে কংগ্রেস সচেষ্ট না থাকিলে তাহাও বাইবে, কেননা বিপক্ষ বিদেশীয় সহায়তার কংগ্রেসের বাঁধে ভাঙন বরাইবার প্রবল চেষ্টা চলিতেছে, এবং এসবই ঘটনাছে ও ঘটতেছে কংগ্রেসের লৌর্ধ্য ও অবহেলার কলে। এবং যাহার দিকে চাহিয়া কংগ্রেস এই অবহেলা করিয়াছে সেই দলই ক্রমেই উচ্চ হইতে উচ্চতর কঠে জগতে ঘোষণা করিতেছে যে কংগ্রেস তাহাদের উপর অবিচার করিয়াছে, করিতেছে ও ভবিষ্যতে করিবার ব্যবস্থা করিতেছে। একেই বলে "হার জড়ে করি চুরি সেই বলে চোর"।

সাম্য, মৈত্রী ও বাধীনতা কংগ্রেসের আদর্শ। আদর্শ কখনও পক্ষপাতভূষ্ট হওয়া উচিত নহে এ কথা বতঃসিদ্ধ সত্য। চল্লিশ বৎসরের দমন, দলন, বৈরাচার, লুণ্ঠন ও বিচার-বৈষম্যের কলে বাঙালী হিন্দু যে আজ জতসর্ধব, আসন ও পদচ্যুত এবং ভবিষ্যতে জীবনোপারহীন হইয়া পথে ঠাড়াইতে বসিয়াছে সে ব্যবস্থা ইংরেজ কোন্ দলের সাহায্যে করিয়াছে? কংগ্রেস সেখানে সাম্রাজ্যবাদ জুগস হউক বলিয়া, ইংরেজের বিরুদ্ধে প্রবল ঘোষারোপ করিয়াই কাজ হইয়াছে কেন? যে লোক বা যে দল প্রত্যেক তাবে সাম্রাজ্যবাদের কুটিল চক্রান্তের সাহায্য লইয়া মিছের লালসা এবং হিংসা-প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার জন্ত এরূপ নীচ ও দুগ্য কাজ করিয়াছে ও করিতেছে তাহাদের স্পষ্টভাবে অভিযুক্ত করিতে বা নিষাবাদ করিতে কংগ্রেসের গলায় কাঁটা লাগে কেন? বিগত দুইয়ের আরম্ভ হইতে বিগত বৎসরের শেষ পর্যন্ত—বিশেষতঃ ১৯৪২ খ্রিষ্টাব্দের আগষ্ট আন্দোলনের পর হইতে—লীগদলের লোকে ব্রিটিশ অধিকারীবর্গের অহুগ্রহ, অহুকম্পা ও পক্ষপাতিত্বের সাহায্যে সারা ভারতবর্ষে যে অবাচার, বহুহলে অত্যাচার এবং সমস্ত দেশব্যাপী নীতি বিকারের স্রোত বহাইয়াছিল তাহার সুস্পষ্ট নিষাবাদ এবং সোজাতাবে ঘোষা নির্দেশ করা হয় নাই কেন? এতদিন উল্লিখিত আশিরাছেন এরূপ অহুগ্রহ-অভিবোধের কলে "একতা" নষ্ট হইতে পারে, সুতরাং হিন্দুকে লকল কিছু লম্ব করিয়া বাইতে হইবে। ঐক্যের ধাতিলে কংগ্রেসের বেহু-

বর্ণধ্বংস-বাক্য রোষ করিয়াছেন আজ প্রায় বিশ বৎসর, কলে কিন্তু অনেকই ঠাট্টাইতেছে এখন হইতে প্রবলতর হইয়া। অতঃ পক্ষে আমাদের সাধারণ দৃষ্টিতে তাহাই দেখায়, নেতৃবর্গ দ্বিধা দৃষ্টিতে কি দেখেন আমরা জানি না। জাতীয়তাবাদী মুসলমান কংগ্রেসের এই আদর্শচ্যুতির কলে তাসিরা দিয়াছে অধিকাংশ মুসলমান-প্রধান প্রদেশে, এখন সে সব অকলে পূর্ণ পাকিস্তান স্থাপনের ব্যবস্থা চলিতেছে যাহাতে সে সকল প্রদেশে কংগ্রেস বাহুস্বরের প্রদর্শনীর বহুবিধেই হইয়া ঠাট্টার।

কংগ্রেসকে তাহার কতব্য হ্রি করিতে হইবে। যদি কংগ্রেসের আদর্শকে সত্যের ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত রাখিতে হয় তবে মিথ্যার সহিত আদর্শপ্রদান বন্ধ করিতে হইবে। নিজের দল, নিজের পক্ষকে কেবল ত্যাগের ও বলিদানের উপদেশ দিয়া অনাচার ও অত্যাচারের পরোক্ষ সমর্থন করিলে যাহা হয় তাহা তো দেখাই দিয়াছে। এখন কংগ্রেসকে হয় তাহার স্বপক্ষ রক্ষার জন্য সংগ্রামকারী হইয়া ঠাট্টাইতে হইবে নয় আসন্ন ছাড়িয়া বনে যাইতে হইবে। হাল ছাড়িয়া, শ্রোতে তাসিরা চলিবার সময় আর নাই, কেননা ভরাডুবি আসন্নপ্রায়। পক্ষাবে কংগ্রেস শক্তিশূন্য, বাংলার নেতৃবর্গের কর্মতৎপরতার অভাবে কংগ্রেস ক্রীড় প্রাপ্ত, মিত্রদেবেও প্রায় তথৈবচ, আপাম ও সীমান্ত প্রদেশ লীগের প্রাসের মধ্যে যায় কি না যায়, এইরূপ তো অবস্থা, ব্যবস্থা আর হইবে কবে ?

বাংলাদেশ ও পঞ্জাবের সমতা এক না হইলেও সমতা-পূরণের পথ একই। হুই প্রদেশেই বিভাগ ভিন্ন গভ্যতর নাই। যদি অন্য উপায় কিছু থাকে তবে তাহার নির্দেশ অনেক পূর্বেই দেওয়া উচিত ছিল অথচ সেজন্য কোন কথাই নিষিদ্ধ-ভারত কংগ্রেস কমিটি বলেন নাই। এখন এই হুই প্রদেশে কংগ্রেস-বাদী ও জাতীয়তাবাদীগণের অতিথ রক্ষার ইচ্ছা যদি কংগ্রেসের থাকে তবে ঐরূপ বিভাগের ব্যবস্থা করিতেই হইবে, নহিলে কংগ্রেস ইহাদিগকে লীগের অনলে নিক্ষেপ করুন।

বাঙালী জাতির ক্রৈব্যের লক্ষণ

অভার অত্যাচার নীরবে ধূব হুজিরা সহ করা, উহার প্রতিবিধান অগ্রসর না হওয়া এমন কি প্রতিবাদ পর্যন্ত না করা বাঙালীর স্বভাব হইয়া উঠিতেছে। বাংলার ম্যাক-ডোনাল্ড-বার্টোরায়া-পুট ভারতশাসন আইন প্রবর্তিত হওয়ার পর হইতেই তাহার এই চর্শা আরম্ভ হইয়াছে। চাকুরীতে সাম্প্রদায়িক হার প্রবর্তনের পর বাঙালী হিন্দু শাসনব্যবস্থার দারি ও কর্মতাপূর্ণ পদগুলি হইতে একে একে অপসারিত হইয়াছে। কেরানিসিদ্ধিতে বাঙালী হিন্দু এখনও আছে বটে, কিন্তু জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট, পুলিশ সুপারিন্টেন্ডেন্ট, থানার ভার-প্রাপ্ত দারোগা, বিভিন্ন বিভাগীয় ডিরেক্টর, শিকাবিজ্ঞানে মূল ইলেক্ট্রিক প্রকৃতি উক্ত ও দারিৎপূর্ণ পদে তাহাদের প্রবেশাধিকার এক প্রকার নিষিদ্ধ হইয়াই আসিয়াছে। রাজনৈতিক স্বাধীনতা অর্জনের জন্য যে জাতীয়তাবাদী বাঙালী হিন্দু বুকের

রক্ত দিয়াছে, সর্বদা দান করিয়াছে, তাহারই সাধনার ও ত্যাগ-স্বীকারের কলে স্বাধীনতা স্বধন হারপ্রাপ্তে উপনীত ভবন তাহাকেই হান এবং করিতে হইতেছে সকলের পিছনে। প্রগতি-বিরোধী, স্বাধীনতা-বিরোধী, প্রতিদ্বন্দ্বিগণ মুসলিম লীগ নিহক স্বাধীনতাবাদে সংখ্যাধিক্যের ভোরে আসিয়া জাতীয়তাবাদী হিন্দু বুকের রক্তে অধিত রাজনৈতিক কর্মতা কাড়িয়া লইতেছে এবং এক শ্রেণীর ভাবেদার হিন্দু সহায়তার উহা জাতীয়তাবাদী বাঙালীর ক্ষয়সাধনে প্ররোপ করিতেছে। এক বুটী অন্ন, একখণ্ড বস্ত্র, এক কোঠা ভৈল, এক টুকরা করলা প্রকৃতি জীবনযাত্রার অপরিহার্য জিনিষগুলির জন্য বাঙালী আজ পর্যন্ত অর্থাৎ মুসলিম লীগের উপর একান্ত অসহায়ভাবে নির্ভরশীল। স্বর্গীয় পর স্বর্গী জলদ্রুষ্টিতে যৌদ্ধে বোকানের সম্মুখে লাইন বাঁধিয়া ঠাট্টাইয়া সে নীরবে মহাব্যয়ের চরম ও পরম লাঞ্ছনা সহ করে। তারপ্রাপ্ত কর্মচারী বা রেশনের বোকানদারও এই মেঘপালকে হুজিরা লইয়াছে বলিয়া তাহা-দিককে অবধা ঠাট্ট করাইয়া রাখিয়া এক পৈশাচিক আদর্শ উপভোগ করে। প্রভাষমান প্রতীক্ষমান লোকেরা সবই দেখে সবই বুকে, কিন্তু প্রতিবাদের সাহস পায় না, কারণ এই সব লোকেরই স্বর্গীয় উপর আজ তাহার জীবনমরণ নির্ভরশীল।

এই অসহায় অবস্থা বাহুস্বকে ক্রীয়ে পরিণত করিতে বাধ্য। বাহুস্ব স্বধন অভার সহ করিতে আরম্ভ করে, অভার-কারীর নিকট হইতে একটা কোম-হুবিধা প্রাপ্তির প্রত্যাশায় তাহারই ভোযামোদে প্রবৃত্ত হয়, তখনই সে মহাব্যয়ের চরম অবমাননা স্বর্গীয়। বাহুস্ব নিজেকে স্বধন একান্ত অসহায় বলিয়া বোধ করে, জাতির উপর স্বধন সে শ্রদ্ধা হারাইয়া বসে, নিজের শক্তি-সামর্থ্যের উপর স্বধন তার কোন বিশ্বাস থাকে না, তখনই সে কল্পনা করে সবল প্রকৃতির অপর কেহ আসিয়া আমাকে রক্ষা করুক। বাংলার এই মনোভাবই কিছুদিন দাবং লষ্ট হইয়া উঠিতেছে। বিহারী এবং শিখ প্রকৃতি আমাদের বাঁচাইবে ইহাই অধিকাংশ লোকের বিশ্বাস। মোরাখালীর ঘটনার পর দৈনিক 'হিন্দুস্থান' পত্রিকা লিখিয়া-ছিলেন যে অতঃপর বাঙালী হিন্দু মোরাখালী জেলার বিহারী বসাইবেন এবং শিখ-গুরুদ্বার স্থাপন করিবেন এবং তারপর দেখিরা লইবেন কে বাঙালীর গারে হাত দেয়। ইহাই আজ-কালকার বাঙালী হিন্দুর বোধ হয় অধিকাংশেরই মনোভাব। ১০ই ফেব্রুয়ারী সোমবার কলিকাতার ভবানীপুরের একটি ঘটনার ইহাই প্রকাশ পাইয়াছে। জাতীয় ক্রৈব্যের নির্ধারণ হিসাবে ঘটনাটির উপর আমরা অতিশয় গুরুত্ব আরোপ করিতেছি। উহা এইরূপ :—এ দিন অপরাহ্ন প্রায় হয় ঘটিকার সময় একান্ত দিবালোকে রস। রোজের উপর বাসের কণ্ঠাটির শ্রেণীর এক পাঞ্জাবী একটি বাঙালী তরুণীর ঝাঁচল ঘরিয়া টানে। তরুণীটি প্রতিবাদ করিলে সে তাহাকে আরও অপমান করিতে

উদ্যত হয়। ভবানীপুরের এই অঞ্চল জনবহুল, সঙ্গে সঙ্গে রাস্তার লোক জনিবা যায়। কয়েক যুগের মধ্যে প্রায় তিন শত লোক ঠাড়াইয়া পড়ে কিন্তু “বাঙালীর পরিজ্ঞাতা”-পুস্তকের কবল হইতে তরুণীটিকে রক্ষা করিবার জন্ত কেহ অগ্রসর হয় না। একটি শীর্ণদেহ বাঙালী ভ্রমলোক সাহাব্যার্ঘ্য অগ্রসর হইলে পাঞ্জাবী গুণ্ডাটির হাতে তিনি ভয়ানকভাবে প্রহৃত হন। তখনও তিন শতাধিক লোকের জনতা সেখানে দাঁড়ান। ইহাদের মধ্যে এক জন সাহস সঞ্চার করিয়া পুলিশে ধবন দেয়। ঘটনাস্থলও থানার অতি নিকটে। পুলিশ আসিয়া মেয়েটিকে উদ্ধার করে এবং লোকটাকে গ্রেপ্তার করে।

বঙ্গ-বিভাগের আন্দোলন

বাঙালীর এই ক্রৈব্যের জন্ত প্রধানতঃ তাহার রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক পরনির্ভরশীলতা দ্বারা ইহাতে সন্দেহমাত্র নাই। নব বিধের পরের উপর নির্ভর করা, প্রতি পদক্ষেপে অপমান ও লাঞ্ছনা বুঝ বুঝিয়া সহ করা, নিজেদের ক্ষুদ্র এবং অসহায় মনে করা ইত্যাদি অধঃপাতের কোন অন্তলে টানিয়া নানাইতে পারে উপরোক্ত ঘটনাটি তাহারই নিদর্শন। ইহার আন্ত প্রতিকারের উপায় বাঙালী তরুণ-তরুণীদের যুগ্মযুদ্ধ, জুজুং প্রভৃতি শারীরি বিচার পারদর্শী করিয়া তোলা বাহাতে তাহারা আত্মরক্ষার উপযুক্ত হইয়া উঠিতে পারে। দেহে শক্তি এবং আত্মত্যাগীকে ধায়ের করিবার কৌশল জানা থাকিলে হয়ত সকলেই একপাশে নিষ্ক্রিয় দর্শক হইয়া ঠাড়াইয়া ভাষাশা মেঘিতে পারিবে না, সক্রিয় প্রতিদ্বন্দ্বের জন্ত অগ্রসর হইয়া আসিবে। আমরা জানিয়া আনন্দিত হইয়াছি যে, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বোষ্টেল-ইনস্পেক্টরের উদ্যোগে প্রত্যেক ছাত্রী-নিবাসের ছাত্রীদের ব্যায়াম শিক্ষাদানের ব্যবস্থা হইয়াছে, ছোয়া খেলাও শেখানো হইবে। অঙ্গদ্বয়ের মধ্যেই ব্যায়াম-শিক্ষা বাধ্যতামূলক করিবারও প্রস্তাব করা হইয়াছে। ছাত্রী-নিবাসে এই বন্দোবস্ত সমরোচিত এবং উপযোগী হইয়াছে ইহাতে সন্দেহমাত্র নাই, কিন্তু ছাত্রাশাসনভিত্তিতেও অবিলম্বে যুগ্মযুদ্ধ ও জুজুং শিক্ষার ব্যবস্থা হওয়া দরকার। কবিতা লেখা ও সিনেমা দেখার বাঙালী তরুণেরা সকলকে হার মানাইয়াছে, এবার তাহাদের বৈহিক ও মানসিক বলের পরিচয় দানের দিন আসিয়াছে।

এই অবস্থার দ্বারা প্রতিকারের উপায় বাঙালী হিন্দুর নিজস্ব স্বতন্ত্র পন্থেই গঠন। মুসলীম লীগের উপর বাঙালী হিন্দুর রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক নির্ভরশীলতা হ্রাস করিতে না পারিলে বাঙালীর জীবন দুটিবে না এবং এই নির্ভর-শীলতা হ্রাস করিবার একমাত্র উপায় তাহার নিজস্ব পন্থেই গঠন। ইহারই জন্ত আমরা বঙ্গ-বিভাগের একান্ত পক্ষপাতী। বাংলার মেজবল প্রতিকারের আন্ত এবং দ্বারা উত্তর পন্থা সম্বন্ধেই সমান উদ্যোগী। এখনও তাঁহারা ভাষ্যপ্রবাহে গা ভাসাইয়া বাঙালী জাতির ক্ষয় নিষিদ্ধার চিত্তে প্রত্যক্ষ

কার্যেত্বেন। বাংলা কংগ্রেস দল-বিশেষের দ্বারা কথিত, তাঁহারা বলপূর্ব প্রাধিকার দ্বারা জটাই এত ব্যস্ত যে জাতীয় সমতার প্রতি মনোনিবেশ করিবার সময় তাঁহাদের নাই। করণ্ডার্ড রক প্রভৃতি বামপন্থী দল সম্পূর্ণ কীরমান শক্তি বাড়াইবার এবং প্রাদেশিক কংগ্রেস দল করিবার জটাই এত ব্যস্ত যে তাঁহাদেরও এ দিকে মন দেওয়ার সময়মাত্র। কন্য-নিষ্ঠ দলেই বোধ হয় সবচেয়ে কর্তব্যপর লোক আছে, কিন্তু তাঁহারাও কংগ্রেসের ক্ষয় সাধনের “গুড” কার্বে লিপ্ত আছেন বলিয়া জাতীয় সমতার প্রতি মন দেওয়ার সময় পাইতেছেন না। হিন্দু মহাসভা ডেট পণিতেছেন, কোন্ দিকে চলিলে সুবিধা হইবে তাহা এখনও স্থির করিতে পারেন নাই। এই অবস্থাতেও যুগ্মযুদ্ধ হইলেও কয়েকজন লোক বঙ্গ-বিভাগের আন্দোলনে দ্বিতী হইয়াছেন দেখিয়া আমরা সুখী হইয়াছি। পার্টিমার বেঙ্গল পার্টিশন লীগ নামে একটি সমিতি গঠিত হয়। ত্রিযুক্ত শৈলেন্দ্রনাথ বোষ উহার সম্পাদক। এই সমিতি বাংলার জেলায় জেলায় বঙ্গ-বিভাগ সম্বন্ধে মতামত সংগ্রহ আরম্ভ করেন। আসামসোল, কয়দপুর এবং ময়মনসিংহের বার এসোসিয়েশন বঙ্গ-বিভাগ সমর্থন করিয়া তাঁহাকে পত্র দিয়াছেন। আরও বহু নেতৃস্থানীয় লোকেও তাহাকে সমর্থন করিয়াছেন। ত্রিযুক্ত অমলচন্দ্র চৌধুরী পশ্চিম ও উত্তর বঙ্গ ইউনিয়ন নামে একটি সমিতি গঠন করিয়া কাজ আরম্ভ করেন। বেঙ্গল পার্টিশন লীগ পরে মেজর-জেনারেল এ, সি, চ্যাটার্জির সভাপতিত্বে পশ্চিম বঙ্গ প্রাদেশিক সমিতি নাম গ্রহণ করে এবং পশ্চিম ও উত্তর বঙ্গ ইউনিয়ন উহার সহিত মিলিত হয়। বর্তমানে মেজর-জেনারেলের নেতৃত্বে ইহারা বিভিন্ন জেলায় কমিটি প্রভৃতি গঠনে অগ্রণী হইয়াছেন। মেদিনীপুর, বাঁহাটা, বর্ধমান প্রভৃতি জেলায় এই আন্দোলনের সপক্ষে প্রচুর সাড়া মিলিতেছে। মেজর-জেনারেল চ্যাটার্জি স্বয়ং বিভিন্ন জেলায় ভ্রমণ করিয়া জনমত গঠন করিতেছেন।

হিন্দু বাংলার আয়তন

হিন্দু বাংলার আয়তন কি হইতে পারে তাহা লইয়া নানা-বিধ আলোচনা চলিতেছে। একটি মতানুসারে হিন্দু বাংলা দার্জিলিং ও জলপাইগুড়ি জেলা, দিনাজপুর, রাজশাহী, দুর্গাবাদ ও নবীয়ার পশ্চিমাংশ, বুলনা, চাকিন পরগণা, কলিকাতা ও বর্ধমান বিভাগ লইয়া গঠিত হইতে পারে। আর এক মতানুসারে বর্ধমান ও প্রেসিডেন্সি ডিভিশন এবং দার্জিলিং ও জলপাইগুড়ি জেলা লইয়া উহা গঠন করা বাইতে পারে। বাংলার হিন্দুসংখ্যা শতকরা ৪৫, সুতরাং মোট ছুটি পরিমাণের এই অংশ হিন্দুরা দাবি করিতে পারে। প্লেবোক্ত পদ্ধতিতে বঙ্গ-বিভাগ হইলে এই পরিমাণ ছুটি হিন্দুরা পায়। কিন্তু ইহাতে অসুবিধা এই যে দার্জিলিং ও জলপাইগুড়ি বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে, বিহারের ভিত্তর দিয়া সেখানে বাইতে হইবে। তবে সীতাল পরগণা, বলদুর্গ প্রভৃতি বাংলার কিরিয়া

আসিলে এই অনুবিধা দূর হইতে পারিবে। এই ভাবে বাংলা ভাগ করিলে পশ্চিম বঙ্গে মুসলমান সংখ্যা হইবে ৭৪ লক্ষ এবং পূর্ব বঙ্গে হিন্দু হইবে ১০১ লক্ষ। এই মতানুসারে আয়তন, জনসংখ্যা প্রভৃতি বিভাগ হইবে নিম্নোক্তরূপ :—

আয়তন

বর্মান বিভাগ	১৪,১৩৫ বর্গমাইল
প্রেসিডেন্সি "	১৬,৪০২ "
পশ্চিম বঙ্গ	৩০,৫৩৭ "
জলপাইগুড়ি	৩০৫০ "
দার্জিলিং	১১৯২ "
মুন্ডন পশ্চিম ও উত্তর বাংলা	৩৪,৭৭৯ "
মুন্ডন পূর্ব বাংলা	৪২,৬৬৩ "

বাংলার মোট আয়তন ৭৭,৪৪২ বর্গমাইল, উহার শতকরা ৪৫ ভাগ হয় ৩৪,৮৪৯ বর্গমাইল।

এই সঙ্গে নিম্নলিখিত প্রদেশগুলির আয়তন তুলনা করা হইতে পারে—

উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ	১৪,২৬৩ বর্গমাইল
উড়িষ্যা	৩২,১৯৮ "
সিন্ধু	৪৮,১৩৬ "
আসাম	৬৪,৯৪১ "

	জনসংখ্যা	
বিভাগ	মুসলমান	অ-মুসলমান
বর্মান	১৪,২৯,৫০০	৮৮,৫৭,৮৬৯
প্রেসিডেন্সি	৫৭,১১,৩৫৪	৭১,০৫,৫৩০
পশ্চিম বঙ্গ	৭১,৪০,৮৫৪	১৫৯,৬৩,৪০২
জলপাইগুড়ি	২,৫১,৫৬০	৮,৩৮,০৫০
দার্জিলিং	৯,১২৫	৩,৬৭,২৪৪

মুন্ডন পশ্চিম ও উত্তর বঙ্গ	৭৪,০১,৪০৯	১৭১,৬৮,৬৯৯
মোট—		২৪৫,৭০,১৩৮

জলপাইগুড়ি ও দার্জিলিং ব্যতীত রাজসাহী বিভাগ	৭২,৬৭,৫৩২	৩০,০৭,০৫১
ঢাকা	১,১৯,৪৪,১৭২	৪৭,৩৯,৫৪২
চট্টগ্রাম	৬৩,৯২,২৯১	২০,৮৫,৫৯৯

মুন্ডন পূর্ব বঙ্গ	২,৫৬,০৩,৯৯৫	১,০১,৩২,১৯২
মোট—		৩,৫৭,৩৬,১৮৭

মুন্ডন পশ্চিম ও উত্তর বঙ্গে মুসলমান সংখ্যানুপাত ৩০.১
মুন্ডন পূর্ববঙ্গে হিন্দু সংখ্যানুপাত ২৮.৩

ভাষাভাষী জনসংখ্যা

বর্মান বিভাগ	১৮,৩৫,০৩৮
প্রেসিডেন্সি	১৮,৯৪,৮৯৭

মুন্ডন পশ্চিম বঙ্গ	৩৭,২৯,৯০৫
জলপাইগুড়ি	২৮,৯২২
দার্জিলিং	৩,২৫,৫০৪
মুন্ডন পশ্চিম ও উত্তর বঙ্গ	৪০,৮৪,৩৬১
মুন্ডন পূর্ববঙ্গ	৩২,৯৪,৬০৯
মুন্ডন পশ্চিম ও উত্তর বঙ্গে হাজার-করা ৫৫৩ জন ভাষাভাষী বাস করিবে, পূর্ববঙ্গে থাকিবে ৪৪৭ জন।	

বাণ্যসভার

এইরূপে নবগঠিত প্রদেশের বাণ্যসভা নিম্নের উপর কি ভাবে নির্ভরশীল হইতে পারিবে তাহা ক্লাউড কমিশন রিপোর্ট হইতে দেখানো যায়। বাম উপাদান সম্বন্ধে তাঁহাদের সংগ্রহীত তথ্য এই প্রকার :

বর্মান বিভাগ	৮৯,৭৩২,০০০ মণ
প্রেসিডেন্সি "	৮৯,৭৩৩,০০০ "
জলপাইগুড়ি	১৬,০৮৫,০০০ "
দার্জিলিং	২৬৫,০০০ "
মুন্ডন পশ্চিম ও উত্তর বঙ্গ	১,৯৬,৫৭৫,০০০ "
মুন্ডন পূর্ববঙ্গ	২,৮৫,৪৫৭,০০০ "
গড়পড়তা বার্ষিক জন প্রতি ভাত বাণ্যের পরিমাণ—	
পশ্চিম বঙ্গ	৮'০২ মণ
পূর্ব বঙ্গ	৮'০০ "

বনিক্রয়

সমস্ত করবার বনি পশ্চিম বঙ্গে অবস্থিত।

শিল্প

চট্টকল, ইন্দ্রপাত ও লোহার কারখানা, ইঞ্জিনিয়ারিং কারখানা, রাসায়নিক কারখানা প্রভৃতি পশ্চিম বঙ্গে অবস্থিত। রেলের কারখানার মধ্যে পূর্ববঙ্গে পাহাড়ভাঙ্গীতে একটি আছে, অপরগুলি সব পশ্চিম বঙ্গে। ৩০টি কাপড়ের কলের মধ্যে ২৭টি পশ্চিমবঙ্গে।

মাল্য

১। কুমিরাজ্য—

কুমিরাজ্য প্রথা বর্তমান শীঘ্রই উঠিয়া যাইবে। মুন্ডন্যৎ এ ক্ষেত্রে কুমিরাজ্যের বাজনা হিসাব না করিয়া প্রথা কর্তৃক কুমিরাজ্যকে বের বাজনার হিসাব করা হইল। কুমিরাজ্য উঠিয়া গেলে নববর্ষেই এই টাকা প্রকার নিকট হইতে আদায় করিতে পারিবে।

প্রেসিডেন্সি বিভাগ	২,৬১,৪৭,০০০ টাকা
বর্মান	২,৫৮,৭৯,০০০ "
জলপাইগুড়ি	১১,৭৯,০০০ "
দার্জিলিং	৪,১৬,০০০ "
মুন্ডন পশ্চিম ও উত্তর বঙ্গ	৫,৩৬,২১,০০০ "
মুন্ডন পূর্ববঙ্গ	৫,৩৫,৮০,০০০ "

বর্তমানে জমিদারদের নিকট হইতে বাজনা আদায় হয় :

নূতন পশ্চিম ও উত্তর বঙ্গের অন্তর্ভুক্ত এলাকা হইতে

১,৬২,৩০,৫১৫ টাকা

নূতন পূর্ব বঙ্গের অন্তর্ভুক্ত এলাকা হইতে ১,৫৫,৯৫,০৬১

২। পাটভূক—পাটভূকের মোট পরিমাণের শতকরা ৯৫ ভাগ আদায় হয় পশ্চিম বঙ্গে।

৩। আয়কর—আয়করের মোট পরিমাণের শতকরা ৮৫ ভাগ আদায় হয় পশ্চিম বঙ্গে।

৪। কৃষি আয়কর, বিজ্ঞের কর প্রভৃতি কোন এলাকার কত আদায় হয় তাহার সঠিক হিসাব পাওয়া যায় না। তবে ইহা অনুমান করা যায় যে এই প্রকার করগুলির শতকরা ৮০ ভাগ আদায় হয় পশ্চিম বঙ্গে ও শতকরা ২০ ভাগ পূর্ববঙ্গ হইতে আসে।

৫। আমদানী, রপ্তানী শুল্কের শতকরা ৯০ ভাগ আদায় হয় কলিকাতার এবং শতকরা মাত্র ৭ ভাগ চট্টগ্রামে।

৬। লবণ-করের পরিমাণ ভাগ করিলেও দেখা যায় পশ্চিম বঙ্গে উহার শতকরা ৯০ ভাগ আদায় হয় এবং মাত্র ৭ ভাগ আসে পূর্ববঙ্গ হইতে।

পৃথক নির্বাচন ও শান্তিরক্ষা

পৃথক নির্বাচন-প্রথা যে শান্তিরক্ষার কত বড় প্রতিবন্ধক কলিকাতার দাফার সময় হইতে তাহা বিশেষভাবে বঙ্গী পড়িতেছে। বাংলার বর্তমান মজীমতী পৃথক নির্বাচন-পদ্ধতি অনুসারে নির্ধারিত মুসলমান সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি। মুসলমান-দের প্রতিনিধিত্বলব্ধ প্রতিষ্ঠান লীগ প্রত্যেক সংগ্রাম ঘোষণা করিয়া আইন ভঙ্গ ও দাঙ্গা প্রভৃতিতে লিপ্ত হইতে আরম্ভ করিলে মজীমতীর পক্ষে শান্তি রক্ষার জন্ত যথাযথ ব্যবস্থা অবলম্বন সব সময় সম্ভব হয় না ইহা ক্রমশঃ পরিচর্য হইয়া আসিতেছে। মজীরা বাহাদের তোটে নির্বাচিত, বাহারা-ওঁহাদের হইয়া তোটে সংগ্রহ করিয়াছে, কেবল বিশেষ বিরোধী দলের উপর বল প্রয়োগ করিয়াছে, তাহাদের ওঁহারা অনন্ত করিতে পারেন না। কারণ পরবর্তী নির্বাচনে ইহাদেরই শরণাপন্ন ওঁহাদের হইতে হইবে। এই অনুবিধা বাংলাদেশেই অন্ততঃ উগ্রভাবে দেখা দিয়াছে। বৌদ্ধ নির্বাচন প্রবর্তিত থাকিলে এরূপ বর্জিত না, জনসাধারণের বনপ্রাণ ও নারীর সন্মান রক্ষার জন্ত মজীমতী কঠোরতম ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে দ্বিধা করিতেন না এইজন্য যে এই কার্য সম্প্রদায় বিশেষের বার্ষিক উপরে প্রতিষ্ঠিত না হইয়া গণ-বার্ষিক উপর প্রতিষ্ঠিত হইত এবং এই কারণে অবিকাংশ ভোটারের সম্মতি লাভ করিতে পারিত। পৃথক নির্বাচন না থাকিলে বনপ্রাণ ও নারীর সন্মান রক্ষার ভার নাগরিক জীবনের প্রাথমিক দায়িত্ব-পালনে সাম্প্রদায়িক যোরায়েবির কথাও উঠিত না।

কলিকাতার দাফার পর বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পরিষদে উহা লইয়া যে আলোচনা হয় তাহাতে প্রকাশ পাইয়াছিল যে, পার্ক স্ট্রীট দানায় আনীত শত জন অভিযুক্ত আসামীকে দ্বয়ং প্রধান মন্ত্রী আসিয়া মুক্ত করিয়া লইয়া গিয়াছিলেন। এক প্রেমীর লোককে এই ভাবে আরও অনেক দানায় অজ্ঞার ভাবে মুক্তি বা জামীন দেওয়া হইয়াছে, বহু ক্ষেত্রে প্রেমারই করা হয় নাই এরূপ বহুসংখ্যক অভিযোগ প্রকাশিত হইয়াছে। ইহাদিগের মুক্তাংশের কথা জানিয়াও গবর্নমেন্টের পরিচালক মজীরা ওঁতা-প্রেমীর লোককে পর্যন্ত শাস্তি দানে কুণ্ঠিত হন এই কারণে যে ভোটার এবং ভোট গ্রহণ কালে সাহায্যের জন্ত তাঁহারা ইহা-দেরই উপর বহুলাংশে নির্ভরশীল।

এই বিসদৃশ অবস্থা আরও তীব্রতর ভাবে প্রকাশ পাই-
য়াছে ৯ই ফেব্রুয়ারী বঙ্গীয় লীগ কাউন্সিলের সভায়। এই সভায় অনেক সমস্ত প্রধান মন্ত্রী মিঃ সুরাবর্দীকে চাপিয়া ধরেন এই বলিয়া যে, জিপুরা ও নোয়াখালী জেলার মুসলমান-দের উপর পুলিশের অত্যাচার চলিতেছে এবং প্রধান মন্ত্রী তাহা কেন নিবারণ করিতে পারেন নাই। ইহারা দাবি করেন যে, জেলার সমস্ত হিন্দু পুলিশ কর্মচারীকে বন্দী করা হউক। হটগোলের মধ্যে অনেক বার বার্ষ চেষ্টার পর শেষ পর্যন্ত মিঃ সুরাবর্দী যে কবাব দেন তাহাতে নির্বাচকমণ্ডলীর বিরাগতাজন হইবার ভয় হুস্পষ্ট। তিনি বলেন যে, নোয়াখালী ও জিপুরার দ্বারা প্রেমার হইয়াছে তাহাদের সংখ্যা তিন হাজার নহে, ৮৫০ এবং জানান যে নোয়াখালীর পুলিশ সুপারিন্টেন্ডেন্টকে বন্দী করা হইয়াছে ও অনেক সাব-ইনস্পেক্টরকে সমপেণ্ড করা হইয়াছে। নোয়াখালী ও জিপুরার দ্বারা ঘটনা হইয়াছে তাহার তুলনায় ৮৫০ জন ওঁতা প্রেমার অতি সামান্য ব্যাপার। পুলিশ সুপারিন্টেন্ডেন্ট ছিলেন মিঃ আকুজা, তাহার পক্ষপাতিদের ব্যাতি স্থবিরিত। ইনিই যদি ৮৫০ জনকে প্রেমার করিতে বাধ্য হইয়া থাকেন তবে নিরপেক্ষ লোকের হাতে কত লোক প্রেমার হইত তাহা অনায়াসেই বুঝা যায়। তথাপি দলের লোকের চাপে বাধ্য হইয়া প্রধান মন্ত্রীকে ইহার বন্দীর আদেশ দিয়া নোয়াখালীতে আর এক জন মুসলমান পুলিশ সুপারিন্টেন্ডেন্ট পাঠাইতে হইয়াছে। বাংলার বৌদ্ধ নির্বাচক-মণ্ডলী থাকিলে প্রধান মজীর নিকট এরূপ কৈকিরত কেহ দাবি করিতেও পারিত না। তিনিও তার বিচার করিতে সাহস পাইতেন এই ভরসায় যে তাহা হইলে হিন্দু মুসলমান উভয়েরই মুক্তিদান লোকেরা ইহার জন্য ওঁতাকেই সমর্পণ করিবেন। ওঁতা তখন ওঁতা বলিয়াই পরিচিত হইত, তাহার সাম্প্রদায়িক ছাপ দু'জিয়া বাহির করিয়া পক্ষপাতিদের দাবি উঠিতেই পারিত না। কলিকাতার দাফা হইতে শুরু করিয়া লীগ কাউন্সিলের সভা পর্যন্ত গবর্নমেন্টের সাম্প্রদায়িক পক্ষপাতিদের এবং অপর সম্প্রদায়ের প্রতি অবিচারের যে স্পৃহা প্রকাশ পাইয়াছে পৃথক নির্বাচন বন্ধ থাকিলে তাহা-দূর হইবার

নহে। পৃথক নির্বাচকমণ্ডলী কর্তৃক নির্বাচিত সমসোয়া ব্যবস্থা-পরিষদে সংখ্যাধিক্য লাভ করিলে তাঁহাদের দ্বারা গঠিত মন্ত্রিমণ্ডলীর হাতে শাসনক্ষমতা আসিলে উহা এক সম্ভারের দ্বাৰ্ধে এবং প্রত্যেকন হইলেই অপর সম্ভারের বিরুদ্ধে প্রয়ুক্ত হইবার অবসর ঘটে। বাংলাদেশে তাহাই ঘটতেছে এবং ইহার ফলে বাঙালী হিন্দু রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক এবং শিক্ষা-ক্ষেত্র হইতে বীরে বীরে অপসারিত হইয়া এমন একটা অসহায় অবস্থায় আসিয়া দাঁড়াইয়াছে বাহা তাহাকে জাতীয় ক্রোধের ভরে আনিয়া ফেলিতেছে।

বর্গাদার নিয়ন্ত্রণ বিল

বর্গা জমির নিয়ন্ত্রণের জন্য বাংলা-সরকার একটি বিল আনিয়াছেন। তাঁহাদের অন্যান্য বিলের ন্যায় এই বিলটিরও মূলে কোন দুঃদৃষ্টি নাই, আছে শুধু একটি আশু সমস্যা যেন- তেন-প্রকারেণ এড়াইবার মনোভাব। এই বিলটি সম্বন্ধে বহুসংখ্যক হইতে ঘোষণাদ আকুল সত্তার 'মুসাব্বের' পত্র লিখিয়া যে সমালোচনা করিয়াছেন তাহা বিশেষভাবে বিবেচ্য বলিয়া আমরা মনে করি। সত্তার সাহেব প্রথমেই বলিতেছেন, "বিলের দ্বারা জমির প্রতি লক্ষ্য করিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, উহা কেবল বর্গাদারদের সুখ-সুবিধা ও দ্বাৰ্ধের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াই রচিত হইয়াছে কিন্তু জমির মালিকগণের দ্বাৰ্ধ ও সুবিধা-অসুবিধার প্রতি আরো লক্ষ্য রাখা হয় নাই। বাজারের দৃষ্টি-মুতকী, রসগোলা, ছানাবড়া প্রভৃতি সমস্তই বাত, কিন্তু উহা কি একই দরে বিক্রয় হইবে? তাহা যদি না হয় তবে সকল স্থানে এবং সমস্ত জমিরই উৎপন্ন কসলের বিভাগ একই রূপ হয় কোন্ মুক্তিতে? জমির মূল্য, খাজনা এবং বর্গাদারের পারিশ্রমিকের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া উৎপন্ন কসলের বিভাগ বন্টন হওয়া কি ন্যায়সঙ্গত নহে?"

বাংলার সব স্থানে মাথাপিছু জমির পরিমাণ সমান নহ। কোথাও বা লোকের ভুলনার জমি বেশী, কাজেই সেখানে বড় বড় জোতদার বিদ্যমান। জমির মূল্য কম, খাজনাও খুব কম। আবার কোন কোন স্থানে জমির কম, মূল্য বেশী, খাজনাও বেশী। কোথাও অল্প পরিপ্রমে অধিক কসল উৎপন্ন হয় আবার কোন স্থানে কঠোর পরিপ্রমে সামান্য কসল পাওয়া যায়। কোন স্থানে জমির মালিকেরা অবস্থাপন্ন, কোথাও বা মালিকেরা দরিদ্র ও অসহায় বলিয়াই জমি বর্গা দিতে বাধ্য হয়। সত্তার সাহেব পশ্চিম বঙ্গের উত্তরাঞ্চলের দৃষ্টান্ত দিয়া লিখিতেছেন, "এই অঞ্চলে লোকসংখ্যার অসুপাতে জমির পরিমাণ খুব কম। বিধবা, অসহায়, অক্ষম এবং বাহাদেয় সংসারান্ত জমি আছে সাধারণতঃ তাহারা ই জমি বর্গা দিয়া থাকে। আর বাহারা বর্গাদার তাহাদের নিজের কিছু জমি থাকে, কেবলমাত্র বর্গা জমি লইয়া সাধারণতঃ কেহ চাক-আবাদ করে না। এক জনের হস্ত পন্নর বিধা জমি আছে,

উহা চাক-আবাদের জন্য একখানি হাল ও দুইজন লোক অবশ্যই প্রয়োজন। সে আরও পাঁচ-সাত বিঘা জমি বর্গা লইয়া এই হালে এবং এই দুই জন লোকেই চাক-আবাদ করিয়া লাভবান হয়। এই অঞ্চলে বর্গাদারগণ জমির শ্রেণী অনুসারে ১, ২ বা ৩ অংশ পাইয়া থাকে। একই গ্রামে বিভিন্ন শ্রেণীর এরূপ উৎকৃষ্ট ও নিম্ন জমি আছে যে উৎকৃষ্ট জমি ১ অংশে বর্গা লইবার জন্য অনেকের, এমন কি অনেক অবস্থাপন্ন কৃষকও আগ্রহ প্রকাশ করিয়া থাকে কিন্তু নিম্ন জমি ২ অংশ বা তাহার অধিক অংশেও কেহ বর্গা লইতে চাহে না। বর্তমানে কোন কোন স্থানে ভাল জমির মূল্য প্রতি বিঘা হাজার টাকারও কিছু বেশী এবং খাজনা ৪৭ টাকা আবার সেই গ্রামেই ধারণা জমির মূল্য ৬০৭০ টাকা ও খাজনা মশ-বারো আনা মাত্র। অতি অল্প পরিপ্রমে ভাল জমিতে প্রচুর কসল পাওয়া যায় এবং জল সেচন ও কসলরক্ষার বিশেষ সুবিধা আছে বলিয়াই উহার মূল্য ও খাজনা অত্যধিক। আর ধারণা জমিতে কঠোর পরিপ্রমে করিয়াও ভাল লাভ হয় না বলিয়াই উহার মূল্য ও খাজনা কম। পরিপ্রমের ভুলনার ভাল জমি বর্গা লইয়া অর্ধাংশ কসল পাইয়াও তাহার পরিপ্রমের মূল্য উঠে না বলিয়াই উহা লইতে আপত্তি করে।" বাংলা-সরকার বিলটিতে জমির ভারতম্য অনুসারে মালিকের ও বর্গাদারের ভাগের কোন পার্থক্য করেন নাই, উভয় প্রকার জমির উৎপন্ন কসলের অংশ একই প্রকার বন্টিয়া দিয়াছেন।

বর্গাদারের উপযুক্ত পারিশ্রমিক দিতে কেহই আপত্তি করিবে না, কিং মূল্য-বরূপ জমির মালিক যে মূলধন বিমিরোগ করিয়াছে এবং উচ্চহারে খাজনা দিয়াছে সে দিকটাও কি বিবেচ্য নহে? এই আইন বিবিধ হইলে অক্ষম, অসহায় ও দরিদ্র মালিককে বর্গাদারেরা আর গ্রাহ্য করিবে না। মালিক মাত্র এক-তৃতীয়াংশ পাইয়া হ্রাস হইবে, বর্গাদার সমস্ত জমিতে দুই-তৃতীয়াংশ পাইয়া প্রবল হইবে। বড় জোতদারের পক্ষে আইন এতানো কঠিন হইবে না, তাহারা বর্গা দেওয়া বন্ধ করিয়া বাসে জমি চাক করিতে পারিবে। দুই-তৃতীয়াংশ কসলের জন্য বীজ, সার, হাল প্রভৃতি দিতে হইলে তাহারা বর্গা দিতে চাহিবে না বরং জন ঘাটাইয়া নিজে চাক করিয়া সমস্ত কসলই নিজে রাখিতে পারিবে। ইহাতে দরিদ্র বর্গাদারেরা কতিপয় হইবে। অপর পক্ষে বিধবা অথবা দরিদ্র জোতদারেরা দারিদ্র্য নিবন্ধন হাল, গরু, বীজ প্রভৃতি সরবরাহ করিতে পারে না বলিয়া তাহাদিগকে এক-তৃতীয়াংশ কসল লইয়াই সন্তুষ্ট হইতে হইবে এবং উহারই মধ্য হইতে বর্তমান চাক হারে খাজনা দিতে হইবে। এই আইন বিবিধ হইলে বাংলাদেশের মধ্যবিত্ত শ্রেণী অত্যন্ত আঘাত প্রাপ্ত হইবে। বাংলাদেশের জাতীয় আন্দোলনে বাহারা কর্মী হিসাবে জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন তাঁহাদের প্রায় সকলেই মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোক। এই কারণে বঙ্গীয় আন্দোলনের পর হইতেই ইংরেজ

পৰ্যবেক্ষিত বাঙালী মধ্যবিত্ত শ্রেণীটি ধ্বংস করিবার জন্য সর্বপ্রকার আয়োজন করিতেছেন। বর্ণাধার বিলের মূল উদ্দেশ্যও এই।

বঙ্গীয় কৃষি বিভাগের কাজ

মহাশয়ের হুঁশিয়ার প্রতি সহায়ত্বিতম্বত্ব সদরদীন দোক কৃষি বিভাগের ভার জাতীয় কল্যাণকর বিভাগের ভারপ্রাপ্ত হইলে তাহার কি দশা ঘটে বঙ্গীয় কৃষি বিভাগের বর্তমান কার্য-কলাপে তাহা বিশদভাবে দেখা যাইতেছে। যেমিনীপুরের বে জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট হুঁশিয়ার ভার সময় হুঁশিয়ার প্রতি আনুশঙ্গিক সদরদীনভার পরিচর দিরাছিলেন, গত কয়েক বৎসর যাবৎ তিনি কৃষি বিভাগের ডিরেক্টরের পদে অধিষ্ঠিত আছেন। কৃষির উন্নতির নামে হুঁশিয়ার হাত দিরা লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয় অথবা অপচর হইরাছে। কৃষির উন্নতি কতটা হইতেছে তাহা যে কোন গ্রামে সন্ধান লইলেই জানা যাইবে। ‘ভারত’ পত্রিকার প্রকাশিত নিরোধিত পত্র হইতে উহার সামান্য একটা দৃষ্টান্ত মিলিবে। পত্রাধিনি এই :—

আজকাল দেশে কৃষির উন্নতির জন্য সরকারী ব্যবহার কথা খুব চলিতেছে। বাংলাদেশে অন্ততঃ ময়মনসিংহ জেলার এই ব্যবস্থা কি রকম চলিতেছে তাহা নিম্নলিখিত ঘটনা হইতে কতকটা আন্দাজ করা যাইবে।

এক তরলোক এক বার তাঁহাদের অকলে চীনা-বাদামের চাষ প্রচলন করিবার জন্য স্থানীয় সরকারী কৃষি কার্যে যান ভাল বীজের জন্য। কার্যের কর্মকর্তারা মিলেন তাঁহাদের সর্বোৎকৃষ্ট বীজ। কিন্তু বাজারে ঐ কসল চলিল না, কারণ সরকারী সর্বোৎকৃষ্ট চীনাবাদাম বাজারের নিষ্কৃতিম বাদামের চাইতেও অধর।

গত দুই বৎসর সরকারী কার্য হইতে বাহারাই কপি ইত্যাদি তরকারির বীজ আনিরাছেন, তাঁহারা বালিরা-ছেন ফুলকপির বীজ হইতে বাধাকপির চারা বাহির হইরাছে, যে চারাতে কার্তিক মাসে ফুলকপি হওয়ার কথা, তাহাতে ফুলকপি হইরাছে মাঘ মাসে ইত্যাদি তর কার, তরকারির পাছে মরতমী ফুলও হইরাছে।

এই জেলার কলমাকান্দা মোহনগঞ্জ অকলে ভাল সরিষা হয়। কৃষি বিভাগের অনেক কর্মচারী যান সেই অকলে প্রচারকার্যে। তিনি সকল কৃষককে জানাইরা মিলেন যে, সরকারের বোঝে এক বিশেষ শ্রেণীর সরিষা আছে। উহা বুনিলে কসলও ভাল হইবে, সরিষার দরও ভাল পাওয়া যাইবে। সকলে তাঁহাকে ধরিল সেই বীজ আনাইরা দিতে। তিনি প্রতিশ্রুতি মিলেন। অনেক দিন পরে বুনিবার সময় পার হইরা গেলে ধর আসিল আনারগঞ্জ নহর কোন দোকানে ঐ সরিষা পাওয়া বার।

কৃষকেরা যেন উহা আনাইরা লর। লোহা ন’ মাইল দূর আনারগঞ্জ নহর হইতে সরিষা আনা ঐ সকল কৃষকের পক্ষে সম্ভবও ছিল না, আনিলেও কোন কাজ হইত না। বুনিবার সময় চলিরা গিরাছিল। আনা হইলেও ঐ বীজে সরিষা কলিত কি গালা ফুল ফুটিত সে বিষয়েও সন্দেহ আছে।

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী জন্মশতবার্ষিকী

গত ৩১শে জানুয়ারী পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রীর জন্মের এক শত বৎসর পূর্ণ হইরাছে। পণ্ডিত শিবনাথের নিকট প্রগতিশীল মুক্তিকাম ভারতবর্ষ বহুভাবে ঐ। তাঁহার জন্ম-শতবার্ষিকী পালনের আয়োজন ব্রাহ্মসমাজ করিরাছিলেন এবং দেশবাসীও তাহাতে সাগ্রহে বোগ দিরাছেন। এতদুপলক্ষে সাধনাশ্রম, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ এবং জবানীপুর ব্রাহ্ম-সান্ন্যাস সমাজে বিশেষ উপাসনা হয়। সিটি স্কুলে এবং ব্রাহ্ম বালিকা শিকালয়ে শ্রুতিসভা হয়।

ভারতীয় সমাজ-জীবনে পণ্ডিত শিবনাথের দান অনন্ত-সাধারণ। রাজা রামমোহনের চিন্তা ও ভাববারা শিবনাথের জীবনে দীপ্ত হুতিতে আনুপ্রকাশ করিরাছিল। বর্ষবীর, চিন্তা-বীর, কর্মবীর এবং সাহিত্যবীর এই মহাপ্রাণ দেশনায়কের পরিচর বরণপরিসরে দেওয়া সম্ভব নহে। এদেশে সম্ভবত্ব হাজ-আন্দোলনের প্রকৃত পথপ্রদর্শক তিনি। বিভিন্ন হাজ-সভার বর্মনীতি, সমাজনীতি, রাজনীতি প্রকৃতি বিষয়ে চিন্তাশীল ও গবেষণাপূর্ণ বক্তৃতা দিরা। তিনি হাজসমাজকে দেশসেবার উৎস করেন। রাজনীতি ক্ষেত্রেও তাঁহার দান অতুলনীয়। আনন্দমোহন বসু, সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, দারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়, নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, মনোমোহন বোষ প্রকৃতির সহিত একত্রে ভারত-সভা প্রতিষ্ঠা তাঁহার অক্ষর কীর্তি। ১৮৭৬ সালে ভারত-সভা প্রতিষ্ঠিত হয়। এই সময়ে তাঁহার দেশপ্রেমে দীক্ষা গ্রহণের জন্য নিম্নলিখিত মন্ত্র দুইটি গ্রহণ করিতেন এবং জীবন দিরা উহা পালন করিতেন : “(১) ভারত-শাসনই আমরা একমাত্র বিবাহিত্বিষ্ট শাসন বলিরা মনে করি। তবে দেশের বর্তমান অবস্থা ও ভবিষ্যৎ মঙ্গলের সুখ চাহিরা আমরা বর্তমান পৰ্যবেক্ষিতের আইন-কাহন মানিরা চলিব, কিন্তু হুঁশ-বারিজ্য ও নিরাশার দারা নিশ্চিত হইলেও কখনও ঐ পৰ্যবেক্ষিতের অধীনে হাস্য স্বীকার করিব না। (২) আমরা ব্যক্তিগত সম্পত্তি অর্জন বা রক্ষা করিব না, যে বাহা অর্জন করিবে তাহাতে লকলের সমান অধিকার এবং সেই সাধারণ ভাভার হইতে প্রত্যেকে নিজ নিজ প্রয়োজন অহরারী অর্থ গ্রহণ করিরা বয়েনের হিতকর কর্মে জীবন উৎসর্গ করিব।”

শিবনাথ ও তাঁহার সহকর্মী আনন্দমোহন, দারকানাথ প্রকৃতির রাষ্ট্রীয় আদর্শ ছিল “অভারের উপর ভার, অসাম্যের

উপর সাম্য, রাজ্যের উপর প্রকার ক্রমতা প্রতিষ্ঠিত করিয়া পৃথিবীব্যাপী একটি মহাসাম্রাজ্যতন্ত্রের আয়োজন" করা। এই কল্পনা শিবনাথ-সম্পাদিত "তত্ত্বকৌমুদী" পত্রিকার ১৮০৩ নং কাক্সনের (১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দ) ১৬ই কাক্সন প্রথম প্রকাশ পায়। ১৮১৮ সালের ৩নং রেগুলেশন বলে ভারত-সরকার যখন কক্সনমার মিত্র, অধিনীতমার দত্ত প্রমুখ নয় জনকে বিনা বিচারে কারারুদ্ধ করেন তখন তাহার প্রতিবাদে কলিকাতায় যে জনসভার অস্থাপন হয় তাহার সভাপতিত্ব করিবার জন্ত তৎকালীন কোন দেশনেতাকে পাওয়া যায় নাই। শিবনাথ অগ্রসর হইয়া আসিয়া ঐ সভার নেতৃত্ব করেন।

নারীজাতির প্রতি শিবনাথের প্রভা ও মহারত্নুতি অতি প্রাচুর ছিল। ছাত্রাবস্থাতেই তিনি বিবাহ-বিবাহ আন্দোলনে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেন এবং তাহার জন্ত অনেক লাঞ্ছনা ও কষ্ট সহ করেন। ব্রাহ্মবালিকা শিক্ষালয় তাঁহারই কীর্তি। সাহিত্যক্ষেত্রেও তাঁহার দান অতুলনীয়। তাঁহার প্রণীত পুস্তকমালা, নিবাসিতের বিলাপ ও পুস্তাকালি প্রভৃতি অতি উৎকৃষ্ট কাব্য গ্রন্থ; যেহেতু, নয়নভারা, বিবাহের ছেলে, স্থাপত্য প্রভৃতি উপাদেশ উপভাস। তাঁহার রচিত "রামতত্ত্ব সাহিত্যী ও তৎকালীন বঙ্গসমাজ" উনবিংশ শতাব্দীতে বাংলার সংস্কৃতির একখানি প্রামাণ্য ইতিহাস। তাঁহার রচিত "বর্ষকীর্ষন", "আত্মচরিত" ও প্রবন্ধাবলী বাংলা-সাহিত্যের অমূল্য সম্পদ। শিবনাথ শতবার্ষিকী কমিটির অস্থাপন শেষ হইয়াছে, কিন্তু কাজ শেষ হইয়াছে বলিয়া আমরা মনে করি না। শিবনাথের অমূল্য প্রবন্ধাবলীর কয়েকটি ভিন্ন অপরগুলি হস্তাপ্য হইয়া উঠিয়াছে। কমিটি এইগুলির পুনঃপ্রকাশে ত্রুটি হইলে শিবনাথের স্মৃতিরক্ষার প্রকৃত সাহায্য করা হইবে।

ডাঃ নলিনীকান্ত ভট্টশালী

ডাঃ নলিনীকান্ত ভট্টশালী গত ৬ই ফেব্রুয়ারী ঢাকা শহরে পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি ঢাকা মিউজিয়ামের কিউরেটর ছিলেন। ঐতিহাসিক এবং প্রত্নতত্ত্ববিদ হিসাবে তাঁহার খ্যাতি ছিল। বাংলার বিভিন্ন যুগের ইতিহাস এবং প্রত্নতত্ত্বের উৎসাহী পবেষক ও তত্ত্বাহুসন্ধিৎসু লেখক হিসাবে তিনি প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন। বহু ঐতিহাসিক গ্রন্থ ও প্রবন্ধের লেখক হিসাবে তাঁহার নাম অমর হইয়া থাকিবে। ঢাকা শহরে মিউজিয়াম প্রতিষ্ঠার সময় হইতেই তিনি উহার কিউরেটর রূপে কাজ করিয়া গিয়াছেন। অল্পান্ত পরিচর্য ও পণ্ডিত্যের ফলে ঐতিহাসিক গুরুত্বপূর্ণ বহু স্মৃতি, মুদ্রা, তাম্র-শাসন প্রভৃতি তিনি সংগ্রহ করিয়াছেন এবং ঢাকা মিউজিয়ামে উহা সযত্নে রক্ষিত হইয়াছে। মিউজিয়ামটির উন্নতিসাধনেই তিনি তাঁহার সমস্ত সময় ও শক্তি অতিবাহিত করিয়াছেন।

তাঁহার রচিত প্রবন্ধাবলীর মধ্যে *Iconography of Buddhist and Brahmanical Scriptures in the Dacca Museum, Coins and Chronology of the Early Independent Sultans of Bengal*, এবং *Last Bhowal Copper Plate of Lakshman Deb of Bengal*, বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। বাংলার বারহুঁঞা সম্বন্ধে তাঁহার প্রবন্ধাবলী প্রামাণ্য বলিয়া স্বীকৃত হইয়া থাকে। এ বিষয়ে তাঁহার গবেষণা যোগলশাসনের বিরুদ্ধে বাংলার বিজ্ঞানের ইতিহাসের উপর প্রচুর আলোকসম্পাত করিয়াছে। ডাঃ ভট্টশালীর যুগ্ম অপ্রত্যাশিত এবং আকস্মিক। আমরা তাঁহার শোকসন্তপ্ত পরিবারবর্গের সহিত আত্মিক সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি।

প্রাথমিক শিক্ষা

প্রাথমিক শিক্ষা জাতীয় উন্নতির পক্ষে একটি অতি গুরুত্বপূর্ণ বিষয়। প্রাথমিক শিক্ষা-পদ্ধতির উৎকর্ষের উপর ভবিষ্যৎ বংশীয়দের উন্নতি বিশেষ ভাবে নির্ভর করে। এই শিক্ষা ক্রটিপূর্ণ হইলে সমগ্র জাতির বৈরুদ ও শক্তিশীন হয় এবং দুর্বল হইয়া পড়িয়া উঠে। এইজন্য পাকিস্তান দেশে প্রাথমিক শিক্ষাপ্রণালী ক্রটিহীন এবং সর্বাঙ্গসুন্দর করিবার জন্ত চেষ্টা ও যত্নের অভাব নাই। কিংডামগার্টেন, মন্টেসরি, নাসারি স্কুল প্রভৃতি স্থাপনের দ্বারা প্রাথমিক শিক্ষাপদ্ধতি সম্বন্ধে আভাস দেয়া গবেষণা চলিতেছে এবং নতুন নতুন আবিষ্কার হইতেছে। ভারতবর্ষের মনীষিবৃন্দও এ বিষয়ে উদ্যোগী নহেন। আমাদের দেশের উপযোগী করিয়া সর্বাঙ্গসুন্দর প্রাথমিক শিক্ষাদানপদ্ধতি উদ্ভাবনের চেষ্টা হইতেই ওদার্বা শিক্ষা পরিচালনা প্রকৃত হয় এবং বনিয়াদী স্কুল স্থাপন আরম্ভ হয়। বনিয়াদী স্কুলের কার্য-পদ্ধতি দেখিয়া এখন বিশ্বাস করা সহজ হইতেছে যে এই প্রণালী বোধ হয় আমাদের দেশের পক্ষে সর্বাঙ্গী উপযোগী। ইহার দ্বারা ছাত্রদের শিক্ষালাভের সঙ্গে মেধাশক্তি, মূল্যবোধ, স্বাধীনত্ব এবং চরিত্রগঠনেরও সুযোগ এবং ক্ষেত্র আছে। কংগ্রেস-শাসিত প্রদেশসমূহে বনিয়াদি শিক্ষাপ্রণালী অবলম্বনের দ্বারা প্রাথমিক শিক্ষা ক্রমত অগ্রসর হইতেছে।

বাংলাদেশে কি ঘটতেছে তাহা এবার দেখা দরকার। এখানেও ব্যক্তিগত প্রচেষ্টার স্থানে স্থানে বনিয়াদি স্কুল স্থাপিত হইয়াছে বটে, কিন্তু সরকারের সাহায্য উহারা লাভ করে নাই। বাংলা-সরকার এখন ১৯৩০ সালের প্রাথমিক শিক্ষা আইনটি কার্যে পরিণত করিয়া এমন ব্যবস্থা করিতেছেন যাহার ফলে বাংলাদেশের প্রাথমিক স্কুলগুলি এক প্রকার সমগ্রভাবে সুসজ্জিত জীপের প্রভাবাধীনে আসিয়া পড়িতেছে। পূর্ব ও উত্তর বঙ্গে অবস্থা এতদূর অগ্রসর হইয়াছে যে সেখানে বহু স্কুলে এখন মুসলমান শিক্ষকদের দিকট হিন্দু ছাত্র-ছাত্রীদের

হিন্দু বর্ষ শিক্ষা করিতে হইতেছে। বর্ষশিক্ষা প্রাথমিক স্কুলে ১৯৪০ সাল হইতে অবতরণা বিঘ্ন করা হইয়াছে। উহাতে পরীক্ষা লওয়া হয় এবং বহু স্কুলে হিন্দু শিক্ষক রাখা হয় নাই বলিয়া সেখানে মুলমান শিক্ষকদের নিকট হিন্দু ছেলেমেয়েরা হিন্দু বর্ষ শেখে। কি শেখে তাহা বুঝা কিছু কঠিন নয়। সমগ্র সমাজটা বুঝিতে হইলে একটু আত্মপূর্বিক বিবরণ দেওয়া আবশ্যক।

১৯৩০ সালের প্রাথমিক শিক্ষা আইনের উদ্দেশ্য ছিল বিনা বেতনে বাধ্যতামূলক প্রাথমিক শিক্ষা দান। প্রত্যেক স্কুলের একটি করিয়া স্কুল বোর্ড স্থাপন করিয়া উহাদের হাতে প্রাথমিক শিক্ষা পরিচালনার ভার দেওয়া হইয়াছে। দাখিলি এবং বেদিনীপুর ভিন্ন অপর সকল জেলাতেই স্কুল বোর্ড গঠিত হইয়াছে। আপাততঃ প্রাথমিক শিক্ষা-কর বসাইয়া উহার দ্বারা হুলগুলির ব্যয় নির্বাহের চেষ্টা হইতেছে। বিনা বেতনে শিক্ষা-দানেরই চেষ্টা এখন চলিতেছে, শিক্ষা বাধ্যতামূলক করিবার আরোজন এখনও হয় নাই। এই আইন শুধু গ্রাম্য এলাকার প্রযোজ্য এবং সেখানেই উহা প্রয়োগ করা হইতেছে। মিউনিসিপ্যাল এলাকা বাদ রাখা হইয়াছে, কারণ সেখানে উহার কার্যক্ষেত্র প্রসারিত করিতে গেলে হিন্দু ছাত্র-ছাত্রীদের শিক্ষার ব্যবস্থা হয়। বেদিনীপুর হিন্দু প্রধান জেলা, উহাও বাদ আছে।

স্কুল বোর্ডের এক দল সদস্য নির্বাচিত হন ইউনিয়ন বোর্ডগুলির দ্বারা এবং আর এক দল পঞ্চমের্ত মনোনয়ন করেন। পূর্ব ও উত্তর বঙ্গের ইউনিয়ন বোর্ডগুলির অধিকাংশই লীগের খাটি, সেখানে হইতে সদস্য নির্বাচনে রাজনৈতিক এবং সাম্প্রদায়িক কারণই প্রবল হয়, নিরপেক্ষ মনোভাবাপন্ন শিক্ষিত লোক সাধারণতঃ হুকিতে পান না। সরকারী মনোনয়নের দ্বারাও এরূপ লোকই বোর্ডে আসিয়া থাকেন। বোর্ডে প্রথম আট বৎসরের জন্ম জেলা ম্যাজিস্ট্রেট থাকেন সভাপতি, তার পর হইতে সভাপতি নির্বাচিত হন। জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের সভাপতিত্ব কালে প্রকৃত পক্ষে তাঁহার অস্থায়ী সাপেক্ষে তাইস-প্রেসিডেন্ট কার্য পরিচালনা করেন। প্রথমে তাইস-প্রেসিডেন্ট এবং পরে প্রেসিডেন্ট এই দুইটি পদ জেলা বোর্ডের সভাপতিরাই সাধারণতঃ অবিকার করিয়া থাকেন। অধিকাংশ ক্ষেত্রে হাঁহারাই হানীর মুসলিম লীগেরও সভাপতি। সুতরাং স্কুল বোর্ডগুলিকে হানীর জেলা বোর্ড অথবা মুসলিম লীগের প্রতিচ্ছবি বলিলেও অত্যাড়ি হয় না। আগে একটা নিয়ম ছিল যে প্রাথমিক স্কুলগুলির পরিচালনার পরামর্শ দানের জন্ম একটি করিয়া হানীর এডভাইসরি বোর্ড থাকিবে। ঐগুলি শিক্ষিত লোকদের লইয়া গঠিত হইত। এবার উহাও তাদিয়া দিয়া সমগ্র কর্তৃক তার অর্পিত হইয়াছে স্কুল বোর্ডের হাতে। শিক্ষাক্ষেত্রে স্কুল বোর্ডগুলির সাম্প্রদায়িক পক্ষপাতিত্ব কারেন করিবার জন্ম বাংলা-সরকার সাম্প্রদায়িক ভিত্তিতে একটি

কেন্দ্রীয় এডভাইসরি বোর্ড গঠনের চেষ্টা করিতেছেন বলিয়া শুনা বাইতেছে।

প্রাথমিক স্কুল পরিচালনা

প্রাথমিক স্কুল স্থাপনের সরকারী নিয়ম এই যে প্রতি দুই বর্গ মাইলে একটি স্কুলের বেশী থাকিবে না। স্কুল বসাইবার সময় মুলমান পাঠার মধ্যে অথবা বহাঙ্গন উহা বেসিয়া বাহাতে উহা স্থাপিত হয় তৎপ্রতি তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রাখা হয়। ইহা লইয়া দুই বিভিন্ন দলে বিরোধও বাধে এবং শেষ পর্যন্ত উহা লইয়া উৎকোচের আদান-প্রদানও হয়। স্কুলসমূহের সাব-ইন্সপেক্টরই সাধারণতঃ স্কুলের স্থান নির্দেশ করেন এবং উহার দ্বারা তাঁহাদের উপরি-আরও কিছু কিছু হয় বলিয়া শুনা যায়। আজ পর্যন্ত কত জন সাব-ইন্সপেক্টরের বিরুদ্ধে এরূপ দুর্নীতির অভিযোগ আসিয়াছে তাহা শিক্ষাব্রতী জানাইলে ভাল হয়। পূর্ববঙ্গে এই ব্যবহার কলে সমস্ত হিন্দু স্কুল উঠিয়া গিয়াছে। এই ব্যবহার আর একটি মারাত্মক বিধান এই যে, সরকারী সাহায্য ছাড়া ব্যক্তিগত চেষ্টাতেও কোন প্রাথমিক স্কুল স্থাপিত হইতে পারে না।

শিক্ষক নিয়োগেও এই প্রকার পক্ষপাতিত্ব প্রকট। পূর্ব ও উত্তর বঙ্গে জনসংখ্যার সাম্প্রদায়িক হার অনুসারে শিক্ষক নিযুক্ত করা হয়। পশ্চিম বঙ্গে আধা-আধি বধরা। শিক্ষক নির্বাচনে হানীর লীগ প্রত্যক্ষভাবে হস্তক্ষেপ করিয়া থাকে, কারণ ইহারাষ্ট প্রকৃত পক্ষে লীগের তলাটিরারের কাজ করে। পূর্ববঙ্গের বহু স্থানে বহু স্কুলে একটিও হিন্দু শিক্ষক নাই। জিপুরা স্কুল বোর্ডে এই মর্মে একটি প্রস্তাব পাস করান হইয়াছে বলিয়া আমরা শুনিয়াছি যে, যে এলাকার মাইনরিটি অস্থাপিত শতকরা ২৫ জনের কম সেখানে মাইনরিটি সম্প্রদায় হইতে কোন শিক্ষক নিযুক্ত করা হইবে না। ইহার কলে পূর্ববঙ্গের বহু স্কুলে হিন্দু শিক্ষক নিযুক্ত হইতে পারেন না।

শিক্ষকদের ট্রেনিংয়ের জন্য গুরু ট্রেনিং স্কুল আছে। উহাতে এতদিন হিন্দু-মুলমানদের সমান প্রবেশাধিকার ছিল। বর্তমানে তাহাও গিয়াছে। গুরু ট্রেনিং স্কুলের পাণ্টা হিসাবে শুধু মুলমান শিক্ষকদের ট্রেনিংয়ের জন্য মোরারেন ট্রেনিং স্কুল বহু স্থানে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে এবং সন্দেশে জনসংখ্যার অনু-পাতে গুরু ট্রেনিং স্কুলে মুলমানদের ভর্তির ব্যবস্থাও হইয়াছে। মোরারেন ট্রেনিং স্কুল শুধু পূর্ব ও উত্তর বঙ্গেই স্থাপিত হয় নাই, হুগলী এবং ২৪ পরগণা জেলাসমূহেও উহা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ১৯৪০ সালে শিক্ষাবিভাগের পেশাল অফিসার বলিয়াছিলেন যে গুরু ট্রেনিং স্কুলগুলি বাহাতে শিক্ষাদান ও শিক্ষিত লোকের পারিপার্শ্বিকের মধ্যে কাজ করিতে পারে তাহার জন্য উহা-বিগকে হানীর হাই স্কুলগুলির কাছে বসানো হউক। কিন্তু কার্যতঃ ঐগুলিকে এখন মাজাসার কাছে কাছে বসানো হইতেছে।

পাঠ্য পুস্তক নির্বাচনের ব্যবস্থাও চমৎকার। বলীয়

পাঠ্য পুস্তক কমিটি মনোনীত পাঠ্য পুস্তকসমূহের একটি তালিকা করিয়া দেন। ঐ তালিকা হইতে আবার নিজেদের অভিরুচি অনুযায়ী উপ-তালিকা প্রণয়নের ক্রমতা হুল বোর্ডসমূহের আছে। তাহারাই এই উপ-তালিকা প্রস্তুত করিবার সময় এমন ভাবে সতর্কতা অবলম্বন করেন যেন নিজেদের উদ্দেশ্যের প্রেক্ষিতে হিন্দু জিন্ন আর কোন হিন্দু পুস্তক পাঠ্য করা না হয়। ত্রিপুরা, ময়মনসিংহ প্রভৃতি জেলার প্রাথমিক হুলসমূহে যে সব পুস্তক পাঠ্য হইয়াছে তাহার তালিকা সংগ্রহ করিলে দেখা যাইবে যে একটিও হিন্দু লেখকের পুস্তক পাঠ্য করা হয় নাই। ইহার অপরিহার্য পরিণাম এই যে, বাঙালী ছেলেদের উর্ছ মিশ্রিত অপূর্ব বিচুড়ি ভাষা শিশুকাল হইতেই গলাধঃকরণ করিতে হইতেছে। ১৯৪০ সালে প্রাথমিক হুলের পাঠ্য-তালিকা পরিবর্তন করা হইয়াছে। এত দিন এই সব হুলে বর্ণ-শিক্ষা অবতপাঠ্য বিষয় ছিল না, উহাতে পরীক্ষাও লওয়া হইত না। এই বৎসর হইতে বর্ণশিক্ষা অবতপাঠ্য বিষয়রূপে নির্দিষ্ট হয় এবং উহাতে অত্যন্ত বিষয়ের ন্যায় পরীক্ষাও লওয়া হয়। মন্ত্রী মৌলবী তমিজুদ্দীনের আমলে এই কার্য করা হয়। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের টিচার্স ট্রেনিংয়ের অধ্যক্ষ প্রাথমিক শিক্ষা-বিশেষজ্ঞ জিন্নের অনাধনাধ বনু ইহার ভীত প্রতিবাদ করেন কিন্তু তাঁহার প্রতিবাদ অগ্রাহ্য করিয়াই এই ব্যবস্থা করা হয়। মাইনরিটির অল্পপাত শতকরা ২৫-এর কম হইলে সেই সম্প্রদায়ের শিক্ষক হুলে থাকিতে পারিবে না এই নিয়ম অহুসারে পূর্ববকের বহু হুলে হিন্দু শিক্ষক নাই এবং সেই সব হুলে যোরাপ্রেক্ষিত গৌড়া হুলসমূহের শিক্ষকের নিকট হিন্দু বর্ণ শিক্ষার নামে হিন্দু হাজরাঞ্জীরী কি বস্ত শিক্ষা করিতেছে তাহা বলিয়া না দিলেও চলে। অথচ আন্দোলনের বিষয় এই যে, এত বড় একটা বিষয় সম্পর্কে কংগ্রেস বা হিন্দু-মহাসভার নেতৃত্ব এবং সংবাদপত্রসমূহ পর্বত সমান উদাসীন।

হুল পরিদর্শনেও লীগের প্রতাব বাহাতে অব্যাহত থাকে তাহারও ব্যবস্থা করা হইয়াছে। প্রত্যেক জেলার একজন করিয়া জেলা ইনস্পেক্টর এবং তাঁহার অধীনে কয়েকজন করিয়া সাব-ইনস্পেক্টর থাকেন। ২৮ জন জেলা হুল ইনস্পেক্টরের মধ্যে ১৭ জন হুলসমূহ, ১১ জন হিন্দু। একজন মাত্র ছিলেন শিক্ষিত তপশীলী হিন্দু, তজ্জলোক উচ্চশিক্ষার অল্প হুট লওয়ার তপশীলী মরহী লীগ পবর্ষে তাঁহার হুলে একজন হুলসমূহকে নিরুজ করিয়াছে। হুলসমূহপ্রধান সমস্ত জেলার হুল ইনস্পেক্টর হুলসমূহ, হিন্দুপ্রধান জেলা হুলসমূহ, চক্ষিপরিদর্শনা, হাওড়া প্রভৃতিতে এবং কলিকাতাতে হুল ইনস্পেক্টর হুলসমূহ। এই পদের কোনটি গালি হইলে পাবলিক সার্ভিস কর্তৃক মনোনীত একটি তালিকা হইতে লোক বাছাই করিবার কথা, কিন্তু তাহা করিতে নেন

কয়েকজন হিন্দু হুজিরা পড়িতে পারে বলিয়া লীগ পবর্ষে তাঁহাদের হুলপরিদর্শন সম্বন্ধে অবজ্ঞা হাই হুলের হুলসমূহ বেতমাষ্টার-দের আনিয়া এই সব পদ পূরণ করিবার চেষ্টা করিতেছেন। সাব-ইনস্পেক্টরদের সাম্প্রদায়িক সংখ্যাহুপাত আরও বেশী। মোরাবাণী জেলার ১২ জন সাব-ইনস্পেক্টরের মধ্যে ১১ জনই হুলসমূহ, একজন মাত্র হিন্দু।

বাংলার প্রাথমিক শিক্ষা কি ভাবে অগ্রসর হইতেছে ইহা তাহার একটি সংক্ষিপ্ত এবং অসম্পূর্ণ চিত্র মাত্র। বাংলাদেশ জুড়িয়া ১৯৪০ সাল হইতে এই ব্যাপার চলিতেছে, তথাপি নেতৃত্ব ইহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া আন্দোলন করাও আবশ্যক বোধ করেন না ইহাই পক্ষ আশ্চর্য।

পরিকল্পনা-পরামর্শ বোর্ডের রিপোর্ট

গত অক্টোবর মাসে ভারত-সরকার কর্তৃক নিরুজ পরি-কল্পনা উপদেষ্টা বোর্ডের রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে। এই রিপোর্টে ভবিষ্যৎ পরিকল্পনার সব দিকের কথাই বিবেচনা করা হইয়াছে। প্রথমতঃ, একটি হারী পরিকল্পনা কমিশনের প্রয়োজন উল্লেখ করা হইয়াছে। দ্বিতীয়তঃ, পরিকল্পনাকারী প্রতিষ্ঠানের কার্যপদ্ধতির একটি আভাস দেওয়া হইয়াছে। তৃতীয়তঃ, আর্থিক নীতির বিশ্লেষণ করা হইয়াছে। চতুর্থতঃ, এই পরিকল্পনার কৃষি ও শিল্পের স্থান দেখানো হইয়াছে। সর্বশেষে শিল্প-পরিচালনার সরকারের নীতি বিশ্লেষণ করা হইয়াছে।

হারী পরিকল্পনা কমিশনের সদস্য-সংখ্যা উল্লেখ পক্ষে পাঁচ ও দুয়নপক্ষে তিনের মধ্যে স্থির করা হইয়াছে। এই কমিশনকে সাহায্য করিবার অল্প দুয়নপক্ষে পঁচিশ হইতে উল্লেখ তম জিন্ন জন সমস্তের এক পরামর্শদাতা কমিটিও থাকিবে। এই পরামর্শদাতা কমিটিতে বিভিন্ন প্রদেশ, দেশীয় রাজ্য ও কেন্দ্রের প্রতিনিধি থাকিবে ও বৃত্তির দিক হইতে থাকিবেন কৃষি, শিল্প, শ্রম, বিজ্ঞান ও বাণিজ্যের প্রতিনিধিগণ। বোর্ডের আরও গুরুত্ব যে, কেন্দ্রের এই ধরনের সুসম্বন্ধ পরিকল্পনা কমিটি প্রত্যেক প্রদেশে ও এমন কি প্রতি জেলাতেও গঠন করা উচিত। তাহা হইলে জেলা কমিটিগুলি কৃষি ও কুটিরশিল্পের উপর নির্ভরশীল গ্রামগুলিকে জাতীয় পরিকল্পনার দৃঢ় বনিয়াদে পরিণত করিতে পারিবে।

জাতীয় পরিকল্পনা-কমিটির কার্য-প্রণালী সম্পর্কে বলা হইয়াছে যে, প্রাদেশিক পরিকল্পনাগুলির সমস্ত বিষয় হইবে ইহার প্রথম কাজ, দ্বিতীয় কাজ হইবে প্রয়োজনীয় বনিয় ও অত্যন্ত প্রথম শিল্প প্রতিষ্ঠার কেন্দ্রীয় রাজস্ব বরাদ্দ করা। তৃতীয়তঃ, এই কমিটি শিল্পের মালিকানা সম্পর্কে সরকারী নীতিকে পরিচালনা করিবে। এ ছাড়া পরিকল্পনার প্রয়োজন অনুসারে হুজা ও আমানত সম্বন্ধে জাতীয় আর্থিক সেনসেবনকে এই কমিটি নিয়ন্ত্রণ করিবে।

বাস্তব প্রয়োজনের ভিত্তিতে ভবিষ্যতে গিরা রিপোর্টে পরি-

করবার হুই অংশ কৃষি ও শিল্পের পরিকল্পনাকে পৃথকভাবে ও সবিত্তারে দেখান হইয়াছে। বাধ্য ও শিল্পের কাঁচামাল হিসাবে কৃষিকে হুই দিক হইতেই দেখা হইয়াছে। কিন্তু উদ্ভেদ উত্তর কেএই এক—অর্থাৎ জাতীয় জীবনের মানের উন্নয়ন। এই উদ্ভেদে কৃষিকে নিয়ন্ত্রিত করার কথা বলা হইয়াছে। পরীক্ষার দেখা যায় কৃষির বিপদ বিবিধ মধ্যস্থত—মালিকানা ও কৃষিকার্যের উপাদান। পরিকল্পনার কৃষিকে এই হুই বিপদের হাত হইতেই রক্ষা করার প্রয়োজন বলা হইয়াছে। কৃষির বিপদ ভূমিহীন আইনের বিচিত্র ব্যবস্থা, শিল্পের বিপদ স্বল্প-সরবরাহের অসুবিধা। শিল্পের বেলায় সর্বপ্রথমেই বিনিমিলে বিদেশী মালিকানার বিরোধিতা করা হইয়াছে।

শিল্পকে হুই তাপে তাপ করা হইয়াছে। এক তাপে আছে লৌহ, করলা, তৈল, ইল্পাত ও বানবাহন ইত্যাদি মৌলিক শিল্প। এইগুলিকে সরকারী মালিকানার রাধিতে হইবে। এ ছাড়াও যে সব শিল্পের ক্ষেত্রে ব্যক্তিগত মূলধন সহজে আসে না সেই সব শিল্পে সরকারী সাহায্য দেওয়া হইবে। এ ছাড়া সাধারণভাবে শিল্প-প্রতিষ্ঠার সরকারের উৎসাহ থাকিবে। শিল্পপতিদের সুবিধার জন্য পরিকল্পনা-কমিশন মাঝে মাঝে জনতের আর্থিক গতিপ্রকৃতির তথ্যাদি প্রকাশ করিবেন।

এই পরিকল্পনাকে কাজে লাগাইতে হইলে বহু পরিমাণে বহুসূচী প্রমিকের প্রয়োজন। বোর্ডের রিপোর্টে এই দিকেও নজর দেওয়া হইয়াছে। বার্ষিক শিকার ক্রম প্রসারের জন্য একটি ক্ষুদ্রতর সাবকমিটি নিয়োগের কথা বলা হইয়াছে। এই সাবকমিটি বেতিন-পরিকল্পনাকে পরিবর্তন করিয়া এক ব্যাপক পরিকল্পনার বিধান করিবে। এই কাজে সরকারের শ্রম ও শিক্ষা বিভাগের পূর্ণ সহযোগিতায় প্রয়োজনও উল্লিখিত হইয়াছে।

পণ্ডিত নেহরু এই রিপোর্টের গঠনমূলক সমালোচনা চাখিয়াছেন। আমাদের জাতীয় অর্থনীতির পরিকল্পিত নিয়ন্ত্রণের প্রয়োজন সর্বজন-স্বীকৃত। এমন কি কৃষি ও শিল্প সম্পর্কে পরিকল্পনার প্রয়োগ-নীতিকেও আমরা ভারতীয় লক্ষ্যায় বিচারে যথাধর্ম মনে করি। কিন্তু এই কাজ সম্ভব করিতে হইলে পরিকল্পনা-ব্যবহার নিয়ন্ত্রণে যে ধরণের সংগঠন হওয়া প্রয়োজন, হুঁতাপ্যবশতঃ আমাদের সরকারের বর্তমানে সেই যোগ্যতা নাই। এই অভাব রিপোর্টেও স্বীকার করা হইয়াছে। কিন্তু পরিবর্তনের কোন স্পষ্ট ছবিও চুলিয়া বরা হয় নাই। এখানে আমরা সোভিয়েট পরিকল্পনার দৃষ্টান্ত দিতে পারি। সোভিয়েটে প্রত্যেকটি প্রাথমিক পরিকল্পনা কমিটিতে সরকারী কর্মচারী ছাড়াও এক জন সাংবাদিক, এক জন বহুসূচী ও এক জন প্রমিক প্রতিনিধির ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। অনেকটা এইজন্যই সোভিয়েট পরিকল্পনা এত তাকাতাকি এত বেশী জনপ্রিয় হয়। আমাদের বেশে সরকারী কর্মচারীদের অযোগ্যতা বিবেচনা করিয়া আমরা ছোলা কমিটি-গঠনে এই দৃষ্টান্তের অনুসরণ লাভজনক মনে করি।

দুর্নীতি-দূরীকরণ বিল

উৎকোচ ও দুর্নীতি দূরীকরণ উদ্ভেদে কেন্দ্রীয় আইন সভায় একটি বিল পাস করা হইয়াছে। সুদূর দূরবোপে সরকারী কর্মচারীদের মধ্যে উৎকোচ গ্রহণ ও দুর্নীতি বিশেষভাবে বাড়িয়াছিল। সুদ আত্ম আর না থাকিলেও দুর্নীতির দূরবোপ-গুলি আরও কিছুকাল থাকিরা যাইবে। এখনও সরকারী কন্ট্রোল বিভরণ করা হইতেছে, উদ্ভূত সরকারী সমরোপকরণ বিক্রয়ও চ'পভেছে।' এমনদিন প্রয়োজনীয় অব্যাদির উপর আরও কিছুদিন কন্ট্রোল বজায় রাখা আবশ্যক হইবে। সুদোত্তর পরিকল্পনাসমূহের জন্য বহু সরকারী অর্থ ব্যয় করা হইয়াছে ও হইতেছে। এই সব কার্যের মধ্যে দুর্নীতির বিস্তার স্থান রহিয়াছে এবং ভবিষ্যতে আরও বিস্তার লাভ করিবার সম্ভাবনা রহিয়াছে। এই সব দিকে লক্ষ্য রাখিয়াই এই বিল পাস করা হইয়াছে। বাংলাদেশের শাসনবিভাগের কার্য-কলাপ অনুসন্ধানের পর রোল্যান্ড কমিটি এ বিষয়ে কঠোর মন্তব্য করিয়াছেন। রোল্যান্ড কমিটির রিপোর্টের পর বাংলা-সরকার দায়বাহ্যর বিপর্যিহারী সুপার্বোকে (অমি-জরীপ বিভাগের অবসরপ্রাপ্ত ডিরেক্টর) দুর্নীতির কারণগুলি ও তাহা দূরীকরণের উপায় নির্ধারণ করিতে নিয়োগ করেন। ১০ বারার শাসন-আমলের শেষ দিকে তাঁহাকে এই কার্যের ভার দেওয়া হয় ও পরবর্তী জীর্ণ মন্ত্রিমন্ত্রলীর আমলে তিনি রিপোর্ট দাখিল করেন। কিন্তু এ রিপোর্ট পোপন রাখা হইয়াছে। কেন্দ্রীয় সরকার যদি এ রিপোর্টের এক কপি চাহেন তাহা হইলেই দেহিতে পাইবেন যে বাংলার শাসন-বহু কতখানি দুর্নীতিপরাহরণ। কেন্দ্রীয় সরকারের দুর্নীতি নিবারণ আইনে ভারতীয় কোজদারী আইনের ১৬১ ধারা ও ১৬৫ ধারা দুইটিকে পুলিসপ্রাধ অপরাধ বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে এবং এই ভাবে দুর্নীতি দূরীকরণের পথে একটা বড় বাধা অপসারণ করা হইয়াছে। এই বিলে আরও বলা হইয়াছে যে যদি কোন সরকারী কর্মচারী বা তাহার পক্ষে অপর কোন লোক তাহার আর বা সম্পত্তির বিষয়ে কোনও লম্ভোবজনক কারণ না দর্শাইতে পারে তবে বিচারক মনে করিতে পারেন যে ইহা অসমুপারে গৃহীত সম্পত্তি এবং এ ব্যক্তি কোজদারী আইনে দোষী। বিলের এই ধারা বিলাতের ১৯০৬ সালের দুর্নীতি-দূরীকরণ আইনের অনুকরণে রচিত। এই বিল কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক আমলাদের উপর সমভাবে প্রযোজ্য।

কিন্তু এই বিলের দুইটি ক্রটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। রোল্যান্ড কমিটি কোজদারী আইনের ১৬২ ধারাকে পরিবর্তন করিতে সুপারিশ করিয়া বলিয়াছিলেন যে কোনও দুর্নীতির দায়দায় ভরনের সময় পুলিশের নিকট যে বিবৃতি দেওয়া হইবে তাহা যেন পরে লক্ষ্য হিসাবে গৃহীত হয়। কারণ ঘটনাবলে বরা পড়িয়া আসারী যে বিবৃতি দিবে তাহা হইতে সত্য ঘটনা

প্রকাশ পাইবে। পরে ভাবিয়া-চিন্তিয়া যে বিবৃতি দেওয়া হয় তাহাতে সত্য গোপন করিবার যথেষ্ট সুযোগ আসামী পাইবে। বিলে এই সুপারিশ বাদ দেওয়া হইয়াছে।

দ্বিতীয় জট এই যে কোকদারী আইনের ১৬২ ধারা, ১৬৪ ধারা বা ৫ ধারার অধীন পুলিশ হইতে প্রাপ্ত অপরাধ-বিষয়ের কোন মামলার কেন্দ্রীয় বা প্রাদেশিক গবর্নমেন্টের সম্মতি পূর্বক হইতে হইবে। এই ধারা বিলের আসল উদ্দেশ্যকেই মাটি করিয়া দিবে। বিশেষতঃ বাংলা ও সিন্ধু প্রদেশে যেখানে এই আইনের বেশী প্রয়োজন, সেখানেই ইহার প্রয়োগ হইবে না। নির্দোষ কর্মচারীদিগকে অথবা হাররানি হইতে রক্ষা করিবার ক্ষেত্রে একটি গোপনীয় প্রাথমিক বিচারবিভাগীয় তদন্ত কমিটিই যথেষ্ট হইত।

ভারতের লৌহ ও ইস্পাত

ভারতের লৌহ ও ইস্পাত সম্বন্ধীয় সমস্তগুলির সম্যক আলোচনা ও তাহার সুবিধার জন্ত ভারতীয় ট্যারিক বোর্ড একটি সম্মেলন আহ্বান করিয়াছেন। এই সম্মেলন স্থির করিবে যে ইস্পাত ও লৌহার কারখানাগুলিকে রক্ষোভর প্রতিযোগিতা হইতে বাঁচাইবার জন্ত সংরক্ষণ-তত্ত্ব (Protection) বসাইবার ব্যবস্থা হইবে কি না এবং হইলে উহা কি প্রকার হইবে।

কিন্তু যে কোন প্রকারের শিল্প-ব্যবহাই হোক না কেন, তাহাদের সংরক্ষণ-ব্যবস্থা অবলম্বিত হইবার পূর্বে কতকগুলি কথা বিবেচনা করিবার আছে।

আমরা যখনই কোন প্রতিষ্ঠানের রক্ষা-ব্যবস্থা করি বা তাহার অনুমোদন করি তখন বিশেষ করিয়া সেই শিল্পটি সমগ্র শিল্পক্ষেত্র হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখি ও তাহার সুবিধা-অসুবিধার কথা চিন্তা করি। সমগ্র শিল্পক্ষেত্র ও অর্থনীতির সহিত সম্বন্ধ বিবেচনা করিয়া আমরা প্রায়শঃই ভাবিয়া দেখি না যে এই ব্যবস্থা করিলে দেশের শিল্প ও অর্থের নিক শিরা কিরূপ প্রতিক্রিয়া হইতে পারে। বর্তমান ট্যারিক-বোর্ডও প্রত্যেক শিল্প-বিষয়ে বিশেষভাবে নজর রাখিয়া ও তাহার কলকল বিবেচনা করিয়া কাজ করিয়া বাইতে পারিবে তাহা আশা করা যায় না। কারণ তাহা হইলে এই বোর্ডকে ইস্পাত ও লৌহের কথা বহুশিল্প ছাড়াও অত্যন্ত বিষয়ে যথেষ্ট মনো-বোশ দিতে হইবে।

কিনক্যাল কমিটির রিপোর্টে বর্ণোপযুক্ত রক্ষা-ব্যবহার কথা অনুমোদন করা হইয়াছিল। স্থির হইয়াছিল যে ট্যারিক-বোর্ডগুলির মধ্যস্থতায় দেশের শিল্প-ব্যবহার ও কল-কারখানার উন্নতিসাধন করা হইবে। বোর্ডগুলি কেবলমাত্র কোন কোন বিশেষ শিল্প-ব্যবহার সুবিধা করিয়া দিবে তাহা নহে—দেশের সর্বাঙ্গীণভাবে দাবীতে শিল্পগত ও অর্থনৈতিক উন্নতি ঘটে তাহাই করিবে। রক্ষা-ব্যবহার জন্ত প্রথমতঃ আমাদের দেখিতে হইবে যে, যে শিল্প-প্রতিষ্ঠানগুলিকে পূর্বোক্ত সুবিধা দেওয়া

হইবে সেই প্রতিষ্ঠানগুলি গুড়িয়া তুলিবার উপযুক্ত কাঁচামাল ও শ্রমশক্তি আছে কিনা এবং দেশের মধ্যেই সেই প্রতিষ্ঠানকাত জিনিষপত্রগুলির বিক্রয় ও প্রসারের জন্ত উপযুক্ত বাজার আছে কিনা। দ্বিতীয়তঃ, দেখিতে হইবে যে সেই বিশেষ প্রতিষ্ঠান রক্ষা-ব্যবস্থা পাইলে অল্প সময়ের মধ্যে উন্নতি করিতে পারিবার সম্ভাবনা আছে কিনা এবং তৃতীয়তঃ, একথাও চিন্তা করিয়া দেখিবার যোগ্য যে এই শিল্পপ্রতিষ্ঠান পরিশেষে সারা দেশের শিল্পপ্রতিষ্ঠান ও ব্যবসায়গুলির সহিত প্রতিযোগিতা করিতে পারিবে কিনা। এখানে আর একটি কথাও মনে রাখিতে হইবে যে সারা পৃথিবীর শিল্পপ্রতিষ্ঠান-গুলির সহিত প্রতিযোগিতার সময় রক্ষা-ব্যবহার কথা অবান্তর।

ভারতের লৌহ ও ইস্পাতের কারখানা সম্বন্ধে অবশ্য এই সমস্ত বিষয় আর ভাবিবার প্রয়োজন নাই। কারণ এই প্রাথমিক ত্তরগুলি ইহারা অতিক্রম করিয়াছে। লৌহ ও ইস্পাত কারখানাই প্রথম ১৯২৩ খ্রীষ্টাব্দে রক্ষা-ব্যবহার জন্ত আবেদন জানাইয়াছিল। এতকাল ধরিয়া এই প্রতিষ্ঠান যে উন্নতি লাভ করিয়াছে তাহা মূলতঃ রক্ষণনীতির জটাই। এখন এই শিল্পপ্রতিষ্ঠান দেশের সমস্তাভীর শিল্প ও ব্যবসায়ের সহিত প্রতিযোগিতা চালাইবার মত ক্ষমতা অর্জন করিয়াছে কিনা তাহাই ভাবিবার কথা। দেশের শিল্প ও ব্যবসায়-বাণিজ্যের ব্যাপারে লৌহ ও ইস্পাতের প্রয়োজনীয়তা কাহাকেও দ্ব্যবহীতা বলিতে হইবে না। তবে এ কথা লক্ষ্যেই বলা চলে যে এই ধরনের শিল্পপ্রতিষ্ঠানগুলিই জাতীয় অর্থনৈতিক উন্নতির ভিত্তি-রূপ। রুদ্দের সময় ভারতীয় লৌহ ও ইস্পাত প্রতিষ্ঠানগুলির সাহায্যেই রুদ্দের বহু অপরিহার্য দ্রব্যাদি ও অল্পশ্রম তৈয়ার হইয়াছে। দেশের সামগ্রিক ও বেসামগ্রিক প্রয়োজনের জন্ত এই সমস্ত প্রতিষ্ঠানের প্রস্তুত দ্রব্যাদির চাহিদা এত বাড়িয়া গিয়াছিল যে সামগ্রিক ও বেসামগ্রিক সরবরাহের উপর নিয়ন্ত্রণ-ব্যবস্থা আরি করিতে হইয়াছিল।

এই শিল্প কতখানি উন্নতি লাভ করিয়াছে তাহার বাৎসরিক উৎপাদন-পরিমাণের কিছুকালের হিসাবেই তাহা প্রতীয়মান হয়। ১৯১৬-১৭ সালের ১৩৯,০০০ টন পরিমাণ উৎপাদন বর্ণিত হইয়া ১৯৩৮-৩৯ সালে ৯১৭,০০০ টন হইয়া উঠিয়াছে। ইস্পাতের উৎপাদন পরিমাণ ১৯১৬-১৭ সালের ৯৮,০০০ টন হইতে ১৯৩৮-৩৯ সালে ৭২৬,০০০ টনে উঠিয়াছে। দৌকপিণ্ডের উৎপাদন উনিশ শতকের প্রথম দিকে ছিল ৩৫০০০ টন, কিন্তু বর্তমান সময়ে সেই উৎপাদন ১৫৭৬০০০ টনে উঠিয়াছে। এই পরিমাণের একটি বিরাট অংশ সজ্জ পায়ে চালান গিয়াছে। কিন্তু বর্তমানে রপ্তানীর পরিমাণ ঢের কমিয়া গিয়াছে। শুধু কমিয়াছে বলিলে ভুল হইবে বরং এই রপ্তানী এমন অবস্থায় আসিয়াছে যে তাহা গ্রহণীয় বলিয়া মনে করা বাইতে পারে না। রুদ্দের জন্ত মাল সরবরাহের অসুবিধা এবং

বাহিরে অত্যন্ত বেশে মাল তৈয়ারী হওয়ার কারণে ভারতবর্ষের রপ্তানী কমিয়া গিয়াছে। কেবল দুই একটি বিশেষ বস্তুই যিনিবপণ হাড়া রপ্তানীর কথা আর বর্তমানের মধ্যে নহে।

যে প্রকার উন্নতির কথা বলা হইল তাহা ধাপহাড়া সংরক্ষণ-ব্যবস্থা সত্ত্বেও ঘটনাগত। ১৯২৭ সালে “ট্যারিক বোর্ড” যে শুষ্ক অন্নমোহন করিয়াছিল তাহাতে অবস্থা-বশেবে সংরক্ষণের ব্যবস্থা হইয়াছিল। উহা এই ছিল যে ব্রিটেন ও অত্যন্ত বেশ হইতে আমদানী লোহার উপর ভিন্ন রূপ শুষ্ক থাকিবে। তা হাড়া, অটোরা চুক্তি (Ottawa Agreement 1932) অনুসারে অ-ব্রিটিশ দেশগুলি হইতে আমদানী করা গ্যালভানাইজড টিনের পাতের উপর আরোপিত কর টনপ্রতি ৮০ টাকা বার্ষ হইয়াছিল। কিন্তু ব্রিটিশ-টিনের সেই সমপরিমাণ ওজনের ব্যবহার উপর ৫০ টাকা কর বার্ষ করা হইয়াছিল এবং ভারতীয় লৌহ বা ইস্পাতের দ্বারা প্রস্তুত প্রথম টিনের উপর কর ৩০ হিসাবে বার্ষ করা হইত। ইহাতে ভারত হইতে কাঁচা মাল রপ্তানী ও ব্রিটেন হইতে তৈরী মাল আমদানীর ব্যাপারে বেশ উৎসাহ দেয়া দিল। তাহার ফলে দেশের শিল্পপ্রতিষ্ঠানগুলির তবিত্ত্ব অনেকটা কতিপ্ৰস্তু হইয়া পড়িল। তবে এখন আমরা উন্নতির এমন একটি পর্বারে আসিয়া উপনীত হইয়াছি যে এখন ভারতবর্ষ আর কোন প্রকারের কলকাঠি লাড়া সহ করিবে না। কারণ তাহাতে ভারতের শিল্প-বাণিজ্যের প্রস্তুত কতি হইবার সম্ভাবনা। আমাদের দেশের এই প্রতিষ্ঠানগুলির একটি উদ্ভল তবিত্ত্ব আছে। এই সময়ে এমন ব্যবস্থাই অবলম্বন করা উচিত বাহাতে সরকারী পরিদর্শনের সাহায্যে এই প্রতিষ্ঠানগুলি অসমর হইতে পারে। দেশের মুদ্রাস্থির পরিকল্পনার অনেক কিছুই এই প্রতিষ্ঠানগুলির উন্নতির উপর নির্ভরশীল। এই সমস্ত বিষয় বিবেচনা করিয়া আমাদের মনে হয় যে লৌহ ও ইস্পাতের কারখানাগুলির উপর হইতে সংরক্ষণ-শুল্ক তুলিয়া লওয়াই প্রয়োজন। কারণ যে যে অবস্থার সংরক্ষণের প্রয়োজন ইহারা তাহা অতিক্রম করিয়াছে এবং জনতের নহিত প্রতিবোধিতা করিবার যোগ্যতা অর্জন করিয়াছে।

শ্রমিক কল্যাণ ও কমিউনিষ্ট

সম্প্রতি মাদ্রাজ প্রাদেশিক সরকারের প্রধান মন্ত্রী জীহুজ প্রকাশন মাসিক জীবনের শান্তি বিধান ও শৃংখলা রক্ষার জন্ত যে অভিন্যাস জারি করা হইয়াছিল তাহার কারণ ব্যাখ্যা করিয়া বলেন, দেশের সাময়িক বিশৃংখল অবস্থা এবং বার্ষ-বাহিক ও পৌনঃপুনিক বর্ষবটের জন্য দারী করা হইতে পারে কন্যুনিষ্টদের। তাহার দ্বারা দেশের সরকারী ব্যবস্থাকে অচল করিয়া তুলিবার জন্ত সর্বত্র একই বটনা বটাইতেছে। সম্প্রতি জিভাজনে জীহুজা হংস নেটা বক্তৃতা-প্রসঙ্গে বলিয়াছেন যে কন্যুনিষ্টরা হুঃহ বরিত্ত্ব শ্রমিক কৃষক প্রভৃতির দাবি-দাওয়া ও

অন্যতঃশুলিকে তাড়াইয়া আপনাদের প্রতিষ্ঠার জন্ত উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছে। এই বর্ষে বরষ পাওয়া গিয়াছে দ্বিতীয় কন্যুনিষ্টরা হির করিয়াছে তাহার পৌনঃপুনিক ভাবে বর্ষবট চালাইয়া সেই বর্ষবটের পরিমিত বাহাতে দেশবাসী ভাবে একটি সাধারণ বর্ষবটে পরিণত হয় তাহার প্রচেষ্টা করিবে। ইহার দ্বারা বাহাতে তাহার কেন্দ্রীয় সরকারের উপর প্রভাব বিস্তার করিতে পারে তাহারও চেষ্টা করিবে।

বর্তমানে দেশের বেশরপ অবস্থা টাড়াইয়াছে তাহাকে নানাপ্রকারে সঙ্গীম বলা হাড়া উপায় নাই। অল্পপুঙ্খ নিয়ন্ত্রণ-ব্যবস্থা, বাস্তব ও অত্যন্ত অবতঃপ্রয়োজনীয় প্রব্যাহির অভাব ও সর্বোপরি একটা স্বাভাবিক অনিশ্চয়তার ভাব দেশের আবহাওয়াকে শুষ্কতার করিয়া তুলিয়াছে। কন্যুনিষ্টরা দেশের বর্তমান অবস্থার এই শুষ্কতার সুযোগে আপনাদের বার্ষ সিদ্ধি করিবার প্রয়াস পাইতেছে। তাহার এই সুযোগে দেশপ্রেমিক সাহিত্য কাজ হাসিল করিবার চেষ্টার জট করিতেছে না। এইজন্য মাদ্রাজ, বোম্বাই, মুম্বাই প্রভৃতির কংগ্রেস গবর্নমেন্টসহ তাহাদের বিরুদ্ধে এমন প্রতিরোধ-ব্যবস্থা গ্রহণ করিতে চাহিতেছেন বাহাতে তাহার এই সময়ে হিংস্র নীতিকে বাড়াইয়া তুলিতে না পারে, দেশের মধ্যে বিশৃংখলার সৃষ্টি না করে। কিন্তু এ কথার অর্থ এই নয় যে, ইহার ভারসমত ও উপযুক্ত যে সমস্ত কার্য চালাইয়া যাইবে তাহার তাহারও বিরুদ্ধাচরণ করিবেন।

শ্রমিক কল্যাণে কংগ্রেসের আন্তরিকতার অভাব কোন দিনই ছিল না, বর্তমানে উহা কার্যে পরিণত করিবার সুযোগও কতক পরিমাণে তাহাদের হাতে আসিয়াছে। শ্রমিকদের এখন বুঝাইতে হইবে যে দেশের কেন্দ্রস্থলের সরকারী শাসন-তার এখন দেশেরই প্রধান প্রধান নেতাদের হাতে। তাহাদের অর্থাৎ শ্রমিকশ্রেণীর সকল প্রকার অসুবিধা দূর করিয়া তাহাদের জীবনযাত্রার পথ মসৃণ করিয়া তোলাই এই নেতৃ-গণের অন্যতম প্রধান উদ্দেশ্য ও তাহার সেই প্রকার সুখ-বাহুল্য বিধানের সামর্থ্য রাখেন। জীহুজা অশোক মেহতা বলিয়াছেন যে বাহাতে শ্রমিকগণের সুখ-সুবিধা বিধানের জন্ত ক্রতভাবে গণতান্ত্রিক সমাজ সৃষ্টি করা যায় সেই বিধানই আগে গ্রহণ করা উচিত। কিন্তু এই ব্যবস্থাকে কার্যকরী করিয়া তুলিতে যে সময় লাগিতেছে, তাহার মধ্যবর্তী সময়ের যে সমস্ত-গুলি শ্রমিক ও অত্যন্ত হুঃহদের পীড়িত করিয়া তুলিতেছে সেই সাময়িক অন্তঃস্থের কারণগুলিকেই কন্যুনিষ্টগণ তাড়াইয়া অনাতি সৃষ্টি করিয়া চলিয়াছে। প্রায়শঃ এইরূপই ঘটনা থাকে যে বর্ষবটদের অভাব-অভিযোগ আমরা শ্রী শ্রী কানে তুলি না। উদাহরণ-বরষ দ্বিতীয় শিকক সম্প্রদায়ের বর্ষবটের কথা বলা হইতে পারে। এই নীতির আবহু পরিবর্তন সাধন করিতে হইবে। এমন ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে হইবে বাহাতে সরকার চিরস্থায়ী ভাবে শ্রমিকগণের সকল সুখ-সুবিধা ও

বাধি-নাওয়ার সহিত পরিচিত থাকে। যদি কোন সময় এমন অবস্থার উদ্ভব হয় বাহাতে আলাপ-আলোচনার মধ্য দিয়া কোন কিছুর মীমাংসার সম্ভাবনা নাই তাহা হইলে সেই স্থলে এইরূপ নিরপেক্ষ বিচারের ব্যবস্থা করা হইবে বাহাতে মালিক ও শ্রমিককে একই চক্ষে দেখা হইবে।

এই ব্যবস্থা হাজা হুজুরের অনুবিহার অতঃপ্রতিকরণ যে বাধ্যবদ্ধ ইত্যাদি সংগ্রহে অনুবিধা ভোগ করিবে তাহার প্রতিরোধকল্পে এমন ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে হইবে বাহাতে সাময়িক অনুবিহার সুযোগে কন্যুনিটরা তাহাদের দ্বার্ষ পরিশুষ্টির উপায় হিসাবে গ্রহণ করিতে না পারে। শ্রমিক, মালিক ও সরকারের মধ্যে এমন একটি বোণস্বজ স্থাপন করা আবশ্যক বাহাতে পত্ন হুজুর হয় বৎসরের দ্বার্ষাবধিক অভ্যাচারে দুর্বল ভারতের অর্থনৈতিক ও সামাজিক জীবনের মেরুদণ্ড আবার শক্তি অর্জন করিতে পারে। ফেব্রুয়ারি ও মার্চ মাসে বর্ষন সকল পরিষদগুলিতে দ্বার্ষসম্মেলন হিসাবমিকান হইবে তখন যদি জনসাধারণের বিশেষ করিয়া শ্রমিক, কৃষক ও মধ্যবিত্তদের লজ্জা-অভিযোগের দিকে দৃষ্টি রাখা হয় তাহা হইলে এই বিষয়ে সুরাহা হইবার আশা আছে। এইরূপ ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে পারিলে দরিদ্র জনসাধারণের উপর হইতে কন্যুনিট প্রত্যাব কমিয়া যাইবে এবং পণ্যাত্মিক সমাজসংস্কারের পথ পরিষ্কার হইবে।

যেহে বিপুলতা শ্রমিকের উদ্দেশ্যে কন্যুনিটদের কার্যকলাপ সর্বত্র একই প্রকার। সর্বত্রই উহাদের লক্ষ্য এক—লীপের সহিত একযোগে কংগ্রেসের বিরুদ্ধাচরণ এবং প্রতিজ্ঞাশীল-দের শক্তি বৃদ্ধি। শিল্পক্ষেত্রে শ্রমিক-কেন্দ্র হইতে পূর্বে যিনি নির্বাচিত হইয়াছিলেন তিনি কংগ্রেসের সহিত বোণ দেয়। পত্ন নির্বাচনে তাঁহার বিরুদ্ধে লীপ ও কন্যুনিট উভয়ে মিলিয়া এক ব্যক্তিকে দাঁড় করাইয়া তাঁহাকে জয়যুক্ত করান এবং ইনি নির্বাচনের পরেই লীপদলের সহিত মিলিয়া গিয়াছেন। বাংলা-দেশেও লীপের সহিত কন্যুনিটদের বোণস্বজ অত্যন্ত স্পষ্ট। এই কেন্দ্রকারী যে হস্তান্তরের আয়োজন করা হইয়াছিল তাহাতে তাঁহার পরিষ্কার করিয়াই জানাইয়া গিয়াছিলেন যে হস্তান্তরের উদ্দেশ্য লীপ পর্ব্বোত্তের অবসান ঘটানো নয়, ২১শে জানুয়ারী তিরেংনাম দিবসে হাজুরের উপর গুলি চালানোর প্রতিবাদই উহার মূল উদ্দেশ্য। হাজ বা পণ্যাত্মীয় উপর গুলি বর্ষণ বর্তমান লীপ রাজত্বে প্রায়ই ঘটতেছে। বর্তমান লীপ পর্ব্বোত্তে বজার রাখিয়া এরূপ প্রতিবাদ করিতে গেলে প্রায়ই উহা করিতে হইবে। কন্যুনিটদের তাহাতেই উৎসাহ কিন্তু রোগের মূল লীপ পর্ব্বোত্তের অবসানে অগ্রসর হইতেই তাঁহাদের আশা।

আন্দোলনের সূত্রপাত সম্পর্কে কন্যুনিটদের কার্য-প্রণালীও ক্রমশঃ স্পষ্ট হইয়া আসিতেছে। ২১শে জানুয়ারী কলিকাতার তিরেংনাম দিবস বোণা করিয়া হাজ-হাজীদ্বিনকে

বিচার-বিবেচনার সুযোগ দান না দিয়া তাহাদ্বিনকে শোভা-যাত্রা সহকারে পথে বাহির করা হয়। শহরে ১৪৪ দ্বারা দ্বারা আছে, শোভাযাত্রা করিলে উহা ভঙ্গ হয়। সূত্রপাত এরূপ কেন্দ্রে শোভাযাত্রা বাহির করা উচিত কিনা, বাহির করিলে তাহার পরিণাম কি হইবে, যেনের বর্তমান অবস্থায় ১৪৪ দ্বারা ভদের আন্দোলন আরম্ভ করিতে গেলে কংগ্রেসের সম্মতি আবশ্যক কিনা ইত্যাদি বিষয় বিবেচনার সুযোগ না দিয়াই অতর্কিতে হাজহাজীদ্বিন পথে বাহির করিয়া তাহাদ্বিনকে পুলিশের গুলি ও গ্যাসের মুখে ঠেলিয়া দেওয়া হয়। ইহাতে হুইট হাজুরের মৃত্যুও ঘটে। অতঃ ইহা ভালভাবেই লক্ষ্য করা গিয়াছে যে পুলিশের গুলি ও গ্যাস চলিবার পূর্বে হুইট কন্যুনিট নেতারা সরিয়া পড়িয়াছেন। শোভাযাত্রা বাহির করিয়া এবং অন্তরাল হইতে ঢিল ছুঁড়িয়া ‘সিহুয়েশন’ সৃষ্টি করিয়াই ইহার অন্তরালে সরিয়া গিয়াছেন। ইহাদের এই ‘ট্যাকটিক্স’ কলি-কাতাবাসী জনসাধারণ এবং হাজহাজীরাও যে মুক্তি আশ্রয় করিয়াছেন এই কেন্দ্রকারীর হস্তান্তরের ব্যর্থতা তাহার প্রমাণ। বাংলার ঐক্য ইউনিয়ন কংগ্রেস কন্যুনিট চালিত যদিও উহার সমাপতি নিজে কন্যুনিট নহেন। নামের মোহে তিনি নিজেকে কন্যুনিটদের দ্বারা ব্যবহৃত হইতে দিতেছেন এবং ইহা করিতে গিয়া কংগ্রেসেরও বিরুদ্ধাচরণ করিতে দ্বিধা করেন নাই। ইহাদের দ্বার অনুবিহারী ও দ্বার্ষসর্ব্ব লোকদের সম্মুখে রাখিয়া এই কেন্দ্রকারীর হস্তান্তরে কন্যুনিটরা নিজে আত্মাণে থাকিবার চেষ্টা করিয়াছিল কিন্তু তাহাও প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছে।

গ্রামের বিচার আদালত

গ্রাম্য দ্বারা পুনঃপ্রতিষ্ঠা করিবার উদ্দেশ্যে হুজুরের সরকার কর্তৃক “গাঁও হুজুরত বিল” আদা হইয়াছে এবং সবে সবে কৃষকদের মর্যাদা বাড়াইবার দিকেও লক্ষ্য রাখা হইয়াছে।

এই বিলের একটি প্রধান উদ্দেশ্যবোণ্য বিষয় হইল পকারেতী আদালত। এই আদালত ছোট ছোট দেওরানী ও কৌজদারী মামলার বিচার করিতে পারিবে। অপব্যয় ও ধন ধন আদালত বাতায়নের অনুবিধা হইতে দরিদ্র গ্রাম-বাসীদ্বিনকে ইহার চেয়ে বেশী কোনও সাহায্য করা সম্ভব নয়। গ্রামবাসীদ্বিনের মধ্যে মামলা-মোকদ্দমা করিবার অভ্যাশ বেশী। যদি এই হু-অভ্যাশ হয় করিতে পারা যায় তবে অর্থ-নৈতিক উন্নতির পরিচয়নাগুলি সম্পূর্ণভাবে না হইলেও আংশিকভাবে সকল হইবে। এই দিক দিয়া গ্রাম্য আদালত-গুলি গুরুত্বপূর্ণ এবং দারিদ্রশীল।

কেন্দ্রগুলি কতকগুলি সার্কেলে ভাগ হইবে এবং কতক-গুলি গ্রাম মিলিয়া এক একটি সার্কেল থাকিবে। প্রত্যেক সার্কেলেই পকারেতী আদালত থাকিবে। সার্কেলের প্রত্যেক

ইউনিট পাঁচ জন পকারেং নির্বাচন করিবে। নির্বাচিত পকারেং-
গণ কর্তৃক আদালত গঠিত হইবে। গ্রাম্য পকারেংয়ের মতামত
পারম্পরিক দ্বীর্ঘ, বিদেহ প্রভৃতি দ্বারা প্রভাবান্বিত হইতে
পারে। বিলে এমন ভাবে পকারেং গঠনের কথা বলা হইয়াছে
যাহাতে উহা উপরোক্ত দোষ হইতে মুক্ত থাকিবে। অবিকল্প
অর্থনৈতিক সুবিধাও আছে। প্রত্যেক গ্রামের উপর (পকা-
রেংয়ের ব্যয়ের জন্য) আর্থিক চাপ অপেক্ষাকৃত অল্প হইবে।

সরপক আদালতের সভাপতিত্ব করিবেন এবং তিনিও
নির্বাচিত হইবেন। কলে সরপক প্রত্যেকের বিশ্বাসভাজন
হইবেন। ১৯২০ সালের গ্রাম্য-পকারেং আইন অনুসারে
সরপক সরকার কর্তৃক মনোনীত হইতেন। এবার এই হইয়ের
মধ্যে মন্ত ব্যবধান সৃষ্টি হইল। প্রত্যেক তিন বৎসর অন্তর
নির্বাচন প্রত্যেক পকারেংকে কারেমী দ্বাৰ্ধের হাত হইতে রক্ষা
করিবে। বিশেষতঃ, বিচারের প্রধান অন্তরায় পক্ষপাতিত্বের
হাত হইতে পকারেং মুক্ত থাকিবে।

আমেরিকার কোন কোন রাষ্ট্রে জনসাধারণ এই ভাবে
বিচারক নির্বাচন করেন। সমালোচকদের মতে এই সব
বিচারক অনেক ক্ষেত্রেই নিজেদের সমর্থকদিগকে ধুশী
করিতে চেষ্টা করেন। আরও বলা হয় যে অনেক ক্ষেত্রেই
ভুল ভোটারের কোরে অনুপস্থিত ব্যক্তিই আসন দখল করিয়া
থাকে। বহু উপস্থিত ব্যক্তি পরাজিত হইয়া ব্যর্থ পড়িয়া যান।
এ কথা স্বীকার করিয়াও বলা যাইতে পারে যে মানুষের
সুস্থির উপর আদালত দ্বারা উচিত নয়। ভাল মন্দের মধ্যে
ভারভর্য্য করিবার ক্ষমতা মানুষ মাত্রেই আছে।

বিবর্তমান পক্ষের এক জন যে গ্রামের অধিবাসী,
বিচারকদের অন্ততঃ এক জন সেই গ্রামের এবং অন্যান্য তিন জন
তিনি গ্রামের লোক হওয়া চাই। বিশেষ করিয়া বলা হইয়াছে
যে, যে মামলার কোন পক্ষ বা সরপক বা তাহার নিকট আত্মীয়
মামলার পক্ষভুক্ত অথবা দ্বাৰ্ধ-সংশ্লিষ্ট সেই মামলার বিচারে
পক্ষ বা সরপক বসিতে পারিবেন না। এই রকম নিরপেক্ষ
পদ্ধতির প্রণয়ন কর্তৃক বেশী কথা বলা দরকার হয় না। পক্ষ
বিচারকদিগকে সাহায্য করিবেন। তিনি গ্রামের ও প্রতি-
বেশীর অভিযোগ, সীমান্তি ইত্যাদি সর্বদা অবগত থাকিবেন।
বিচারকদের অনেকেই তিনি গ্রামের লোক হওয়ার দ্বারা দলপত
বা ব্যক্তিগত পক্ষপাতিত্ব হইতে মুক্ত থাকিবে। এই ভাবে
গণতান্ত্রিক আদালতে নিরপেক্ষ বিচার পাওয়া যাইতে
পারিবে।

১৯২০ সালের পকারেং আইন হইতে নূতন আইন
পূৰ্বক। নূতন পকারেং অবিকল্পিত ক্ষমতার অধিকারী, তাহার
অধিকার বহু দূর বিস্তৃত। নূতন পকারেংয়ের দায়িত্ব ও
শক্তি লক্ষ্যে মানুষ অবিকল্পিত সচেতন। ক্ষমতা ও
কর্তব্যের সঙ্কোচন বহু কার্যের পথে অন্তরায়। যথার্থ

ক্ষমতা হাতে থাকিলে মানুষ আপনার উপর ভর দায়িত্ব ও
কর্তব্য সুস্থভাবে সম্পাদনের জন্য সচেষ্ট হইয়া থাকে। কৌজ-
দারী ও বেওয়ারী উত্তরবিধ মামলায়ই পকারেংয়ের ক্ষমতা
অধিক।

পকারেং আদালতে আইন-ব্যবসারী বা উকিলের অনুপ-
স্থিতি গ্রাম্য অশিক্ষিত লোকদিগের পক্ষে আশীর্বাদ-বরষ।
কারণ তাহাদের অনুপস্থিতির সুযোগে অশিক্ষিত গ্রাম্যালোকেরা
আর কথার কথার উকিলের পরামর্শের জন্য ছুটাহুটী করিবে
না। বরং তাহার প্রতিবেশী বা স্বজাতীয় লোকদিগের সঙ্গে
আপোষ করিতেই পছন্দ করিবে। অন্ততঃ ছোট ছোট
মোকদ্দমার তাহা করিবেই। বিলের এই সভা অথচ ক্রম
বিচারের ব্যবস্থা আইন-ব্যবসারী বা উকিলের হাতে পড়িলে
মারা যাইত।

কোন মোকদ্দমার নিজে বা অতের দ্বারা উপস্থিত হইবার
সুযোগ আছে। কোন মোকদ্দমার প্রয়োজন হইলে পকারেং
সাক্ষ্য গ্রহণ করিতে পারেন। বিবাদী বা আসামীকে উপস্থিত
হইয়া সাক্ষ্য দিবার জন্য সমন দিতে পারেন। এমন কি
অনিচ্ছুক ব্যক্তির বিরুদ্ধে প্রেস্তারী পরোক্ষানা পূর্বক বাহির
করিতে পারেন। সামান্য খুঁটিনাটি কারণে মোকদ্দমা হইবে
না। তাহার জন্য যথেষ্ট বাস্তব কারণ থাকা চাই।

নিজেই বড় মনে করা মানুষের স্বভাব এবং অনেক সময়
এই স্বাভাবিক স্বভাব হইয়া পকারেং লক্ষ অপরাধে গুরুত্ব
প্রদান করিতে পারে। এই অবস্থা এড়াইবার জন্য শাস্তি বিষয়ে
আদালতের ক্ষমতা কিছু স্বর্ধ করা হইয়াছে। পকারেং
আদালত দণ্ড দিবার বেশী ক্ষমতা ও পকাশ টাকার অতিরিক্ত
করিমানা করিবার অধিকারী হইবে না।

নাগরিক জীবনের অবিচ্ছেদ্য অধিকার ব্যক্তি-স্বাধীনতাকে
গ্রাম্য দলাদলিতে অত্যন্ত শোকে বেরাল-খুশির নিকট বলি
দেওয়া হয় নাই। পরন্তু যে সকল জটিল মোকদ্দমা বা বিষয়
পকারেংয়ের বিচারকদিগের দ্বারা সীমাংসা সম্ভব নয় মহত্ব
ম্যাক্সিমেলি নিজে সেই সব মোকদ্দমা বিচার করিতে পারেন।
অথবা এই সব জটিল মোকদ্দমা অপর ম্যাক্সিমেলিগের নিকট
বিচারের নিমিত্ত হস্তান্তর করিতে পারেন।

পকারেং আদালতের দায়িত্ব হুতাত। ইহার বিরুদ্ধে
কোন রকম আপীল করা যাইবে না। বিলের বিরুদ্ধে একটি
আপত্তি করা হয় যে আইন-অনুযায়ী বিচারকের হাতে
বিচারের ভার দেওয়া হইয়াছে। কিন্তু এই স্বাধীনতা অস্বাভাবিক।
কারণ মোকদ্দমার বিচার ঠিক ঠিক মত হইতেছে না বা হইবার
সম্ভাবনা নাই মনে করিলে জিজ্ঞাসা বা আবেদনের এবং মূলত্ব
মোকদ্দমার বাট দিবার ক্ষমতা এই সকলের দ্বারা থাকিল
বা মনসেক্ নূতন ভাবে নিজ আদালতে মামলার উদারী
আবেদন দিতে পারিবেন।

দুর্গাপূজা শরৎকালীন বজ্জ

(পঞ্চম প্রকরণ)

শ্রীবোগেশচন্দ্র রায়, বিজ্ঞানিধি

আমরা দুর্গোৎসবের উৎপত্তি, প্রকৃতি ও পরিণাম অল্প-সন্ধান করিতেছি। পূর্ব পূর্ব প্রকরণে ফল ও বখাজ্ঞান বিবৃত করিয়াছি। যদি দুর্গাপূজায় ও উৎসবে তাহার সমর্থন থাকে, তাহা হইলে অজ্ঞান বিশ্বাসযোগ্য হইবে, নচেৎ কল্পনা-প্রসূত মনে করিতে হইবে। এই নিমিত্ত দুর্গাপূজা-পদ্ধতির কয়েকটি প্রধান অঙ্গ অবলোকন করিতে হইবে। * রঘুনন্দন ভট্টাচার্য্য দুর্গার্চন-পদ্ধতিতে বহু ব্যবস্থার প্রমাণ দিয়াছেন। তিনি নিজে ব্যবস্থা করেন নাই। পূর্বকালের স্মৃতি ও পুরাণের প্রমাণে পদ্ধতি লিখিয়াছেন। পূর্বে পূর্বে যে পদ্ধতিতে পূজা হইত, বর্তমানেও সেই পদ্ধতিতে পূজা হইবে। পূর্বে যে ব্যবস্থা ছিল, এখনও সেই ব্যবস্থা মানিতে হইবে। ইহা ব্যবস্তার স্মৃতির অভিপ্রায়। কিন্তু স্মৃতি ও পুরাণ সে সে ব্যবস্থার হেতু দেন নাই। যেমন, দুর্গাপূজায় কুমারীপূজন অবশ্য কতব্য। বেহেতু দেবীপুরাণে এই ব্যবস্থা আছে। দেবীপুরাণ কেন এই ব্যবস্থা লিখিয়াছেন, তাহা পুরাণে নাই। নিশ্চয় কোন হেতু ছিল। আমরা সেই হেতু অঙ্গসন্ধান করিতেছি। এই নিমিত্ত কয়েকখানি পুরাণের রচনার দেশ ও কাল জানিতে হইবে। নচেৎ ইতিহাস পাওয়া যাইবে না। পরবর্তী প্রকরণে সে বিষয়ে যত্ন করা যাইবে।

প্রথমে দুর্গাপূজা-প্রকরণ স্মরণ করিতেছি। পূজার সাতটি কল্প অর্থাৎ সাতটি বিধি আছে। যথা—

১। ভাস্কর্য্যনবমী। সেদিন দেবীর বোধন করিতে হয়। তদবধি আশ্বিনশুক্রনবমী পর্যন্ত ১৬ দিন পূজা।

২। আশ্বিনশুক্রপ্রতিপদ। প্রতিপদে কেশসংস্কারজব্য দিতে হয়। দ্বিতীয় কেশবন্ধনের পট্টভোর, তৃতীয় পদ-রন্ধনের জন্ত অলঙ্কার, ললাটের জন্ত সিন্দূর, মুখদর্শনের

জন্ত দর্পণ, চতুর্থীতে মধুপর্ক, নেত্রের কঙ্কল, পঞ্চমীতে অঙ্কচন্দন প্রভৃতি অঙ্গ-রাগ জব্য ও অলঙ্কার দিতে হয়।

৩। আশ্বিনশুক্রষষ্ঠী। সন্ধ্যাকালে বিশ্বশাখায় দেবীর বোধন, দেবীর আমন্ত্রণ ও অধিবাস।

৪। উক্ত তিন কল্পেই ষষ্ঠী পর্যন্ত ঘটে পূজা। ষষ্ঠমী হইতে তিন দিন বৃদ্ধমী প্রতিমার পূজা। পূর্বাঙ্কে প্রতিমার পার্শ্বে নবপত্রিকা স্থাপন।

৫। শুক্ল-অষ্টমী। অষ্টমী নবমী দুই দিন পূজা।

৬। কিম্বা কেবল অষ্টমীতে পূজা এবং সেই দিনই বিসর্জন।

৭। শুক্ল-নবমী। কেবল সেই দিনই পূজা ও বিসর্জন। কেবল অষ্টমী কিম্বা কেবল নবমীতে ঘটে পূজা করা হয়।

দশমীতে বিসর্জন। সন্ধ্যাকালে ষট ও প্রতিমা নদী কিম্বা বৃহৎ পুষ্করিণীর জলে নিক্ষেপ করিয়া জল ও কর্দম লইয়া কোতুকড়ীড়া। ইহার নাম শবরোৎসব। গৃহে প্রত্যাগমনকালে ধ্বজন পক্ষী (কিম্বা নীল-কণ্ঠ পক্ষী) দৃষ্ট হইলে শুভ। গৃহে প্রত্যাগত হইয়া গুরুজনের আশীর্বাদ, আত্মীয়-স্বজনের কুশল কামনা ও তদনন্তর অন্ন সিদ্ধিগান প্রচলিত আছে।

একণ্ঠে পূজা দেখি। ঋগ্বেদের কালে হিম. (শীত) ঋতু ও শরৎ ঋতু হইতে দুই বৎসর গণিত হইত। রবির উত্তরায়ণ আরম্ভ হইতে হিম. বৎসর এবং তাহার চারি ঋতুর পরে শরৎ ঋতু হইতে শরৎ বৎসর আরম্ভ হইত। ইহা পূর্বে মহিবর্মদিনী প্রকরণে বলা গিয়াছে। এতোক ঋতু আরম্ভেই বজ্জ হইত। হিম-ঋতু ও শরৎ ঋতু আরম্ভেও বজ্জ হইত। শরৎকালীন বজ্জই রূপান্তরিত হইয়া দুর্গাপূজা হইয়াছে।

বজ্জের ও পূজার কর্ণে প্রভেদ আছে। কিন্তু উভয়ের অভিপ্রায় একই। দেবতার প্রসাদের নিমিত্ত তাহাকে প্রীতিকর জব্য সমর্পণের নাম বজ্জ। যে জব্যে আমরা প্রীত হই, আমরা মনে করি, সে জব্যে দেবতাও প্রীত হন। যুতাহতি বজ্জের এক প্রধান অঙ্গ। দুর্গাপূজার হোম একান্ত কতব্য। বজ্জবিশেষে যুতাহতি পুরোডাশ (পিঠক-বিশেষ) মাংস ও সোমরস দেবতার উদ্দেশে অগ্নিতে অর্পিত হইত। দেবতার স্তব অর্থাৎ গুণ ও কর্ণের প্রশংসা উচ্চারিত হইত। ঘন দাঁও, প্রচুর অন্ন দাঁও, বীর পুঞ্জ দাঁও, শত্রু বিনাশ কর ইত্যাদি স্বাভাবিক বাহুবীর্য্যের প্রার্থনা থাকিত। দুর্গা-পূজাতেও তাহাই হয়। চণ্ডীমাহাত্ম্য তাহার স্তব। নৈবেদ্য

* মাস-সংক্রান্তি-গণনা হইতে জানিতেছি নবমীপে রঘুনন্দন ভট্টাচার্য্য ১৫৬৭ খ্রীষ্টাব্দের কিছু পরে “শ্রীমদ্ভাগবততত্ত্ব” লিখিয়াছিলেন। জীবানন্দ বিদ্যাসাগর-কর্তৃক সম্পাদিত এই স্মৃতি-তত্ত্বের শেষে “দুর্গার্চন-পদ্ধতি” সন্নিবিষ্ট আছে। পণ্ডিত ঈশজীপচন্দ্র সিদ্ধান্ত-ভূষণ রঘুনন্দন ভট্টাচার্য্য প্রণীত “দুর্গাপূজা-তত্ত্ব” বিস্তৃত ভূমিকার সহিত প্রকাশ করিয়াছেন। ইহার দুই ভাগ প্রমাণতত্ত্ব ও প্রয়োগতত্ত্ব। পণ্ডিত প্রবর শ্রীভাষাচরণ কবিরাজ বিদ্যা-বারিধি চাঁকা-টিলনী সহিত “কালিকা-পুরাণোক্ত দুর্গাপূজা-পদ্ধতি” প্রকাশ করিয়াছেন। ইহাতে বহু বৈদিক মন্ত্র আছে। “আর্ঘ-শাস্ত্র-প্রবীণ” প্রণেতা বোগ-জ্ঞানন্দ “দুর্গার্চন ও নবরাত্র-তত্ত্ব” লিখিয়াছিলেন। ইহা আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা। (প্রকাশক ঈশবলকিশোর বিদ্যানন্দ, উত্তরণাড়া, হুগলী)।

ও পশু-বলি দ্বারা তাহাকে প্রসন্ন করা হয়। আর দেবীর চরণে পুষ্পাঞ্জলি দিয়া প্রার্থনা করা হয়,

“আব্রাহারোগ্যং বিজয়ং দেহি দেবি নমস্ততে।

রূপং দেহি যশো দেহি ভাগ্যং ভগবতি দেহি মে।

পূজান্ দেহি ধনং দেহি সর্বকামাংস্ত দেহি মে।”

দুর্গাপূজার মধ্যে যজ্ঞ শব্দ বহু বার ব্যবহৃত হইয়াছে। “দেবি যজ্ঞভাগান্ গৃহাণ,” “হে দেবি! যজ্ঞভাগ গ্রহণ করুন। পশুবলি দিবার সময় বলা হয়,

“যজ্ঞার্থে পশবঃ সৃষ্টাঃ তস্মিন্ যজ্ঞে বধোহবধঃ।”

যজ্ঞের নিমিত্তই পশু সৃষ্ট হইয়াছে। সে যজ্ঞে যে বধ, তাহা অবধ। দুর্গাপূজা যজ্ঞ না হইলে পশুবলি প্রাণিহিংসায় দাঁড়ায়। আরও আশ্চর্যের বিষয়, পশুহত্যার সময় তন্ত্র-দর্শকেরা “মো মো” শব্দ করিতে থাকেন। সংস্কৃত মহর্ষ শব্দের সংক্ষেপে এই “মো মো” আসিয়াছে। মহর্ষ শব্দের অর্থ যজ্ঞ।* হোমের সমুদয় ক্রিয়া বৈদিক। (পণ্ডিত শ্রীভামাচরণ কবিরত্ন প্রণীত কালিকাপুরাণোক্ত পূজা-পদ্ধতি পত্র।) যাগ ও হোমের অল্পমাত্র প্রভেদ আছে। রামেজ-সুন্দর জীবনী লিখিয়াছেন, দাঁড়াইয়া আহুতি দিলে যাগ, বসিয়া দিলে হোম। কিন্তু কর্ণে প্রভেদ নাই। দুর্গাপূজা পশুযাগ। ইহাকে সোমযাগ বলিতে পারি। সোমযোগে পশুবলি হইত ও সোমরস প্রসৃত হইত। আখ্যার অহুয়ানে বেদের সোমবৃক্ষ সিদ্ধিগাছ। সিদ্ধির প্রসিদ্ধ সংস্কৃত নাম ভকা। বাংলার বলি ভাং। ইহার অপর প্রসিদ্ধ নাম বিজয়া। রঘুনন্দন বিজয়াকালে দেবীকে সিদ্ধি দিবার ব্যবস্থা লিখেন নাই। কিন্তু ইহা বেদের সর্বত্র প্রচলিত আছে।

দুর্গাপূজা বৈদিক যজ্ঞের রূপান্তর, তন্ত্র দ্বারা সমাজের। তন্ত্রের উৎপত্তি বহু প্রাচীন। ঋগ্বেদে ইহার অঙ্গুর আছে। অথর্ববেদে তন্ত্রের প্রসার হইয়াছে। তন্ত্রে বেধা দ্বারা নিমিত্ত প্রতিকৃতির নাম যজ্ঞ। বর্ষমালায় এক এক বর্ষ এক এক দেবতার স্মৃতক। এই সকল বর্ষের নাম বীজ। প্রাচীনেরা তন্ত্রকে ঋতি মনে করিতেন। তাইরা বলিতেন, ঋতি দ্বিবিধা, বৈদিকী ও তান্ত্রিকী। ইহা দেবী-ভাগবতে ও মহাসংহিতার কুল্লুক ভট্টের টীকায় আছে। দেবীপূরণ দুর্গাপূজাকে বৈদিক বলিয়াছেন।

দেবীর বোধন।

বোধন নিজ্ঞা-ভজন। দেবী নিজ্ঞিতা থাকেন। তাহাকে জাগাইয়া পূজা করিতে হয়। কেন নিজ্ঞিতা থাকেন? যেহেতু রবির উত্তরাংশ ছয় মাস দেবতার দিবা, দক্ষিণাংশ

ছয় মাস তাইদের রাত্রি। দিবা কর্ণের কাল, রাত্রি নিজ্ঞার কাল। শরৎ ঋতু দক্ষিণাংশে পড়ে। দেবী তখন নিজ্ঞিতা থাকেন।

কালিকাপূরণ বোধনের এই প্রয়োজন লিখিয়াছেন। কিন্তু এমন অসম্ভব ব্যাখ্যা পুরাণে কদাচিৎ আছে। জগন্নাথী নিজ্ঞিতা, বাতুলের প্রলাপ। বোধনের প্রকৃত তাৎপৰ্য ভুলিয়া গিয়া এই অদ্ভুত ব্যাখ্যার উৎপত্তি হইয়াছে। কালিকাপুরাণে আরও আছে, রাবণবধার্থে রামচন্দ্রকে অহুগ্রহ করিয়া পুরাকালে ব্রহ্মা দেবীর অকাল বোধন করিয়াছিলেন। কালিকাপূরণ আলোচনার সময় দেখা যাইবে পুরাণ-কর্তা জ্যোতিষচর্চা করিতেন। তিনি প্রকৃত তন্ত্র ঢাকা দিয়াছেন, অসঙ্গতি চিন্তা করেন নাই। পরে পরে দেখাইতেছি।

প্রথম কথা, বাল্মিকী-রামায়ণে দুর্গাপূজার কোন উল্লেখ নাই। রাবণবধের পূর্বে রামচন্দ্র আদিত্যহৃদয়ন্তব পাঠ করিয়া-ছিলেন। দ্বিতীয় কথা, শরৎ ঋতুতে রামরাবণের যুদ্ধ ও হয় নাই। শরৎ ঋতু শুদ্ধকালও নয়, হেমন্ত ও বসন্ত যুদ্ধোত্তমের কাল। ইহা বহুকাল হইতে প্রসিদ্ধ আছে। তৃতীয় কথা, যদি দক্ষিণাংশ কালে দেবতার নিজ্ঞিতা থাকেন, কোজাগরী লক্ষ্মীপূজার, শ্রামাপূজার, জগদ্ধাত্রী পূজার, কাতিক পূজার বোধন নাই কেন? চতুর্থ কথা, সপ্তম্যাংদি অষ্টম্যাংদি ও কেবল অষ্টমী ও নবমীতে পূজায় বোধন করিতে হয় না কেন? আশ্বিন শুক্লাপ্রতিপদ হইতে পূজা আরম্ভ, যজ্ঞীয় সায়াংকালে বোধন। তবে কি প্রতিপদ হইতে যজ্ঞী পঞ্চমী ঘণ্টে যে পূজা হয়, তাহা নিফল? পঞ্চমী কথা, “নবরাত্র ত্রিতে বোধন নাই কেন? ষষ্ঠ কথা, ষণ্টে নয়, প্রতিমায়া নয়, বিধ বৃক্ষে, বিধ শাখায় দেবীর বোধন। কেন বিধ-বৃক্ষে বোধন? ইহার অর্থ কি?

এই সকল বিষয় চিন্তা করিয়া আমার মনে হইয়াছে, অরুণি দ্বারা অগ্নি-উৎপাদনের নাম বোধন। বিধকাষ্ঠের অরুণি; এই হেতু দেবী বিধবাসিনী। দুর্গা অগ্নি-বরুণা। অরুণিতে অগ্নি উৎপন্ন হয়। সেই অগ্নি কুমার। তিনিই কুমারী দুর্গা। কাষ্ঠে যে অগ্নি স্রষ্ট থাকে, মন্ডন দ্বারা তাহার আবির্ভাব হয়, যেন নিজ্ঞিত অগ্নি জাগ্রত হয়।

বৃহৎ-ধর্মপুরাণে (পৃ. ২২) এই ব্যাখ্যার আভাস আছে। লিখিত আছে, “রাবণের বধার্থে ব্রহ্মাদিদেবগণ দেবীর স্তব করিলে তিনি বিধবৃক্ষে বোধন করিতে বলিলেন। তাইরা ভূতলে আসিয়া এক দুর্গম নির্জন স্থানে একটি বিধবৃক্ষ দেখিলেন। তাহার এক পত্রের তলপাশবর্ণা স্বর্কচিরা অচিরপ্রসূতা এক বালিকা নিজ্ঞিতা। বালিকা অনাবৃতদা, নিশ্চেষ্টা। দেবগণের স্তবে বালিকা প্রবৃত্তা হইয়া যুবতীরূপ ধারণ করিলেন।” অতএব দেখিতেছি বিধবৃক্ষে কুমারীর

*পূর্ববেদের বায়বন্তল ত্রৈলোক্য হৃদায়, “আম কাঠালিয়া পীড়ি-খানি দ্বুতে ম ম করে।” কাঠালের পীড়ি দ্বুতনিত হইয়া উৎসব-পদ হুড়াইতেছে।

জন্ম হয়। হুমারীকে শুদ্ধ বিষপত্রে প্রথমে নিমজ্জিতা পরে প্রবৃদ্ধা দেখা যায়।

শমী-কাঠই অরুণির প্রসিদ্ধ কাঠ, ঋগ্বেদের কাল হইতে চলিয়া আসিতেছে। দুর্গাপূজা-যজ্ঞের নিমিত্ত অগ্নি উৎপাদন আবশ্যক। শমীবৃক্ষ ভারতের পশ্চিমাংশে স্থলভ, কিন্তু পূর্বাংশে দুর্লভ। বঙ্গদেশে প্রায় অজ্ঞাত। দেখা যাইতেছে, যে দেশে শমীবৃক্ষ দুর্লভ, সে দেশে বিষ্ণুকাঠের অরুণি দ্বারা অগ্নি উৎপাদন প্রচলিত হইয়াছিল। অমরকোষে বিষ্ণুবৃক্ষের এক নাম শাণ্ডিল্য; যেদিনীকোষে এক অগ্নির নাম শাণ্ডিল্য এবং শাণ্ডিল্য এক মূনির নাম। বোধ হয় শাণ্ডিল্য গোত্রের কোন ব্রাহ্মণ বিষ্ণুকাঠের অরুণি প্রচলিত করিয়াছিলেন।

পূর্বকালে বাক্স ও পিশাচেরা যজ্ঞের বিষয় করিত। দুর্গাপূজা দুর্গাযজ্ঞ, বোধনের সময় যজ্ঞ-বিষয়কারকদিগকে মজ্জিত শ্বেত সর্বপ বিক্ষেপের দ্বারা অপশাসিত করা হয়।

চণ্ডীমণ্ডপে বোধন হয় না। বোধনের নিমিত্ত সূত্রদ্বারা এক পৃথক বস্ত্রগৃহ নির্মিত হয়। (এক বেদীর চারি কোণে শর পুঁতিয়া কয়েকবার সূত্র-বেটন পূর্বক বস্ত্রগৃহ মনে করা হয়)। সেই বস্ত্রগৃহে যুগ্মফলবিশিষ্ট বিবশাখা স্থাপিত হয়। বেদীতে অলঙ্কৃত, সূত্র ও ছুরি রাখা হয়। ভাবিয়া দেখিলে এই বস্ত্রগৃহ স্তূতিকাগৃহ, যুগ্মফলের একটি মাতার কুক্কি, অপরটি ভ্রূণ। নাড়ীচ্ছেদের নিমিত্ত ছুরি। নাড়ীবন্ধনের নিমিত্ত সূত্র। অলঙ্কৃত শোণিতের দ্যোতক। ইতিপূর্বে প্রতিপদ হইতে পঞ্চমী পর্যন্ত ষট্‌স্বদেবীর নিমিত্ত কেশ-সংস্কার ত্রয়া, অঙ্গরাগ ত্রয়া, অলঙ্কার ও মধুপর্ক প্রদত্ত হইয়াছে। গর্ভ সন্তাননা না করিলে এই এ সবের প্রয়োজন থাকে না। অতএব বিবশাখা ও ফলে দেবীর বোধন অর্থে বৃষ্টিতে হইতেছে বিবশাখায় দুর্গারূপ অগ্নির আবির্ভাব। বিষ্ণুফল দেবীর প্রতিরূপক। সূর্যোদয়ের পর অগ্নিমন্ডন ও যজ্ঞ হইত, রাজিকালে হইত না। অতএব সাংসকালের বোধন অকালবোধন। সাংসকালে কেন? কারণ রাজি সন্তানপ্রসবের কাল।

এই ব্যাখ্যায় অসঙ্গতি দেখা যাইতেছে। প্রথমতঃ, দেবীকে ঘটে পূজা করিতেছি। তখন তাহার বোধন হয় নাই। দ্বিতীয়তঃ, প্রতিপদ হইতে পঞ্চমী পর্যন্ত কেশ-সংস্কারাদি ত্রয়া কাহাকে প্রদত্ত হয়? কাহার জন্মের নিমিত্ত স্তূতিকাগৃহ নির্মিত হয়? দেবীর হইতে পারে না। আত্মা বিধারণির জন্ম কল্পনা করা যাইতে পারে না। আমার বোধ হয়, দুইটি পৃথক ভাবনা মিশ্রিত হইয়াছে। একটি বিবশাখায় অগ্নি-উৎপাদন, অপরটি অস্ত্রের জন্ম কল্পিত হয়। পরবর্তী প্রকরণে সে অস্ত্রের অঙ্গসন্ধান করা যাইবে।

আমি নবপত্রিকার উৎপত্তি ও প্রয়োজন বিন্দুযাত্র

বৃষ্টিতে পারি নাই। নবপত্রিকা নবদুর্গা, ইহার দ্বারাও কিছুই বুঝিলাম না। দেবীপূরণে নবদুর্গা আছে, কিন্তু নবপত্রিকা নাই। ইহা কোন্ পূরণে প্রথম পাওয়া যায় তাহার অঙ্গসন্ধান কর্তব্য। নবপত্রিকা দুর্গা পূজার এক আগন্তুক বস্তু হইয়াছে। কোন্ দেশে কবে ইহার উৎপত্তি? বোধ হয় কোনও প্রদেশে শবরাদি জাতি নয়াটি গাছের পাতা সম্মুখে রাখিয়া নবদ্বাত্রি উৎসব করিব। তাহাদের নবপত্রী দুর্গা-প্রতিমার পার্শ্বে স্থাপিত হইতেছে। মাহুঘের স্বভাব যেটা কোথাও হয়, সেটা অন্তর্জ প্রচারিত হয়। নবপত্রের মধ্যে জয়ন্তী একটা। জয়ন্তী কি গাছ? জয়ন্তী নাম সংস্কৃত। অগ্নিমন্ডনের নাম জয়ন্তী আছে। আমরা বঙ্গদেশে যে গাছকে জয়ন্তী বলি, সে নাম বাদলা, সে গাছই সংস্কৃত নামের জয়ন্তী, তাহার কিছুমাত্র প্রমাণ নাই। যখনখন ভবিষ্যপূরণ হইতে নবপত্রিকার নয়াটি পাছের নাম দিয়াছেন। ভবিষ্যপূরণের বচন কোন্ দেশের, কোন্ কালের তাহার অঙ্গসন্ধান কর্তব্য।

দুর্গোৎসব নববর্ষোৎসব

(বর্ষ প্রকরণ)

দুর্গাপূজা কবে? পূর্বে দেখিয়াছি, কেবল আশ্বিন শুক্লাষ্টমীতে, কিম্বা কেবল শুক্লনবমীতে পূজা করিতে পারা যায়। হেতু কি? ঘটে পূজা হইলেও পূজা সিদ্ধ হয়।

শরৎ ঋতু আরম্ভে পূজা করিতে হয়। দৈবক্রমে চান্দ্র আশ্বিন মাসে শরৎ ঋতুর আরম্ভ, কিন্তু পূজা আশ্বিন-মাসীয়া নয়, শারদীয়া। খ্রী-পূ ২৫০০ অব্দে কৃষ্ণযজুর্বেদের কালে বসন্তাদি ছয় ঋতু ও প্রত্যেক ঋতুর দুই সমান ভাগ প্রচলিত হইয়াছিল। যথা,—মধু ও মাধব বসন্ত, ইষ ও উর্জ শরৎ, ইত্যাদি ঋতু-সম্বন্ধীয় ভাগ। এই সকল ভাগকে আতর্ষ মাস বলা যাইতে পারে। ইষ শরৎ-ঋতুর প্রথম মাস। পূজার সংকল্পে ইষ মাস বলিতে হয়। আশ্বিন মাস অশ্বিনীনক্ষত্রের সহিত যুক্ত আছে। অতএব সে মাস স্থির ও নির্দিষ্ট আছে। কিন্তু ইষ মাস স্থির নাই। ঋতু পিছাইতেছে, ইষমাসের আরম্ভও পিছাইতেছে। বর্তমানে ভাদ্রমাসের ৮ই ইষমাসের আরম্ভ হইতেছে।

দেখা গেল, সূর্যের ভোগ দেখিয়া পূজার দিন নিরূপিত হইয়াছে। সৌরমাসে নিরূপিত হইলে বর্ষে বর্ষে সৌর মাসের একই দিবসে পূজা হইত। চান্দ্রমাস ধরিয়া তিথির দ্বারা দিন গণিত হইতেছে। কিন্তু তিথি যথেষ্ট নয়। কেবল তিথি জানিলে কিম্বা চন্দ্রের নক্ষত্র জানিলে সূর্যের ভোগ জানিতে পারা যায় না। তিথি ও চন্দ্রের নক্ষত্র, এই দুই না পাইলে সূর্যের ভোগ জানিতে পারা যায় না।

এই কারণে স্থতিকাৰ তিথিৰ সহিত নক্ষত্ৰ দেখিতে বলিয়াছেন। (পৰিশিষ্ট পত্ৰ)

পূৰ্বে লিখিত হইয়াছে, রবির উত্তরায়ণ আরম্ভ হইতে হিমবৎসর আরম্ভ হয়। চান্দ্রমাস শুরু প্রতিপদে উত্তরায়ণ আরম্ভ ধরা হইতেছে। ইহার আট মাস পরে এবং প্রতি মাসে এক তিথি বৃদ্ধি ধরিয়া আশ্বিন শুরু অষ্টমী নবমীর সন্ধিক্ষণে শরৎ ঋতুর আরম্ভ ধরিতে হইতেছে। এই কারণে সন্ধিক্ষণের মাহাত্ম্য। মাঘ শুরু প্রতিপদের পূৰ্ব-তিথি শৌৰ্য্য অমাবস্তা। যদি সেদিন মধ্যরাত্ৰিতে অমাবস্তা পূৰ্ণ হয় এবং সেই সময়ে উত্তরায়ণ আরম্ভ হয়, তাহা হইলে আশ্বিন শুক্লাষ্টমীর মধ্যরাত্ৰিতে আট তিথি পূৰ্ণ হয়। মধ্যরাত্ৰিতে সন্ধিক্ষণের আরও মাহাত্ম্য।

এই আলোচনা দ্বারা শারদীয়া পূজা প্রচলনের পূর্বসীমা পাইতেছি। বৈদিক যজ্ঞক্ৰিয়ার দিন গণনার নিমিত্ত এক পুস্তিকা ছিল। তাহার নাম বেদাঙ্ক জ্যোতিষ। ইহা খ্রি-পূ ১৩৭২ অব্দে প্রণীত হইয়াছিল। তাহাতে দ্বাদশ মাসে দ্বাদশ তিথি বৃদ্ধি এবং মাঘ শুরু প্রতিপদে উত্তরায়ণ গৃহীত হইয়াছে। দুর্গাপূজা যজ্ঞক্ৰিয়াবিশেষ মনে করিলে উক্ত অঙ্কের পরে প্রবর্তিত হইয়াছে।

ইহার পূর্বে কবে হইত? দৈবক্রমে তাহার প্রমাণ আছে। আমরা জানি আশ্বিন অমাবস্তার শ্রামাপূজা এবং প্রদোষে লক্ষ্মীপূজা। পরদিন কার্তিক শুরু প্রতিপদে দ্যুতকীড়া। এই দিন শুক্লাষ্টমীতে বশিকেরা নূতন বৎসর আরম্ভ করে এবং নূতন খাতা খুলে। সে প্রদোষে এই দিন হইতে নূতন বৎসর আরম্ভ হয়। হেতু কি? তাহারা যজুর্বেদের ও অথর্ববেদের কালের শরৎ বৎসর গণনা করে। এই দুই বেদে মাঘ কৃষ্ণাষ্টমীতে উত্তরায়ণ ধরা হইত। এই তিথির নাম একাষ্টকা ছিল। “একাষ্টকা সৎসংসরের প্রথম রাত্রি।” (রাত্রি দিবস)। সেদিন হইতে আট মাস আট তিথি গণিলে আশ্বিন অমাবস্তা আসে। পরদিন কার্তিক শুক্লপ্রতিপদে শরৎবৎসর আরম্ভ। দ্যুতকীড়া দ্বারা ভাগ্য-পরীক্ষা হয়। নূতন বৎসর কেমন বাইবে, তাহা জানিবার ইচ্ছা। এখন কোথাও ভাগ্যপরীক্ষার এই বিধি প্রচলিত আছে কিনা জানি না। যদি থাকে, সকলেরই ভাগ্য সুপ্রসন্ন দেখিবার কথা। অমাবস্তার প্রদোষে লক্ষ্মীপূজার বিধিরও সেই অভিপ্রায়। নববর্ষের পূর্বদিন লক্ষ্মীর প্রসাদ ও শ্রামার নিকট অস্তর প্রার্থনা করা হয়। আশ্বিন শুক্লনবমীতে যেমন দুর্গাপূজা, আশ্বিন অমাবস্তায় তেমন শ্রামাপূজা। সে রাত্ৰির দীপালীৰ সহিত এই পূজার ও নববর্ষোৎসবের কোন সন্ধু নাই। দীপালীর হেতু ভিন্ন। মহালয়ার যেমন পিতৃগণের উদ্দেশে প্রাচ ও দীপদান, আশ্বিন অমাবস্তাতেও তেমন পিতৃগণের উদ্দেশে প্রাচ ও দীপদান করা হয়।

মাসপ্রতি একদিন বৃদ্ধি স্থল গণনা। স্থল গণনার আশ্বিন শুক্লনবমীতে বর্ষা ঋতুর শেষ হয়। দশমীতে শরৎ ঋতু ও শরৎ বৎসর আরম্ভ হয়। নবমী অব্দে রবির ভোগ ৫ রাশি পূর্ণ হয়। (পৰিশিষ্ট পত্ৰ)। ২৪১ শক=৩১২ খ্রিষ্টাব্দ হইতে বর্তমান কালের গণনা চলিয়াছে। অভ্যব মনে হয়, ঐ শকের পূর্বে নয়দিন দুর্গাপূজা ও নবরাত্রিপ্রভ প্রচলিত ছিল না।

কিন্তু এতদ্বারা সপ্তমীতে ও বস্তুতে কল্লারস্তের হেতু ও নবরাত্রি ত্রয়ের উৎপত্তি পাইতেছি না। বঙ্গদেশে আমরা প্রতিমায় পূজা করি, নবরাত্রিপ্রভ তুলিয়া গিয়াছি। দক্ষিণ-পশ্চিম-উত্তর ভারতে নবরাত্রি প্রসিদ্ধ। নবরাত্রি নয় রাত্রি, নয় তিথির ত্রয়। আশ্বিনশুক্লপ্রতিপদ হইতে নবমী পর্যন্ত নয় তিথির ত্রয়। রাত্রি শব্দে তিথি বুঝায়। দশমী দশ-রাত্রি। ইহার সংক্ষেপে দশ-রা। সে সে প্রদেশের লোক “দশরা পরব” বলে, ঘট স্থাপন করিয়া পূজা করে। ঘটের সম্মুখে নয় দিন চণ্ডীপাঠ হয়। দশমীতে ঘটের বিসর্জন।

আমাদের কোনও ত্রয় বা পূজা বৎসরের যে-সে দিনে অঙ্কুষ্ঠিত হয় না। প্রত্যেকের দিন নির্দিষ্ট আছে। সে দিন জ্যোতিষে বিশেষ দিন। সকল জাতিই এই বিধি অনুসরণ করে। ত্রয়পালন ও দেবদেবীর পূজার দ্বারা আমরা সেদিন স্মরণ করি। কোন স্মরণীয় দিনের সহিত নবরাত্রিপ্রভ যুক্ত হইয়াছে? কিন্তু কোন অঙ্কুষ্ঠানের উৎপত্তি নির্ণয় অতিশয় কঠিন। এখানে একটা উৎপত্তি উপস্থাপন করিতেছি।

মাঘেশ্বরযুগ নামে এক যুগ-গণনা প্রচলিত ছিল। (পৰিশিষ্ট পত্ৰ)। ২৪৭ সায়ন বৎসর ও ১ মাস এই যুগের পরিমাণ। প্রত্যেক যুগ শুরু সপ্তমীতে আরম্ভ হইত। ইহা এই যুগের বিশেষ লক্ষণ। প্রত্যেক শুরু সপ্তমীর এক নাম ছিল। কয়েকটি নাম মন্ত্রপুত্রে আছে, কয়েকটি পাজিতে লিখিত হইতেছে। যেমন ঐন্দ্র সপ্তমী, বথ সপ্তমী। শুরু বস্তুতে যুগ সমাপ্ত হইত। শুরু বস্তুও নাম ছিল। কয়েকটি নাম পাজিতে লিখিত হইতেছে। যেমন গুহবস্তু, আরণ্য বস্তু। ইহা হইতে প্রতিমাসের শুরু সপ্তমী রবির এবং শুরু বস্তু লক্ষ্মীর তিথি হইয়াছে। যদি কোন যুগ আশ্বিন শুরু সপ্তমীতে আরম্ভ হয়, পরবর্তী যুগ কার্তিক শুরু সপ্তমীতে আরম্ভ হইত। এই ক্রমে পূর্বাপর যুগ গণনা চলিতে থাকে। এই কারণে এই যুগ-গণনা কবে আরম্ভ হইয়াছিল, তাহা বলিতে পারা যায় না। আমার অঙ্কমান কুলক্ষেত্র যুদ্ধের পর বৎসর হইতে এই গণনার প্রচলন হইয়াছিল। খ্রি-পূ ১৪৪১ অব্দের হেমন্তে কুলক্ষেত্র যুদ্ধ হইয়াছিল। পরবৎসর খ্রি-পূ ১৪৪০ অব্দে প্রথম যুগ ভাদ্র শুক্লসপ্তমীতে আরম্ভ হইয়া ২৪৭

বৎসর একমাস পরে খ্রি-পূ ১১২৩ অব্দের আশ্বিন শুক্ল বঙ্গীতে পূর্ণ হইয়াছিল। এই বঙ্গীর নাম আদিকল্প বঙ্গী ছিল। পরদিন সপ্তমীতে দ্বিতীয় যুগের আরম্ভ, ইত্যাদিক্রমে যুগ-গণনা চলিয়াছিল। প্রথম যুগে আশ্বিন শুক্ল সপ্তমীতে রবির ভোগ ১৫০° অংশ হইয়াছিল। দ্বিতীয় যুগে আশ্বিন শুক্ল বঙ্গীতে, তৃতীয় যুগে আশ্বিন শুক্ল পঞ্চমীতে ইত্যাদিক্রমে সপ্তমযুগে খ্রি-পর ২২১ অব্দে (২১৩ শকে) আশ্বিন শুক্ল প্রতিপদে রবির ভোগ ১৫০° হইয়াছিল। আমার বোধ হয়, শুক্ল অষ্টমী ও নবমীর সহিত এই সাতদিন যুক্ত হইয়া নবরাত্র হইয়াছে। দ্বিতীয় যুগের আরম্ভ খ্রি-পূ ১১২৩ অব্দে এক বিশেষ যোগ ঘটিয়াছিল। আশ্বিন শুক্লবঙ্গীতে রবির ভোগ ১৫০° অংশ পূর্ণ হইয়া পরদিন সপ্তমীতে নবযুগ ও নব শতবৎসর আরম্ভ হইয়াছিল। এমন যোগ দুর্লভ। যুগচক্র একবার ঘুরিয়া না আসিলে আর ঘটে না। খ্রি-পর ২২১ অব্দে সপ্তমযুগে আশ্বিন শুক্ল প্রতিপদে রবির ভোগ ১৫০° হইয়াছিল। ইহা হইতে অনুমান হয় এই অব্দের পরে ও অষ্টম যুগের পূর্বে নবরাত্র ব্রতের উৎপত্তি হইয়াছে। ইহার সহিত পূর্বোল্লিখিত খ্রি-পর ৩১২ অব্দের ঐক্য হইতেছে। এই অনুমানের এক প্রমাণ দিতেছি। কালিকা পুরাণ লিখিয়াছেন, আশ্বিন কৃষ্ণ চতুর্দশীতে দশভূজা আবির্ভূতা হইয়াছিলেন। অর্থাৎ সেদিন শরৎ ঋতুর আরম্ভ হইয়াছিল। কালিকা পূর্ণাঙ্গের মাস পূর্ণিমা। আমরা যে অমাস্ত মাস গণি, তদনুসারে ইহার নাম ভাদ্রকৃষ্ণ চতুর্দশী হয়। ৭৮৫ খ্রিষ্টাব্দে সে যুগ আরম্ভ হইয়াছিল। কালিকাপুরাণে উহার পরের তিথি নাই। অতএব মনে হয় কালিকাপুরাণ অষ্টম খ্রিষ্ট শতাব্দী হইতে একাদশ খ্রিষ্ট শতাব্দীর মধ্যে প্রণীত হইয়াছিল।

উক্ত যুগগণনার খ্রি-পূ ১১২৩ অব্দের যুগে আশ্বিন-শুক্ল বঙ্গীর নাম আদিকল্পবঙ্গী ছিল। বোধ হয় ইহাকেই আমরা বর্ষাদি কল্প বলিতেছি। বঙ্গীতে বোধন সঙ্গত হইতেছে। পরদিন শুক্ল সপ্তমীতে নতুন যুগের সহিত নব বর্ষের রবির উদয় হইয়াছিল। বঙ্গীর রাত্রে এই রবির বোধন হয়। উদয়ের নাম জন্ম, বেদে প্রসিদ্ধ আছে। সপ্তমী রবির তিথি। রবির নিকট পশ্চিম নিবিষ্ট। বোধ হয়, এই কারণে দুর্গাপ্রতিমা পূজাতেও নিবিষ্ট হইয়াছে।

রঘুনন্দন দেবীপুরাণের প্রমাণে ভাদ্রকৃষ্ণনবমীতেও কল্পারম্ভ লিখিয়াছেন। দেবীপুরাণের মাস পূর্ণিমা। তদনুসারে আমরা বাহা ভাদ্রকৃষ্ণনবমী বলিতেছি, তাহা আশ্বিন-কৃষ্ণনবমী। এই আশ্বিনকৃষ্ণনবমী হইতে আশ্বিনশুক্লনবমী পর্যন্ত ১৬ দিন পূজা হয়।

১৩২২ বঙ্গাব্দের আশ্বিনের "প্রবাসী"তে বন্ধুবর বিজয়-চন্দ্র মজুমদার লিখিয়াছিলেন, ছত্রিশগুৎ অকালে প্রাণের

কুমারীরা "কুমারী ওবা" (কুমারীর উপবাস) নামক ব্রত করে। ভাদ্রকৃষ্ণঅষ্টমীতে আরম্ভ ও আশ্বিনশুক্লনবমীতে শেষ। এই ১৭ দিন তাহারা একবেলা ভোজন করে, কুমারী দেবীর পূজা করে। পাড়ায় পাড়ায় বাজনা বাজে, নিয়ন্ত্রণীর নারীরা নাচিয়া গাহিয়া বেড়ায়। শেষদিন বেহারা বর্ষারসী নারী অঞ্জলি গান গাহিয়া থাকে। তিনি আরও লিখিয়াছিলেন; "কুমারী ওবার কুমারীরা পূর্বে অনার্য ছিল। এখন আর্যসমাজভুক্ত হইয়াছে।" তাহারা আর্ষ হউক, অনার্য হউক ১৭দিন পূজার সমর্থন পাইতেছি।

পূর্ণিমা শুক্ল আশ্বিন, অমাস্ত ভাদ্রকৃষ্ণনবমীতে পূজার হেতু বুঝিতে কষ্ট নাই। রবির উত্তরায়ণ হইতে হিমবৎসর আরম্ভ। আমরা অমাস্ত চান্দ্রমাস গণি। তদনুসারে পৌষ অমাবস্তায় উত্তরায়ণ। পরদিন, মাঘ শুক্ল প্রতিপদ হইতে নতুন বৎসর। কিন্তু পূর্ণিমা শুক্ল মাস গণিলে পৌষ পূর্ণিমায় উত্তরায়ণ, এবং পরদিন মাঘ কৃষ্ণপ্রতিপদে হিমবৎসর আরম্ভ হইবে। অবশ্য একই বৎসরের পৌষ পূর্ণিমায় ও পৌষ অমাবস্তায় উত্তরায়ণ হইতে পারে না। একের চারি বৎসর পরে অপরটি হয়। পৌষ পূর্ণিমা হইতে ৮ মাস ৮ তিথি গণিলে ভাদ্রকৃষ্ণ নবমীতে শরৎ ঋতুর আরম্ভ হয়। সেদিন দেবীপূজা সমাপ্ত হইবার কথা। (পরিশিষ্ট পত্র)। সেদিন বোধন ও পূজার আরম্ভ হইবার হেতু পাই না, নবরাত্র ব্রতও পাই না। পূজার এত কল্প কল্পপি একদেশে কিবা এককালে আসে নাই। একের সহিত অন্যের স্বাভাবিক যোগও নাই; ফলে দুর্গাপূজাপদ্ধতি জটিল হইয়া পড়িয়াছে।

দুর্গাপূজার সঙ্কল্পে দেখিতেছি, কেহ অভুল বিকৃতি, কেহ সৎসর স্বপ্নপ্রাপ্তি, কেহ দুর্গাপ্রীতিকামনার বার্ষিক শরৎকালীন দুর্গামহাপূজা করেন। রাজা প্রথমটি, প্রজা দ্বিতীয়টি এবং ভক্ত তৃতীয়টির কামনা করেন। সৎসর স্বপ্নপ্রাপ্তি, অর্থাৎ দুর্গাপূজা হইতে সৎসর আরম্ভ। "বৃহদুৎসবপুরাণে" আশ্বিনাদি মতঃ মাসঃ, আশ্বিন হইতে বৎসরের মাস গণনা হইয়াছে। বিজয়া দশমী হইতে নতুন বৎসর আরম্ভ হয়। এই পুরাণ রঘুনন্দনের প্রায় শত বৎসর পূর্বে বঙ্গদেশে রচিত হইয়াছিল।

সকল জাতিই নববর্ষের আরম্ভে উৎসব করিয়া থাকে। গৃহ মার্জিত ও সজ্জিত হয়, সকলে নববস্ত্র পরিধান করে, আত্মীয়স্বজনের সহিত সম্মিলিত হয়, স্বপ্নাঙ্কুর ভোজন করে, নতুন বৎসরে স্বপ্নসৌভাগ্য ও বিজয় কামনা করে। পূজা-প্রাণে মঙ্গলধ্বনি স্থাপিত হয়, যুগের চারি দিকে বনমালা লম্বিত হয়, ভোরণ নিমিত্ত হয়, স্বপ্না উত্তোলিত হয়; নানাবিধ বাজি উৎসব ঘোষণা করিতে থাকে। গ্রামে কাহারও বাড়ীতে দেবীর পূজা হইলে, গ্রামস্থ সকলে মনে করে তাহাদেরও মঙ্গল হইবে। যিনি পূজা করেন, তিনি

গ্রামস্থ সকলকে উৎসবে আহ্বান করেন। সকলেই ছুটে-
চিটে দেবীর চরণে পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করেন। (কয়েক
বৎসর হইতে কালধর্মে এই ভাব কীর্ণ হইয়া আসিয়াছে।)

শুভ্রবাট ও কাঠিবাড় প্রদেশে নবরাজের সময় নারীরা
“গর্বা” নৃত্য করে। এক শতচ্ছিন্ন শেভরব্রিত ইাড়ির
ভিতরে প্রজ্জলিত দীপ রাখি এবং তাহাকে বেটন করিয়া
‘মণ্ডলাকারে নৃত্য করিতে করিতে গান গায়। এই নৃত্য
ও গীতের নাম গর্বা। শব্দটি গর্ভ (ভ্রূণ) তাহাতে সন্দেহ
নাই। ইাড়ির শতচ্ছিন্ন পথে রশ্মি বাহির হইতে থাকে
যেন সূর্য। নববর্ষের সূর্যই গর্ভ। নবরাজের অন্তে নববর্ষের
সহিত নবসূর্য উদ্ভিত হইবে, এই আশ্বাসে নৃত্যগীত করে।
বিবাহাদি উৎসবেও গর্বানৃত্য হয়। বোধ হয় সেখানেও
গর্ভসম্ভাবনা কল্পিত হয়।

নদীর স্রোত প্রতিমা বিসর্জনের পর শবরোৎসব, জল
ও কর্মমক্রীড়া। সে সময়ে অশ্রাব্য অকথ্য ভাষায় গান
হইত। ইহা দুর্গোৎসবের অঙ্গ, কালিকাপুরাণ ব্যবহা
করিয়াছেন। তাহাতে কেহ ঝুট হইত না। উত্তর-
ভারতে হোলি খেলায় এইরূপ অশ্রাব্য ভাষায় গান হয়।
দোলযাত্রায় আমরা পূর্বকালের হিম বর্ষারন্তের স্মৃতি পালন
করিতেছি। সে দিন মহারাষ্ট্র দেশে কোন কোন ব্রাহ্মণ
অস্ত্রায় স্পর্শপূর্বক দেহ অশুচি করেন, অতিপ্রায় একই।
নববর্ষ প্রবেশহেতু সেই একই কারণে শবরোৎসবের উৎপত্তি
হইয়া থাকিবে। বিজয়পর্বতের দক্ষিণ পৃষ্ঠে শবরজাতির
বাস ছিল। বোধ হয় তাহাদের রাজা নবরাজ করিতেন।
তাহাঁর শবরজাতীয় প্রজা ঘট বিসর্জনের পর জলকান্দা লইয়া
খেলা করিত। নববর্ষারন্তে হর্ষক্রীড়া স্বাভাবিক। এই
আচার দুর্গাপূজা-পদ্ধতির অঙ্গীভূত হইয়াছে। কিন্তু ক্রীড়া-
কৌতুক এক কথা, আর ‘কেউড়’ আর এক কথা। ছত্রিশ-
গড় অকলে কুমারী ওবা নামক ব্রতের সমাপ্তি দিনেও
নির্লজ্জা নারী অঙ্গীল গান গাহিয়া বেড়ায়। কৃষ্ণধর্মুর্বেদে
আছে, সৎসংস্রব্যাপী সজ্জের পর ঋত্বিকেরা হর্ষক্রীড়া করি-
তেন, আর তাহাঁদের সন্মুখে দাসজাতীয়া বারাকন্দা কুৎসিত
অঙ্গভঙ্গিসহ নৃত্য ও অঙ্গীল গীত করিত। আমার বোধ হয়
লোকের বিশ্বাস ছিল, নববর্ষের প্রথম দিন অঙ্গীল ভাষা
শুনিলে দেহ অশুচি হয়, যমরাজা সে বৎসর স্পর্শ করেন
না।

দশরা দিনে দেশীয় রাজ্যে মহাসমারোহে নীরাঙ্গনা হয়।
দশমীর পূর্ব হইতে যুদ্ধের অন্ত্রশস্ত্র পরিভূত ও তৈল মাজিত
হয়। সেদিন অশ্বগজের গাত্র ধোত ও অলঙ্কৃত হয়। রাজ-
পুরোহিত অশ্বগজ ও অশ্বের পূজা করেন। অপরাহ্নে রাজা
স্ববেশে হুসজ্জিত হস্তিপুষ্ঠে আরোহণ করেন। অমাত্য,
সামন্ত ও উচ্চপদস্থ পাজমিত্র ব-ব বর্ষাবাদ অহুসায়ে অস্ত্রাভ

হস্তিপুষ্ঠে উপবিষ্ট হন। পদাভিক ও অশ্বারোহী রথবেশে
প্রাসাদের বহির্দ্বারে অপেক্ষা করিতে থাকে। রাজা দেবী
প্রণাম করিয়া প্রাসাদ হইতে বহির্গত হন। দামায়া বাজিতে
আরম্ভ হয়। পথের জনাকীর্ণ দুই পার্শ্বের মধ্য দিয়া রাজা
সফলবলে যাত্রা করেন। কিছু দূরস্থিত মন্দিরে দেবীকে
প্রণাম করেন এবং শরীপত্র লইয়া প্রত্যাবৃত্ত হন। সেদিন
যাত্রা করিলে সৎসংস্র বিজয় হয়। এই উৎসবের নাম
দশরা।

পূর্বের আলোচনা হইতে মনে হয়, তৃতীয় খ্রিষ্ট
শতাব্দের পরে নবরাজ ও দশরা আসিয়াছে। তৎপূর্বে
উত্তর-ভারতের কোথাও কোথাও মহিষ-মর্দিনীর পাষণ
প্রতিমা নির্মিত ও পূজিত হইত। মনে হয় দক্ষিণ-পশ্চিম
ভারতে মহিষমর্দিনী কল্পনার বিস্তার হইয়াছিল। চামুণ্ডা
মহীশূর রাজ্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবী ও মহারাজার কুলদেবী।
মৎস্তপুরাণে মহিষমর্দিনী-দশভুজা প্রতিমা লক্ষণ আছে,
অস্ত্র পুরাণে নাই। মৎস্তপুরাণ দক্ষিণ-পশ্চিম ভারতে
বচিত মনে হয়, পরবর্তী প্রকরণে প্রামাণ্য দেওয়া যাইবে।
সেখান হইতে কামরূপে কালিকাপুরাণে দুর্গাপূজা বিস্তৃত
হইয়াছিল। এই পুরাণ বজ্রের দুর্গাপূজার আদি। এই
অহুমান সত্য হইলে দশম খ্রিষ্ট শতাব্দের পরে বঙ্গদেশে
দুর্গাপূজা প্রচারিত হইয়াছে। ইহার পূর্বের দুর্গাপূজা-বিষয়ক
নিবন্ধও পাওয়া যায় নাই।

কিন্তু মার্কণ্ডেয় পুরাণে আছে, রাজা সুরথ দুর্গার মূর্য্য-
মূর্তি পূজা করিয়াছিলেন। পরে সেই রাজা সাবর্ণি মনু
হইয়াছিলেন। দেবী ভাগবত অস্ত্র রাজারও নাম করিয়া-
ছেন। এইরূপ দেবীর মাহাত্ম্য প্রদর্শনের নিমিত্ত কালিকা-
পুরাণ লিখিয়াছেন, ত্রেতাযুগে রাবণ বধের নিমিত্ত রাম-
চন্দ্রের হিতার্থে ব্রহ্মা দেবীপূজা করিয়াছিলেন। আরও
আছে, রাবণ বসন্তকালে দেবীপূজা করিত। এই সকল
উপাখ্যান পুরাণকারের বেচ্ছাকল্পিত।

মার্কণ্ডেয় পুরাণোক্ত সুরথ রাজার উপাখ্যানে কিছু
সত্য থাকিতে পারে। কিন্তু আলোচনা করিতেছি।

মনু এক কাল-সংখ্যা। একমহু কাল ২৮৪ বৎসর।
(পরিশিষ্ট পত্র)। এই গণনার আদি হইতে প্রথম দ্বিতীয়
তৃতীয় মনু ইত্যাদি না বলিয়া এক এক নাম হইয়াছিল।
প্রথম দ্বিতীয় তৃতীয় নক্ষত্র ইত্যাদি না বলিয়া যেমন অধিনী
ভরণী কৃত্তিকা ইত্যাদি নাম আছে, তেমন মনু গণনাতেও
আছে। আমরা শুনিয়া আসিতেছি বৈবস্বত মনুর ষষ্ঠা-
বিংশতিতম যুগের ষাপরে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ হইয়াছিল। সে
কোন বৎসর? আমার মতে খ্রী-পূ ১৪৪১ অব্দ। তখন
বৈবস্বত মহুকাল চলিতেছিল। পরে সাবর্ণি মনু আসিয়া-
ছিলেন। খ্রী-পূ ১২৬৮ অব্দে সাবর্ণি মনুর আরম্ভ এবং

৮৮ অঙ্কে শেষ। পুরাণ মানিলে এই দুই অঙ্কের মধ্যে হ্রথ রাজা ছিলেন। রাজা অবস্ত্র ময় হন নাই। ময় নামগুলি সংজ্ঞা মাত্র। বুঝিতে হইবে রাজা হ্রথ সাবর্ণি-ময়কালে ছিলেন।

ইহার সহিত পূর্ববর্ণিত মাহেশ্বর যুগ শ্রবণ করিতে হইবে। দেখিয়াছি খ্রি-পূ ১১২০ অঙ্কে মাহেশ্বর যুগ আশ্বিন শুক্লপক্ষীতে পূর্ণ হইয়া পরদিন সপ্তমীতে শরৎ বৎসর আরম্ভ হইয়াছিল। ইহা সপ্তমীতে দুর্গাপ্রতিমার পূজা হইবার হেতু মনে হয়। দেখা যাইতেছে দ্বিবিধ গণনাতে খ্রি-পূ ষাটশ শতাব্দী আসিতেছে। ইহা আকস্মিক হইতে পারে।

হ্রথ কোল দেশের রাজা ছিলেন। ছোটনাগপুরে বিজ্ঞাপর্বতের পূর্বাঞ্চলে এখনও কোল জাতির বাস আছে। মার্কণ্ডেয় পুরাণ নাগপুর প্রদেশে পঞ্চম খ্রিষ্ট-শতাব্দীতে প্রণীত হইয়াছিল। বোধ হয় সে দেশে দুর্গার মূর্ত্তি প্রতিমা নিমিত্ত হইত। অত্যাশি জবলপুর অঞ্চলে হিন্দী-ভাবীর মধ্যে দেবী-প্রতিমার পূজা চলিতেছে। এই পুরাণ কিম্বদন্তী আশ্রয় করিয়া হ্রথ রাজার উপাখ্যান লিখিয়া থাকিবেন।

মার্কণ্ডেয় পুরাণ মতে আর এক কল্পে বৈবস্বত ময়ুর পর সাবর্ণি ময়কালে মহিষাসুরের সহিত দেবীর যুদ্ধ হইয়াছিল। ঋগ্বেদে বৈবস্বত ময়ুর জন্মবৃত্তান্ত আছে। বিবস্বান্ অশ্বুবাচি দিনের সূর্য। সেই সূর্যের পুত্র বৈবস্বত ময়। সব কথা দেবলোকের। মহিষাসুর বধও দেবলোকে হইয়াছিল। মার্কণ্ডেয় পুরাণে বৈবস্বত ময়, যম ও সাবর্ণি ময়ুর জন্মবৃত্তান্ত উপাখ্যান আকারে লিখিত হইয়াছে। অতএব সেকালের সহিত হ্রথ রাজার কালের বিরোধ নাই। পাঠকের কোতুহল নিবারণার্থে উপাখ্যানের অর্থ করা গিয়াছে। যে অর্থই করি, মনে রাখিতে হইবে আখ্যান নয়, উপাখ্যান। খ্রি-পূ দশম শতাব্দীতে দুর্গার কিম্বদন্তি দেবদেবীর মূর্ত্তি প্রতিমা নির্মাণের অন্ত কোন প্রমাণ নাই।

পরিশিষ্ট

১। রাশি নক্ষত্র তিথি

রবি এক বৃহৎ বৃত্তপথে ভ্রমণ করিতেছে। এক তারা হইতে সে-তারায় পুনরাগমন হইতে রবির যতদিন লাগে তাহা বৎসরের পরিমাণ। ইহা ৩৬০° অংশে বিভক্ত। এই বৃত্তকে ১২ ভাগ করিলে এক এক ভাগের নাম রাশি। ∴ ১ রাশি—৩০° অংশ। রবির এক রাশি ভ্রমণ কালের নাম এক সৌর মাস। কিন্তু বৃত্তের আদি নাই, অন্ত নাই। কোন্ বিন্দু হইতে ১২ ভাগ করা যাইবে? এই প্রশ্ন লইয়া বহু আলোচনা হইয়া গিয়াছে। অধিকাংশের মতে ৪২১ শকে (৪২১ খ্রিষ্টাব্দে) যে বিন্দুতে বাসন্ত-বিষুব হইয়াছিল,

সেই বিন্দু রাশি-ভাগের আরম্ভ। কিন্তু পূর্বকাল হইতে যে পারম্পর্য চলিয়া আসিতেছিল, তাহার সহিত এই আদি বিন্দুর বিরোধ ঘটে। এই কারণে ৪২১ শক পরিত্যাগ করিয়া ২৪১ শকের (৩১২ খ্রিষ্টাব্দের) বাসন্ত-বিষুব স্থানে আদি-বিন্দু স্বীকার করিতে হইয়াছে। সে বৎসর শুভাষকেরও আরম্ভ।

সে বৎসরকে ৬ ঋতুতে ভাগ করিলে এইরূপ দাঁড়ায়—

বাসন্ত	চৈত্র	৩৩°—৩৬° (বাসন্ত-বিষুব)
	বৈশাখ	০°—৩৯°
গ্রীষ্ম	জ্যৈষ্ঠ	৩০°—৬০°
	আষাঢ়	৬০°—৯০° (দক্ষিণায়নাদি)
বর্ষা	শ্রাবণ	৯০°—১২০°
	ভাদ্র	১২০°—১৫০°
শরৎ	আশ্বিন	১৫০°—১৮০° (শারদ-বিষুব)
	কাতিক	১৮০°—২১০°
হেমন্ত	অগ্রহায়ণ	২১০°—২৪০°
	পৌষ	২৪০°—২৭০° (উত্তরায়নাদি)
শিশির	মাঘ	২৭০°—৩০০°
	ফাল্গুন	৩০০°—৩৩০°

শিশির ঋতুর বৈদিক নাম হিম। দেখা যাইতেছে সূর্য ১৫০° অংশে আসিলে শরৎ ঋতুর আরম্ভ হয়।

তারার স্থির আছে। উক্ত বৎসরের পরিমাণও স্থির আছে। তারার তুলনায় বিষুব-বিন্দু যুদ্ধপতিতে পশ্চিম দিকে সরিয়া আসিতেছে। প্রায় ৭২ বৎসরে ১ অংশ। ২৪১ শকে বাসন্ত-বিষুব বিন্দু যে তারার সমন্বয়ে ছিল, পরে উভয়ের মধ্য অন্তর দাঁড়াইয়াছে। বর্তমান ১৮৮৮ শকে ১৮৮৮—২৪১=১৬২৭ বৎসরে সে অন্তর ২২°৬৫ অংশ হইয়াছে। এই অন্তর গমন করিতে রবির প্রায় ২৩ দিন লাগে। চৈত্র ও আশ্বিন মাসে ৩০ দিন। এই হেতু ৭ই চৈত্র ও ৭ই আশ্বিন বিষুব দিন হইতেছে। ভাদ্র মাসে ৩১ দিন; এই হেতু ৮ই ভাদ্র ইব মাসের আরম্ভ হইতেছে। কিন্তু আমরা ২৪১ শকের মাস ও ঋতু বিভাগ মানিয়া চলিয়াছি।

বিষুব বিন্দুর পশ্চিমগতি যত, বলা বাহুল্য, অয়নাদি বিন্দুরও তত। এক অয়নাদি হইতে সেই অয়নাদিতে পুনরাগত হইতে রবির যত দিন লাগে, তাহার নাম, সায়ন-বর্ষ। ইহার ১২ ভাগের ১ ভাগের নাম আতর্ষ মাস। সায়নবর্ষের পরিমাণ ৩৬৫°২৪২২ দিন। নাক্ষত্র বা নিরয়ন বর্ষের পরিমাণ ৩৬৫°২৫৬৪ দিন। নিরয়ন বর্ষ অটল ঠাট, সায়ন বর্ষ সচল ঠাট বলা যাইতে পারে। সায়ন বর্ষের মাস ও ঋতু বিভাগ এইরূপ—

শিশির	তপস	২৭০°—৩০০°
	তপস	৩০০°—৩৩০°
বাসন্ত	মধু	৩৩০°—৩৬০° (বাসন্ত-বিষুব)
	রাধ	০°—৩০°

গ্রীষ্ম	ভুক্ত ভুতি	৬০°—৬০° ৬০°—২০° (দক্ষিণায়নাদি)
বর্ষা	নভস নভস্য	২০°—১২০° ১২০°—১৫০°
শরৎ	ইষ উর্জ	১৫০°—১৮০° (শারদ-বিষুব) ১৮০°—২১০°
হেমন্ত	সহস সহস্য	২১০°—২৪০° ২৪০°—২৭০° (উত্তরায়নাদি)

বিশিষ্ট-বৃত্ত ২৭ ভাগ করিলে এক এক ভাগের নাম নক্ষত্র। অতএব এক নক্ষত্র— $360 \div 27 = 13^\circ$ অংশ। সেই একই আদি-বিন্দু হইতে নক্ষত্র ভাগ হইয়াছে। প্রথম দ্বিতীয়, তৃতীয় নক্ষত্র ইত্যাদি না বলিয়া অশ্বিনী, ভরণী, কৃত্তিকা ইত্যাদি নাম আছে। রবি যে নক্ষত্র ভাগে থাকে তাহার নাম রবিনক্ষত্র। চন্দ্র যে নক্ষত্র ভাগে থাকে তাহা চন্দ্রনক্ষত্র। পাক্ষিতে প্রতি দিনের যে নক্ষত্রের নাম থাকে তাহা চন্দ্রনক্ষত্র। চন্দ্রস্বর্বাঙ্গি গ্রহ রাশিচক্রের বা নক্ষত্রচক্রের বৃত্ত অংশাদি অতিক্রম করিয়াছে, তাহার নাম ভোগ। নক্ষত্র শব্দের মূল অর্থ নিকটস্থ কয়েকটি তারা লইয়া কল্পিত আকৃতি। যেমন যুগাকার যুগনক্ষত্র।

তিথি এক কাল-মান। রবি ও চন্দ্র পূর্বদিকে গমন করিতেছে। রবির গতি মন্দ। কিন্তু প্রত্যাহ সমান নয়। চন্দ্রের গতি দ্রুত। কিন্তু প্রত্যাহ সমান নয়। অমাবস্তায় রবি ও চন্দ্রের ভোগ একই থাকে। চন্দ্র রবিকে ছাড়িয়া পূর্বদিকে দ্রুত অগ্রসর হয়। উভয়ের 12° অংশ অস্তর হইতে বৃত্ত দণ্ডাদি লাগে, তাহার নাম তিথি। 30 তিথিতে এক চান্দ্র মাস। ১, ২, ৩ ইত্যাদি গণিয়া গেলে পূর্ণিমা ১৫ তিথি, অমাবস্তা 30 তিথি। 12° অংশকে নক্ষত্র করিলে,

$$\frac{12 \times 3}{80} = \frac{2}{10} \text{ নক্ষত্র।}$$

তিথির অর্থ হইতে পাইতেছি,

$$\frac{C^\circ - R^\circ}{12} = \text{তি}$$

এখানে C° চন্দ্রের ভোগাংশ, R° রবির ভোগাংশ, তিথির সংখ্যা। রবি 150° অংশে আসিলে শরৎ ঋতুর আরম্ভ ও আশ্বিন শুক্লনবমীর অন্ত। তখন চন্দ্র ভোগাংশ কত?

শুক্লনবমী— $2 \times 12 = 24^\circ$ । $R = 150^\circ$ । অতএব $C = 150^\circ + 24^\circ = 174^\circ$ । ইহাকে নক্ষত্রে আনিলে $174 \times \frac{2}{10} = 34.8^\circ$ নক্ষত্র অর্থাৎ ১২ নক্ষত্র গতে 20° নক্ষত্রের অর্থাৎ পূর্বাষাঢ়ার 35 শতাংশ গতে। অথবা, নক্ষত্রে গণিলে রবি $150 \times \frac{2}{10} = 30^\circ$ নক্ষত্র। তিথি শুক্লনবমী— $2 \times \frac{2}{10} = 0.4$, অতএব চন্দ্র নক্ষত্র— $0.4 + 12.4 = 12.8^\circ$ ।

যখনখন যুত দেবীপূরণ মতে আত্ম-নক্ষত্রবৃত্ত তার ক্রমবধীতে নবম্যাদি-কল্প আরম্ভ হয়। সেদিন রবির ভোগ কত? পূর্বদিন ধরি। কৃষ্ণ-অষ্টমী—২৩ তিথি। চন্দ্র নক্ষত্র, যুগশিরা— $52 - 4 \times \frac{2}{10} = 48.8^\circ$ অংশ।

$$C - R = 12 \times \text{তি। } 48.8 - R = 12 \times 23 = 276^\circ।$$

$$\text{অতএব } R = 276 - 48.8 = 227.2^\circ।$$

$$+ R = 360 - 227.2 = 132.8^\circ।$$

দেখা যাইতেছে কৃষ্ণ-অষ্টমীর দিনে রবি শরৎ ঋতুতে প্রবেশ করে। নবমী শরৎ ঋতুর প্রথম দিন।

২। মাহেশ্বর যুগ

এই যুগ অজ্ঞাত হইয়া গিয়াছে। শতাধিক বর্ষ হইল জন বেটলী নামে এক ইংরেজ বঙ্গদেশে ঈষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর কর্মচারী ছিলেন। তিনি জ্যোতির্গণিত চর্চা করিতেন। হিন্দু জ্যোতিষ সম্বন্ধে গবেষণা করিতেন। কিন্তু অধিকাংশ গবেষণা বিকৃত ও হিন্দু জ্যোতিষের প্রতি বিবেচ্যপ্রসূত। তিনি এক পুস্তক লিখিয়াছিলেন, তাহার পুস্তকের নাম 'Historical view of Hindoo Astronomy.' (ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরিতে এক খণ্ড আছে।) তাহাতে সংক্ষেপে কয়েকটা যুগের তালিকা আছে। কিন্তু কোন বিবরণ নাই, যুগের উপযোগ নাই, প্রয়োগও নাই। বোম্বাইয়ের জ্যোতিষিং কেতকর মহাশয় সেই তালিকা পুনরুদ্ধার করিয়া প্রয়োগ বুঝাইয়া দিয়াছেন। প্রত্যেক যুগ শুক্লসপ্তমীতে আরম্ভ হইয়াছে। যুগের পরিমাণ—২৪৭ সায়ন বর্ষ ১ মাস। প্রথম যুগ^১ ভাদ্র শুক্লসপ্তমীতে আরম্ভ হইয়া ২৪৭ বৎসর ১ মাস পরে আশ্বিন শুক্লসপ্তমীতে পূর্ণ হইয়াছিল। দ্বিতীয় যুগ পরদিন আশ্বিন শুক্লসপ্তমীতে আরম্ভ হইয়াছিল। আশ্বিন শুক্লসপ্তমীর নাম আদিকল্পবধী ছিল। বোধ হয় কল্প শব্দের অর্থ যুগ। আদিকল্পবধী প্রথম যুগের বধী, সেদিন রবির ভোগ 150° অংশ হইয়াছিল। পরদিন আশ্বিন শুক্লসপ্তমীতে দ্বিতীয় যুগের আরম্ভ। তৃতীয় যুগ কা্তিক শুক্লসপ্তমীতে হইয়াছিল ইত্যাদি ক্রমে এক এক যুগ এক এক মাস আগাইয়া আসিয়াছিল। খ্রি-পূ ১৪৪০ (শকপূর্ব ১৫১৭) অব্দে প্রথম যুগ। সে যুগের বৈশাখ শুক্লতৃতীয়া বাসন্ত-বিষুব হইয়াছিল। পাক্ষিতে অক্ষয়া তৃতীয়া নামে প্রসিদ্ধ হইয়াছে। শ্রাবণ শুক্লপঞ্চমীতে দক্ষিণায়নাদি। সেদিন নাগপঞ্চমী। কা্তিক শুক্লাষ্টমীতে শারদ-বিষুব। পাক্ষিতে এই দিনের বিশেষ নাম পাওরা বায় না। মাঘ শুক্ল-একাদশীতে উত্তরায়নাদি। সেদিন ভাদ্র একাদশী নামে খ্যাত। এই চারি দিনের প্রসিদ্ধি ও ঐক্য হেতু আমি মনে করি খ্রি-পূ ১৪৪০ অব্দে এই যুগমালিকা আরম্ভ হইয়াছে। ইহার অস্ত্র প্রমাণও আছে। বেটলী এই সকল যুগের কোন নাম দেন নাই। কেতকরও কোন

নাম আবিষ্কার করিতে পারেন নাই। সোমসিদ্ধান্তে যথ্যাবিকারে) এক গার্গী স্নোক উদ্ধৃত আছে। তাহার অর্থ অধুনা সপ্তম মন্থর অষ্টাবিংশ দ্বাপরে মহেশ্বর ত্রাণা হইয়াছেন। অর্থাৎ, মাহেশ্বর কালবিভাগকর্তা হইয়াছেন। বান্দু পুরাণে (৩২) চতুর্ভুজ মহেশ্বর সত্য ত্রেতা দ্বাপর কলি যুগের কর্তা হইয়াছেন। চতুর্ভুজ মাহেশ্বরের প্রথম আবিষ্কৃত হইয়াছে। সোমসিদ্ধান্ত ও বান্দু পুরাণের একত্র হইতে আমার মনে হয় এই যুগের নাম মাহেশ্বর যুগ ছিল। মাহেশ্বর যুগের কয়েকটি তিথি ধরিয়া আমাদের কয়েকটি পূজার তিথি নির্দিষ্ট হইয়াছে।

মাহেশ্বর যুগ সত্যযুগে বিযুগ, অয়নাদি ও আর্তব মাস সংক্রান্তি দিনের তিথি বাহির কাণ্ডে পারা যায়। ১২ আর্তব মাসে ১২ যুগ পূর্ণ হয়। অতএব $১২ \times ২৪ = ২৮৮$ সা. = বর্ষ যুগ-চক্র একবার আবর্তন করে যি-পু ১১২০ অব্দে = ১২৭০ শকপূর্ব আশ্বিন শুক্ল দ্বাদশমীতে এক যুগ আরম্ভ হইয়াছিল। অতএব ২৮৮৫ - ২৭০ = ১৬১৫ শকেও সেইরূপ যুগ আদি হইয়াছিল। বর্তমান ১৮৮৮ শকে সে যুগ চলিতেছে।

উদা. ২৭ দ্বারা যুগের উপযোগিতা দেখাইতেছি। উদা. ২৭য় ১৮৮৮ শকে বাসন্ত-বিযুগ যি ন কি তিথি হইয়াছিল? একের পঞ্চম মাসে যুগ আরম্ভ হইয়াছিল। অতএব সে বৎসরের ৭ মাস অবশিষ্ট ছিল। ১৮৮৮ শকের বাসন্ত বিযুগ চক্র = ১৮৮৭ বৎসর + ২ মাস এখন বিয়োগ কর,—

$$\begin{array}{r}
 ১৮৮৭ + ২ \\
 ১৮৮৯ + ৭ \\
 \hline
 ১৭২ বৎসর + ৯ মাস \\
 \text{সায়ন বৎসরে } ১১^{\circ}০৪৮ \text{ তিথি} \\
 \text{মাসে } ২২ \text{ তিথি বৃদ্ধ হয় অতএব} \\
 ১৭ \times ১^{\circ}০৪৮ = ১২০০^{\circ}২৬ \\
 ৫ \times ২২ = ১১০ \\
 \hline
 \text{যুগারম্ভে গত } ১২১০^{\circ}৮৬
 \end{array}$$

৩০ দিয়া ভাগ করিলে অবশেষ ২০°৮৬ তিথি থাকে। অর্থাৎ সেদিন ২১ তিথি কৃষ্ণাষাঢ়ী হইয়াছিল। কোন চান্দ্র মাসের? আমরা জানি বাসন্ত বিযুগদিন চৈত্র মাসের ৭ই হইয়াছিল। অতএব সেদিন চান্দ্রচৈত্র হইতে পারে না। পূর্ববর্তী চান্দ্র কান্তন কৃষ্ণাষাঢ়ী হইয়াছিল।

২। ১৮৮৮ শকের উত্তরায়ণাদি দিবসে কি তিথি ছিল? ২৭০° অংশে উত্তরায়ণাদি, ও নবম আর্তব মাস আরম্ভ। অতএব

$$১৮৮৮ + ২$$

$$১৮৯০ + ৭$$

$$১৭ বর্ষ ২ মাস গত$$

$$১৭৩ বর্ষে ১৭৩ \times ১১^{\circ}০৪৮ = ১২১১^{\circ}৩০ \text{ তিথি}$$

$$২ মাসে ২ \times ২২ = ১৮৪$$

$$\text{যোগ } - ৬^{\circ}$$

$$১২১০^{\circ}৮৬$$

৩০ দিয়া ভাগ করিলে অবশেষ ২০°৮৬ থাকে। ৭ই পৌষ উত্তরায়ণাদি। সেদিন চান্দ্রপৌষ অমাবস্তা হইতে পারে না। অতএব চান্দ্র অগ্রহায়ণ অমাবস্তা।

অথবা, সে বৎসর বাসন্ত বিযুগ দিনে তিথি ২০°৮৬। ২ মাসে ৮°২৮ তিথি বৃদ্ধি। যোগ করিলে ২০°৮৬ তিথি হয়। ঋষির ভোগ জানা আছে। তিথি জানা গেল। পূর্বপ্রাপ্ত সমীকরণ দ্বারা নক্ষত্র পাওয়া যাইবে। তিন সহস্র বর্ষ পূর্বে পরিকল্পিত যুগদ্বারা অষ্টাংশ প্রাচীন শুক্ল মাস পাওয়া যাইতেছে। ইহা সামান্য প্রশংসার কথা নয়।

৩। বৎসর যুগ মন্ত

প্রয়োজনানুসারে বহুবিধ কালমান প্রচলিত ছিল। তন্মধ্যে মাহুযমান ও দৈব বা দৈবমান প্রসিদ্ধ। মাহুযের ব্যবহারের নিমিত্ত মাহুযমান ও দৈবগিক ঘটনার কাল জ্ঞাপনের নিমিত্ত দৈবমান আমাদের দৈবস, বৎসর, যুগ বা কতিপয় বৎসরের সমষ্টি আছে। দৈবমানেও তেমন দৈবস বৎসর ও যুগ আছে। আমাদের ছয় মাসে উত্তরায়ণ দৈবমানে নাম দৈবদ্বিবা, ছয়মাস দক্ষিণায়ন দৈবদ্বাত্রি। আমাদের এক বৎসর এক দৈবদ্বাবস। আমাদের ৩৬০ বৎসর দৈববৎসর ইত্যাদি। বর্তমানে আমাদের দৈবমান প্রয়োজন নাই। বাহা লিখিতেছি, তাহা মাহুযমানের বৃত্তিতে হইবে।

১ কল্প যুগ-সহস্র অর্থাৎ ৪০০০ বৎসর ১ করে ১৪ মন্ত বা মন্বন্তর অতএব ১ মন্ত-কাল ৩৮২'৭ বৎসর। কল্পদ্বিতীয় ৭১ যুগে ১ মন্ত। অতএব ১ যুগ = ৪ বৎসর। এছাড়া চারি বৎসরের নাম কৃত বা সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর, কলি। এখানে এই চারি নাম চারি বৎসরের, যুগের নয় ইহার প্রমাণ দিতেছি। মহাভারতে বনপর্বে পাণ্ডবনিগের বনবাসকালে লোমশ ঋষি বলিতেছেন, “হে নরশ্রেষ্ঠ! ইহা ত্রেতা দ্বাপরের সন্ধি” (১২১।১২)। আর এক স্থানে (১৭৫।১৪), সেইরূপ কথা আছে। পাণ্ডবেরা বনবাসে দ্বাদশ বৎসর অতিবাহিত করিয়া ছিলেন। সেই সময় মধ্যে অন্ততঃ দুইবার ত্রেতা দ্বাপরের সন্ধি হইয়াছিল। আর একস্থানে (১৪৮।৩৭), ভীম ও হনু-মানের তর্ককালে উক্ত হইয়াছে, “অচিরে কলিযুগ প্রবর্তিত হইয়াছে।” অতএব ৪ বর্ষে ১ যুগ জানিতে হইতেছে। এই মন্ত গণনার আদি কোথায়? সেই আদি আমাদের

জাত কোন অব দ্বারা ব্যক্ত না করিলে মজু দ্বারা কাল নির্ণয় হইতে পারে না। নানা কারণে আমার মনে হইয়াছে, খ্রি-পূ ৩২৫৬ অব্দে মজুগণনার আদি বা কল্পাদি। এই বৎসর রোহিণী তারার সমন্বয়ে বাসন্ত-বিষুব হইয়াছিল। সেদিন জ্যৈষ্ঠ মাসের শুক্লদশমী, পরদিন শুক্লদশমী আমরা দশহরা নামে পালন করিতেছি। এখন আমরা সপ্তমমজু, বৈবস্বত মজুর অষ্টাবিংশতি যুগের দ্বাপরের খ্রিষ্টাব্দ পাই-তেছি। যথা। কল্পাদি—খ্রি-পূ ৩২৫৬ অব্দ হইতে গত, ৬ মজু $২৮৪ \times ৬ = ১৭০৪$ বৎসর সপ্তম মজুর ২৭ যুগ $৪ \times ২৭ = ১০৮$, কৃত জ্যৈষ্ঠা দ্বাপর ৩ বর্ষ— ১৮১৫ বর্ষ। খ্রি-পূ ৩২৫৬— ১৮১৫ —খ্রি-পূ ১৪৪১ অব্দ। ইহা কলি বৎসর। অতএব খ্রি-পূ ১৪৪১ অব্দে ভারতযুগ হইয়াছিল। ইহার পর বৎসর প্রথম মাহেশ্বর যুগ আরম্ভ হইয়াছিল।

বৈবস্বত মজু সপ্তম মজু। অতএব ২০০০ বৎসরে সমাপ্ত হইয়াছিল। অর্থাৎ খ্রি-পূ ৩২৫৬—২০০০— ১২৫৬ অব্দে পরে অষ্টম মজু সাবণি মজু আরম্ভ হইয়া ২০৪ বৎসর চলিয়াছিল।

ঋগ্বেদের কাল হইতে বাজিকের পাঁচ বৎসরে যুগ গণনা করিতেন। এই পাঁচ বৎসরের সত্বৎসর, পরিবৎসর ইত্যাদি পাঁচ নাম ছিল। পুরাণে ও পাজিতে এই পাঁচ বৎসরের নাম আছে।

কৃত, জ্যৈষ্ঠা, দ্বাপর, কলি এই চারি যুগ প্রসিদ্ধ। প্রথমে প্রত্যেক যুগের পরিমাণ সহস্র মাহুষবর্ষ ছিল। চারি যুগে চারি সহস্র বৎসর এক কল্প। পরে ধর্মের হ্রাস বৃদ্ধি অনুসারে কলির পরিমাণ ১২০০ মাহুষ বৎসর হইয়াছিল। দ্বাপর কলির দ্বিগুণ, জ্যৈষ্ঠা ত্রিগুণ, কৃত বা সত্য চতুগুণ। একুনে চারি যুগে দ্বাদশ সহস্র বৎসর হইয়াছিল। পাজিতে যে সত্য, জ্যৈষ্ঠা, দ্বাপর, কলির পরিমাণ লিখিত হইতেছে তাহা দৈবযুগের। মাহুষকলি ১২০০ মাহুষবৎসর, দৈবকলি $১২০০ \times ৩৬০ = ৪৩২০০$ মাহুষবৎসর। তদনুসারে মাহুষকলি দৈবকলি অতিশয় দীর্ঘ হইয়াছে। পাজিতে দৈবকলি লিখিত হয়।

দেহ

ঐদেবেশচন্দ্র দাশ

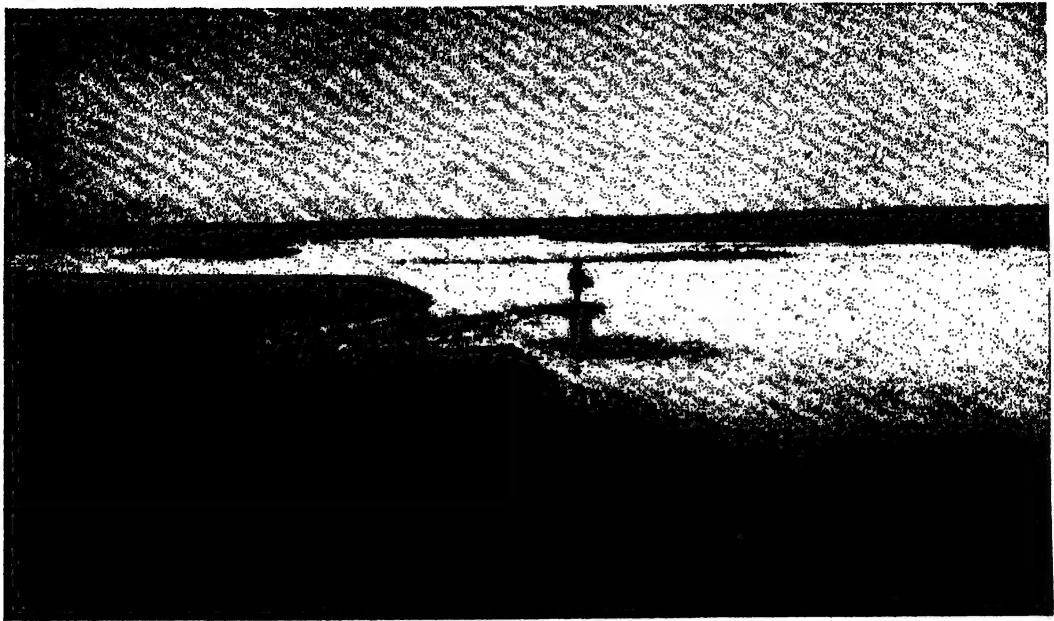
আবার সর্বাঙ্গ বেঁধি যে ব্যাকুল বাণী
যত অশ্রুবোভ শান্তি লইয়াছে মানি
আপনার পরিণাম সন্দেহ একাংশে
বিকশি উঠেছে আজি শোভা আর বাসে
পুল্প সম পূর্ণ হয়ে, কিছু সার্থকতা
লভেছে কোটার মাকে, আর যত কথা
কহিবার বাকী আছে—সৈবেত তোমার
তবু উৎসর্গের মাঝে পরিচর তার।

তুমি কেনো এই দেহ প্রাণের বিকাশ
তাই এত বাণী ফুটে, গানের আভাস
হেথা বিশ্বলোক ছানি বাসা বাঁধিয়াছে
তোমারে শুধাবে বঁসে, তাই মিশে আছে
দেহের অতীতকালে তোমার প্রত্যতে
এ জীবনে যা শুভতা নক্ষত্রের সাথে।

নব-যুগ-রবি

ঐখীরেন্দ্রকৃষ্ণ চন্দ্র

আকাশের কূলে কূলে নিবিড় আধার,
নিশাচর দ্বাপদেরা করে কলরব,
দিকে দিকে দানবের বীতংস তাজব,
কল্প বকে মেঘে, আর রক্ত করে দ্বার
প্রাপণে তীর মনে পীড়িত মানব।
তাবে—অবসান বৃষ্টি নাহি হবে তার
এ দুঃ-রাজির, আর এ বিতীষিকার,
আগিবে না কোন দিন আলোর পৌরব।
তাই চূপে চূপে আসে নক্ষত্র-আলোক,
নিঃশব্দে হৃদয় করে সুদীর্ঘ চিহ্নর
শ্রান্ত বয়সীর। আগে অপূর্ণ পুলক
বেদনার বীণাটতে ঝঙ্কারিয়া ছর
নিখিলের কানে কানে কবে—ওরে কবি,
পূরব গগনে ওঠে নব-যুগ-রবি।



জলপাইগুড়ি : ভিত্তানদীর বুক

অরণ্যপথের ডায়ারি

ত্রিপরমল গোস্বামী

১

ডুয়াসের জঙ্গলে বাঘের কোটোগ্রাফ তোলা কি ভাবে সম্ভব এই নিয়ে ডুয়াস জঙ্গলের সঙ্গে পরিচিত শিকারপ্রিয় অশোকের সঙ্গে আমার অনেক দিন আগে কথা হয়। ডুয়াসের জঙ্গল শিকারী মাঝেরই কাছে একটি তীর্থস্থানবিশেষ। অনেকেরই এখানে বাঘ ঘেঁষেছেন কিন্তু জঙ্গলী বাঘের কোটোগ্রাফ নেওয়া সম্পর্কে কোনো বাঙালী শিকারীর কথনও কোনো আশ্রয় হেরেছে বলে জানা নেই। শিকার করা এবং শিকারের হবি তোলা একই সঙ্গে একা লোকের পক্ষে সম্ভব সব সময় সম্ভব হয় না, অথচ বন্দুক নিয়ে শিকার করা আর ক্যামেরা নিয়ে শিকার বরা এ দুটি কাজই যে-কোনো অভিজাত শিকারীর পক্ষে সম্ভব লোভনীয়।

অশোকের কাছে শুনলাম ইউরোপীয়ান ছাড়া এ দেশে সে রকম সকল চেষ্টা কেউ করেন নি। (এবারে একটি কয়েস্ট অফিসে গিয়ে আমি কয়েকখানা বাঘের হবি দেখে চমৎকৃত হয়েছি। সেগুলো সবই ক্যাম আলোতে তোলা এবং প্রত্যেক-খানাই অতি সুন্দর।)

এ রকম হবি তোলা একটা অসম্ভব কিছু নয়, সবই পূর্ব আয়োজন লাগে। ধরচণ্ড বিশেষ কিছু নয়। এ বিষয়ে সবচেয়ে প্রয়োজন হচ্ছে বৈদ্যের। যে-কোনো সুস্থিমান

কোটোগ্রাফার এ কাজ অনায়াসে করতে পারেন। কিন্তু এর মধ্যে সবচেয়ে নিরুৎসাহজনক ব্যাপার হচ্ছে এই যে, এ রকম হবির চাহিদা এ দেশে সে রকম নেই। কাজেই এ দেশের শিকারী বাঘ ঘেঁষে তার উপর একখানা পা তুলে দিয়ে হাতে বন্দুক নিয়ে যে জঘত হবি তোলান তাইতেই তিনি ও সে হবির বর্শকেই ভুলে।

বুকের পরে, গত বৎসর অশোক জঙ্গলে গিয়ে একান্ত একটা পাইথন শিকার করেছিল, তার হবিখানা এবারে আমাকে দেখাল, এবং পুরাতন প্রস্তাবটি পুনরায় উত্থাপন করে বলল, তুমি শিকারের হবি তুলতে রাজি থাক তো এবারে চল।

কিন্তু শিকারের সমস্ত আবহাওয়ার সঙ্গে অন্তত একবার পরিচয় না ঘটলে কথা দেওয়া শক্ত। তা ছাড়া ক্যামেরার শাটার টেপার সঙ্গে সঙ্গে ক্যাম আলো আলাবার যে পৃথক বলোবস্ত থাকে বরকার তা আমার নেই—বাঝারে এমন সে রকম ক্যাম কিনতেও পাওয়া যায় না, কাজেই ইতস্তত কর-হিলাম।

শিকারের কোটোগ্রাফ আনারের দেশে যে তোলা একান্ত প্রয়োজন সে কথা অশোক গভীর ভাবে চিন্তা করছে। এ ক্ষেত্রে আমার খুব আশঙ্কাই হ'ল। সত্যিই কোনো কোটোগ্রাফার যদি একান্ত ভাবে শিকারের হবি দেখার ক্ষেত্রে উঠে-

পড়ে লাবেন তা হলে তাঁর ছবিগুলো বিবেশে উজ্জ্বল্যে
বিক্রি হতে পারে। তবে তাঁকে আর সব ভুলে একবার
ক্যামেরা নিয়েই থাকতে হবে। আমাদের মতো ছুটির দিনের
সৌখিন ফোটোগ্রাফার হলে চলবে না।



পৌরীয়াবাট লংলার বনমোহন মন্দির ও পুখারী

আমি বললাম ক্যামেরা নিয়ে বেরলে অবশ্য অনেক
কিছুই কাজ হতে পারে। বাবের ছবি না তুললেও অন্তত
ছবিগের ছবি তোলা যেতে পারে।

অন্যোক বলল, তার চেয়েও ভাল কিসিস আছে। এবারে
হাতী-বেলার হাতী বরা দেবার একটা স্রবোপ পাওয়া যাচ্ছে,
তুমি যদি যাও তা হলে একটা মতুন কিসিসের ছবি নিতে
পারবে।

তবে কি আসার যেতে হবে?

অন্যোক বলল, এই বাংলাদেশেই হাতী বরা হয়। জল-
পাইওড়ি জেলার উত্তর-পূর্ব সীমান্তে ভুটানদের পারের কাছে
বেগুনীর জল আছে সেইখানে হাতী বরা হয়। আরপাটা
আসামের খুবই কাছাকাছি এবং নামে বাংলাদেশ হলেও
পরিচিত বাংলাদেশের কোনো চিহ্নই সেখানে নেই।

বলা বাহুল্য, এ সকল বিরাপন প্রভাবে আমি অত্যন্ত
উৎসাহিত হয়ে উঠলাম। বাস্তব কিছু ব্যাপন ছিল, সেখানে
বস্তাবতই হুর্দন হানে অমণ আমার পক্ষে একটু হুসাংসিকতার
ব্যাপার ছিল, কিন্তু তবু এ স্রবোপ হাজার মন রাখি হ'ল না।
তা হাফা ঠিক এই সময়েই ধবরের কাগজে পড়লাম দক্ষিণ বেক
অভিযানের জতে ইউরোপ আমেরিকা থেকে ভোতভোত
চলছে।—করনা ক'রে মিথের সাহস থেকে পেল।

কিন্তু কথাটা বহুদূরবে প্রচার ক'রে হ'ল দুশকিল।

তারি বলতে লাগল ডুয়ান্সে এমন জীবন ম্যালেরিয়া যে

সেখানে কেউ এক বার গেলে সুস্থ বেবে কিয়ে আসে না।
আর সে না কি সবই প্রায় ম্যালিগন্যান্ট ম্যালেরিয়া। বিশেষ
ক'রে বারা বাইরে থেকে ওখানে মতুন যাচ্ছে তাদের ভয় সব
চেরে বেশি। তাদের হুজু প্রায় অনিবার্য।

দু-তিন দিন ব'রে এই বরণের সব কথা শুনে শুনে মনে
বেশ ভয় পেয়ে উঠল, এবং সর্বশেষ বীর সঙ্গে বেধা হ'ল,
তিনি বক্তৃতা দিয়ে রক্ত কমিয়ে গিলেন।

ভূষণকে আরও কয়েকবার বক্তৃতা দিতে দেখেছি। হাজার
সময়, শহরের লোকের ভবন মাথার ঠিক নেই, সেই সময় তাঁর
বক্তৃতার অকৃত কিম্বা লক্ষ্য করেছিলাম। পাড়া বক' করা
বার কি তাহে এই বিষয়ে বীর তাঁর সঙ্গে আলোচনা করতে
এসেছেন, আসবার সময় বেশ উৎসাহ দেখেছি তাঁদের মনে,
কিন্তু ভূষণের কাছে এসে তাঁরা একটু কথা বলবারও স্রবোপ
পান নি, চুপ ক'রে শুনেছেন তাঁর উচ্ছাসপূর্ণ একতা এবং
শোনবার পরে তাঁরা আশ্চর্য হয়ে কিয়ে গেছেন। অনিবার্য
কনসেদে পিত্তবিকারপূর্ণ চেহারা তাঁদের চাখের সমুখে ভেসে
উঠেছে। অবসর মনে, কলিত চরণে, তাঁরা বার কিয়ে গিয়ে
ভাগ্যের হাতে আত্মসমর্পণ করেছেন।

২৩ অববধর। সন্ধ্যায় আমার পুরাতন স্রবণন স্রবোপ-
প্রকাশ এবং আ'ম রতনা হব, ষাটোজন করছি এ ম সময়
হঠাৎ ভূষণ এসে হাজির।

কোথায় যাওয়া যাচ্ছে?

ডুয়ান্সে।

বলেন কি? উদ্বেগ?

বেহটা ভাল নেই, দিন পনেরো একটু বাইরে কাটািব।

তাতে আমার সম্মতি হতে পারে, বেহটার নয়।

কি রকম?

সেটাকে ওখানেই রেখে আসতে হবে, আগেই বলে দিছি।

তবের কারণ আর এমন কি থাকতে পারে, বাহব তো

সেখানে থাকে?

রেখে দিন বাহব। আমি বলছি বাবেন না।

মনে পড়ল গত বারে অন্যোকের ম্যালিগন্যান্ট ম্যালেরিয়া
হয়েছিল। কিন্তু তবু সে এবারেও যাচ্ছে সেই ডুয়ান্সেই।
তাই বললাম, যদি আমাদের তাকছেন তিনি বারাদক কিছু
আপকা করলে মিথের যেতেই না। তা হাফা ম্যালেরিয়া
বধন কলকাতাতেও হয়, তখন ভয় ক'রে লাভ কি? তিনি
অনেক বার ওখানে শিকার করতে গিয়েছেন।

তিনি তো তা হলে বাবের সুখে যাচ্ছেন—বনার সুখে
যেতে তাঁর তো ভয় থাকবার কথা নয়। কিন্তু আপনি
কেন বাবেন? বিদ্বান করুন, আমি ডুয়ান্সে থেকে আসি।
এমন হাজার টাকা মিলেও দ্বিতীয় বার আর বাব না।

এ কবার পরে আমাদের ভয় যে থেকে পেল তা বলা
বাহুল্য। তখনই হুইলান ভাটারের কাছে। বললাম লাববানের

বধন মার দেই, তখন আসেই হুইনিং ইন্ডেক্সন দিয়ে
মিলে হয় না ?

ভাঙ্গার বললেন, দরকার নেই, রোজ একটা ক'রে
বেপাক্সিন খেলেই চলবে। ভয় কমে গেল, এবং এই ব্যবস্থা-
মতে চলে কোনো বিপদেই পড়ি নি। (তা হাতা আরও একটি
কথা আগে থাকতেই বলে রাখি যে জলপাইগুড়ি পহরে
হু চারটে মশার বেধা পেলেও ডুগারের অরণ্য বত দিন
হিলাম একটি মশার চেহারাও দেখি নি।)

সন্ধ্যা সাড়টার দার্জিলিং মেল। নবেম্বরের শেষে বাড়ি,
কাছেই জলপাইগুড়িতে নিশ্চয় প্রবল শীত, এই আশঙ্কা করে
আগে থাকতেই প্রার দার্জিলিং বাবার পোষাক পরে নিয়ে-
হিলাম জানতাম দার্জিলিং 'ভক্তের মতো আর মারপথে
পরম জাম' পরায় হুবিং হবে না, কারণ আমরা তৃতীয়
শ্রেণীতে যাত্রালাভ। গাড়ি ছাড়বার সময় হচ্ছে ৬-৫, কিন্তু
আমর সাত্বে পঁচাত্তর গিরেও কোনো রকমে বসবার জায়গা
পড়ে চলাম তারপর থেকে 'ভক্ত বাড়তে লাগল এবং দার্জিলিং
একটি মর 'অন্তঃরম করেও কেন যে হুড়তে অকারণ হুঁর
এর তা লাগল জাম না, কিন্তু আমরা দুপ'কলে পড়লাম পরম
পে থাকে। দার্জিলিং মেলই যে দার্জিলিং নয়, এ কথাটা
ভবিষ্যৎ শীতকে আশঙ্ক করেও আমাদের বোকা উচিত ছিল।

দার্জিলিং মেল দার্জিলিং নয়, কিন্তু আমরা যে দার্জিলিং
এলে 'ভক্তাম তাকে তারতবর্ষ বলতে কারও আপত্তি হবে না।
একবারে অথচ তারতবর্ষ। মাহুকে ধীরা ভালবাসেন তাঁরা
তারতবর্ষীয় হেলগাড়ির তৃতীয় শ্রেণীতে ভ্রমণ করবেন।
দেখবেন বহু রোগী থেকে শুরু করে বিশালদেহ পালোরান
সবাই এসে 'ভক্ত করেছে তৃতীয় শ্রেণীর কারবার। হিন্দু,
মুসলমান, বাঙালী, গুজরা, আসামী, বিহারী, পঞ্জাবী,
দেশালী, ছুটরা, মাজাজী সবাই আছে। মালপত্র এক এক
কারবার পর্যন্তপ্রমাণ হয়ে উঠেছে। ভিক্টর চাপে একতাকে
মিশেযিত, কিন্তু সেদিকে কারও জ্ঞেপ নেই, মনকে পারি-
পারিক থেকে মুক্ত রাখবার অভাবনীর কৌশল এদের জানা
আছে। একই কারবার ভিন্ন-ভারট প্রবেশের ভিন্ন-ভার জন
লোক বিভিন্ন স্থানে গান ধরেছে—অথচ কারও কোন অগ্রহবা
হচ্ছে না। ম্যালেয়র রোগী অল্প আতঙ্কিত করছে, বেয়েদের
কোলের কোনো কোনো শিশু-সন্তান তারঘরে চীংকার
করছে, আর একজন রোগী জমাগত কালতে কালতে মরবার
উপক্রম হচ্ছে, কিন্তু কারও মিকে কারও চেয়ে দেখবার দরকার
নেই। তারতবর্ষের লোকেরা ভিন্নকাল ধরে লক্ষ্যে পৌছবার
জন্তে পথের সকল রকম-হুঁপা বেছার বয়ন করে নিয়েছে।
য়েলগাড়ির তৃতীয় শ্রেণীর কারবারেও বেধা যাবে সেই একই
ভারতীয় জীবন-মরণের প্রতিচ্ছবি।

এর ভেত্রে মেল কোম্পানীকে বতবাহ। যাত্রাই টিকিট
কিনতে গিরেছে তাবেরই কাছে টিকিট বিক্রি করেছে, এবং

যত চেয়েছে তত গিরেছে। আসনের হিসাব নেই, হুবিং-
হুবিং প্রায় নেই, হিসেব চলছে শুধু বুকং আকসে। হুতরাং
তৃতীয় শ্রেণীর কারবার যদি কেউ তোমার বাড়ির উপর গিরে
যাত্রারত করে তবে সেই বাড়ীর কোনো অপরাধ নেই। এ
কারবার যে তোমাকে টঠতে গিরেছে, তাকেও সেই টঠতে
গিরেছে। তোমারও যেমন হাওয়া দরকার, তারও তেমনি
বাওয়া দরকার। হুতরাং বিনা প্রতিবাদে সব মেনে দাও,
এবং যদি মনের অবস্থা অগ্রকূল থাকে তা হলে তারতবর্ষের
প্রকৃত রূপটি প্রত্যক্ষ করার পুরো সুযোগ গ্রহণ কর
চরুদিকের মানবিক চাপের মধ্যে বসে।

২৪শে নবেম্বর ভোর ছটায় গিরে মামলায় জলপাই-
গুড়িতে কলকাতা বসে হিমালয়ের কাছাকাছি যে শীতের
আশঙ্ক করেহিলাম, এখানে এসে দেখি সে রকম 'কিছুই নয়।
আমরা ট্রেন থেকে চা গেয়ে আমাদের পড়তো পৌছে গেলাম
মশ মি'টের মধ্যে সাইকেল-বকশ এখানকার প্রবান
বাহন। নহরের পথও বেশ চমৎকার। আসবার প্রায় সবে
সঙ্গে অশোণ আমাদের ট্রেনে 'নরে গেল ১০'ল'র হাড়ে।
বলল এ-টা দৃষ্ট দেখবে চল ছাড়ে উঠেই দেখি মরল
নীল আকাশের বুক বর্ণবর্ণ কাকমজার আবাহিত অপরূপ
হুতি। ইতিপূর্বে দার্জিলিংয়ের পথে জলপাইগুড়ি থেকেই এ
দৃষ্ট বার বার দেখেছি, কিন্তু এম ভালভাবে দেখবার সুযোগ
পাই নি। কিন্তু সব সময়েই এ দৃষ্ট কেন জানি না সম্পূর্ণ
অবান্তব মনে হয়। হয় তো আমি যত বার দেখেছি তত বারই
একভাবে বক্তব্য ধরে দেখতে পারি নি। সে দিনও দেখতে
দেখতে মিচের যেব বীরে বীরে উপরে উঠে সমস্তটা দৃষ্ট চোকে
কেলস। তোরে প্রথম কাকমজার আবির্ভাব না দেখলে
এর সৌন্দর্য সম্পূর্ণ বেধা হয় না। সে এক অপরূপ অভিজ্ঞতা।
হর্যোদয়ের কয়েক মনুত' আসে সর্বোচ্চ চূড়াটি প্রথম আলোর
স্পর্শে একটুখানি দৃষ্ট হয়। মনে হয় যেন কোনো অদৃষ্ট হাতের
তুলির স্পর্শে এই কারবারটির প্রথম রং লাগল। তারপর তুলি
চলতে লাগল বীরে বীরে। অনেকগুলো চূড়ার উপরের
লাইনটি ঝাঁক হয়ে গেল। উপরে মিচে কিছুই নেই—
আকাশের গারে শুধু পূর্ব-পশ্চিম ব্যাপী একটি বর্ণবর্ণ
তরলান্বিত বেধা। তারপর বীরে বীরে মিচের মিকেও রঙীন
হয়ে উঠতে লাগল। কিন্তু তবু এ দৃষ্ট একমাত্র ঝাঁক হাবির
সঙ্গেই তুলনীয়। এমন জীবন্ত প্রকাশ, এবং পরিচিত সকল
বস্তুরীয়ার এত উজ্জ্বল অবস্থিত এবং এমন দ্রুত পরিবর্তনশীল যে
এ দৃষ্টকে অবান্তব না ভেবে পারা যায় না।

অবান্তবকে উড়িয়ে গিরে এবারে বাড়বে আসা বাক।
এখানকার বাওয়ার কথাটা দীর্ঘকাল র্যাপন এলাকাবাসী
কাকরতোয়ার পক্ষে একিরে বাওয়া কঠিন। উত্তর বদেব
জ্যেষ্ঠ রূপও নর চাল এখানে সব সময়েই বেলে। এখানকার
মাছও বেশ সুখাব। মিঠায়ও অতি উপাদেয়। লক্ষণ বা

হসপোন্নার এমন একটা কোমল মাধুর্য আছে বা কলকাতার প্রেই মিটারের চেয়েও বড়। কাকনজলার মতো। মহিম্বর দুতের পাশে বসে ভাতের সঙ্গে হিমালয়ের পাথর চর্বণ নিভাভই বিন্দুশ ঠেকত, যদিও সেইটেই স্বাভাবিক বলে আশঙ্কা করেছিলাম। কিন্তু ভাগ্য আমাদের নিভাভই অহুত্ব। এখানে এসে হিমালয়কে আর উদরে পুরতে হ'ল না।

প্রত্যয়ের প্রথম দৃষ্টে মন তরে উঠেছিল, বিপ্রাহরিক ভোজনে পরম ভক্তি লাভ করার সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত জলপাইগুড়ি জেলা অত্যন্ত ভাল লাগতে লাগল। বিকালে বেড়াতে যাওয়া গেল ভিত্তা নদীর দিকে। এখানে এই নদীটি বিশেষ তাৎপর্ন্যময়। বহু প্রশস্ত নদী, কিন্তু এখন জল শুকিয়ে গেছে এবং তার কলে নদীর মাঝখানে অনেক-গুলো চর জেগে ওঠাতে দৃষ্ট নতুনতর হয়ে উঠেছে, এক নদী বহু চর একে নিয়ে বহু নদীতে পরিণত হয়েছে। আমাদের পারের কাছের নদীর অংশটি খুবই সঙ্গীর্ণ। বেড়াতে বেড়াতে সন্ধ্যা হয়ে এল। সন্ধ্যের প্রকাণ্ড চরের আর এক প্রান্ত থেকে মধুর গান গেয়ে এক রাবাল তিনটি বাছুর নিয়ে আমাদের দিকে আসছে। তিনটি বাছুর ও রাবালের চলমান হুঁ শাদা বালির উপর বহু দূর থেকেও বেশ বোকা যাচ্ছে। স্বর্ষ ডুবে গেছে অরুণ আগ। ওরা জমেই এসিয়ে আসতে লাগল। তার পর তিনটি বাছুর ও তাদের রাবাল জলে নামল। জল অগভীর। অত্যন্ত বহু। ওরা বধন ঘূহু শ্রোত ঠেলে আমাদের খুব কাছে এসে পড়ল তখন সবিস্ময়ে চেয়ে বেধি রাবাল রাবাল-বালক নয়, বাঙালী গৃহস্থ বালিকা। বরন বহরমশেক হবে। ক্রক পরে হাতে ছোট লাঠি নিয়ে ওপারে বাছুর আনতে গিরেছিল। তার গানের সুর তখনও ধামে মি। গানের কথাগুলো বোকা যাচ্ছিল না, মনে হ'ল কথা তার কাছে অবাস্তব। আমাদের কাছেও। কিন্তু সেই পৌলি অন্ধকারে দিগন্তবিস্তৃত বাসুচরের উপর সেই ছবি, সেই সুর, মনকে একটি অপরূপ আনন্দে তরে তুলল।

সন্ধ্যার কিরে এসে শোনা গেল আমাদের অরণ্য-পথে যাওয়ার আরও দু-এক দিন ঘেরি হবে, পাড়ি তেল ইত্যাদির বোগাবোগ ঠিকমত বটে উঠছে না। তা ছাড়া যে সব পথে লোজা যাওয়া যায় সে সব পথের সব জায়গার এখনও বড় পাড়ি চলবে না। বড় পাড়ি মানে ঠাক। ঠাক ভিন্ন অত কোনো পাড়িতে যাওয়াও সম্ভব নয়। কারণ সবে অনেক মাল-পত্র। শুনে মনটা ধারাপ হয়ে গেল। কিন্তু মমলায় না। যদি জলপাইগুড়িতে দু-এক দিন থাকতেই হয় তা হলে এখানকার পল্লী অঙ্গলের কিছু পরিচয় ইতিমধ্যে সংগ্রহ করা যাবে এই ভেবে কিছু উৎসাহ বোধ করলাম।

২৫ মেঘের। শহরের প্রান্তে বাবের কেতের পাশ দিয়ে চলেছি। বেলা নটা। কেতের পারে বহু-দূর দিগন্তে পাছপালার চিহ্ন দেখা যাচ্ছে। বান পাকতে শুরু হয়েছে। কিন্তু এরপরও

কাটা শুরু হয় নি। বাংলাদেশের অনেক জায়গাতেই এই রকম সুবিশীর্ণ বানক্ষেত দেখা যায়। এর দিকে চাইলে কল্পনা করা শক্ত যে এ দেশে লোকে ভাতের অভাবে মারা যেতে পারে। অথচ এ দেশে বাবের প্রাচুর্যও যেমন সত্য, হুর্ভিকও তেমনি সত্য। আমরা ভাঙাচোরা উঁচুনিচু পথে এসিয়ে চলছি। বানক্ষেতের এপারে চাষী পল্লী। ওদের সবই ছোট ছোট খেতের ঘর। বাড়ির জমির সঙ্গে অনেকগুলো ক'রে কলা গাছ। সমস্তটা মিলে বেশ একখানি ছবির মতো মনে হচ্ছে। আমরা যে পথে চলছি সে পথে বহু যাত্রী চলেছে নদীর দিকে। একটু পরেই ভিত্তার পারে এসে পড়লাম। চার-পাঁচ জন ভাক-হুকরা বড় বড় চিঠির বলে মাথার নিয়ে হন হন করে চলেছে। তারা নদী পেরিয়ে যাবে রেল-স্টেশনের দিকে।

দিনের প্রথম আলোর ভিত্তার রূপ ভাল ক'রে দেখবার সুযোগ পাওয়া গেল। নদীর অগভীর জল ঠেলে পিঁপড়ের সারের মতো মাত্রের সার নদী পারাপার করছে। আমরা যেখানে ঠাঁড়িয়ে আছি সেখানে নদীর পাড়, কিন্তু জল বহু দূরে। হিমালয় পর্বতশ্রেণী দিগন্তে মেঘের সঙ্গে মিলিয়ে গেছে। এই বিস্তীর্ণ নদীর নুকে অগভীর জলে এক বুড়া একটা ছোট বামা কাঁধে নিয়ে লাঠি হাতে কি যেন খুঁজে বেড়াচ্ছে। মাছ ধরা ব'লে মনে হ'ল না। আমরা প্রায় আশ বক্টা সেখানে ছিলাম, তার বোঁজা তখনও শেষ হয় নি। তাকে দেখে পরম-পাথর-বোঁজা ক্যাপার ছবিটি মনে জাগছিল। হুত্বিত ছবিখানা দেখলেই সেটা কল্পনা করা যাবে।

ভিত্তা নদীর পারে বেড়ানো এমনি ভাল লাগল যে যিকলে আমরা আবার এলাম সেখানে। নদীর পারে এই রকম খোলা স্বাধিকার জায়গায় শহরের কাউকে বেড়াতে দেখলাম না। বেড়ানোর মত এমন সুস্বাদু জায়গা, অথচ একেবারে নির্জন, কেবল খাড়া পার হয়ে যাচ্ছে তারা ভিন্ন আর লোক নেই।

সন্ধ্যার বধন কিরছি তখন সুসলিম লীপের বাইরে-থেকে-আসা করেকজন লোক নাকি একটি সভা বসিয়েছিল, তার আতাস পাওয়া গেল পথে। বহু উৎসাহী যুবকের হুটোহুটি এবং ব্যস্ততা দেখলাম। পূর্বদিন ওদের একটা শোভাযাত্রা বেরিয়েছিল শহরে—শহরে উদ্ভেলনা স্ট্রীর নাকি চোটা হয়ে-ছিল কিন্তু হানীর নেতারা নাকি হিন্দু-মুসলিম প্রীতি দৃষ্ট করার বিরোধী, তাই বাইরের লোকের বিশেষ কোন সুবিধা হয় নি।

বিহ্যতের আলোতে পথের উপর একটি বিজাপন দেখে চমকিত হলাম। পাটরুটির বিজাপন। স্বভাবতই আনন্দিত হবার কথা, কিন্তু হওয়া গেল না। দেখে মনে হ'ল রুটি প্রভুতকারক রুটির ক্ষেতাকে ভক্তিত করার উদ্দেশ্যে বিজাপনটি করানী ভাষায় প্রচার করতে চেয়েছেন। তাই বড় বড় বাংলা হরকে সাইনবোর্ডে লেখা হয়েছে, "দ্য লোক খা"। বেশী রুটিতে এই স্বাভাবিক করানী বাব মিশ্রিত হয়ে কি ঠাঁড়িয়েছে তা ভুক্তোপীরাই জানেন।

২৬শে নবেম্বর। আজ দুপুরের
একটু পরেই বাঙরা গেল জলপাই-
গুড়ির উত্তরে একটি গরীমামের
হাট দেখতে। হাটটির নাম পৌরী-
হাট, কেউ কেউ মাকারহাটও
বলে। হাটের পাড়িতে গিরে-
হিলাম। আমরা যখন হাটের
কাছে এলাম তখন হাট সবে
বলতে শুরু করেছে, তাই তখনই
সেখানে না থেমে ঐ পথে আরও
আধ মাইল এগিয়ে গিরে একটা
উঁচু কারগার গিরে বঙ্গলায় খট্টা-
খানেকের জতে। আমরা যে
পথে এলাম সে হচ্ছে শিলিগুড়ি
রোড। শিলিগুড়ি উন্নয়ন মাইল
দূরে। উঁচু কারগাটা থেকে
চারদিক বেশ দেখা যাচ্ছিল। এর
পিছনেই মাকারি আকারের
একটা দীঘি। চারদিক দিয়ে মাঠ
পেরিয়ে গ্রামে বাবার বহু পথের



পৌরীহাটের পথে

চিহ্ন। নানা গ্রাম থেকে হাটের পথে বেরিয়ে আসছে
নানাজাতীর শ্রীপুরুষ। হিন্দু মুসলমান সবাই চলেছে।
কেউ বা চলেছে গরুর পাড়িতে। এখানকার আদি-বাসিন্দারা
রাজবংশী। আমাদের বেশে এরা “বাহে” নামে পরিচিত।
এদের ঘেরেরা একখানা মূর্তি জাতীয় বস্ত্র মুকের মাঝামাঝি
কারগার এঁটে পরে। সে কাপড়ে আর কোনো বাহুল্য নেই,
বেহুটাকে শুধু বিয়ে রাখে মাত্র। এই অদ্ভুত শাড়ীর নাম
হচ্ছে পোতা।

আমরা চারটের পর এলাম হাটে। বেশ বড় হাট।
ভরিতরকারী, কমলালেবু, কলা, চাল, পান, সুগারি, চুন,
বেলনা এবং কলকাতা থেকে আমদানী নানা রকম সত্তা
মনোহারী জিনিস। পোতা শাড়ী এবং গামছা ইত্যাদিও
অনেক এসেছে। তা ছাড়া স্থানীয় রাজবংশী মালিকদের
শোলার উপর চিত্র-বিচিত্র আঁকা দেবদেবীর মূর্তি। হাটে
গীওতাল ঘেরপুরুষও অনেক এসেছে। হিন্দু মুসলমান সবাই
আছে। তারা সবাই গ্রামবাসী। স্বাস্থ্য তাদের কারোই
বিশেষ ভাল দেখলাম না। অত্যন্ত নিরীহ, চাষবাস করে
কিন্তু ভরিতরকারী বেচে ধার। জলপাইগুড়িতে বহিরাগত
লীগমভার আগমনে স্থানীয় মুসলমানদের মধ্যে কোনো চাকল্য
ঘেমেছে কিনা লক্ষ্য করছিলাম। বেবে মনে হ’ল এরা বহু
পুরুষ ধরে যেভাবে এয়েছে হিন্দুদের সঙ্গে মিলেমিশে বাস
করে আসছে তার হাপ এতোকের হুখে লেগে আছে। এরা
বেতে পার না, বয়স্ক, স্বাস্থ্যহীন, ঠিক এখানকার হিন্দু গ্রাম-
বাসীদের মতোই। তাই এদের মধ্যে কোনো আত্মবাহী প্রতিভা
জাগে নি। হিন্দু মুসলমান দুই পরিব প্রতিবেশী—হৃদয়ের হৃদে

সুখী, হুঃখঃ সুখী, আজ হঠাৎ এরা পরস্পর মারামারি করবে
কেন তা এরা জানে না।

হাটের পাশেই একটি মন্দির আছে—মদনমোহন বিগ্রহের
মন্দির। বিগ্রহ বহুদিনের, কিন্তু মন্দিরটি অল্পদিন হ’ল জলপাই-
গুড়ির মাকার টাকার তৈরি হয়েছে তখনকার। মন্দিরের
সংলগ্ন জমিতে সুগুরি গাছের বাগান। বাগানকে ঘিরে
রেবেছে হুর্ভেদ্য বীশবন। এত লম্বা লম্বা বীশ এর আগে
দেখি নি। এর পাতাগুলো একটু বেশি সরু হ’লে মনে হ’ল।
এই বীশবনের হারার ঘেরা সুগুরি গাছগুলোর এতোকটতে
জড়িয়ে জড়িয়ে উঠেছে পানের গাছ। সুগুরী গাছ বড় উঁচু
পানের লতাও ভতবানি উঁচু হয়ে উঠেছে। একে বলে গাছ
পান। পান গাছ ও সুগুরি গাছের এই অদ্ভুত মিলন বেশ
মজার মনে হ’ল।

আমাদের সঙ্গে স্থানীয় সরোজবাবু ছিলেন। ইনি এসিষ্ট
গার্ড এবং সকলের পরিচিত। এর সঙ্গে মন্দিরে গিয়ে
আমরা বেশ খাতির পেলাম। পুজারী আমাদের চা খাইয়ে
অভ্যর্থনা করল।

আমরা বসে থাকতে থাকতে এক জিহাৱী রোগী এল ঐ
মন্দিরে। সে পুজারীর কাছ থেকে দেবতার কৃপা ভিক্ষা করতে
এসেছে। অরে কীপছিল। ম্যালেরিয়া কিংবা কালাজ্বর হবে।
তাকে কিছু পরশা দিয়ে বিদায় করে দেওয়া হ’ল। এইখান
থেকে আবার আমরা হাটে এলাম। হাটের ভিতরে বান
চালের আমদানী হয়েছিল অনেক। খুব সরু চাল টাকার
সত্তা দেয় এবং মোটা লাল আমন চাল আঁকি দেয় করে
বিক্রি হচ্ছিল। আমরা মালিকদের শোলার উপর আঁকা

হবিভক্তদের দিকে আকৃষ্ট হলাম। মনসা দেবী, কালী ও পুকারিণীদেবী হবি ভূমি ও রক্তের সাহায্যে আঁকা। কালীর মুর্তিতে অস্বাভাবিক শক্তির একাংশ পেয়েছে। পুকারিণীদেবীর হবি সবই এক রকম। কিন্তু অনেকগুলো পর পর আঁকলে আঁত চমৎকার একটি প্যাটার্ন হয়। আমরা ইচ্ছে করলে এই প্যাটার্ন বইয়ের হলোটে বা অভিন্ন ব্যবহার করতে পারি। কালী ও পুকারিণীদেবীর মূর্তি এঁকে এরা যে জিনিষ তৈরি করেছে তা ঘরের বসবার স্থানকে রাধা বাস—অথবা ল্যান্ডের পেছ দিগাঙ্গে ব্যবহার করা যায় ল্যান্ডে লাসিরে বেধা গেছে তারি স্থানকে বেধার। আলোক নিঃসরণের সময় যে রকম পেছ ব্যবহার করা হ'ত এগুলোও সেই ধরনে তৈরি, কিন্তু সেগুলো মুদ্রিত হবিত্তে আর নেই কারণ কোটো দেবার জেতে কেটে টান করে নেওয়া হয়েছিল। মনসা মূর্তি আঁকা 'ডায়াইনট হু-হুট লখা। বেরালে টাভিরে রাধা বাস।

২৭শে নবেম্বর। রঙনা হবার জেতে হুসাত্য চোটা করা হচ্ছে কিন্তু তবু সব ঠিকমতো বোণাযোগ ঘটছে না। সেজতে আঁক আর কোষারও বাওরা হ'ল না। সন্ধ্যার স্থানীয় অনেক এলেন এবং নানা রকম গল্প শোনা গেল তাঁদের কাছ থেকে। সবই আর শিকারের গল্প। এ অঞ্চলের অরণ্যে বাঘের বোরা-ফেরা করতে হয় তাঁদের কীবনে একমাত্র উদ্দেশ্য বাঘ মারা। বাঘ মারার চোটা অনেকই করেন, কিন্তু বাঘ পাওরা বিভাজনই মৈবের উপর নির্ভর করে। অনেক আবার সামনে পাওরা সন্ধ্যা মারতে পারেন না। সরোজবাহু বললেন শিকারী হলেন সন্ধ্যা যে দিন তিনি এখন হাতীর শিঠে বাঘ মারার হাতে ধাক্কা দিতে যান সেদিন তিনি সুযোগ পেয়েছিলেন, লক্ষ্যও ঠিক করেছিলেন এবং গুলি করতেও ভালোই দি, কিন্তু তবু বাঘ সম্পূর্ণ অক্ষত অবস্থার গুলিরে গিয়ে তাঁকেই পাকা শিকারীদেবীর বাক্যগুলির লক্ষ্যে পরিণত করেছিল। এর কারণ কি ভিজালা করার জাবতে পারা গেল, সবই ক্রটিবদ্ধ করে-ছিলেন, কেবল বাঘ বেধে বাবতে গিয়ে বন্ধুকে চোটা পুরতে খুল হয়েছিল। অত্যন্ত ভয়ে তাঁর তরল জ্ঞান ছিল না, যন্ত্রস্তমিতবৎ কি করেছিলেন বেরাল করতে পারেন নি। হাঙ্গবাহু বললেন এক আশাতি হল এক চা বাগানে হাতা বেঁধে বাঘের অপেক্ষার বনে আছেন, এমন সময় একজন ভয়ে বা-বা-করে চোঁচাতে লাগলেন এবং সবাই ভয়ে আড়ট হয়ে সবচেয়ে তাগে গুলি চালানোর কালো অর্ধ হুট জড়টার উপর। অব্যর্থ গুলি। কিন্তু হুর্ভাগ্যক্রমে জড়টি কোন্ সাহেবের একটি পোষা হুহুর। মহা লমতা। অতঃপর আত্মরক্ষার পাকা বন্দোবস্ত করলেন অত একটি হুহুর ঘেরে—এবং বিহত পোষা হুহুরটিকে গুলিরে কেনে।

২৮শে নবেম্বর। আজ রঙনা হওয়া বাবেই এই রকম বন্দোবস্ত হওয়া সন্ধ্যা অবিকার কারণে হ'ল না। মনসা পুই-

ধারাপ হয়ে গেল। সন্ধ্যা উপরেই বিছাকাপের বাঁকা হয়েছিল, এমন অবস্থার না বাওরা অতিক্রম। সেই পর্বত হলপাই-ভক্তির কনারণ্যকেই আভ্র করলাম আভ্রের দিনের মতো। হুপুয়ের পরেই আমরা ভিন জনে গেলান এখানকার আর একটি হাটে। নাম মনুবাট, বেশি দূরে নয়, মিকলভেই বাওরা সম্ভব হ'ল। হাটটি সৌরীরহাটের ভুলনার খুবই ছোট, কিন্তু চেহারা একই এখানে অভিজিত আমদানী দেবলান বাগের নানা রকম মুক্তি হলো ইত্যাদি। বহু রকম ভিজাইদের তৈরি। এখানেও হালাকরণের শোলায় উপর আঁকা দেবদেবীর হবি বিক্রি হচ্ছে। আরও কিছু কিনলাম এখান থেকে। বতকাল ধরে এরা একই ধরনের হ'ব এঁকে আসছে, হ'বের অর্ধও এর ভাল করে জানে না, কিন্তু আঁকার হাত এদের পাকা। বংশান্ত্রক্রমিকভাবে একই তরীতে একে এদের এমন অভ্যাস হয়ে গেছে যে আঁকার সময় একটুও ভাবতে হয় না—অত্যন্ত হাত দ্রুত চালিয়ে যেতে পারে। হাটে বসে বসেই কতকগুলো অর্ধ সমাণ্ড হবি শেষ করছিল বেধলান।

২৯শে নবেম্বর। বিছানা রাতে একটুখানি খুলে তারই উপর শুয়ে মধ্যপথে জরুরি অবস্থার হাত কাটানোর মতো হামিটী কাটরে দিলাম। পাঁচটি হা'জ এখানে কাটানো গেল, কিন্তু একদিনও মশারি ব্যবহার করতে হয় নি। শোবার সময় 'ইন্সটে রিপেল্যান্ট' নামক এক দুর্গন্ধ মার্কিন তেল বে ও হাতে ঘেঁষে ওতাম মশা খুব অল্পই ছিল, রাতে হু'জ অবস্থার সেই তেলকে অগ্রাহ করে কোনে মশা আমাদের রক্ত পান করেছে কিনা জানি না। হাই হোক তোরে উঠে বিছানা ভাল করে বেঁধে নিয়ে চা বেছেই গিয়ে উঠলাম ঠাঁকে। মার্কিন হুজকালীন ঠাঁক—অতি চমৎকার—কলকজা অতি মজবুত, পথ চলতে কিছুমাত্র ঝিকানি লাগে না। আমরা বোলা ঠাঁকের উপর তেজ-চেয়ে এবং প্যাকিং বাজের উপর গদি বি'হরে খুব আরাধে যেতে লাগলাম। মোটর-বস্ত্রের পাকা শিল্পী হুশীল পোকার গাড়ি চালিয়ে চললেন। অশোকের এক মালের রসদ লদে, তা হাতা বন্ধু গুলি ইত্যাদি।

আমাদের পার হতে হবে মঙলবাট কেরি। হলপাইভক্তির লম্বুধে পার হয়ে বার্সেস হাটে বাওরার পথ তরলও বোলা হয় নি। মঙলবাট শহর থেকে কয়েক মাইল দক্ষিণে। অনেকখানি পথ ভিজাবহীর পাড়ের উপর দিগে আসতে হ'ল। সে পথ অত্যন্ত ধারাপ এবং অত্যন্ত বিপজ্জনক। ঠাঁক চালনার এক হুহুতের ভুলে সবহুহু নবীর মধ্যে গিয়ে পড়তে হবে। পথ সব জায়গাতেই উ'হুনিহু এসং ভাঙা, চলবার সময় মনে হচ্ছিল বীরের দিকের ঢাকা নবীতে পা বাড়িয়েই আছে।

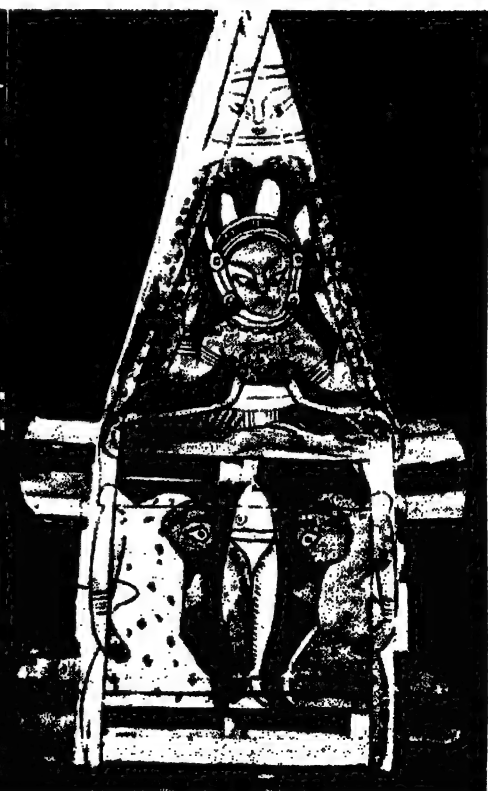
মঙলবাট পার হতে বেশ ধানিকটা ঘেরি হ'ল। নবীর দক্ষিণদিকে একটাও ভর। তাতে নবী হুই ভাগ হয়ে দুটো নবীতে পরিণত হয়েছে, কাঁকেই হুবার পার হতে হ'ল একই



সৌরীরবাটি : সাধারণ দৃশ্য



সৌরীরবাটির পাশে গাছপাণের বাগান। পানের
সভা সুপারি গাছের সঙ্গে জড়ানো উঠিয়াছে



জলপাইগুড়ির প্রাচীন বাসিন্দা মালাকারদের
আঁকা মৌলার উপর মনসা দেবীর মূর্তি



সৌরীয়াট : চাল বিক্রি



বাম পার্শে :

মালাকারদের আঁকা কালীমূর্তি ও
পুজারিগণ বল, বিভিন্ন ভঙ্গীতে

উপরে :

মালাকারদের আঁকা কালীমূর্তি

নদী। হু-বানা বেরানোকা একসঙ্গে ছোঁতা। তার উপর ঠাক সিরে ঠাঁতে পারে একত্রে চওড়া ভাঁজ পেতে বেওয়া আছে। আমরা দেখবকী ব'রে হুটী জারগা পায় হয়ে ওপারে এসে উঠলাম বন কাশবনের 'এলিক্যাক্ট গ্র্যাস' মধ্যে। এখান থেকে এসিরে সিরে গাঁয়ের পথ। এ পথের দূত খুবই ভাল লাগল, কিন্তু ঠাক ক্রত চালিরে নেবার মতো ভাল পথ নয়। মরমাঙড়ি পর্যন্ত কোন রকমে এসে ভাল পথ পাওয়া গেল। আমরা বেলা একটার সময় দলপীওতে পৌঁছলাম। এইখানে কিছুকণ বেমে খাওয়া-দাওয়া সেয়ে মিলাম। সন্ধ্যাই বাবার ছিল। এখানে করেকটা বড় দোকান আছে। পথ চলতি বা-কিছু দরকার প্রায় সবই পাওয়া যায়। এখান থেকে কালাকাটার পথ আরও বেশি ভাল লাগল। হুবারে অবিস্মিত চারের বাগান। বাগানে কুলি মেয়ে পুরুষেরা ছুরি চালিরে চা পাহ হাঁটাই করছে—হুটী হাত সমানে চালিরে যাচ্ছে—হঠাৎ দেখে মনে হয় যেন সবুজের সন্মুখে সীতার কাঠিছে।

আমরা কখনও কানকনজাকে পিছনে কেলে চলছি, কখনও তার দিকেই এসিরে চলছি, কখনও বা হিমালয়ের সমান্তরাল চলছি। চলতে চলতে কানকনজা বীরে বীরে দূরে সরে যাচ্ছে। বাংলাদেশের এ দিকটার প্রথম আসছি, তাই প্রায়গুলোর চেহারা পরিচিত লাগলেও সমস্ত মিলে, বিশেষ ক'রে হিমালয়ের পটভূমিতে সবই অভিনব মনে হচ্ছিল। তা হাকা ছোট ছোট নদী যে কত আছে তার সংখ্যা নেই। মনে হচ্ছিল যেন পাঁচ-দশ মিনিট পর পরই একটি ক'রে সেতু পার হয়ে চলছি। এ পথে 'জলঢাকা' নদীটাই সবচেয়ে প্রসঙ্গ। প্রায়ে অধিকাংশই মোচালা ছোট ছোট বড়ের ঘর। স্থানখনান ঘর মিলিরে এক একটা বাড়ি। বাড়ির সঙ্গে করেকটি কলাগাছ। সন্মুখে বা পাশে একটুখানি ভরিতরকারীর বাগান। ঘানের অবস্থা একটু ভাল তাদের ঘরগুলো টিন ও কাঠ দিরে তৈরি এবং কমি থেকে অনেকটা উঁচু। এ সকলে অনেক বাড়িই এই রকম উঁচু ভিতের তৈরি। এদেশের বর্ষা খুব জীবন—অবিরাম বৃষ্টিতে সব ভিজে অত্যন্ত অস্বাস্থ্যকর হয়ে ওঠে, তাই ঘরের নিচে কাঁকা রাখতে হয়, অবশ্য বারা পারে তারাই রাখে। ঠিক যেন দোভালা বাড়ি, নিচের তলাটা শুষ্ক শুষ্ক। ঘরগুলো বেধতে খুব সুন্দর।

আমরা এসিরে চলতে চলতে একটা জারগার এলায় লেখান থেকে একটা পথ উত্তরের দিকে গেছে আর একটা পথ দক্ষিণের দিকে গেছে। দক্ষিণ দিকের পথটি কুচবিহারের দিকে গেছে। এখানে জিজ্ঞাসা করে জানা গেল আমাদের সম্ভাব্য হলে বেতে হলে উত্তরের পথটিই ধরতে হবে। কিন্তু সে পথটি ছিল খুব বারাদ। তাড়াচোরা, এবং উপরে বেশ বড় বড় পাথরখণ্ড এলোমেলো ভাবে ছড়ানো। একটু দূর এসিরে বাবার পর মধুবা নামক জারগার এসে আবার পথ জিজ্ঞাসা করে বেওয়া গেল। একটা চা-বাগানের শেষ

প্রান্ত থেকে বীরের দিকে দূরতেই পথ অনেকটা জাল মনে হ'ল। আমরা বেলা লাগে তিনটে আশ্রয় সময়ে চিলাপাড়া করেই অকস্মেৎ সন্মুখে সিরে একটুখানি ধামলায় এবং ওখান থেকে আবার পথের ধরন কেনে সিরে এসিরে চললাম।

মিনিট পাঁচেক এসিরে বাবার পরই জল স্রব হ'ল। জল কমেই গভীর থেকে গভীরতর। বাব ভাদুকের রাজসে প্রবেশ করছি। পথের পাশে তখনও হু-একটি লোকের দেবা মিলল। তারপর অরণ্য সম্পূর্ণ জনহীন। আমরা যে পথে চলছি সে পথ নামমাত্র, আসলে তা অরণ্যেরই অংশ। পাড়ি চলতে পারে সহজেই, কিন্তু কোনো পথচারী একা মাহুস সে পথে যায় কি না সন্দেহ। লোকালয়ের চিহ্ন নেই। চারদিক ধমধম করছে। কোথায়ও কোনো শব্দ নেই। ঠাকের ইঞ্জিনের বড়বড় শব্দ সমস্ত অরণ্যে যেন প্রতিধ্বনিত হচ্ছে। যত এসিরে চলছি ততই বেশি ঠাণ্ডা। হাত যেন কমে যাচ্ছে। কোনো হিংস্র জন্তু আমাদের ঘাড়ে লাকিরে পড়লে পালাবার কোনো পথ মেই। প্রকৃত এক একটা নালাগাছ, তার সঙ্গে আরও কত রকম গাছ লতা গুল্ম। পাড়ি চলার সর্ব পথের হুবারে অকস্ম হাকা সবুজ রঙের কার্ণা গাছ। ঠাকের নখে গাছ থেকে ঝাঁকে ঝাঁকে টিকি পানী ডাকতে ডাকতে উড়ে পালাচ্ছে। পাড়ির সামনে দিরে একটা ছোট বানর এক পাশ থেকে আর এক পাশে লাকিরে গেল। বাইরের কড়া রোদ থেকে ক্রমে অন্ধকার রাজসে চলছি। সব আলো যেন হঠাৎ নিবে গেছে। কনকনে ঠাণ্ডা হাওয়া লাগছে গায়ে। অশোক জঙ্গলের অন্ধকার তেই ক'রে তার সতর্ক বৃষ্টি চালনা করছে চারদিকে। চাপা গলার মতো ক্যামেরা তৈরি রাখ।

কেন ?

বে-কোন অবস্থার জন্তে তৈরি থাকা ভাল। আচমকা সুযোগ আসতে পারে।

বুঝলাম হরিণ কিংবা বাঘ অথবা ভাদুক হঠাৎ সামনে এসে খাওয়া বিচিরা নয়। ক্যামেরা আমার ধোলাই ছিল। চলতে চলতে একটা বাক দূরতেই মনে হ'ল যেন আগুন জলে উঠেছে। সে এক অপরূপ দৃশ্য। হঠাৎ আমরা ছোট ছোট নদীর সন্মুখমূলে এসে পড়েছি। হর্ষের আলো তার প্রবল স্রোতকে এমন বলকিত ক'রে তুলেছে যে চোখ ধাঁধিয়ে দেয়। নদীর হুই পাড়ে শত শত কাশুল। আলো-উজাপনীন প্রাচীর অরণ্যের বৃকে ঐ একটুখানি যেন ছুটির আনন্দ হাসি। মনে হ'ল এইখানে একটু থামি, কিন্তু মনে হতে হতেই পাড়ি বহুদূর এসিরে চলে গেছে। এর পর থেকে ঐ নদীর কাঁকা পথের দেবা কিছুকণ পর পরই পেতে লাগলাম। তার পর আবার সব অন্ধকার। পুরো এক ঘণ্টা এই রোমাঞ্চকর অরণ্যকে বাস ক'রে বেরিরে এলাম ধোলা আকাশের নিচে। এলাম আর এক অভিনব অরণ্যে। হুবারে শুষ্ক কাশবন।

প্রত্যেকটি গাছ পরেদো-বোল হাত টুহু—এবং প্রত্যেকটি গাছ থেকে এক একটা শিব আকাশের দিকে বেরিয়ে গেছে। যে সব কাশুল তাতে ছিল তা অরহিম হ'ল শুকিয়েছে, তু বেন লাগছিল।

এর পর আবার অরণ্য পথ শুরু হ'ল। তবে এ অরণ্য ভরপুর নয়, এখানে বাহুরের বসতি আছে। আরও কিছুদূর এগিয়ে আসার পর একটা নতুন জিনিস দেখলাম। শালবনের ভিতর আধুনিক ধরণে তৈরি সব বাড়িঘর—কংক্রীটের দেয়াল ও অ্যান্বেসটসের চাল। প্রথমে হু একখানা ঘর, ক্রমে যত এগিয়ে চলেছি ততই ঘরের সংখ্যা বাড়েছে। একটা বাহুরের

চিহ্ন দেই, শুধু ঘর। তারপর অকল যেতে বোলা ভারসার এসে যেখি সেখানে ঘরের সংখ্যা আরও বেশি। সব মিলে একটা ছোটখাট শহর। সিনেমাঘর, জলকল, সবই আছে, কেবল বাহুর দেই।

জনলাল বুড়ের শেষ দিকে এখানে এইভাবে সেনামিথাস তৈরি হয়েছিল, কিন্তু পৈতেরা এ সব বাড়ি সম্পূর্ণ দখল করার আগেই বুড় শেষ হয়ে যায়। তাই কোনো কাজে লাগে নি। এ রকম টাটকা নতুন শহর অথচ সম্পূর্ণ শূন্য—দেখলে মনের মধ্যে একটা আতঙ্কের স্রষ্ট হয়।

ক্রমশঃ

নিদ্দুক

শ্রীমুখাংকুমার গুপ্ত

হতসিপিবিজানের শিক্ষক সার্কে ক্যাপিটোনিচ আধিনেয়েভের মেয়ে বাটালিয়ার সঙ্গে ইতিহাস ও ভূগোলের শিক্ষক ইভান পেট্রোভিচ লোশাকিনিথের বিবাহ উপলক্ষে ভোজের উৎসব উল্লেখ। বাচগাম আর হরার বসবার ঘর সরগরম হয়ে উঠেছে। ক্লাব থেকে ভাড়া-করে-আনা ধানসামার দল কালো রক কোর্ট ও ধূলিমলিন সাধা নেকটাই পরে ইতস্ততঃ হুটাহুট করছে বাস্তবাবে। অতিথি অভ্যাগত ও চাকর-বাড়িরদের কোলাহলে কান পাতবার ঝোঁপেই। বাইরে থেকে এক দল লোক বোলা জানলার দিকে তাকিয়ে আছে কোকুহলী হুট নিয়ে—সামাজিক পদমর্যাদা দেই বলে ভিতরে হুকতে ভরসা পায় না তারা।

রাত ঠিক বারটার সময় গৃহবানী আধিনেয়েভ রান্নাঘরে এসে হাজির হলেন—বাঁবার আরোজন সম্পূর্ণ হয়েছ কি না দেখবার জন্য। রান্নাঘরের মেঝে থেকে ছাদ পর্যন্ত ধোঁয়ার তরু—ধোঁয়ার রাক্‌হাস ও অজ্ঞাত পশুপক্ষীর মাংসের সোজানীর গন্ধ। হরেকরকমের বাঁবার আর পানীর ছটো টেবিলের উপর ছড়ানো রয়েছে মিঠাও বিলুপ্তভাবে। রান্নাবানী মার্ক। বাবারের টেবিলের কাছে বোরাকেরা করছে বাস্তবাবে। অত্যন্ত দুল তার দেহ, বুকের রঙটা বোর লাল।

“টার্কিন্টা! কেমন তৈরি করছে দেখি,” লুছ হুটতে রান্নার পাঞ্জরুলোর দিকে তাকিয়ে টোট চাটতে চাটতে বললেন আধিনেয়েভ—“কি চরৎকার গন্ধ। ইচ্ছে করছে সমস্ত রান্না-ঘরটাই সিলে কেলি। টার্কিন্টা দেখাও তো একবার।”

মার্ক। একটা বেকির কাছে গিয়ে চক্‌লিমাধা একখানা ধবরের কাগজ তুললে অতি সাবধানে। কাগজটার নীচে একাও একটা ভিলে মত একটা টার্কিন্টা—তার চার পাশে একরাশ হলুদাই আর ক্যারট। টার্কিন্টার দিকে তাকিয়ে বড়ির একটা সিংহাস ফেললেন আধিনেয়েভ। মার্কটা তৈরি

হয়েছে বাসা। তার বুধমণ্ডল উজ্জ্বল হয়ে উঠল, চোখের তার। বিস্ময়িত হয়ে উঠল আনন্দের আবেশে। নীচু হয়ে অঘর ও ওঠ সংযুক্ত করে তৃপ্তির একটা আওয়ার করলেন তিনি—চলন্ত পাকীর চাকার যেমন আওয়ার হয় তেমনি। এক মুহূর্ত স্থির হয়ে ঠাঁড়িয়ে রইলেন তিনি, তারপর আমলে ভুক্তি দিলেন একটা। এবং আবার টোট ছটো! মুক্ত করে আওয়ার করলেন আগের মত।

“এ্যা। চুহু বাওয়ার আওয়ার তুমি বে। বলি, কাকে চুহু বাচ্ছো, মার্ক।?” কে একজন বলে উঠল পাশের ঘর থেকে এবং এক মুহূর্ত পরেই ফুলমাটির জানকিনের কদম-হাঁট দেওয়া মাথাটা দেখা গেল দরজার সামনে।

“কাকে চুহু বাচ্ছিলে, মার্ক।? এ্যা। সার্কে ক্যাপিটোনিচ বে। বুড়ো বরসেও মনটা বেশ কাঁচা রেখেছে দেখছি। বলিহারি তাই।...মেয়েমাহুরের কাছে নিরালার ঠাঁড়িয়ে কি করছিলে বল তো?”

“চুহু আমি বাই নি মোটেই,” হতবুদ্ধির মত জবাব দেন আধিনেয়েভ—“চুহু বাচ্ছিলাম এ কথা তুমি বললে কি করে? মার্কটা বাসা রান্না হয়েছ কেঁবে আমি শুধু একটা আওয়ার করেছিলাম বুঝে।”

“ও কথা আর কাটকে ব'লো,” ব্যন্দের সুরে বললেন জানকিন এবং কথটা বলেই দরজার অন্তরালে অদ্ভুত হয়ে গেলেন। তার বুধে বিজ্ঞপের একটা ঝাঁক হালি ধেলে গেল।

“ব্যাপারটা বে কতদূর গভাবে ভগবানই জানেন।” আধিনেয়েভ বললেন মনে মনে—“লোকটা এবার চতুর্দিকে ঐ কথা রটাবে নিশ্চয়। পাখি নজর কোণাকার। সারা শহরে ওর ভক্ত দেখছি মাথা হেঁট হবে আবার।”

ভীতহুতপথে বসবার ঘরে হুকে আধিনেয়েভ আর বাহুর তাকাতো “কন জ্যানকিনের দিকে—ওর কার্যকলাপ লক্ষ্য

করবার ভয়। ত্যান্কিন ঠাঁড়িয়েছিলেন শিরামোর কাছে। হঠাৎ নীচ হয়ে কি যেন কিস কিস করে বললেন ইন্সপেক্টরের জালিকার কানে আর অমনি সেই মেয়েটি হেসে উঠল খিল খিল করে।

“আমারই কথা বলাবলি করছে ওরা।” মনে মনে বলেন আধিনেয়েত, “আমারই কথা নিশ্চয়। লোকটা পাকা নয়তান। মেয়েটা বিশ্বাস করেছে বলেই মনে হচ্ছে, নইলে অমন করে হাসবে কেন? আচ্ছা বিপদেই পড়লাম।...না, চুপ করে থাকলে চলবে না—এমন কিছু করতে হবে যাতে লোকে ওর কথা বিশ্বাস না করে। সকলের কাছেই ব্যাপারটা আমি বলব—তা হলে ও জব হবে বুঝ—কেউ ওর কথা তনতে চাইবে না—সকলেই বুঝবে ও কত বড় মিথ্যেবাদী।”

আধিনেয়েত ব্যার কতক মাথা চুপকোন, তারপর আন্তে আন্তে এসিরে যান পাদেকরের দিকে।

“রাসিরে পাদেকর, একটু আগে আমি ছিলাম রাসাথরে—বাগরা-দাওয়ার বন্দোবস্ত করছিলাম সেখানে,” করানী ভদ্র-লোকটিকে উদ্দেশ্য করে বলেন আধিনেয়েত। কথার বেই হারিয়ে যার যেন, একটু ইতস্ততঃ করে আবার বলতে শুরু করেন, “আপনি যে মাহ ভালবাসেন তা আমি বিলকল জানি। এই এত বড় একটা ঠাঁড়ান রাসা হয়েছে—প্রায় চার হাত—বেতে বা হবে!...হ্যাঁ, ব্যাপারটা তুলেই সিরেছিলাম আর কি। রাসাথরে ঐ ঠাঁড়ানটা নিয়ে তারি মজার ব্যাপার হয়েছে। আবার ক্রিমখণ্ড দেখছিলাম ঘুরে ঘুরে। ঠাঁড়ানটার দিকে তাকিয়ে তারি খুশি হ’ল মনটা—চমৎকার রাসা হয়েছে। দেখতে দেখতে হঠাৎ এক সময় আশ্মে একটা আওয়াজ করেছি বুঝে আর অমনি ঐ বোকা ত্যান্কিনটা এসে হুকল ঘরে আর বললে কিনা—...হা হা...বললে কিনা—‘তুমি হুঁ বাজিলে লুকিয়ে।’ বুঝে ব্যাপারটা। আমি হুঁ বাবো মার্কাকে—ঐ রাঁধুনী মার্কাকে? লোকটার বুদ্ধিহুঁ মেই একেবারে—নিরেট বোকা। মার্কাকে ঘেঁষেছেন তো? মোটা কর্ণা চেহারা—বাগরের মত মুখ—আর ত্যান্কিন বলে কিনা আমি হুঁ খেয়েছি ওকে। এমন আহাশক আপনি ঘেঁষেছেন কোথাও?”

“কার কথা বলছ, আধিনেয়েত? আহাশকটা কে?” এসিরে আসতে আসতে প্রশ্ন করেন টারানটুলোত।

“ত্যান্কিনের কথা বলছিলাম। বাওয়ার বন্দোবস্ত করতে সিরেছিলাম রাসাথরে—”

মার্ক। ও ঠাঁড়ান বটত কাহিনীটির পুনরাবৃত্তি করেন আধিনেয়েত।

“ত্যান্কিনের বুদ্ধির বহর দেখে হাসি পায় আমার। কি বড় বেরাকলে লোক বল তো? আমার কি মনে হয় জান? মার্কাকে হুঁ বাওয়ার চেয়ে বড়রের বুঝে হুঁ বাওয়া চেয়ে বেশী বুদ্ধি।” কথাটা শেষ করে বুঝ কেঁদেই বেধা হ’ল মাঝ হার সঙ্গে।

“ত্যান্কিনের কথা আলোচনা করছিলাম আমার। অতুত ঐ লোকটা। রাসাথরে হুঁকে ও আমার ঠাঁড়িয়ে থাকতে বেবে মার্কার পাশে আর অমনি আকণ্ঠে গর বানাতে শুরু করল আমাদের সবচেয়ে। বলে কিনা আমরা মার্কি হুঁ খেয়েছি পরস্পরকে।...মেলাটা। হরতো একই বেশী করেছে আক, তাই আবোলভাবোল বকতে শুরু করেছে। আমি বললাম ওকে—‘আমি বরং হাঁসের বুঝে হুঁ খেতে রাজী আছি, তবু মার্কাকে হুঁ বাবো না কিছুতেই। তা হাড়া আমি তো আর অবিবাহিত নই, আমার স্বামী বর্তমান—’। ওর ভেত্রে হাতাশাং হতে হয়েছে আমার।”

“কে তোমার হাতাশাং করলে বে?” আধিনেয়েতকে জিজ্ঞাসা করেন বর্ষতধর শিকক।

“ত্যান্কিন। রাসাথরে ঠাঁড়ানটার দিকে তাকিয়ে ঠাঁড়িয়েছিলাম আমি—”

সমস্ত কাহিনীটা গুড় গুড় করে বলে যান আধিনেয়েত। আধ বটীর মধ্যেই ত্যান্কিন ও ঠাঁড়ান সংক্রান্ত কাহিনীটা সকলের কানেই পেল পৌছে।

“এখন ও বপুক আমার সবচেয়ে বা খুশী,” মনে মনে বলেন আধিনেয়েত। “হ্যাঁ, বপুক যত পারে। ও বলতে শুরু করবে আর অমনই ওকে ধারিয়ে বেবে লোকে, ‘বাজে কথা বলো না আমাদের কাছে। ব্যাপারটা সবই আমরা জানি।’”

আধিনেয়েত মনে মনে এত খুশি হয়ে উঠলেন যে তরপুর মত বাওয়ার পরেও আরও চার গ্রাস ত্র্যাতি দিলেন নিঃশেষ করে। যেরেক তার খরে পৌছে দিয়ে, নিজের ঘরে এসে বিছানার তরে পড়লেন তিনি এবং অলক্ষণের মধ্যেই অঘোরে ঘুমিয়ে পড়লেন। পরের দিন সকালে ঘুম ভেঙে ওঠার পর ঠাঁড়ান-সংক্রান্ত ব্যাপারটা মনেই রইল না তাঁর। কিন্তু হার, মাহুত ভাবে এক, বটে আর। হুট লোকের ভিত তলোয়ারের মত বারাল আর তার কর্ণতংপরতাও অসাধারণ। বেচারী আধিনেয়েতের সমস্ত কৌশলই হ’ল ব্যর্থ। এক সপ্তাহ পরের ঘটনা। সেদিন বুধবার, ক্লাসে পড়ান শেষ করে আধিনেয়েত বগম টিচার্স রুমে এসে ছাত্র ভিশিরেকিনের অনিষ্ট আচরণ সবচেয়ে আলোচনা করছেন, প্রধান শিকক তাঁর কাছে এসিরে এসে ইসারা করে তাঁকে ডেকে নিয়ে গেলেন এক পাশে।

“দেখুন সার্জে ক্যাপোনিটোনিচ,” চোক সিলে বলতে শুরু করেন প্রধান শিকক, “কমা করবেন আমার। ব্যাপারটা অবত্ব ছল সম্পর্কিত নয়, তবু এ সবচেয়ে কিছু না বললেও পারছি না। এটা আমার কর্তব্য। দেখুন ওজব রটেছে ঐ স্বীলোকটির সঙ্গে...অর্থাৎ কিনা আপনার রাঁধুনীর সঙ্গে আপনার মার্কি অভ্যর্থিক বনিষ্ঠতা রয়েছে। এ ব্যাপারে অবত্ব আমার কিছু বলা সাজে না...ওর সঙ্গে আপনি বনিষ্ঠতা করতে পারেন, ওকে হুঁ খেতে পারেন, বা খুশি করতে পারেন, তবে আমার

অহরোহ, অহঃ করে অত প্রকাত ভাবে করবেন না।
ভুলবেন না যে আপনি ভুলনাট্যর।”

আখিনেয়েভ নিশ্চলভাবে ঠাঁড়িয়ে বইলেন কিছুকণ—কি
বে বলবেন তেবে পেলেন না। হুটীর পর বাড়ী চললেন অসহ
আলা নিয়ে—এক ঝাঁক ঘোঁষাছি সর্ব্বদে হল হুটীরেই যেন।
পথে যেতে যেতে তাঁর মনে হতে লাগল সারা শহরের লোক
কোঁড়ুহনী দৃষ্টি মেলে তাকান্ধে তাঁর দিকে—যেন সর্ব্বদে
আলকাতরা মেঘে রান্ধার বেরিয়েছেন তিনি।

বাড়ীতে পৌঁছেও নিভার নেই।

“আজ কিছু খাচ্ছে না যে?” খেতে বসে জিজ্ঞাসা করলে
স্ত্রী।—“কি ভাবছ একমনে? এগর-দেবতার কথা বুঝি?
মাহুঁশকার প্রেমে হাবুডুবু খাচ্ছে আজকাল। তেবেই কেউ
কিছু জানতে পারবে না? সব টের পেয়েছি আমি। তাগিস্
পাড়ার মেয়েরা বেড়াতে এসেছিল আজ। বুড়ো বরলে এ
আবার কি বিলীপনা।” ঠাসু করে সে একটা চক বসিয়ে দিলে
আখিনেয়েভের গালে।

বাগুরা শেষ করা হ’ল না, চেয়ার থেকে উঠে পড়লেন
আখিনেয়েভ, তারপর টলতে টলতে চললেন অ্যান্‌কিনের
বাড়ীর দিকে—মাথার যে টুপি নেই, গায়ে কোট নেই সেদিকে
ঘেয়াল নেই তাঁর।

“পাকী বন্ধ্যায়ের।” লজ্জার অ্যান্‌কিনের কলারটা ধরে
গর্জন করে ওঠেন আখিনেয়েভ—“হ’মরাহু লোকের কাছে

ভূমি আমার বাটো করেছে কেন? কেন আমার বন্ধ্যাম রটালে
মিছামিছি?”

“বন্ধ্যাম? আমি রটিয়েছি? কি বলছ ভূমি?” অ্যান্‌কিনের
চোখ কপালে ওঠে।

“কে তবে সকলকে বললে যে মার্কাঁকে চুন্ন খেয়েছি
আমি? ভূমি মও...বল ভূমি মও? বেল্লিক...বেহাদব...বুনে
কোথাকার।”

অ্যান্‌কিন হাঁ করে চেয়ে থাকেন আখিনেয়েভের দিকে—
মুখে মুটে ওঠে একটা অসহায় ব্যাঙ্গলতা। বীত ঐন্টের দুর্ভির
দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করে কলিতকটে তিনি বলেন, “তোমার
সম্বন্ধে একটুও কথা যদি আমি কারও কাছে বলে থাকি
তা হলে ভগবান যেন শাস্তি দেন আমার, চোখের দৃষ্টি যেন
আমি হারাই, আমার হুত্ব হয় যেন...আমার ধর-সংসার যেন
হারবার হয়ে যায়।”

অ্যান্‌কিনের উক্তির মধ্যে আন্তরিকতা স্পষ্ট হয়ে ওঠে। সে
যে আখিনেয়েভের নিম্না রটায় নি তা পরিহার বোকা যায়।

“তবে কে এ কাজ করেছে? কে সে?” পরিত্রিত
সকলেরই মুখ পর্যায়ক্রমে তেমে ওঠে আখিনেয়েভের মনে
আর মিকল আক্জোশে বন্ধে করাঘাত করে বার বার তিনি
গর্জন করেন, “কে সে?”

* রূপ শেখক এ্যান্টন শেখত হইতে

ভূমি কি ভুলেছ সবে

এ. এন. এম. বজলুর রশীদ

ভূমি কি ভুলেছ সবে—ভারতের ভাগ্যবিধাতা গো,
শতাব্দীর তরুা ভাঙি আজি ভূমি আগো, ভূমি আগো।
হানো ভব মুকটোর বজ্র, হানো হীন স্বাৰ্ধ লাসি
শোষণ করিছে যারা; তিলে তিলে দিবারাজ আসি
অসহায় হুঃহুনে বিবেকের তীর বহি আলি
প্রশান করিছে গুহ, হড়াইছে কলঙ্কের কালি
লুপ্ত করি অতীতের ইতিহাস, পৌরবের পাখা,
যাহারা ভুলেছে তোমা। তরুণ হে ভাগ্যবিধাতা,
নির্ব্বন আঘাত হাসি রুহু ভব হুত্ব-অভিশাপ
তাদের বর্ণন কর—হুয়ে থাক সর্ব্ব হুঃ তাপ।

অভাগিনী পুত্রহীনা অরহীনা বরহীনা যারা,
শোকভগ্ন বুকে আজও বেঁচে আছে যারা সর্ব্বহারা,
তাদের সাহুনা হাও। ভূমি ত তোল নি মাধবীয়ে,
অরুপন হস্তে তারে গজ হাও পুষ্প হাও কিয়,
শিশিরে জাগাও আশা শুক রিক্ত হুত বরশীর,
তোমার অহুত লতি চিরগুণ প্রাণ প্রকৃতির।
ভুঁ কি তুলিরা যবে যারা ভব প্রেম-ভালবাসা
অহুত্রে জাগারে রাখে? চারিদিক দারুণ হতাশা—
কোথা আলো, শান্তি কোথা? সর্ব্ব হুঃ প্রাণি করি হুঃ
তোমার আনন্দ-পানে পৃথী পুনঃ করো ভরপুর।

বলেজনাথ ঠাকুর

১৮৭০—১৮৯৯

ঐতিহ্যবাহিনী বলেজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

স্বল্পবয়সেই সত্যাবলম্বী হওয়ায় জন্ম, অকস্মাৎ কালের নির্ধর্ম আঘাতে অকালে তাঁহার তিরোধান ঘটায় মৃতশোকাবেদ ঘটনা পৃথিবীতে বিঘল; বাংলা সাহিত্য-সংসার হইতে বলেজনাথ ঠাকুরের চিরবিদায় এইরূপ একটি শোকাবেদ ব্যাপার। তাঁহার অসহায়ী জীবনেই কয়েকটি কবিতা এবং অনেকগুলি প্রবন্ধের মধ্যে প্রতিভার যে-পরিচয় তিনি দিয়াছেন, তাহা বিস্ময়কর। রবীন্দ্রনাথ তাঁহার ‘বচিৎ প্রবন্ধে’ বাংলা-সাহিত্যে প্রবন্ধ-রচনার যে মনোভাব প্রবর্তক, বলেজনাথের প্রবন্ধগুলিতে সেই বাস্তব পূর্ণ পরিণতি দেখিতে পাই। আজও পূর্বাঙ্গ বাংলা-সাহিত্যে এমন কাব্যময় গদ্য আর কেহ রচনা করিতে পারেন নাই, বস্তুতঃ প্রবন্ধ-সাহিত্যে বলেজনাথ এক সুত্তম আদর্শ স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। হৃৎকের বিধর, অকালমৃত্যুর ভয় বাংলা-সাহিত্যের বৃহত্তর ক্ষেত্রে আপন প্রতিভার স্পর্শ দিয়া তিনি চিরস্বামী ও সঙ্কল্পমাতা আসন দখল করিতে পারেন নাই; যেটুকু তিনি দিয়া গিয়াছেন তাহা হইতেই আমরা এক বিপুল সম্ভাবনার আকস্মিক বিনাশের ভয় হাহাকার করিতে পারি।

সংক্ষিপ্ত জীবনী

১৮৭০ খ্রীষ্টাব্দের ৬ই নবেম্বর (২১ কার্তিক ১২৭৭) বলেজনাথ ঠাকুরের জন্ম হয়। তাঁহার পিতা বীরেন্দ্রনাথ—মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের চতুর্থ পুত্র; মাতা প্রকৃষ্ণমণী—বাণবৈষ্ণবায় কুলীমপ্রধান হরদেব চট্টোপাধ্যায়ের কনিষ্ঠা কন্যা।

১৮৭৭ খ্রীষ্টাব্দে অষ্টম বর্ষ বয়সে বলেজনাথ সংস্কৃত কলেজের অষ্টম শ্রেণীতে প্রবেশ করেন। এখানে তৃতীয় শ্রেণী পর্যন্ত পড়িয়া তিনি হেয়ার স্কুলে চলিয়া যান এবং ১৮৮৬ সনে প্রবেশিকা পরীক্ষা দিয়া তৃতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ হন। এই সময় তাঁহার বয়স “১৫ বৎসর ৩ মাস” বলিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্যালেন্ডারে উল্লেখ আছে।

ছাত্রীশ বৎসর বয়সে, ৪ ফেব্রুয়ারি ১৮৯৬ (২২ মাঘ ১৩০২) তারিখে সাহানা দেবীর সহিত বলেজনাথের বিবাহ হয়। তিনি অগৃহক ছিলেন।

০ বলেজনাথের সহপাঠী ও আত্মীয় (কোষ্ঠভাত হেমেন্দ্রনাথের পুত্র) ঋতেন্দ্রনাথ ঠাকুর লিখিয়াছেন:—“অষ্টম বর্ষ বয়সে তিনি [বলেজনাথ] সংস্কৃত কলেজের অষ্টম শ্রেণীতে ভর্তি হন। সেই বৎসর ৮মহামহোপাধ্যায় মহেন্দ্রনাথ ঠাকুরের প্রথম সংস্কৃত কলেজের প্রিন্সিপাল পদে অধিষ্ঠিত হন। তৎপূর্ব্বে ৮মহামহোপাধ্যায় সর্বাধিকারী প্রিন্সিপাল ছিলেন।” ১৮৭৭ সনের মার্চ মাসে প্রথমবার বহরমপুর কলেজে বদলি হন এবং তাঁহার স্থলে সংস্কৃত কলেজে ঠাকুরের মহাপ্রভু অসহায়ী ভাবে (officiating) প্রিন্সিপাল হন।

ঋতেন্দ্রনাথ ঠাকুর লিখিয়াছেন:—“তিনি বাণিজ্য-ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করেন। এ বিষয়েও তাঁহার করণা প্রবল ছিল; একটা কিছু মত্ত ব্যাপার করিয়া তুলিব এই আশা তাঁহার মনে অস্বল্প আশ্রয় ছিল।...বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হইবার পূর্বেই তাঁহার এই অর্পকরী দ্বিগার দিকে মনের চান



বলেজনাথ ঠাকুর

সিদ্ধাছিল। স্বদেশী বস্ত্রের কারণে তিনি প্রথমে হস্তক্ষেপ করেন। এই বাণিজ্যে বলেজনাথ ও ঋতেন্দ্রনাথ উভয়ে মূক্ত ছিলেন। রবীন্দ্রনাথও পরে যোগদান করেন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ কেবল পরামর্শদাতা ছিলেন, আমরা দেখিতাম যাহা কিছু করিতেন তাহা বলেজনাথই। যাহা হউক, বলেজনাথের মধ্যেই প্রথম স্বদেশী ভাষার আদিত্র একরূপ স্রষ্টাপাত হয় বলা যায়। এই সকল বাণিজ্যোপলক্ষে অধিক কার্যিক পরিচর্যই বোধ হয় তাঁহার শারীরিক বলকর করিয়া দিয়াছিল। কিন্তু ইহা সত্ত্বেও তাঁহার মনোবলের বড় একটা হ্রাস হয় নাই। তিনি জীবনের শেষ ভাগে আর্থসমাজ লইয়া ব্যস্ত হইয়া পড়েন। কিনে আর্থসমাজের সহিত ব্রাহ্মসমাজের মিলন ও একতা সাধিত হয় তাঁহার ভয় তাঁহার মনের একাশ্রয় [ছিল]।”†

† “বলেজনাথের সংক্ষিপ্ত পরিচয়”—গ্রন্থাবলী, পৃ. ৬।

বলেজনাথ বস্তু হিলেন। মাত্র ২৯ বৎসর বয়সে, ২০ আগষ্ট ১৮৯৯ (৩ জ্যৈষ্ঠ ১৩০৬) তারিখে তাঁহার মৃত্যু হয়।

প্রকুরমণীর স্মৃতিকথা

বলেজনাথের মাতা প্রকুরমণী দেবী সংক্ষেপে তাঁহার স্মৃতিকথা লিখিয়া গিয়াছেন। এই স্মৃতিকথার পুত্র বলেজনাথ সবধে তিনি যেটুকু সংবাদ দিয়াছেন, তাহা নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি। স্মৃতিকথার সাল-তারিখের এক-আধটু গোল থাকি স্বাভাবিক। একেত্রেও তাহাই হইয়াছে। কোন্ সালে এবং কত বৎসর বয়সে বলেজনাথ সংস্কৃত কলেজে প্রবেশ করেন, তাহা তিনি ঠিকমত বলিতে পারেন নাই।—

“সেই বছর কাঙন মাসের ৮ই তারিখে আমার বিবাহ হয়। দিদির বিবাহের দুই বৎসর পরেই ওই বাড়ীতেই মহাবীর চতুর্থ পুত্র বীরেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সঙ্গে বিবাহ হইয়াছিল, তখন আমার বয়স বার বৎসর ছয় মাস মাত্র। আবির্ভাবের বছরেই আমার বিবাহ হয়, ...। চার বৎসর বেশ সুখেই কাটিয়াছিল। বিবাহের চার বৎসর পরে আমার বামী মৃত্যু ঘোষণা আক্রান্ত হইয়া সাত্বে তিন বৎসর ওই ভাবে কষ্টে কাটান। আমার বিবাহের পরই তিনি এক্ট্রেল পরীক্ষা দিয়া উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। ...দিন দিন শরীরের অবস্থা ধীরে ধীরে হইতে থাকার আমার যত্ন কিছুদিনের জন্য তাঁহাকে আসিপুর পাগলাসারমে পাঠাইয়া দেন। সেখানে ছয় মাস থাকিয়া অনেকটা সুস্থ হইয়া কিরিয়া আসেন। সেই সময় আমার শরীর নানা চিকিৎসা মধ্যে বড়ই ধীরে ধীরে হইয়াছিল, তাঁর কথা ভাবিতে ভাবিতে আমার অবিকার সময় কাটিয়া যাইত, মনে কিছুতেই আশ্রয় পাইতাম না। পাগলাসারমে হইতে কিরিয়া আসিবার কিছু দিন পরে বলুর (বলেজনাথের) জন্ম হয়। ...

১২৭৭ সাল ২১শে কাঠিক রবিবার বিকাল ৪টার তার জন্ম হইয়াছিল। সে সুমিষ্ট হইবার পর কিছুকাল পর্যন্ত একেবারেই কোনও কান্নার শব্দ পাওয়া যায় নাই, নিঃশব্দ অবস্থায় পড়িয়া ছিল। তাহার পর ডাক্তারেরা নানা উপায়ে তাহাকে কাঁদাইতে সক্ষম হন। আমারও সেই সময় খুবই অসুস্থ। বাড়ী ছাড়িয়া কয়েক দিন অজান অবস্থায় পড়িয়া ছিলাম। আমার নানা রকম মনের অশান্তির মধ্যে ওর জন্ম হইয়াছিল বলিয়া তাহারও শরীরটা তেমন সুস্থ ছিল না, হুটী পা-ও একটু বীকা মতন হইয়াছিল। তাহার দরুন অনেক দিন পর্যন্ত পা দিলিয়া দিলিয়া চলিত। ...

৪ ৫ অক্টোবর ১৮৬৪ তারিখে এই বড় হয়। ১২৭১ সালের কাঠিক সংখ্যা ‘বামাবোবিনী পত্রিকা’র প্রকাশ :— “গত ২০এ আশ্বিন সুখবার বেলা ১০টা হইতে বেলা ৪ পর্যন্ত যে প্রবল বড় হয়, তাহাতে অনেকের বিষয় কতি হইয়াছে।”

† বীরেন্দ্রনাথ ১৮৬৬ সনে বেঙ্গল একাডেমি হইতে প্রবেশিকা পরীক্ষার দ্বিতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ হন।

বলু বধন সাত্বে চার বছরের, তখন আমার কাছেই তাহার হাতে বড় হয়। তখন হইতে পাঁচ বছর পর্যন্ত আমি নিজেই তাকে অন্ন অন্ন পড়াইতাম। ছয় বছরের সময় তাকে সংস্কৃত কলেজে ভর্তি করিয়া দিয়াছিলাম। সে তার মামাতো ও কোঠভূতো ভাইদের সঙ্গে আমাদের সরকারী গাড়ীতে করিয়া পড়িতে বাইত, কিন্তু তার পারের ঘোষ থাকার অভ তাইরা ঠাটা করিত। এই কথা ভাবিতে পাইয়া আমি প্রিয়নাথ ডাক্তারের গাড়ী কিছু দিনের জন্য ভাড়া করিয়া পাঠাইতে লাগিলাম। তাহার পর তার জন্য ঘোড়াগাড়ী কিনিয়া দিয়াছিলাম, সে তাহাতে করিয়া বাইত। বার বছর বয়সের সময় সে হেরার স্কুলে ভর্তি হয় ও পনের বছর বয়সে এক্ট্রেল পরীক্ষা দেয়। যে বছর বলু বিভাগে যায় সেই বছরে আমার শান্তদীপ মৃত্যু [১১ মার্চ ১৮৭৫] হইয়াছিল। বলু বিভাগে যাইবার সংবাদ আমার কাছে পাইয়া, তিনি খুবই দুঃখী হইয়াছিলেন। ...

আমাদের এই সব সুখ-সুখের ভিতর দিয়া বলু বড় হইতেছিল। বাপের ওই রকম অবস্থা হওয়াতে তার মনে তখন হইতেই একটা বড় হইবার প্রবল আকাঙ্ক্ষা হইয়াছিল। বধন আট-দশ বছরের, সেই সময় আমাকে প্রায় বলিত যে, সে লেখাপড়া শিখিয়া ইঞ্জিনিয়ার হইবে। লেখাপড়া তার নিকট একটা প্রিয় বস্তু ছিল, কোনও দিন তাহাতে অবহেলা করে নাই। বধন ওর তের বছর বয়স সেই সময় আমরা একবার ত্রিপুরায় যাই। সেখানে থাকিবার সময় একদিন একটা মারি নৌকায় চড়িয়া গান গাহিতে গাহিতে যাইতেছিল “আমার খুড়োবুড়ী পায় না বুড়ী” ইত্যাদি। এই গান শোনার পর হইতেই ওর মনে কি এক রকম ভাব উপস্থিত হয়, তখন হইতে সে প্রায়ই এক-একটা প্রবন্ধ লিখিয়া আমাকে শোনাইত। বুধবার মত লেখাপড়া যদিও আমার তেমন জানা ছিল না, কিন্তু শুধুও তদ্বিষয় ভালই লাগিত। তখন হইতেই সাহিত্যের প্রতি তাহার দিন দিন অগ্রগতি বৃদ্ধি পাইতে লাগিল।

বলুর বধন হাবিশ্ব বছর বয়স সেই সময় ডাক্তার ককির-চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের কন্যা সাহাবা দেবীর সঙ্গে বিবাহ হয়। বিবাহে খুবই বড় হইয়াছিল। ...বলুর বিবাহ ১৩০২ সালে ২২শে মাঘ হয়। বড় বধন ধরে আসিল তখন এত কষ্ট

৪ মহাবিবেকেজনাথের পত্নী—সাহাবা দেবীর মৃত্যু হয় ২৭ কাঙন ১২৮১। ১৩৮৭ শকের বৈশাখ সংখ্যা ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’র প্রকাশ :—“৩০ কাঙন শনিবার। মাতার চতুর্থ জন্মজন্মভূমিতে জন্মিতী সৌম্যবিনী দেবীর প্রার্থনায় তিন রাজি গত হইল আমার মাতা তোমার মদল ইচ্ছার এলোক হইতে অবস্থিত হইয়াছেন।” “জাম্ববন্ত” সারদা দেবীর মৃত্যু হয় (সৌম্যবিনী দেবী : “শিখরভিত্তি”—‘প্রবাসী’, কাঙন ১৩১৮), সুতরাং ইংরেজী-মতে তাঁহার মৃত্যু-তারিখ—১১ মার্চ ১৮৭৫।

তোমার পর মনে বড় আকাঙ্ক্ষা হইল, তাবিল্যম এইবার ইঁহর আমাকে একটু সুখের সুখ দেবাইলেন। সাহানার যখন বিবাহ হয় তখন তাহার বয়স বার পূর্ণ হইয়া তের বছর। দেহের রং যদিও ভাষবর্ণ, কিন্তু চেহারা খুবই সুখী ছিল। বড়োবড়ি সরল শিশুর মত, যে যাহা বলিত বা ঠাট্টা করিত, সে তাহাই সত্য বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়া লইত। আমার কড়া হয় নাই, সে আমার কড়ার স্থান অধিকার করিয়া লইয়াছিল।...

একবার আমাকে বলুক সঙ্গে লইয়া কোন একটি আশ্রয়ের ছুটি কড়ার বিবাহ দ্বির করিবার জন্ত তাঁহাদের বাড়ীতে বাইতে হইয়াছিল। যখন বাড়ীতে গিয়ালাম তখন রাত্রি হইয়া গিয়াছে। পনের মধ্যে হঠাৎ শুনিলাম যে, মুসলমান এবং ইংরাজদের ভিতর জীঘ্নসকম মারামারি আরম্ভ হইয়াছে। মুসলমানেরা ইংরাজ বেশিদের তাহাকে অতি ভয়ানক রকমে মারিতেছে। রাক্ষস যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের জমীর উপর একটা মসজিদ ছিল, সেই মসজিদে ইংরাজের সাহায্যে তিনি ভাঙিয়া কেলেন। তারই জন্ত ইহাদের আক্রোশ। আগে জানিতাম না, বাস্তব মাঝে আসিয়া এই ব্যাপার দেখিলাম—আমাদের ঘরের পাড়ী ছিল, আমারই এক ভাতার নন্দাইয়ের পাড়ীতে সেদিন গিয়াছিল। তাহার কোচম্যানকে প্রথমে কার পাড়ী জিজ্ঞাসা করাতে সে জন্ত বিবেচনা না করিয়া বলে যে ‘সাহেবের’। এই কথা বলিলামাত্র অজস্র হাঙ্গাম ইট লাঠি সমানে পাড়ীর উপর পড়িতে লাগিল। পাড়ীর কাঁচ ভাঙিয়া চারি দিকে ছিটকাইয়া পড়িল। আমি বলুর মাথাটা আমার বুকের কাছে টানিয়া আনিয়া তাহাকে বাঁচাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলাম। আমার শিঠের উপর অনেক ইট আসিয়া পড়িয়াছিল। আমাদের যখন এই অবস্থা, তখন কোচরান চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিল, “এ পাড়ী বাকালীবাবু—সাহেবের নয়।” তাহার পাড়ীর নিকটে যখন আসিয়া দেখিল সভ্যসভাই ইহা বাকালীর পাড়ী তখন নিরস্ত হইল। আমরাও কোন রকমে প্রাণটুকু হাতে লইয়া বাড়ী ফিরিলাম। বাড়ী আসিয়া তিন-চার দিন প্রায় অজান অবস্থায় দুকনে পড়িয়া ছিলাম। সারা দেহে অসহ্য রকম বেদনা এবং তার রক্তন বহুবার আমার লক্ষ্যবস্তুর নীলবর্ণ হইয়া গিয়াছিল। ভাতার আসিয়া ওষুধপত্র ব্যবস্থা করিবার পর ক্রমশঃ আরাম পাই। বলুর কপালের ভিতর একটা ছোট কাঠের টুকরা বিঁধিয়া অনেক দিন পর্যন্ত ছিল, তার পর আপনা হইতেই সেটা বাহির হইয়া যায়।

পঞ্চাবে আর্চ্যসমাজের সহিত আমাদের ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে বাহ্যতে মিলন স্থাপন হয়। সেই জন্ত তাহার প্রাণের

প্রবল ইচ্ছা ছিল এবং তাহারই জন্ত বহু আর্চ্যসমাজে বাতায়ত করিতে থাকে, তাঁহারাও তাকে প্রাণের সহিত ভাল-বাসিতেন। তাঁহাদের মধ্যে যদি কখনও বিবাদ উপস্থিত হইত, তাহা হইলে বলুক মীমাংসা করিয়া দিবার জন্ত আস্থান করিতেন, এবং সে গিয়া তাঁহাদের মধ্যে বিবাদ মিটাইয়া মিলন স্থাপন করিয়া আসিত। তাহার এই ইচ্ছা পূর্ণ করিবার সুযোগ আর কখনো খট্টা উঠিল না। দ্বিতীয় বার যখন সে তাঁহাদের টেলিগ্রাম পাইয়া চলিয়া যায় [মার্চ ১৩০৫], সেই দিন আমার মেরু জ্বরের কড়া ইন্দ্রিয়ের তুলনাব্যাপা। সেই জন্ত সকলেই তাকে যাইতে বাধা করিলেন, কিন্তু তাঁহাদের টেলিগ্রাম পাওয়াতে পাছে কর্তব্যের অবহেলা হয় বলিয়া নিবেশ সত্ত্বেও সে চলিয়া গেল। সেখান হইতে ফিরিয়া আসিবার পথে মধুনা, ব্রহ্মাবন, এলাহাবাদ এবং কাছাকাছি অনেক তীর্থস্থান দর্শন করিয়া আসিল। সীতাহুতে স্নান করিবার পর তার কানে খুব যন্ত্রণা হয় এবং তাহা লইয়াই বাড়ীতে ফিরিয়া আসে। বাড়ী আসার পর নানা রকম সেবা-যত্নে কানের যন্ত্রণা অনেকটা কমিয়া আসিতেছিল, কিন্তু সেই সময় ঠাকুর কোম্পানীর হিসাবপত্রের চুকাইবার জন্ত তাহাকে শিলাইদহে কর্মীদ্বারিতে বাইতে হয়। সাহানা ওখানে আমার ছোট জ্বরের কাছে ছিল, তাহাকে সেই সময় ওখানে একজন ইংরাজ মাষ্টার পড়াইত। সারা দিনরাত হিসাবপত্র লইয়া বহু এত ব্যস্ত থাকিত যে, সময়মত স্নানাহার তাহার হইত না, কখনও বা বেলা ভিনটায় কখনও বা পাঁচটায় বাইত, এইরূপ অনিয়ম হওয়াতে পুনরায় কানের যন্ত্রণা খুব বাড়িয়া উঠে। সে যখন শিলাইদহে, তখন একদিন রথ্রে দেখিলাম যে, বলু আমার কাছে ঠাড়াইয়া বলিতেছে, “মা, আমার শরীর ভাল নাই।” ইহার পর আমার মন তাহার জন্ত আরও অধিক অস্থির হইতে লাগিল। আমি সাহানাকে লিখিলাম যে, তাহাকে আমার কাছে শীঘ্র পাঠাইয়া দাও, আমি এইরূপ যত্ন দেখিয়াছি। সে যখন ফিরিয়া আসিল তখন তাহার শরীরের অবস্থা দেখিয়া আমার চিন্তার অবধি রহিল না, কিসে সে আরাম হইবে এই কেবল ভাবিতে লাগিলাম। অখোর ভাতার, উমাধাস বাড়ুয়ে, ভাতার সাপকার এই তিন জনে দেখিতে লাগিলেন। তারা আমাকে বলিতেন, যে, তবের কোনও কারণ নাই, ভাল হইয়া বাইবে, কিন্তু আমি কিছুতেই সে ভরসা পাইলাম না। বাড়ীর সকলে আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, আমি কোন বিশেষজ্ঞ ডাক্তারকে দেখাইতে চাই কি না, আমার তখন ভাবনা-চিন্তার মনের এমন অবস্থা হইয়াছিল যে হিতাহিত জ্ঞান একেবারেই হারাইয়া কেলিয়াছিল, কিছুই বলিতে পারিলাম না।

বোম্বাই পত্রিকা’র তাহা উদ্ধৃত হইয়াছে। আবার সংখ্যায় প্রকাশিত হইবার পত্রের অবস্থায় পরবর্তী প্রাবণ-সংখ্যায় মুদ্রিত হইয়াছে।

এই মিলন সাধনের জন্ত বলেজনাথ ১৮৮৮ সনের যে ৩ জুলাই মাসে আর্চ্যসমাজের সহিত ইংরেজীতে যে পত্রবিনিময় করিয়াছিলেন, ১৮৯০ শকের আষাঢ় ও ভাদ্র সংখ্যা ‘তত্-

ডাঁহায়াই তখন সাহেব ডাক্তারকে আনাইয়া দেখান। বল্লর অবস্থা ক্রমশঃই ধারাপের দিকে ঘাইতে লাগিল। বেহিন সে সময়ের মত আমাকে ডাক্তার বন্ধন হইতে মুক্ত করিয়া চলিয়া গেল, সেই দিন রবি (আমার ছোট দেওর) অসিয়া আমাকে বলিলেন যে, “তুমি একবার তার কাছে যাও, সে তোমাকে মা, মা করিয়া ডাকিতেছে।” আমি এক এক সময় তাহার যত্না দেখিতে না পারিয়া পাশের ঘরে গিয়া বলিয়া থাকিতাম। রবির কথা শুনিয়া যখন তার কাছে গিয়া তার পাশে বলিলাম, তখন তাহার সব শেষ হইয়া আসিয়াছে। মনে হইল, আমাকে দেখিয়া চিনিতে পারিল, তাহার পর একবার বসি করিয়া সব শেষ হইয়া গেল। তখন তোর হইয়াছে। স্বর্ঘ্যদেব ধীরে ধীরে ডাঁহার কিরণচ্ছটার পৃথিবীকে সজীব করিয়া তুলিতেছিলেন, ঠিক সেই সময় তাহার দীপ নিভিয়া গেল।...

বেহিন তার মৃত্যু হয় সেই দিন আমার দ্বিতীয় জন্মসময় হয় আর বাহির করিয়াছিলেন। শুনিয়াছি, চাকরদের নিকট বার বার জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, “বাড়ীতে সব ভালাবছ কেন?” যদিও তখন তিনি উদ্ভাব অবস্থায় ছিলেন, কিন্তু ভগবান তাঁর ভিতরেও পুণ্যশোকের দারুণ যন্ত্রণার অস্তব-শক্তি দিয়া-ছিলেন।

বাহাকে ছাড়িয়া কখনও থাকিতে হইবে একথা মনেও আনিতে পারি নাই, তাহাকে ছাড়িয়া একজিহ্ব বহর কাটরা গেল। ঊনত্রিশ বছর বয়সে ১৩০৬ সাল, ৩রা ভাদ্র তাহার মৃত্যু হয়।—“আমাদের কথা” :—‘প্রবাসী’, বৈশাখ ১৩০৭।

রচনাবলী

অল্প বয়স হইতেই বঙ্গোপসাগরের সাহিত্যানুরাগের পরিচয় পাওয়া যায়। ষড়ৈকনাথ লিখিয়াছেন :—“[সংস্কৃত কলেজের] বর্ষ প্রেষিতে উত্তীর্ণ সংস্কৃত কাব্যরসের আখ্যায় অল্প লাত করিলাম। সে সময়ে ডাঁহার বয়ঃক্রম দশম বৎসর। সেই সময়ে আমাদের সাহিত্য রচনার প্রবৃত্তি উৎসাহিতের রক্তিম আভার তার প্রথম দেখা দিল। আমরা দুজনেই কোন একটা বিষয় লইয়া লিখিতে আরম্ভ করিতাম। একই বিষয়ে বঙ্গোপসাগর লিখিতেন রক্তে আমি লিখিতাম পড়ে।” কিশোর বঙ্গোপসাগর যখন হেয়ার স্কুলের ছাত্র, সেই সময়ে ডাঁহার “একরাজি” প্রবন্ধটি জ্ঞানদামিনী দেবী-সম্পাদিত ‘বালকে’ (জ্যৈষ্ঠ ১২৯২; ইং ১৮৮৫) “বালকের রচনা” বলিয়া মুদ্রিত হয়। ছাপার অক্ষরে প্রকাশিত ইহাই ডাঁহার প্রথম রচনা। ডাঁহার সাহিত্য-কর্মতার প্রতি পিতৃব্য রবীন্দ্রনাথের লক্ষ্য ছিল। রবীন্দ্রনাথেরই উৎসাহ-বাগি-সিকনে ডাঁহার সাহিত্য-জীবন বিকশিত হইবার সুযোগ লাভ করে।

ভরুপ বয়সেই বঙ্গোপসাগর জীবনাবলান ঘটে। জীবনসার তিনি রাজ্য তিনখানি পুস্তক প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন, সেগুলি—

১। চিত্র ও কাব্য (বিবরণ)। ৪ ভাগ ১৩০১ (২০ আশ্বিন ১৮২৪)। পৃ. ১১৭।

দ্বিতীয় :—কালিদাসের চিত্রাঙ্কনী প্রতিভা, উত্তরচরিত, হৃদয়কটক, জয়দেব, পদ্মপ্রতি, কাব্য প্রকৃতি, রবিবর্মা, হিন্দু দেবদেবীর চিত্র।—এই প্রবন্ধগুলি প্রথমে ‘সাহিত্য’র প্রকাশিত হয়। পুস্তকাকারে প্রকাশকালে এগুলি সংশোধিত ও পরি-বর্ধিত হইয়াছে।

২। মাধবিকা (কাব্য)। ১০ বৈশাখ ১৩০৩ (২১ এপ্রিল ১৮২৬)। পৃ. ৩২।

৩। প্রোবলী (কাব্য)। ৪ আষাঢ় ১৩০৪ (১৭ জুন ১৮২৭)। পৃ. ২৬।

বঙ্গোপসাগরের মৃত্যুর আট বৎসর পরে—১৩০৭ সনের আগষ্ট মাসে, রামেন্দ্রনাথের ত্রিবেণী-লিখিত ভূমিকা ও ষড়ৈক-নাথ ঠাকুর-লিখিত “বঙ্গোপসাগরবনের সংকীর্ণ পরিচয়” সহ ‘বঙ্গীয় বঙ্গোপসাগর ঠাকুরের গ্রন্থাবলী’ (পৃ. ৭৩৫) প্রকাশিত হয়। এই গ্রন্থাবলীতে বঙ্গোপসাগরের পুস্তক তিনখানি ও নানা মাসিকপত্রে প্রকাশিত রচনাগুলি পুনর্মুদ্রিত হইয়াছে। কিন্তু উপরোক্ত গ্রন্থাবলীর অন্তর্গত কতকগুলি রচনা ইহাতে বাহ পড়িয়াছে। এই গ্রন্থাবলীর একটি ভ্রষ্ট সংস্করণে সঙ্কলনকর্তা রামেন্দ্রনাথের ত্রিবেণী নিজেই বলিয়াছেন, “রচনার কালাগ্রকমে সঙ্কলন করিলেও লেখকের শক্তির ও মতামতের ক্রম-পরিণতি বুঝিবার সাহায্য ঘটত; কিন্তু তাহাও ঘটনা উঠে নাই।” এমন কি পুনর্মুদ্রিত রচনাগুলি কোন পত্রিকার কোন সংখ্যা হইতে গৃহীত, তাহার নির্দেশও গ্রন্থাবলীতে পাইবার উপায় নাই। হানাতাবে বর্তমান প্রবন্ধে ডাঁহার রচনাবলীর কালানুক্রমিক তালিকা দেওয়া সম্ভব নয়। আমরা কেবল বঙ্গোপসাগর প্রবন্ধগুলি গ্রন্থাবলীতে হার পাও নাই, তাহারই উল্লেখ করিতেছি :—

১। কল্লোলিনী (কবিতা)।—

‘ভারতী ও বালক’, জ্যৈষ্ঠ ১২৯৭

২। বিজিতা (কবিতা)।—

‘সাহিত্য’, আষাঢ় ১২৯৭

৩। কবি ও সোপ্তিক্যাল—

‘সাহিত্য’, জ্যৈষ্ঠ ১২৯৮

৪। প্রাক্টিক্যাল—

‘সাহিত্য’, ভাদ্র ১২৯৮

৫। লভনে কংগ্রেস—

‘ভারতী ও বালক’, ভাদ্র ১২৯৮

৬। রবিবর্মা (অসমাপ্ত); সাহোবের বর্ণনা (অসমাপ্ত); বিবরণ— ‘প্রবীণ’, আশ্বিন-কার্তিক ১৩০৬

৭। রবীন্দ্রনাথ এই রচনাটি সম্বন্ধে লিখিয়াছেন :—“বঙ্গোপসাগর রচনার প্রবৃত্তি হইবার পূর্বে তাহার বিবরণ প্রসঙ্গ লইয়া

সম্প্রতি 'বিশ্বভারতী' পত্রিকা'র (বৈশাখ-আবাহি ১৩৫৩) বলেজনাথের তিনটি ছোট কবিতা—“সৌরভ”, “হৃৎকানন” ও “বিহার” প্রকাশিত হইয়াছে। রবীন্দ্র-জন্মদিনে রচিত “পারি-বারিক-স্মৃতিলিপি-পুস্তক” অঙ্কনস্থান করিলেও হরত তাঁহার কিছু অপ্রকাশিত রচনা মিলিতে পারে।

ব্রহ্মসঙ্গীত

সঙ্গীত-রচনাতেও বলেজনাথ সিদ্ধহস্ত ছিলেন। তাঁহার রচিত দুইটি গান ‘ব্রহ্মসঙ্গীত’ পুস্তকে স্থান পাইয়াছে। গান দুইটি—

(১)

অসীম রহস্য মাঝে কে তুমি মহিমাময়।
জগত শিশুর মত চরণে ঘুরিয়ে রয়।
অভিমান অহঙ্কার মুছে গেছে নাহি আর,
মুচে গেছে শোক তাপ, নাহি হৃৎকানন ভয়।
কোটি রবি নদী তারা, গোমাতে হয়েছ হারা,
অমৃত কিরণ-ধারা গোমাতে পাইছে লয়।

(২)

নিশীথ নিশার মাঝে আগে কার আঁখি-তারা,
সুপ্ত লোক লোকান্তরে সে আঁখি নিমেষহারা।
বাসনহীন মহাপ্রাণ মহাকাশে শুভমান,
অচেতন বিধে বহে অনন্ত চেতনা-ধারা।
ছাড় যোগি নিদ্রাবেশ, হের আঁখি অনিমেষ,
মিল' সে জ্যোত প্রাণে, তাক এ কৃষ্ণ-কারা।

বলেজনাথ ও বাংলা সাহিত্য

বলেজনাথের স্বভাব অব্যবহৃত পরেই তাঁহার সাহিত্য-প্রতিভা সম্বন্ধে মনীষী প্রিয়নাথ সেন আলোচনা করেন। এই আলোচনা রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়-সম্পাদিত ‘প্রদীপে’ (আরিন-কাণ্ডিক ১৩৩৬) প্রকাশিত হয়। আমরা উহা নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি :—

“বলেজনাথের স্বভাসংবাদে বঙ্গসাহিত্যাহুগী মাঝেই শোক-সম্প্রদ হইয়াছেন। প্রথম হইতেই তাঁহার অপূর্ণ রচনা-শক্তি বলীয় পাঠককে মুগ্ধ করিয়াছে। কি গভে—কি পদ্যে তাঁহার একটি অভিনব সুর মৌলিকতা ধুট হয়। তাঁহার আমার সহিত আলোচনা করিতেন। প্রদীপের লজ্জা যে প্রবন্ধ লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন তাহার বিষয়টিও আমার অগোচর ছিল না। তাহা ছাড়া নিজের স্বরগাথ সন্নিহিত প্রবন্ধের ভাবসূচনাগুলি তিনি স্থানে স্থানে বিজ্ঞিত ভাবে সংক্ষেপে টুকিয়া রাখিয়াছিলেন। তাঁহার অসমাপ্ত লেখা ও সূচনাগুলির সাহায্য লইয়া যথাসম্ভব তাঁহার নিজের ভাবের প্রবন্ধট সংক্ষেপে সম্পূর্ণ করিয়া সেই সত্যসত্ত্ব বহুদায়কে ‘প্রদীপ’ সম্পাদকের নিকট প্রেরণ করিয়াছি।”

প্রথম পদ্য-প্রবন্ধে—তাঁহার প্রথম কবিতা পুস্তকে বিকাশোন্মুখ প্রতিভার নবীন উদ্বোধন পরিণত ভাষা ও ছন্দে প্রকাশিত। ইচ্ছার-অনিচ্ছার কিশোর প্রতিভা প্রায়ই পূর্বতন আচার্য-দিগের পদানুসরণ করে। আমরা তাহার তরুণ কণ্ঠস্বরে পরিচিত পুরাতন স্বরতন্ত্রী শুনিতে পাই—ভাষা-গঠনে পরিচিত নব্যবিভাগপদ্ধতি দেখিতে পাই—এবং ছন্দ-রচনার পূর্বতন কবিদিগের শিল্পচাতুর্য্য অনুভব করি। বলেজনাথের ইহা কম প্রশংসার কথা নয় যে প্রথম হইতেই তাঁহার রচনা-প্রণালী তাঁহার নিজের এবং তাঁহার অসাধারণ ক্ষমতার ইহা অপেক্ষা আর স্পষ্ট নিদর্শন কি থাকিতে পারে যে, যখন সমস্ত বঙ্গদেশ রবীন্দ্রনাথের বীণাবন্ধারে কম্পিত উজ্জলিত—যখন যে কোন আধুনিক কবিতা পাঠ্যে তাহারই তিতর অঙ্গ বা অধিক পরিমাণে রবীন্দ্রনাথের ছন্দ, ভাব, ভাষা বা ভঙ্গীর প্রতিবিম্ব দেখিতে পাইবে, বলেজনাথ তাঁহার ঘরের—তাঁহার সেই শিক্ষা-ভ্রমর প্রভাব হইতে আপনার স্বাভাব্য রক্ষা করিতে পারিয়াছেন। আমি এমন বলিতেছি না যে বলেজনাথের গভে বা পড়ে রবীন্দ্রনাথের কোন প্রভাবই লক্ষিত হয় না। পরবর্তী লেখককে লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠ পুস্তক সম্পন্ন লেখকের নিকট কিছু না কিছু পরিমাণে স্বপ্নপ্রদ হইতেই হইবে। তবে তাঁহার মূলধন আছে, প্রভাবের হাত হইতে যিনি কোনরূপ বিশেষত্ব পাইয়াছেন, বিলম্বে অবিলম্বে তাঁহার প্রতিভা-গৌরব স্বাধীন আকারে নিশ্চয়ই প্রকাশ পাইবে। বলেজনাথের সেই বিশেষত্ব ছিল। কল কথা, তিনি অন্বকবি—আজ্ঞার রচনা-রসিক (stylist)। পদ্যে এবং পদ্যে উভয়েই তাঁহার নিজস্ব ছিল—এবং উভয়েই তিনি প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিলেন। কিন্তু গভে তিনি যেরূপ উৎকর্ষ সাধন করিয়াছিলেন পদ্যে আজও তাহা পাবেন নাই। ইহার অর্থ নয় যে, তাঁহার ছন্দোন্নয়ী রচনা অপরিণত বা অসম্পূর্ণ। আমার বক্তব্য এই যে গভের সকল পর্দাই তাঁহার ক্ষমতার অধীন ছিল—পদ্যের এমন কোন রহস্য বা ভঙ্গী নাই যাহা তাঁহার লেখনীর আয়ত্ত ছিল না। কিন্তু তাঁহার পদ্য সম্বন্ধে আমরা ঠিক এ কথা বলিতে পারি না। তাঁহার পদ্য-সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হইলেও আমাদের মনে হয় কবির অন্তর্গত ক্ষমতা এখনও সমস্ত বিকাশ পায় নাই এবং কালে এই সৌন্দর্য্য পরিসরে আরও বিস্তৃত হইবে—ইহার গভীরতা আরও বাড়িবে এবং ইহার বন্ধার ও উন্মাদনা আরও বৈচিত্র্য লাভ করিবে। গভ এবং পভের মৌলিক বিত্তরতা কিং এইরূপ তাবিবার অপর কারণ। গভের শক্তি ও উৎকর্ষের সীমা আছে—পভের নাই। গভে মানব-হৃদয়ের সমস্ত উচ্চতার ‘নাগাল’ পায় না—পভের গভের ‘বৈ’ পায় না—সৌন্দর্য্যের সমস্ত উজ্জ্বল, সলিল-ভরক বসিতে পারে না—কীবনের অসীম বিস্তৃতি ব্যাপিতে পারে না। কিন্তু মিল ও ছন্দে—বন্ধার, উজ্জ্বল ও উন্মাদনার—কমদীপ্ততা ও নমদীপ্ততার গভ কীবনের সমস্ত অনির্বেশ পরিবি তাহার আলোকময়ী

পতির চারু বিকল্পমে উদ্ভল ও উজ্জ্বল করিয়া তুলে। একজন এসিদ্ধ কবীরাণী কবি ও প্রথম শ্রেণীর গল্প-লেখক সত্যই বলিয়াছে যে পতের পক্ষ ও চরণ দুই আছে—কিঞ্চ পতের পক্ষ নাই কেবলমাত্র চরণ আছে। বলেন্দ্রনাথের গল্পপাঠে আমরা পরিতুষ্ট হই। গল্পপাঠে আনন্দলাভ করিলেও, আরও উচ্চতর রচনার আকাঙ্ক্ষা আমাদের সময়ে আগিয়া উঠে।

‘ভারতী’তে কয়েকটি প্রবন্ধ ছাড়া গল্পে বলেন্দ্রনাথ একখানি পুস্তক ‘চিত্র ও কাব্য’ এবং পড়ে ‘স্বাধিকার’ এবং ‘স্বাধীন’ নামে দুইখানি পুস্তক রাখিয়া গিয়াছেন।

‘চিত্র ও কাব্য’ সাহিত্য ও ললিতকলা-বিষয়িণী সমালোচনা। এই সকল প্রবন্ধে তরুণ লেখকের রস-গ্রাহিতা-শক্তি দেখিলে আশ্চর্য্য হইতে হয়—ততোধিক আশ্চর্য্য হইতে হয় তাবোচ্ছল ভাবের কলাকুশল সংযম দেখিলে। লেখার ভিতর বুদ্ধির কোন প্যাচ নাই—পাণ্ডিত্য-প্রকাশের কোন প্রয়াস নাই—চক্চকে কথা বা করণা লইয়া বেলা নাই। কেবল কাব্য ও কল-সৌন্দর্য্যে বৃদ্ধ তরুর সমুদয়ের বিস্তারতা আছে। এই গ্রন্থে কালিদাস অবতুতি ও জয়দেব প্রভৃতি কবির কাব্য-সমালোচনার তাঁহাদিগের প্রতিভার স্বরূপ অতি সুন্দর ও সম্বন্ধগ্রাহী ভাবে নির্ণীত হইয়াছে। কাব্যোপভোগ-ভূমিত আনন্দের সহিত অমৃত-মিশ্রণে প্রোচ্ছল ও প্রকৃষ্টিত অতি সহজ সরল বুদ্ধি সকল সম্বন্ধকে সূর্য্য আকর্ষণে সত্য ও সৌন্দর্য্যের কনক বন্ধির উপনীত করে। গ্রন্থের ভিতর কোথাও দেখিলাম না মিথ্যা বাক্যচাতুরীর জালে চিরপ্রতিষ্ঠিত সত্য সকলের মর্যাদা দোপ করিয়া তাহাদের স্থানে উৎকৃষ্ট অভিনব মত-স্থাপনের চেষ্টা—এবং রস ও সৌন্দর্য্য উপভোগের প্রধান অন্তরায় কাব্যকলার ভগ্নোচ্ছাদন-রূপ হালের আয়তনীয় রোগ এ সুহ লেখকের লেখার স্থান পায় নাই।

জয়দেব সম্বন্ধে প্রথমটি কাব্য-সমালোচনার আদর্শ। রসগ্রাহী লেখক জয়দেবের দোষ ও গুণের মর্ম্মস্থান দেখাইয়া দিয়াছেন। ‘ঈশ-গোবিন্দ’ যে প্রকৃত ঈশ—তাহার ভাব-চরিত্র, বিরল-চিত্র পদাবলী কাব্যার্থে তেমন উপাদেয় না হইলেও তাহাদের কোমল-কান্ত শব্দ-বিভাস এবং বিচিত্র বস্তুর যে গানের সর্গরূপ উপবৃত্ত ইহা দেখাইয়া সন্নিধান পাঠককে জয়দেবের গানের প্রকৃত গৌরব এবং অসাধারণ উৎকর্ষ বুঝাইয়াছেন, এবং অপর দিকে দেখাইয়াছেন বিলাসকলাবর্ণনা-পটু কবির ঈশের কোথাও প্রেমের অসীম বরণ প্রতিভাত হয় নাই—কবিসুলভ স্বাভাবিক আনন্দবিস্তৃতি তাহার কাব্যকে উদ্ভল পবিত্র করে নাই।

প্রথমস্তরে ঈশপই সুন্দর বুদ্ধি ও তাহার লেখক বুঝাইয়াছেন কালিদাসের চিত্রাভিনী প্রতিভা প্রকৃতির মহান ও বিরাট রূপবর্ণনে কেন অকৃতকার্য্য, এবং অবতুতিই বা কেন একটি “বেশবল্লভ লমানে”—নিবিড় শব্দ-বাচনার তাহাতে সিদ্ধত।

চিত্র ও কাব্যে আর একটি নূতন বিষয়ের অবতারণা আছে—ললিত কলা (Fine arts) আলোচনা। ভারতবর্ষ হইতে অনেক দিনই ভাষ্য ও চিত্র বিস্তার তিরোধান হইয়াছে এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে অমোঘ মননবলে ঐ সকল বিষয়ে আমাদের রসসাধনশক্তিও লোপ পাইয়াছে। আকাল আবার রবিবন্দী—স্বাভাৱ প্রকৃতির শিখচাতুর্য্যে এই দীন দেশের পূর্বে দৌরব জাগ্রত হইবার হুচনা দেখিতেছি। এই পুস্তকে এবং অন্তর বলেন্দ্রনাথ তাহার স্বাভাবিক ও প্রাচীনতাবলে তাহাদের নবীন প্রতিভার যথোচিত আদর করিয়াছেন।

‘ভারতী’তে প্রকাশিত বলেন্দ্রনাথের যে সকল গল্প প্রবন্ধ এখনও পুস্তকাকারে বাহির হয় নাই, তাহা-সৌরবে ও রচনা-সৌন্দর্য্যে তাহার বাঙ্গালা সাহিত্যে অতুলনীয়। সে গল্প সকল কথা কহিতে জানে, সকল ভাব প্রকাশ করিতে পারে। তাহার অভিধান যেমন বিস্তৃত, তাহার চন্দ্র ও তেমনই সুমধুর। শব্দচরনে বলেন্দ্রনাথের অদ্বুত ক্ষমতা—এক একটি কথা এক একটি চিত্র—এমন পূর্ণপ্রাণ পূর্ণ-অবয়ব কথা বাঙ্গালা গল্পে কোথাও দেখি নাই। এই বিস্তৃত অভিধান তাহার অপূর্ণ বৈচিত্র্য সম্পাদন করিয়াছে—সে ভাষা কোথাও নিত্য সহজ, সরল, ও প্রবৃত্তির গৃহ-প্রাঙ্গণের দ্বার অলঙ্কারশূন্য—কিন্তু পরিহার পরিচ্ছন্ন—কোথাও প্রচুর সরসীর দ্বার প্রবৃত্তি—কোথাও বৃক্ষবাটিকার দ্বার বিবিধ কলপুশ্পভরণে বিচিত্র—এবং কোথাও নক্ষত্র-নিবিড় অনন্ত নৈশ সপনের দ্বার সমৃদ্ধ। ‘বসুমতী’র লেখক যে বলিয়াছেন, “বলেন্দ্র সুলেখক;—সুলেখকই নয়, অমন গল্প লেখা বুদ্ধি আর পণ্ডি নাই; তেমন শব্দ-লালিত্য, ভাব-মাধুর্য্য অলঙ্কারের সামঞ্জস্য অনেক সময়ে ধুরতাত শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরও দেখাইতে পারিয়াছেন কিনা সন্দেহ” ইহা নিত্য অত্যাশিষ্ট নয়।

বলেন্দ্রনাথের পঞ্চমই দুইখানির একটি বিচিত্র আকর্ষণ—অপূর্ণ সম্বোধন আছে। ইহাদের মধ্যে যে কবিতাটিই পড়িলে তাহারই ভিতর শুনিতে পাইবে এক নূতন কণ্ঠ, নূতন সুর। এরূপ কণ্ঠস্বর পূর্বে শ্রুত হয় নাই। পদ্যে বলেন্দ্রনাথের সমীচীন প্রাণ ও বিশেষ স্বাভাবিকতা ও তাহার মৌলিকতা পদ্যে, কবিতায়। এই সিদ্ধান্ত গদ্য-লেখক, বুলে কবি। পূর্বে যে বলিয়াছি, বলেন্দ্রনাথের এক একটি কথা এক একখানি চিত্র, তাহার অর্থ এই। গদ্যরচনার রবীন্দ্রনাথ বঙ্গ বা অধিক পরিমাণে তাহার কলম দোরস্ত করিয়া দিতে পারেন, তাহার স্বাভাবিক শক্তির উদ্বোধনে সাহায্য করিতে পারেন, কিন্তু পদ্যে একা প্রকৃতি নিজেই তাহার শিক্ষক। এই সকল কবিতার বিষয় নিত্য সঙ্গীর্ণ, কিন্তু ইহাদের কবিত্ব ও করণা নিত্য অন্তরের। দোলাপ বা পদের সৌন্দর্য্যগৌরব ইহাদের নাই, কিন্তু বহুল বা কামিনীর বহু সৌরভ আছে। তাহাদের এই সকল কবিতা ভাল লাগিলে, তাহাদের বড়ই ভাল লাগিলে। ইহাদের সুন্দরদ্বার বোঝ লহসা ছাড়ে না।

এই দুই পুস্তকে বসন্ত ও বর্ষার বিভিন্ন দোভা ও বিভিন্ন প্রভাবের মধ্যে কবির অন্তরের প্রেম আর অন্তরতম সুন্দরী “মিশে মিশে গৈতে গছে” রচিত। বিরহে মিলনে, অন্তরে বাহিরে, শরৎপুষ্পে, নদীবক্ষে—প্রেমের সেই নিত্য নব বসন্তোৎসব—আর জন্মের সেই বর্ষা-খন নিবিড় অমরাগ। কিন্তু এ সুন্দরীর অবস্থান কোথায়—ইহার নাম কি? জন্মের অন্তঃপুরে—কল্পনার দোলায় বাস এবং নাম মানসী। এক কথায় কবি তাঁহার জন্মবাসিনীকে সকল সুন্দরীর সৌন্দর্য্যে—সকল বিলাস-কলার শোভার মণ্ডিত করিয়াছেন—“একটি প্রেমের মাঝারে মিশেছে সকল প্রেমের স্মৃতি”।

কালিদাসের ‘কুসুমহারে’র সঙ্ঘত ‘মাবিকা’ ও ‘শ্রাবণী’র কবীন্দ্র সাদৃশ্য আছে—কিন্তু ‘কুসুমহারে’ বৈচিত্র্যের বড়ই অভাব। তাহার অনেক কবিতার ভিতরই একই ভাব, একই বিষয়, কেবল ভাষা বিভিন্ন। কিন্তু এই দুই পুস্তকের প্রত্যেক কবিতারই প্রাণাঙ্গ আছে। তাহা ছাড়া ‘কুসুমহার’ বাস্তবশোভা বর্ণনায় পরিপূর্ণ। এই দুই পুস্তকের কবিতা, পুঙ্খনই বলিয্যক্তি, নিত্যের অন্তরে। ইহাদের ভিতর একটি প্রেমময় জন্মের কাহিনী। ইহাদের ভাষা ও ছন্দ সুন্দর ও পরিপাটি। প্রথম কবিতাপুস্তকে এমন পাকা হাত প্রায়ই দেখা যায় না। স্বল্প সরল ভাষার অন্তরে কল্পনার বর্ণ-রেণু চিক্ চিক্ করিতেছে।

প্রভাতের আর একটি মনোহর এবং প্রকৃত লক্ষণ বলেজনাথে বিদ্যমান—নিভীকতা। সমালোচনার বা মৌলিক রচনার যখন বাহা তিনি অন্তরে অন্তর ক’রয়াছেন, সৌন্দর্য্যের পূর্ণ দিকানের জল ধোয়া আবশ্যক বিবেচনা করিয়াছেন, বিনা মৎসর-মরোচে তিনি তাহা প্রকাশ করিয়াছেন। এ নিভীকতা কবিতার পরিচায়ক এবং প্রথম শ্রেণীর কলা-প্রবীণের স্বভাবগত বর্ষ।

মহিভ্যে এমন অপরূপ এমন অপূর্ণ কবিতার অফল অবস্থানে বাঙ্গালী ভাষার, বিশেষতঃ অভিনব ও উপচীর্ণমান বাঙ্গালী গদ্যের যে সুমহান কতি হইয়াছে তাহা শ্রী পূর্ণ হইবার নহে।”

রচনার নিদর্শন

বলেজনাথের অপূর্ণ রচনা-কৌশল দেখাইবার জন্ম আমরা

তাঁহার “কণারক (উচ্চৈশ্বর্য্যমণ্ডির)” প্রবন্ধ হইতে অংশ-মাত্র উদ্ধৃত করিলাম :—

“কণারকে এখন কিছুই নাই, সুধু প্রান্তরমধ্যে শুধু একটি অতীতের সমাধি-মন্দির—শৈবালোচ্ছন্ন প’রিত্যক্ত জীর্ণ দেবালয় এবং তাহারই বিকল বকের মধ্যে পুরাতন দিনের একটি বিপুল কাঁহনী। সেই পুরাতন দিন—যখন এই মন্দিরঘাটে ঠাড়াইয়া লক্ষ লক্ষ তত্ত্বকান্তি আশ্রয় যাক বজোপবীতল’ভত হতে সাগরগর্ভ হইতে প্রথম সূর্য্যোদয় অবলোকন করিতেম; নীল জল জল আনন্দে তাঁহাদের পদতলে উচ্ছৃঙ্খিত হইয়া উঠিত এবং নীল আকাশ অবাধিত প্রীতিভরে অর্পণের আশীর্বাদবরা বর্ষণ করিত। তারলিঙ্গির বন্দর হইতে সিংহলে, চীনে এবং অন্যান্য মানা দূরদেশে পণ্য ও যাত্রী লইয়া নিত্য যে সকল যুগ্ম অর্পণ যাত্রায় করিত, তাহাদের মাঝিকেরা এই কোণার্কমন্দিরের মধ্য বটীকানি ভূমিয়া বহুদিন সন্ধ্যাকালে দূর হইতে দেবতাকে সমস্ত অজিবাধন জানাইত; এবং দেবতার যশসোষণার তরঙ্গের সুবিভূত চীনাংককেতু উজ্জীর্ণমান হইত। মন্দিরের বহিঃপ্রাঙ্গণে, দ্বারের সম্মুখে, সিংহদ্বর্জ-সেবিত প্রাচীন কল্পবটবৃক্ষে শত সহস্র যাত্রী—কত ছুরায়োপ্য রোগ হইতে মুক্তিলাভ করিতে আসিয়াছে। একবার যদি সূর্য্যোদয়ের অমৃগ হর, একবার য’দ মহাহুতি আপন কদক কিরণে সমস্ত আলায়ঙ্গণা হরণ করিয়া লয়ন।—

প’রিত্যক্ত পাষাণভূমির নির্জঙ্কনিকেতনে নিশাচর বাহুত বালা বাধিয়াছে, হিম শিলাখণ্ডোপরি বিষধর কপিনী কুঙলী পাকাইয়া নিঃশব্দ বিশ্রামস্থলে লীন হইয়া আছে; সমুদ্রের তিল্লিমুখ’রত প্রান্তরদেশে দিয়া প্রায়া প’রিত্যক্ত যখন কদাচিত্ দূর তীর্থ উদ্দেশে যাত্রা করে, একবার এই জীর্ণ দেবালয়ের সম্মুখে ঠাড়াইয়া চতুর্দিকে চাহিয়া দেখে এবং বিলম্ব না করিয়া আসন্নসূর্য্যোদয়ের পূর্বেই দ্রুতপদে আবার পথ চলিতে থাকে।—

কণারক এখন শুধু খন্ডের মত, মায়াব মত; যেন কোন্ প্রাচীন উপকণার বিস্মৃতপ্রায় উপসংহার শৈবাল-ময়্যার এখানে নিঃশব্দে অবসিত হইতেছে—এবং অভগামী সূর্য্যের শেষ রশ্মিরেবার কাঁপনাৎ হুড়ায় হুড়ায় রক্তিম আভা পড়িয়া সমস্তটা একটা চিতাদুগের মত বোঝ হয়।”—‘সাবনা’, ভাদ্র ১৩০০।

বলপূর্বক ধর্মাস্তরীকরণ ও ধর্ষণ সম্বন্ধে স্মৃতির বিধান

ঐরমা চৌধুরী

নোয়াখালির ধর্মাস্তরীকরণ ব্যাপারের পর আজ হিন্দুসমাজ এক জরুরী সমস্যার সম্মুখীন হয়েছে। কারণ নোয়াখালির ঘটনাবলীকে সাধারণ সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার পথেই কেলা চলে না। সাধারণ দাঙ্গার যে সব ঘটনা ঘটে, যেমন নরহত্যা, গৃহদাহ, লুণ্ঠন প্রভৃতি, সে সব ছাড়াও যে ছুটি ব্যাপারে সকলেই বিচ্যুত হয়েছেন সে দুটি হল বলপূর্বক ধর্মাস্তরীকরণ এবং বিবাহ বা ধর্ষণ। বলা বাহুল্য যে, বলপূর্বক ধর্মাস্তরীকরণের কোনই অর্থ বা মূল্য নেই। পৃথিবীর কোনো ধর্মই এটা অনুমোদন করে না। সেজন্য এটা সম্পূর্ণরূপে ইসলাম ধর্মবিরোধী, এবং এতোক চিন্তাশীল মুসলমানই এক বাক্যে এর বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানিয়েছেন। ধর্ম মনের জিনিষ—বুद्धি দিয়ে বুঝে, হৃদয় দিয়ে অনুভব করে, বেচ্ছাক্রমে বা প্রংণ করা হয় তাই কেবল হতে পারে মানুষের প্রকৃত ধর্ম। কিন্তু প্রাণের ভয় দেখিয়ে, বলপূর্বক নির্বিধি মাংস প্রকৃতি ভোজন করিয়ে, অর্ধহীন কতকগুলি আচারস্বত্বান করতে বাধ্য করিয়ে যে ধর্মপ্রংণ করান হয়, তাকে 'ধর্ম' নামে অভিহিত করাই সূচ্য মাত্র। বলপূর্বক বিবাহ বা ধর্ষণের সম্বন্ধেও এই একই কথা খাটে। বর্ষের মত সত্যিকার মনোবৃত্তি ধর্ম। পণ্ডপ্রকৃতির হুঁয়াদানের অভ্যাচারে নারীর দৈহিক ও মানসিক পবিত্রতার কণামাত্র হানি হয় না, এ ত দ্ব্যতঃসিদ্ধ কথা। কিন্তু অতি হুঃখের বিষয় যে, অতীতে আমাদের এই হিন্দুসমাজই এই দ্ব্যতঃসিদ্ধ সত্যকেই অবহেলা করে, বলপূর্বক ধর্মাস্তরীকৃত নরনারী এবং বলপূর্বক বিবাহিতা বা ধর্ষিতা নারীদের অভ্যন্তরীণ নিঃস্বাদ ভাবে ত্যাগ করেছে। বুদ্ধি, ভাষা, মন—সমস্ত কিছুই বিসর্জন দিয়ে তৎকালীন সমাজপন্থি কেন এমন অভ্যন্তরীণ নিয়মের প্রচলন করেছিলেন, সে আলোচনা আজ আর করে লাভ নেই। কিন্তু তাঁদের সেই হুঃখিতপ্রসূত বিধানের জটাই যে শত শত বৎসর পরেও আজ এমন পৈশাচিক ব্যাপার অগ্রসৃত হতে পারল, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। হিন্দু নরনারীদের ধর্মাস্তরীকৃত করা এবং হিন্দু নারীদের বিবাহ করে বসবাসভুক্ত করা এত সহজ বলেই ত হুঃখিতপ্রসূত এ বিষয়ে এত সাহস করতে পারে। যদি তারা জানত যে হিন্দু সমাজ এদের ত্যাগ করবে না, বরং সাধরে ছান দেবে, তা হলে নিশ্চয় তারা এ সব করাকে পণ্ডপ্রম বলেই গণ্য করে এ থেকে নিবৃত্ত হ'ত।

যা হোক, অতি হুঃখের বিষয় যে, অতীতে হিন্দুসমাজ এই প্রকার নিরপরাধদের প্রতি ঘোরতর অত্যাচার করে থাকলেও বর্তমানে তার দৃষ্টিভঙ্গী বদলে গেছে। প্রবাদ আছে যে, প্রতি অমঙ্গলের মধ্যে মঙ্গলের বীজও নিহিত থাকে। এ ক্ষেত্রেও তাই হয়েছে। অতি প্রচণ্ড আঘাতে আজ হিন্দুসমাজের হুঃখিতপ্রসূত ব্যাপী অজ্ঞতা ও সূচ্য অনেকাংশে হ্রাস

হয়ে গেছে, এবং কলে সমাজ-সংস্কার ও প্রগতির পন্থা আজ সুগম হয়ে এসেছে। নোয়াখালির ঘটনাবলীর অব্যবহিত পরেই নির্বিধি ভারত হিন্দুসমাজে স্পষ্ট বিধান দিয়েছেন যে, বলপূর্বক ধর্মাস্তরীকৃত হিন্দু নরনারী ও বলপূর্বক বিবাহিতা বা ধর্ষিতা হিন্দু নারীরা 'হিন্দুই' আছেন, এবং তাঁদের দৈহিক ও মানসিক পবিত্রতার কোনই হানি হয় নি বলে তাঁদের কোনরূপ প্রারম্ভিক্তেরও প্রয়োজন নেই। এই বিধান যে সর্বতোভাবে কার্যকরীমোদিত, তা বলাই বাহুল্য। কিন্তু হুঃখিতপ্রসূত ব্যাপী সংস্কারের উচ্ছেদ এক দিনে হবার নয়। সেজন্য আজ সমাজ তাঁদের সাধরে আহ্বান করলেও, ধর্মাস্তরীকৃত নরনারী ও অপকৃত্য নারীদের মধ্যে কেহ কেহ নিজেদের অশুচি মনে করে সমাজের বাইরেই থাকতে চাচ্ছেন। এমন অবস্থায় শোনা গেছে যে উদ্ধারপ্রাপ্ত নারীরা কয়েকজন হিন্দুসমাজে গিয়ে আসতে অস্বীকৃতি করেছেন, যাতে তাঁদের পরিবার তাঁদের অশুচিসংস্পর্শে বিপদগ্রস্ত না হন। এঁদের মানসিক শাস্তির জন্য বঙ্গীয় ব্রাহ্মণসভা বিধান দিয়েছেন যে প্রকৃতপক্ষে সমাজের দিক থেকে তাঁদের প্রারম্ভিক্তের প্রয়োজন না হলেও, তাঁরা তাঁদের নিজেদের দিক থেকে নিজেদের অশুচি বলে মনে করলে গলাস্ত্রান বা সহস্রবার নামকরণ প্রকৃতি নাম মাত্র প্রারম্ভিক্ত করতে পারেন। যারা প্রারম্ভিক্ত ব্যতীত মানসিক শাস্তি পাবেন না তাঁদের জন্য এই বিধানও যে সমরোপযোগী হয়েছে তাতে সন্দেহ নেই।

অতীতের সমাজ-ব্যবহার বলপূর্বক ধর্মাস্তরীকৃত নরনারী ও বলপূর্বক বিবাহিতা বা ধর্ষিতা নারীদের সাধারণতঃ সমাজে ছান না থাকলেও আমাদের পুরাণ ও স্মৃতিশাস্ত্রের কয়েকটি স্থানে স্পষ্ট বলা আছে যে বলপূর্বক ধর্মাস্তরীকৃত ও ধর্ষিতাদের কোন অপরাধ হতে পারে না। কোনো কোনো স্মৃতিকার এঁদের জন্য নামাকরণ প্রারম্ভিক্তের ব্যবস্থাও করে তাঁদের সমাজে ছান দিয়েছেন। বর্তমানে আমাদের দেশে সংস্কৃতির চর্চা বহুলাংশে হ্রাস পাওয়ার, এবং স্মৃতিশাস্ত্রের বুদ্ধিত সংস্করণ হুঃখিতপ্রসূত হওয়ার এ সম্বন্ধে সাধারণের অনেকেই কিছু জানেন না। সেজন্য এমন কয়েকটি ঘটনা সংগ্রহ করে বলাবাহুল্য সহ এ হলো সরিষাট্ট করা হ'ল।

মহাভারত

মহাভারতের শান্তিপর্বত মৌকর্ষ পর্বে কয়েকটি সূক্ত প্রদেয় আছে। এই স্লোকগুলিতে স্পষ্ট বলা হয়েছে যে, নারীরা পুরুষের প্রতি নির্ভরশীল। বলে, নারীদের কোন অপরাধ হতে পারে না, সব অপরাধ কেবল পুরুষেরই। অর্থাৎ, সমাজ-ব্যবহার পুরুষই বহন নারীর ভরণপোষণ ও রক্ষণ-

বেদগেয় তার গ্রহণ করেছেন, তখন পুরুষের ক্রটি বা অক্ষমতার জন্ম নারীর বিপদ ঘটলে তার জন্ম সম্পূর্ণ নারী পুরুষই, নারী কেন সেজন্য সামাজিক দণ্ড ভোগ করবে? এই শ্লোকগুলির ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে মহাত্মারতের সর্বশ্রেষ্ঠ শ্রীকাকার নীলকণ্ঠ আরো স্পষ্ট করে বলেছেন যে, বলপূর্বক বসিতা নারী সম্পূর্ণ নিরপরাধ; এমন কি, ব্যভিচারিণী নারীকেও কোন দণ্ড সমাজ দিতে পারে না, কারণ এ ক্ষেত্রেও পুরুষই প্রথম নারীকে প্রলোভিত করেন বলে, সব দোষ কেবল পুরুষেরই। শ্লোকগুলি নিম্নলিখিত রূপে :—

মূল সংস্কৃত :—“পাণিবহনং বয়ং কৃদা সহবর্ম্মপেত্য চ। যথা যাত্নমি, পুরুষাঃ জিহ্নো নারীং যাতাতাম্। ভরণাচ্চ জিহ্নো ভর্তা পাত্যাত্যৈব জিহ্নো পতিঃ। গুণসাম্য নিবৃত্তৌ তু ন ভর্তা ন পুনঃ পতিঃ। এবং জী নাপরায়েতি নর এবাপরায্যতি। দুচরণে মহাদোষং নর এবাপরায্যতি। জিহ্নো হি পরমোভর্তা দৈবতং পরমং স্মৃতম্। তত্শাস্ত্রা তু সদৃশশাস্ত্রানং পরমং বদৌ। নাপরাযোহন্তি নারীণাং নর এবাপরায্যতি। সর্বকাধাপরায্য-গাধাপরায্যচি চাচনাঃ।” (শান্তিপর্ব, মোক্ষবর্ম, ২৬৫ অধ্যায়, শ্লোক ৩৭—৪০)

নীলকণ্ঠের শ্রীকাকার—“নহু ব্যভিচারিণী জীবন্তব্যবাব্যথা কুল-সংস্কারপটোঃ প্রত্যাহা—এবমিতি। এবমণী শব্দঃ। ব্যভিচার-চরন মহাদোষং পারদার্ম্য; যদি প্রার্থিত্তৈব ন স্যাতিহি নারং দোষঃ প্রসক্তোভ্যতঃ প্রথম প্রবৃত্তে পুংস্তেবায়ং দোষ ইত্যর্থঃ। নহু জিহ্নো অপি তদনুযোজনানাপরাযোহন্তোবেত্যাহা জিহ্নো হীতি। তত্শাস্ত্রা নারীরেণ সদৃশমিত্রমালেক্য আশ্বানং শরীরং পরমং শ্রেষ্ঠং বদৌ স্বপতিবেষণগতায় পরমৈ পতিবৃত্ত্যা শরীরং প্রযুক্তন্ত্যায় মম মার্জুর্ন ব্যভিচারদোষোহন্তি পর্ত্যাহংপত্তে: কুলসংস্কার ভাবাচ্চ মেধং বদোভ্যর্থঃ। উপসংহরতি নাপরাধ ইতি। কিম সর্বৈষু কার্যেপরাধাধাপরাযোহাপরাধমজবলেন সর্বথা পুরুষাবীনত্বং। তথা চ বলাংকারকৃতে ব্যভিচারাতৌ জিহ্নো নাপরায্যজীত্যর্থঃ।”

বলাহবাহ :—“এক নারীর পানিগ্রহণ করে এবং তাঁকে বর্মপটীক্রে গ্রহণ করে বদ পুরুষ পরদারগামী হন, তা হলে তিনি জীর নিকট পুঙ্খনীরও আর থাকেন না। ভরণপোষণ করেন বলেই তিনি (নারী) জীর ‘ভর্তা’, এবং পালন করেন বলেই তিনি জীর ‘পতি’। এই ক্ষণের নিবৃত্তি হলে তিনি ‘ভর্তা’ও থাকেন না, ‘পতি’ও থাকেন না। এক্ষণে জীর কোনো অপরাধ হয় না, কেবল পুরুষেরই অপরাধ হয়। মহাদোষ অস্বীকৃত হলেও, কেবল পুরুষেরই অপরাধ হয়। ভর্তাই জীর পরম দেবতা। স্মৃতির এই হত। (অহল্যা) পতি জানেই (ইহাকে) আশ্রয়ান করেছিলেন, (সেজন্য তার কোন দোষ হয় নি)। নারীর কোন অপরাধ নেই, পুরুষই অপরাধ করেন। সর্বব্যাপারে পুরুষাবীন বলে নারীদের কোন অপরাধ হতে পারে না।”

শ্রীকাকার :—“ব্যভিচারিণী জী নিশ্চরই হত্যার ঘোষণা, নহুবা কুলসংস্কার উৎপত্তি হবে—এই মতের নিরাসনের জন্ম বলা হচ্ছে যে, পরদারগমন রূপ মহাদোষে পুরুষেরই অপরাধ হয়, কারণ নারীকে পুরুষ প্রার্থনা করেন বলেই এই মহাদোষ ঘটে। স্মৃত্যং (এই চুক্তি) পুরুষই প্রথম প্রবৃত্ত হয় বলে এই দোষ পুরুষেরই। যদি বলা হয় যে, নারীরও এই কার্যে অহুমোহন আছে ব’লে তারও অপরাধ হয়—তার উত্তর এই যে, নারী পতিজ্ঞানেই পরপুরুষকে আশ্রয়ান করেন বলে তিনি ব্যভিচারিণী হন না। এক্ষণ উপসংহারে বলা হচ্ছে যে, নারীর কোন অপরাধ হয় না। বস্তুতঃ, সর্বকার্যে নারী পুরুষের অধীন ব’লে বলাংকারকৃত ব্যভিচারাদিতে নারীদের কোন অপরাধ হয় না।”

মহাত্মারতের অপর এক স্থলে বলা আছে :—“ন তু জিহ্নো ভবেদোষো ন তু স’ তেন দিপ্যতে। ভোজনং হস্তরা শুভং চাতুর্মাসো বিধীয়তে। জিহ্নন্তেন প্রত্যাতি ইতি বর্ম্মবিনো বিহুঃ। জিহ্নাত্মাশক্তাঃ পাপাঃ শোণসম্যা বিজ্ঞানতা। রক্ষণা ভা বিদ্যতে ভক্ষণা ভাঞ্জনং যথা।” (শান্তিপর্ব, রাজবর্মপর্ব, ৩৫-২৮-৩০)।

অর্থাৎ “নারীর কোন দোষ হয় না, তিনি দোষে লিপ্ত হন না। (মহাপাতক করলেও) তারা চতুর্মাসব্যাপী পারদারগত দ্বারা শুদ্ধি লাভ করেন—বর্ম্মবিনোনের এই মত। পতিভগ্ন নারীদের মানসিক বা একবার মাত্র কৃত পাপকে ক্ষমতার বলে মনে করেন না। সেই পাপ রক্ষা দ্বারা শুদ্ধ হয়, যেক্ষণ ভক্ষণ দ্বারা পাতক শুদ্ধ হয়।”

অত্রিসংহিতা, অত্রিস্মৃতি, বশিষ্ঠস্মৃতি ও বৌধায়ন স্মৃতি

এই স্মৃতিগুলি অতি প্রাচীন, এবং এদের সবগুলিতেই প্রায় একই শ্লোক উদ্ধৃত করে প্রমাণ করা হয়েছে যে নারীরা সর্বদাই পবিত্র, সেজন্য তাদের কোন অপরাধ হতে পারে না; বলপূর্বক বসিতা নারীদের ত্যাগ অবিধের। অত্রিস্মৃতির শ্লোকগুলি নিম্নলিখিত রূপে। অত্রিসংহিতার (শ্লোক ১৩০-১৩৮) এর অনেকগুলি উদ্ধৃত আছে, বশিষ্ঠস্মৃতিতে (শ্লোক ২৮১-১০) এর সবগুলিই হুবহু পাওয়া যায়; এবং বৌধায়নস্মৃতিতে (৩৬৩-৬৪) এর মধ্যে কয়েকটির উল্লেখ আছে।

মূল সংস্কৃত :—“ন জী হস্ততি জায়েন ন বিপ্রো বেদপারগঃ। নাহংগো ব্রহ্মপূরীষেণ নারীর্গ্ৰহনকর্ম্মণ। বলাংকারোপভুক্তা বা চৌরহস্তগতাপি বা। বয়ং চাপি বিপরা বা বরি বা বিপ্র-বাসিতা। ন ত্যাক্যাদৃম্বিতা নারী নাত্যাত্মাগো বিধীয়তে। পুণ্ড্রকালমুপাসীদ্যা ঋতুকালেম শুভতি। জিহ্নো পবিত্রমতুলং নৈতাহ্যতি কেমচিৎ। মাসি মাসি রকো দ্বাসাং হস্তভাঙ-পকর্ষতি। পূর্বে জিহ্নো স্মরিত্ত্বজাঃ সোমপদ্বর্ম্মবহিতাঃ। ভূতান্তে মাহুতৈঃ পশ্চাদ্গৈতা হব্যতি কহিচিৎ। অসবর্ণেন যো গর্তঃ

জীবাং বোদো নিষিচাতে। অন্তা হু তবেরাঙ্গী বাবজলাং ন
হুকতি। নিঃসতে তু ততঃ শলো রজসোহঙ্গীং মর্শনাং। ততঃ
লা তবাতো নারী বিমলা কাকনোপমা। সোমঃ শৌচং দদৌ
তানং পর্ষদন্ত তবাতঃ সিরম্। পাবকঃ সর্গমেব্যত্বং তম্মারিকম্বাঃ
জিহ্বঃ। ব্যজনেহু চ জাতেহু সোমো ভূক্তে চ কককাব্।
পরোবরেহু পর্ষদা রজস্যগ্নিঃ প্রতিষ্ঠিতঃ। তখনা তবাতো কাংতং
তাম্রময়েন তবাতি। রজসা তবাতো নারী নদী বেগেন তবাতি।
গোকরীবেগ রজতং সুবর্ণং চাপি বারিণা। আকরাঃ ততঃ সর্বে
বর্জয়িত্বা সুব্রাকরম্। আসনং শরনস্থানং জীমূখং কুতপং বুরম্।
ন দূষয়তি বিদ্যাসো যজ্ঞেহু চমসং যথা। মক্ষিকাসমুত্তিবারী
কুমিষ্ঠোরং বতানশঃ। মার্জারশ্চৈব দর্বা চ নকুলশ্চ সদা শুচিঃ।
বৎসঃ প্রস্রবণে মেঘাঃ শকুনিঃ কলপাতনে। জিহ্বশ্চ রতি-
সংযোগে বা বৃণগ্রহণে শুচিঃ। পাহুকে বহ্নতো মেঘো হুটমার্গে
স্থাপানহৌ। বজ্রং কোপীনকে মেঘাং জিরো মেঘান্ত সর্বতঃ।
অকাবো বৃষতো মেঘো গাবো মেঘান্ত পৃষ্ঠতঃ। ব্রাহ্মণাঃ
পাদতো মেঘাঃ জিরো মেঘান্ত সর্বতঃ।”

বলাহুবার :—“উপশতি কর্তৃক জী দোষহুটী হন না,
বেদজ্ঞব্রাহ্মণও (বেদোপনিষ্ট হিংসামূলক কর্ম দ্বারা) দোষহুটী
হন না। জল বৃদ্ধ পৃথিবী দ্বারা এবং অগ্নি (অগ্নি চিত্রব্যোম)
দাহকারী দ্বারা দোষহুটী হয় না। বলপূর্বক উপহুজা, অথবা
চোরহস্তগতা, অথবা স্বয়ং বিপন্ন, অথবা প্রতারিতা নারী
অদৃশ্যতঃ বলে তাক্যা নয়, তাঁকে ত্যাগ করা উচিত নয়।
অত্ৰকালে নির্দিষ্ট কাল অতিক্রম করলে তিনি শুদ্ধ হন।
নারীরা অতুল পবিত্রতা ভাজন, তাঁরা কিছুতেই দোষহুটী হন
না। প্রত্যেক মাসে ঋতু ঐদের দোষ অপহরণ করে।
পূর্বে নারীরা সোম, পদ্বী ও অগ্নি—এই দেবতাসমূহ কর্তৃক
উপহুজা হয়েছিলেন। পরে মানুষ তাঁদের উপভোগ করে,
(সেজক) তাঁরা কোনপ্রকারেই দোষহুটী হন না। অসবর্ণ
কর্তৃক যে গর্ভ নারীতে নিষিক্ত হয়, সেই গর্ভ যত দিন পর্যন্ত
নিঃসৃত না হয় তত দিন নারী অশুদ্ধা থাকেন। কিন্তু গর্ভমিঃসৃত
হবার পরে এবং রজোদর্শনের পরে তিনি বিমল কাকনের
ভায় শুদ্ধ হন। তাঁদের দোম শুচিতা, পদ্বী শুভবাক্য ও অগ্নি
সর্বপবিত্রতা দান করেছেন, সেই জন্য নারীরা নিষ্কল্যা। কাংত
পাত্র তম্বা দ্বারা ও তাম্রপাত্র অন্ন দ্বারা শুদ্ধ হয়। নারী রজঃ
দ্বারা ও নদী বেগ দ্বারা শুদ্ধ হয়। রৌপ্য পোষ্য দ্বারা, বর্ণ
জল দ্বারা শুদ্ধ হয়। সুবাপাত্র বাতীত অপর সকল পাত্রই শুচি।
বিধানমূলে যেরূপ যজ্ঞ ব্রহ্মপাত্রাদি নিষ্কা করেন না, সেমূলে
আসন, শরনস্থান, জীমূখ, কুশ (বা কদল) ও বুরেরও নিষ্কা করেন
না। ভ্রমরপুত্র, জলদ্বারা, ভূমি, জল, অগ্নি, মার্জার, যজ্ঞহাতা ও
নকুল সর্বদা শুচি। পোবৎস হুত করণ সময়ে, পক্ষী কলপাতন
সময়ে, নারীরা রতি-সংযোগ সময়ে ও কুকুর বৃণ গ্রহণ সময়ে
শুচি হয়। বজ্রের নিকট গাংহুকা এবং হর্গম মার্গে গাংহুকা শুচি।
বজ্রের মধ্যে কোপীন শুচি, কিন্তু নারীরা সর্বত্র শুচি। অক ও

অবেয় দুধ পবিত্র, গাজীর পৃষ্ঠ পবিত্র, ব্রাহ্মণের চরণ পবিত্র,
কিন্তু নারীদের সর্বত্র পবিত্র।” (অভিযুক্তি ৪।১-১৬)।

অভিযুক্তিয়ার ধর্মিতা নারীদের প্রায়শ্চিত্ত সম্বন্ধে নিম্ন-
লিখিত নূতন দুটি শ্লোক আছে।

মূল সংস্কৃত :—“সততুজা তু বা নারী রেচ্ছবা পাপকরতিঃ।
প্রাজাপত্যেন শুভ্যত ঋতুপ্রস্রবণেন তু। বলাহুতা স্বয়ং বাপি
পরপ্রতারিতা যদি। সততুজা তু বা নারী প্রাজাপত্যেন
শুভ্যতি।” (অভিযুক্তি ১১৭-১১৮)।

বলাহুবার :—“যে নারী রেচ্ছ বা পাপিষ্ঠ কর্তৃক একবার
উপহুজা হয়েছেন, তিনি প্রাজাপত্য ও তাতাছুঠান ও ঋতু দ্বারা
শুদ্ধ হন। যে নারী বলপূর্বক অপহৃত অথবা স্বয়ং প্রতারিতা
হয়ে একবার উপহুজা হয়েছেন, তিনি প্রাজাপত্য ও তাতাছুঠান
দ্বারা শুদ্ধ হন।”

অভিযুক্তিয়ার বিবরণী জী সম্পর্কহুটী পুরুষের ক্ষমতা নিম্ন-
লিখিত প্রায়শ্চিত্তের বিধান আছে।

মূল সংস্কৃত :—“জিরা রেচ্ছত সম্পর্কাকুতিঃ সাতপনে তথা।
তত্ততুজুং পুনঃকুত্যা শুদ্ধিরেযাতিবীমতে। সংবতেত যথা
ভাষ্যং পথা রেচ্ছস্য সমতাম্। সচেলং স্তানমাদার দ্বতত
প্রাশনেম চ।...চাভাল-রেচ্ছ-বপচ-কপালপ্রত্যহারিণঃ অকামতঃ
জিরোগম্বা পরাকেন বিতুয্যতি।” (অভিযুক্তি, ১৮০-১৮১,
১৮৩)।

বলাহুবার :—রেচ্ছ জীর সম্পর্কে আসিলে সাতপনহুত
দ্বারা শুদ্ধিলাভ হয়। পুনরায় তত্ততুজু সাধন করলে শুদ্ধি-
লাভ হয়। রেচ্ছোপহুজা ভাষ্যের সহিত ব্যবহার করলে সবজ্ঞ
স্তান ও দ্বত ভোজন দ্বারা শুদ্ধিলাভ হয়।...অনিচ্ছা সত্তে চাভাল
রেচ্ছ, বপচ ও কপালপ্রত্যহারীদের জীপনন করলে পরাক-
প্রত্যাহুঠান দ্বারা শুদ্ধিলাভ হয়।”

মহুশ্রুতি, যাজ্ঞবল্ক্যশ্রুতি ও বিষ্ণুশ্রুতি

মহুশ্রুতি প্রাচীনতম ও সর্বশ্রেষ্ঠ শ্রুতিরূপে সমাজে সম্মানার্হ
হয়েছে। যাজ্ঞবল্ক্যশ্রুতিও অতি প্রাচীন। মহুশ্রুতিতে একটি
শ্রুতের শ্লোক আছে। তাতে বলা হয়েছে যে বলপূর্বকরূপে
কার্য্যাদি অর্ধশ্রুত বলে কর্তার কোন অপরাধ হয় না। শ্লোকটি
নিম্নলিখিতরূপে :—

মূল সংস্কৃত :—“বলাহুতং বলাহুতং বলাহুতকপি
লেখিতম্। সর্গান বলহুতানর্ধানহুতান্ মহুশ্রুতবীং।” (মহু-
শ্রুতি ৮।১৬৮)।

বলাহুবার :—“বলপূর্বক যা দত্ত হয়, বলপূর্বক যা হুত
হয়, বলপূর্বক যা লিখিত হয়, বলপূর্বক যা কৃত হয় মহু
বলেছেন যে, সে সবই অকৃত অর্থাৎ অসিদ্ধ।”

অত এক স্থানে মহু অনিচ্ছাকৃত ও ইচ্ছাকৃত পাপের মধ্যে
প্রভেদ বোঝাবার জন্য বলেছেন যে, কোনো কোনো পতিভেদে
যতে অনিচ্ছাকৃত পাপেরই কেবল প্রায়শ্চিত্ত বা কালন সম্ভব,

ইচ্ছাকৃত পাপের নয়। যদ্ব্যযুক্ত, অনিচ্ছাকৃত পাপের ক্ষমতা কেবল লক্ষ্য প্রায়শ্চিত্তেরই প্রয়োজন, যেমন বেদান্তাস; কিন্তু ইচ্ছাকৃত পাপের ক্ষমতা অত্যন্ত গুরু প্রায়শ্চিত্ত ও অত্যাধিক। শ্লোক দুটি এইরূপ—

মূল সংস্কৃত :—অকামতঃ কৃতং পাপং প্রায়শ্চিত্তং বিহুঁষাঃ ।
কামকারকভেদপাণ্ডুরেকৈঃ ক্রতিনির্ধারণাৎ । অকামতঃ কৃতং
পাপং বেদান্তাসেন শুদ্ধান্তি । কামতঃ কৃতং মোহাৎ
প্রায়শ্চিত্তঃ পুণ্যবৈধঃ । (মনুসংহিতা, ১১।৪৫।৪৬)

বঙ্গানুবাদ :—কোনো কোনো পণ্ডিতের মতে (কেবল)
অনিচ্ছাকৃত পাপেরই প্রায়শ্চিত্ত আছে। কেহ কেহ ক্রতি
প্রমাণের উপর নির্ভর করে বলেন যে ইচ্ছাকৃত পাপেরও
(প্রায়শ্চিত্ত সম্ভব)। অনিচ্ছাকৃত পাপই বেদান্তাসে শুদ্ধ হয়।
কিন্তু মোহবশতঃ ইচ্ছাকৃত পাপের ক্ষালন পুণ্য পুণ্য
প্রায়শ্চিত্ত দ্বারা ই সম্ভবপর। ”

যাজ্ঞবল্ক্য সংহিতার লেখ্যপকরণে একটি শ্লোকে বলা
হয়েছে যে বলপূর্বক বা হলপূর্বক যা লিখিত হয় তা অপ্রমাণ।
এই নিয়মটি নিম্নোক্ত অঙ্গের বিষয়েও সমান প্রযোজ্য।

মূল সংস্কৃত :—“বিদ্যাপি সাক্ষিভেদেণ স্বেচ্ছা লিখিতম্
যৎ । তৎ প্রমাণং স্মৃতং লেখ্যং বলোপবিষ্টতাদৃতে ।” যাজ্ঞবল্ক্য-
সংহিতা, ৯।১।

বঙ্গানুবাদ :—“সাক্ষী বাতীত ও স্বহস্তে লিখিত লেখ্য
(দলিল) প্রমাণ বলে পরিগণ্য কিন্তু যা বলপূর্বক ও হলপূর্বক
লিখিত হয়, তা প্রমাণ নয়।”

বিষ্ণু-সংহিতাতেও এই একই কথা আছে।

মূল সংস্কৃত :—ভদ্রলাংকারিতমপ্রমাণম্ । উপবিষ্টতাস্ত
সর্বং এব । (বিষ্ণু-সংহিতা ৭।৬-৭)

বঙ্গানুবাদ :—“বলপূর্বক সাধিত (লেখ্য) অপ্রমাণ, হল-
পূর্বক সাধিতও তাই।

বৃহৎ-যমশ্রুতি

বৃহৎ-যমশ্রুতির মতেও বলপূর্বক ধর্মাস্ত্রীকৃত ব্যক্তির ক্ষমতা
প্রায়শ্চিত্ত আছে, এবং সেজন্য সমাজ তাদের ত্যাগ করতে
পারে না। শ্লোকটি এইরূপ—

মূল সংস্কৃত :—“বলাদাসীকৃত্য বে চ স্রেজ-চাণাল-মহ্যতিঃ ।
অন্ততঃ কারিতা কর্ণ পবাহি প্রাণিহিংসনম্ । প্রায়শ্চিত্তং চ
দাতব্যং তারতম্যেন বা দ্বিভৈঃ ।” (বৃহৎ-যমশ্রুতি ৫।৫-৬)

বঙ্গানুবাদ :—“যাদের স্রেজ, চাণাল ও দ্বন্দ্ব বলপূর্বক
দালদলে পরিণত করেছে এবং যারা পবাহি প্রাণিহিংসার
অন্ততঃ কর্তব্য করতে বাধ্য হয়েছেন, তাঁদের ক্ষমতা এই সর্বের তার-
তম্যানুসারে প্রায়শ্চিত্তের বিধান করা ব্রাহ্মণদের কর্তব্য।”

দেবলশ্রুতি

এই শ্রুতি বর্তমানে হস্তাপ্য। সমগ্র শ্রুতিতেই বলপূর্বক
ধর্মাস্ত্রীকরণ ও ধর্মের বিষয়ে বিবিধ প্রায়শ্চিত্তের বিধান

আছে। মূলশ্রুতি বা তার সমগ্র বঙ্গানুবাদ এ স্থলে দেওয়া
সম্ভবপর নয় বলে, বাংলা সারাংশ মাত্র প্রদত্ত হচ্ছে।

১। যদি কোন ব্যক্তি বলপূর্বক বিধর্মী কর্তৃক নীত হয়ে
অপেক্ষিত্রব্য পান, অত্যাধিক্রম ত্যাগ এবং অগম্য স্ত্রী গমন
করতে বাধ্য হন, তা হলে ব্রাহ্মণ প্রমুখ চতুর্ধর্ম এবং ঈশ্বর
অবহার কাল ভেদে নিম্নলিখিত প্রায়শ্চিত্তের প্রয়োজন হবে।

(ক) এক বৎসর কাল এই অবস্থার থাকতে বাধ্য হলে,
ব্রাহ্মণের পক্ষে চান্দ্রায়ণ ও পরাক্রমের অশ্রুতান আবর্তক।
কুরুক্ষেত্র প্রতিপদে চতুর্ধর্ম গ্রাস, দ্বিতীয় তার ত্রয়োদশ, এইরূপে
ক্রমশঃ এক এক গ্রাস গ্রাস করে চতুর্ধর্মীতে এক গ্রাস মাত্র
ভোজন ও অমাবস্তার সম্পূর্ণ উপবাস করতে হবে। পুনরায়
কুরুক্ষেত্র প্রতিপদে এক গ্রাস, দ্বিতীয় তার দুই গ্রাস, এইরূপে
ক্রমশঃ এক এক গ্রাস বৃদ্ধি করে পূর্ণিমাতে পঞ্চদশ গ্রাস ভোজন
করতে হবে। এই প্রত্যেক নাম “চান্দ্রায়ণ”। সংযতচিত্তে
দ্বাদশ দিন উপবাস করার নাম “পরাক” ব্রত। ক্রমশঃ
একটি পরাক ব্রত এবং পাদকল্প ব্রত করতে হবে। এক দিন
দিবসে একবার মাত্র ভোজন, এক দিন রাত্রিতে একবার মাত্র
ভোজন এবং এক দিন উপবাস করার নাম “পাদকল্প”।
বৈজ্ঞানিক অবপরাক্রম সম্পাদন, অর্থাৎ ছয়দিন উপবাস, এবং
শুনের পাঁচ দিন উপবাস করা কর্তব্য (শ্লোক ৭-৯)।

বিধর্মী কর্তৃক বলপূর্বক নীত কোনো ব্যক্তির দণ্ড ও যেষ্টনা
অপহৃত হলে, তিনি সংস্কার প্রমুখ সব কার্যে (যথা—বিবাহ,
প্রাচ প্রভৃতিতে) যথাবিধি অধিকারী থাকবেন। কিন্তু
শুদ্ধিলাভে ইচ্ছুক হলে তাঁকে ব্রাহ্মণগণকে ধেনু, ছুনি ও
খণ্ড দান করতে হবে। অত্যাধিক্রম কুটিলপণের সঙ্গে পংক্তি
ভোজনে অধিকারী হবেন না। (শ্লোক ১২-১৩)।

(খ) যিনি বৎসরাধিক কাল বিধর্মী কর্তৃক বলপূর্বক
নীত বা অপহৃত হয়ে থাকবেন, তিনি উপরি উক্ত প্রায়শ্চিত্ত
সম্পাদনের পরে গজাননের দ্বারা শুদ্ধ হবেন (শ্লোক ১৫)।

(গ) যিনি পক্ষ, ষষ্ঠ, সপ্ত, বা দশ থেকে বিংশতি বৎসর
বিধর্মী কর্তৃক বলপূর্বক নীত বা অপহৃত হয়েছেন, তিনি দুটি
প্রাক্ষাপত্যব্রত পালন করে শুদ্ধি লাভ করবেন (শ্লোক
৫০-৫৪)। একটি প্রাক্ষাপত্য ব্রত দ্বাদশ দিন ব্যাপী। এর
মধ্যে প্রথম তিন দিন একবার মাত্র প্রত্যুষে, দ্বিতীয় তিন দিন
একবার মাত্র সন্ধ্যায়, তৃতীয় তিন দিন তিকালকাল অন্ন ভোজন,
এবং শেষ তিন দিন উপবাস করতে হবে।

২। যারা বিধর্মী, চাণাল বা দ্বন্দ্বাকর্তৃক বলপূর্বক দালদ
দ্বীকারে বাধ্য হয়েছেন, এবং পবাহি বধ প্রভৃতি অন্ততঃ কার্য,
তাদের উচ্ছিন্ন মার্জন বা ভোজন, উষ্ট্র, শূকর প্রভৃতির মাংস
ভোজন, তাদের স্ত্রীসঙ্গ ও সেই স্ত্রীসঙ্গের সঙ্গে একত্রে ভোজন
করতে বাধ্য হবেন, তাদের ক্ষমতা নিম্নলিখিত প্রায়শ্চিত্তের
প্রয়োজন (শ্লোক ১৭-১৯)।

(ক) এক মাস এই অবস্থার থাকলে ব্রাহ্মণ, কতিয়ও

বৈত প্রাকপত্য এবং পূর পাদকল্প ত্রতযারা শুভিলাভ করবেন। (শ্লোক ১৯-২১)।

(খ) হয়মাস বা তিন মাস বিবর্ষীর সঙ্গে বসবাস করলে শূন্যের পক্ষে যথাক্রমে পরাক ও অর্ধশিরাক ত্রত অহুষ্ঠান করতে হবে (শ্লোক ২১)।

(গ) একবৎসরকাল বিবর্ষীর সঙ্গে বসবাস করলে ব্রাহ্মণ, কত্রি ও বৈত চাক্ষয়ণ ও পরাক এবং পূর চাক্ষয়ণ ত্রত ও বহুমিষিত জলপান দ্বারা শুভ হবেন। (শ্লোক ২০, ২৬)।

(ঘ) বৎসরাধিক এই অবস্থায় থাকলে, দ্বিপ্রান্তগণ অস্ত্র প্রারম্ভের বিধান দেবেন (শ্লোক ২২)।

৩। বিবর্ষীর সঙ্গে একত্রে বসবাস, আলাপ ও ভোজন করলে নিয়মিত প্রারম্ভের প্রয়োজন।

এক থেকে পাঁচ দিন এই সব করলে গোমূত্র, গোময়, গোঁকীর, দধি ও ঘৃত যথাক্রমে একটি, দুটি, তিনটি চারটি ও পাঁচটি গ্রহণ করতে হবে। (শ্লোক ১৫-১৭) তদুপেক্ষেও পক্ষপাৎ গ্রহণের বিধান আছে।

৪। চতুর্দশের দ্বারা রেছ বা চৌর কতৃক অপহৃত হয়ে বনে বা বিদেশে নীত হন, এবং সুবাত হয়ে বা ভ্রমবশতঃ অত্যা তক্ষণ করেন, তাঁরা পদে পদে পুনঃপ্রাপ্ত হলে নিষ্কলিত করেন। এ হলে ব্রাহ্মণ একটি কল্প বা প্রাকপত্য, কত্রি অর্ধ কল্প, বৈত এক পাদ কম, পূর এক পাদ কম কল্প ত্রত পালন করবেন (শ্লোক ৪৫-৪৬)।

৫। (ক) নারীরা যদি বিবর্ষী কতৃক অপহৃত হয়ে বলপূর্বক বসিতা হন তা হলে ব্রাহ্মণ এক পরাক ত্রত এবং কত্রি, বৈত ও পূর যথাক্রমে এক এক পাদ কম পরাক ত্রত দ্বারা শুভিলাভ করেন (শ্লোক ৩৭)।

(খ) ধারা বসিতা হন নাই বা অত্যা ও রেছায় তক্ষণ করেন নাই, তাঁরা জিরাভ ত্রত দ্বারা শুভ হন (শ্লোক ৩৯)।

(গ) চতুর্দশের যে নারী রেছায় বা অনিচ্ছায় বিবর্ষী কতৃক সন্তান সন্তাবিতা হয়েছেন এবং অত্যা তক্ষণ করেছেন, তিনি সন্তানপন কল্প ত্রত পালন ও ঘৃত সেপনদ্বারা বিত্ত হন। (শ্লোক ৪৯)। প্রথম দিনে সম্পূর্ণ উপবাস, দ্বিতীয় থেকে ষষ্ঠ দিনে যথাক্রমে মাএ গোমূত্র, গোময়, গোমুহ, দধি ও ঘৃত ভোজন এবং সপ্তম দিনে কেবল কুশোদক পান—এই হ'ল “কল্প সন্তানপন” ত্রত।

(ঘ) অসবর্ণ কতৃক যে নারী সন্তানসম্ভবা হন, তিনি সন্তান জন্মের পূর্ব পর্যন্ত অন্ত্রা থাকেন, কিন্তু তৎপরে তিনি বিমল কাকনের ডায় শুভ হন (শ্লোক ৫১)।

অশীতিবর্ষ বৃদ্ধ, এবং ঊনষোড়শ বর্ষ বালক, নারী ও রোগীর পক্ষে অর্ধ প্রারম্ভই যথেষ্ট। পক্ষ থেকে দশ বৎসরের বালকের পক্ষে পূর প্রারম্ভের স্থানে পিতা, বা যিনি লালন-পালন করেন বা এরূপ লভ কেহ প্রারম্ভিত করবেন।

মহাতারত ও স্মৃতিশাস্ত্রোক্ত অষ্টবিধ বিবাহ

মহাতারত ও স্মৃতিশাস্ত্রে অষ্টবিধ বিবাহের উল্লেখ আছে। যথা—ব্রাহ্ম বা উপব্রাহ্ম পাত্রকে বয়ঃ আশ্রয়ণ করে সুসজ্জিতা কন্যাদান; দৈব বা যজ্ঞের পুরোহিতকে সুসজ্জিতা কন্যাদান; আর্ঘ বা বরের নিকট থেকে গোবতীর্ঘ গ্রহণ করে কন্যাদান; প্রাকপত্য বা যে হলে বয়ঃ বরই কন্যা প্রার্থনা করেন; গাওর্ঘ বা বর কতার প্রেমমূলক ও পরস্পর স্থিরীকৃত বিবাহ; রাক্ষস বা কতাপক্ষীর লোকদের হত্যা ও তাঁহাদের গৃহাধি ধ্বংস করে রোদ্রভয়ানা অনিচ্ছুক কন্যাকে বলপূর্বক গ্রহণ করে বিবাহ; পৈশাচ বা নিদ্রিতা, মদ্যপানমত্তা অথবা উচ্ছ্রান্ত কন্যা-গমন। এর মধ্যে, সকলের মধ্যেই, প্রথম চার প্রকার বিবাহ “অর্থ্য” বা বর্ষসঙ্গত ও আইনসঙ্গত। গাওর্ঘ বিবাহ সন্দেহ মত-ভেদ আছে। মহাতারতে রাক্ষস ও আতুর বিবাহকে “অর্থ্য” বা বর্ষসঙ্গত ও আইনসঙ্গত নয় বলে নির্দেশ করা হয়েছে, এবং এরূপ তথাকথিত বিবাহ কোনক্রমেই করা উচিত নয় বলে বিধান দেওয়া হয়েছে (“পৈশাচচাতুরৈশ্চ বন কতবো কথনন”। অনুশাসন পর্ব, ৪৪, ৮-৯)। এই একই পর্বে পুনরায় বলা হয়েছে যে, অনিচ্ছুক কুমারীকে বলপূর্বক বিবাহ করলে অতঃমঃ নরকগামী হতে হয় (অনুশাসন পর্ব, ৪৫, ২২)। মহাতারতের আদি পর্বে অবশ্য ত্রিযজ্ঞের পক্ষে কতাপ-গ্রহণপূর্বক বিবাহ বর্ষসঙ্গত বলে নির্দেশ দিয়েছেন (আদি পর্ব, স্তব পর্ব, ১০২ অধ্যায়)। কিন্তু এরূপ বিবাহকে সাধারণ রাক্ষস বিবাহ বলা চলে না, কারণ কতাপ আতুর-স্বজনকে আক্রমণ ও হত্যা করা হলেও, এহলে কন্যা বয়ঃ অনিচ্ছুক নয়। ত্রিযজ্ঞ ও কাশীরাজের তিন কন্যাকে যীশ ভ্রাতার কৃত গ্রহণ করেন। কিন্তু প্রথমা কন্যা অথা এই বিবাহে অনিচ্ছুক কেনে তিনি তৎকালে তাঁকে মুক্ত দেন। সুতরাং গ্রহণ ও রাক্ষস-বিবাহ নয়, কারণ পূর মুক্তদ্বারা এই বিবাহে পূর্ণ মন্যতা ছিল। সেজন্য মহাতারত কদাপি অনিচ্ছুক কন্যাকে বলপূর্বক বিবাহ বর্ষসঙ্গত এ কথা বলেন নি—অনিচ্ছুক আতুর-ভাবকের পূর থেকে বিবাহেচ্ছুক কতার সহিত পলায়নই যে কত্রির পক্ষে দোষাবহ নয়—এই কেবল বিধিত হয়েছে। মহতঃ যখন বলেছেন যে গাওর্ঘ ও রাক্ষস বিবাহ কত্রির পক্ষে বর্ষসঙ্গত বলে স্থত আছে (৩২৬), তিনিও কেবল উপরি-উক্ত বিবাহের কথাই বলেছেন, অনিচ্ছুক কুমারীকে বলপূর্বক বিবাহ করা নয়—কারণ, তার আগের শ্লোকেই স্পষ্ট বলা হয়েছে যে, শেষ দুটি, অর্থাৎ রাক্ষস ও পৈশাচ “অর্থ্য” এবং আতুর (আইনসঙ্গত হলেও) ও পৈশাচ বিবাহ কদাপি করা উচিত নয় (৩২৫)। এরূপে মহতঃ, বৃহস্পতি, নারদ প্রমুখ স্মৃতিকারগণ সকলেই একমত যে রাক্ষস ও পৈশাচ বিবাহ অর্থাৎ বলপূর্বক অনিচ্ছুক কন্যাকে বিবাহ সম্পূর্ণরূপেই “অর্থ্য”। সুতরাং তার ও বৃদ্ধের কথা বাদ দিলেও হিন্দু-নারীসম্প্রদায়ের বলপূর্বক বিবাহ হিন্দুসমাজে বর্ষ, সমাজ, আইন কোমদিক থেকেই সিদ্ধ বলে স্বীকৃত হতে পারে না। সেজন্য বলপূর্বক বিবাহিতা নারীর তথাকথিত বিবাহ যে

সকল বিক থেকেই সম্পূর্ণ অসিদ্ধ বর্তমানে পণ্ডিতমণ্ডলীর এই বিধান কেবল যে ব্যার ও হুজিসমত তাই নয়, পাশ্চাত্যমতও নিষ্ফল। অবশ্য শাস্ত্রের চেয়েও বড় কথা ভারবর্ষ ও হুজি—বা ব্যারবিচার ও হুজিসমত তা পাশ্চাত্যমত হলেই অবশ্য ভাল, কিন্তু না হলেও কতি নেই। কিন্তু আজ পর্যন্ত আমরা

হোট বড় সব কথাতেই শাস্ত্রের দোবাই দিতেই অত্যন্ত এবং শাস্ত্রের অহবোধন না পেলে আমাদের মনের সন্তুষ্টিও হয় না। লেখন্য বিশেষ করে বর্তমানে এ সব সাহিত্য বরদারীনের মানসিক ভ্রুতি ও সাধুসার বড় আমাদের শাস্ত্রের এই সকল উদার ও উন্নত মতবাদের সন্মানে বহল প্রচার হওয়া কর্তব্য।

নব-সন্ধ্যা

ঐতিহ্যবাহিনী মুখোপাধ্যায়

২৬

নারী পুরুষকে করে পূর্ণ। চম্পা ও ইন্দুর বিষয়েও তাহাই করিতেছে; সঙ্গে সঙ্গে মিছে হইয়া উঠিতেছে পূর্ণতর।—

করেক দিন পরের কথা। সন্ধ্যা উত্তরাইয়া গিয়াছে। ইন্দু কত পাতার তাহার কাকার বাসা হইতে কিরিতেছিল। সঙ্গে পোষ্টাল সেভিংস ব্যাঙ্কের একটা পাস-বুক থাকে এর সর্ব্বা। সাহসকে পরলোকের পথ অহুসান করিবার সময়ও ওটা বরকার হইত। বইটা আনিতে গিয়াছিল। কাকার সঙ্গে সাক্ষাৎকারটা এতাইবার বড় সন্ধ্যার অন্ন একই আগে বাহির হইয়াছিল; ঐ সময়টারই বিক্রম বেনী, তিনি দোকানেই থাকেন।

যখন সেই ভেমাধার কাছটার আসিরাছে বেধান থেকে বস্তির স্নাত্তি। নামিরা গেছে, ইন্দুর মনে হইল তুলে বা তাহার বাসার হঠাৎ একটা হটগোল উঠিল। তাহার হুকটা বকাস করিয়া উঠিল,—এতদিন যে আশঙ্কা করিয়াছিল, শেষ পর্যন্ত কলিলই নাকি সেটা? বেশ উঁচু হইয়া উঠিয়াছে আওরাকটা, বেশ আট-দশ জন লোকের একটা মিল্ল কলরব। ভাল করিয়া শুনিবার বড় ইন্দু ঠাটাইয়া পড়িল একই, ভরে হকের পান্দনটা আরও রুত হইয়া উঠিয়াছে,—ম্যানেজার শেষ পর্যন্ত বটাইলই কাওটা।—উপরে উপরে একটা অন্ন চাল দিরা, নিজেও সঙ্গে-কমিন থেকে সরিয়া পড়িয়া—ইন্দু বেশ যখন অসতর্ক, নিজের সফল কার্যে পরিণত করিল।—ব্যাপারটা বুঝিবার বড় লেকেও করেক ঠাটাইয়াছে, তাহার মধ্যে সমস্তই পরিষ্কার হইয়া গেল।—...পা চালাইয়া দিল। তিনটি স্রীলোক রহিয়াছে—হোট হোট হেলেনেরে—কোলের শিশু পর্যন্ত, কি মতিজর হইল তাহার যে সবাইকে এই হুঁপাকের মধ্যে টানিয়া আনি।

পোলমালের মধ্যে বনমালীর গলা একই শব্দ—“দেকালো। ...তুয়া বেরোক হারানকাহার।। হুঁপ করে কিলবোক।—...” উত্তরে যে আওরাক হইতেছে সেওলা অশ্রুট,—অনেকগুলো উএ কর্তব্যর বেশ অকাকৃতি হইয়া গিয়াছে। ইন্দু চটাই ভাঙিয়া হুটতে আরম্ভ করিল। চিত্তার বেশ বড় পাকাইয়া হাইতেছে।

তুলের বানিকটা কাছে আসিরা পড়িতে পোলমালটা হঠাৎ বামিরা গেল। ইন্দু হুটাই আসিতেছে, বেধে বনমালী তাহার বাসা হইতে হন হন করিয়া এই দিকে চলিরা আসিতেছে; শরীরটা গতির বেগেই সামনের দিকে হুইয়া গিয়াছে, এক-একবার ঠেলিরা গিহন দিকে হুইয়া শাসাই-তেছে—“তুয়া হোস্ ক্যানে...কেমন না বাস মিখবো... মরোবকা বাচ্চা হোস তো তুয়া থাকবি আমি না আসা ভক, ই।—...”

ইন্দু কটকের সামনে ঠাটাইয়া পড়িল, প্রের করিল—“কি ব্যাপার বনমালী?”

বনমালী আরও রাগিরা উঠিল, বলিল—“হইছে ব্যাপার; বনমালীকে জিন্সেসটি হুয়বেন না—উর কৰ্ণাটতে কান দিবেন না, ব্যাপার হবেক নাই? বাস দিবেন।—...হ, বাহির হবেক না, মিখি হয় কিলা বাহির।”

নিজের বৌকেই ভিতরের দিকে চলিরা গেল।

চম্পা সেটের পাশেই ঠাটাইয়াছিল, হুঁপটা কটিল, একই ভিতরে হেলে কোলে করিরা প্রহ্লাদের বট।

ইন্দু প্রের করিল—“ব্যাপারখানা কি?”

চম্পা নির্বিকার কণ্ঠে বলিল—“বিশেষ কিছু নয়,—বস্তির সবাইকে বরষ বেধিয়ে বাসার তুলেছেন, বাসা বন্ধ হয়ে ঠাটিয়েছে; নতুন কথা কিছু নয়।”

হুঁপটা একই হুইয়া লইল। প্রহ্লাদের বটের দিকে চাহিতে সে কোন উত্তরই দিল না। চম্পাই আবার বলিল—“বাস, যেহুন, এর পরেও বহি থাকে সব।”

অভয়ের একটা বেশ তীর বিভ্রুকার বীরে বীরে ভিতরের দিকে পা বাটাইল।

ওদিকে সব চূপচাপ। ইন্দু বিব্রুত ভাবে অগ্রসর হইল। মিরা হুয়ার ঠেলিরা বেধে ভিতর হইতে বড়, এদিকে হুয়ার উএ গবে সমস্ত আরপাটা হাইয়া গিয়াছে, হাঁকিল—“কে বোর দিরেবে?—বোল বোর।”

ভিতর হইতে হুইট গাঢ় অতিত কণ্ঠে উত্তর হইল—“কে বটে?—কোন্ হার?”

চম্পা গলা, ইন্দু সঙ্গে সঙ্গে হুজিল চরণদ্বান বেশা করিরা

আসিয়াছে। এখানে আসিয়া অবধি সে এক বিমল ঘোঁসা করে নাই। হরত মাপিকসই একই করিয়া বলিতেই তাহার প্রভাবটা মিটাইয়া লইয়া বাসার আসে। হরতো চন্দা খুব চোখে চোখে রাখিতেছিল, কিবা হরতো চন্দ্রলক্ষ্যার বাতির পড়িয়া প্রাণপণে নিষেকে সংবত করিয়া রাখিতেছিল, আজ আর পারে নাই। ইন্দুও একই ভাবিল, তাহার পর নরম গলাতেই হাঁকিয়া বলিল—“কে, চরণ? ঘোরটা বোল ত একবার।”

কয়েকবার হাঁকাইকি করিয়াও আর উত্তর নাই। পেনে দ্বারের বারের বারের জানালা-পথে সাদা পাওয়া গেল,—টিক উত্তর নয়, একটা পড়ীর গলাধাকারি। ইন্দু হুঁরিয়া বেধে জানালায় গরবে ঘুরিয়া অত একটা লোক মাথা নিচু করিয়া আর আর উলিতেছে, বসির কাপড় পরা, সর্বাঙ্গে কমলায় ঘোপ। ইন্দু শেকেও কয়েক বাক্তুতি হইল না, তাহার পর বলিল—“ঘোরটা খুলে দাও একবার।”

লোকটা মাথাটা একই তুলিল, চোখ ঢাকা দিয়া চাহিবার চেষ্টা করিয়া বলিল—“কি বরকারটি আছে?”

“এটা আমার বাসা।”

আর একজন আসিয়া উপস্থিত হইল উলিতে উলিতেই; প্রথম লোকটার হাতে একটা টান দিবার চেষ্টা করিয়া বলিল—“চলু ক্যানে, সর্দার ডাকছে।”

ইন্দু জানালায় দিকে একই সরিয়া আসিয়াছে, লোকটা তাহার দিকে একই চাহিয়া এসে করিল—“কে, কোন্ হার?”

ইন্দু বলিল—“আমার বাসা এটা, বলছি ঘোরটা খুলে দাও।”

প্রথম লোকটা দাঁড় নিচু করিয়া শুনিতেছিল, একেবারে ধাক্কা হইয়া উঠিল, হুই হাতে গরবে চাপিয়া বিরক্ত কণ্ঠে বলিল—“আমি বা খুলছি তার অবাব বেও ক্যানে—কি বরকারটি আছে—না, আমার বাসা।—আমার বাসা।।...কথাটি বুঝবেক না।”

বনমালী গম গম করিতে করিতে আসিয়া উপস্থিত হইল। হাতে একটা লাঠি, নতুন সাজানো-পোছানোর পোলমালে বোম্বর দেইটই হুঁকিয়া বাহির করিতে বিলম্ব হইয়া পেছে, আসিয়াই লাগনের লোকটার হাত গরবেহুত চাপিয়া ব্যয়সা লাঠিটা উঠাইল। ইন্দু কিএসক্তিতে তাহার ডান হাতটা ধরিয়া কেলিল এবং তাহাকে ঠেলিয়া সরাইয়া দিয়া বলিল—“লাঠি রেখে এস বনমালী, দাও, বরং আমার হাতে দাও।”

একজন ঘোর করিয়াই কাড়িয়া লইল। লাঠি হাতে আসার বনমালী বেন আরও কেলিয়া দিয়াছিল, কাড়িয়া লইলেও একজন দুবার বড়ই লাকাইতে লাকাইতে হকার করিতে লাগিল—“আমি খুবটী করবো—নাষ্টারমপাই আমার দিয়ার বাস’টি দিরা পেছন—উরা সরাব আসলেক—আমি খুবটী করব বটে...উরা আমার ঠাহর হয়ে লরানটী এসে খুল লেক।।...”

বরের মধ্যে আরও জন-চারেক আসিয়া দাঁড়াইল, লবার শিহনে চরণবাস। সেদিনকার মত খুব ভাঁজরাইয়া পড়িবার অবস্থা না হইলেও, খুব অগ্রসরিত্ব, ইন্দু শান্ত ভাবেই তাকিল—“এই যে চরণবাস, একবার এদিকে এস না।”

বনমালী ওদিকে সরানে হকার দাঁড়িয়া বাইতেছে।

চরণবাস উলিতে উলিতে সামনে আসিয়া দাঁড়াইল। ইন্দু বলিল—“ঘোরটা বোল একই। আর, একি কাও চরণ? তুমি নিজে রয়েছে, অথচ এরা করছে কি?”

চরণ দ্বিধা দৃষ্টিতে বনমালীর উল্লসন দেখিতেছিল, হাতটা উঠাইয়া ইন্দুকে ধামিতে ইশারা করিল, একই পরে বলিল—“আপুনি র’ন ক্যানে, ঘোর খুলবো; উর ততপানিটা একই দিবি—কত ততপাতে পারে উ।”

ঘলের সবাইকে বলিল—“ভ্রা চূপ করে দেখ উর ভাষাটা; কথাটি খুলিস না।”

মাভালের নানা ভদ্রী, আগের বারে হৈ-হজা খুব করিলেও এরাই কি ভাবিয়া সবাই একেবারে নিশ্চুপ হইয়া নিজে নিজে আরম্ভ করিয়া দাঁড়াইয়া উলিতেছিল, চরণবাসের হুত্রে সাধ্যমত বনমালীর দিকে দৃষ্টিটা তুলিয়া রাখিয়া পড়ীর অভিনিবেশের সহিত ভাষা দেখিবার চেষ্টা করিতে লাগিল।

বনমালীকে সরাইতে পারিলে বোম্বর হয় একটা সুরাহা হয়, কিন্তু তাহাও অসম্ভব হইয়া পড়িয়াছে, ইন্দু কয়েকবার বারম্বার করিলেও নড়িল না; উহার কিছুমাত্র না বলিয়া ভাষা দেখিতে থাকার যেন আরও কিঞ্চিৎ হইয়া উঠিয়াছে।

এই ভাবেই ধানিকটা গেল; চরণ ঘোর খুলিতে দ্বাদী হয়, কিন্তু ততপানি দেখা বড় করিয়া নিজেও অগ্রসর হয় না, কাহাকে দেয়ও না অগ্রসর হইতে।...ইন্দুও মনে হইল যেন বৈবের ধাঁধা ভাবিবার উপক্রম হইয়াছে।

এমন সময় প্রহ্লাদ আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহার আজ ধনি হইতে আসিতে বিলম্ব হইয়াছে, হৈ চৈ শুনিয়া কটকের হুবে চন্দা আর নিজেই দ্বিধা নিকট ভাড়াভাড়া ব্যাপারটা খুঁজিয়া লইয়া পা চালাইয়া আসিয়া পড়িল এবং ইন্দু হুত্রে অনেক কষ্টে বনমালীকে সরাইয়া ঘলের দিকে লইয়া গেল।

একিটা দাঁড় হওয়ার পর চরণ বলিল—“ই, খুলবো, আপুনির অতে খুলবো নাই ক্যানে? র’ন, একই খুঁজি উ এত ততপার ক্যানে।”

ততপানের রহত খুঁজিতে বেশ আরও একই বিলম্ব হইল, তাহার পর চরণবাস উলিতে উলিতে গিয়া হুরাটী খুলিয়া দিল। কিন্তু তখন আর তাহার দাঁড়াইবার মত অবস্থা নাই। হুরার ঠেলিয়া ইন্দু তাহার হাতে পড়িতে পড়িতে কোমরকমে লাবলাইয়া লইয়া ভিতরে আসিয়া দাঁড়াইল। বাই হোক, কোমরকমে মিটল ব্যাপারটা। এক এক করিয়া সবাই চরণবাসের মত ধনি লইল।

বনমালীকে দ্বাদী করানো গেল না কোমরকমে। একেবারে

লইয়া হুঁ নবাইকে টানিয়া টানিয়া ওষিককার ঘরের বাহ্যাব্দ্য শোয়াইয়া গিল।

নিজের দুবাইতে বেশ বিলম্ব হইল। মেঘনত হইরাছে, অপরিসীম ক্লান্তি, কিন্তু সমস্ত ঘটনাইহার গ্রামি ক্লান্ত চক্ষুর নিজাকে ক্রমাগতই টেলিয়া ঘুরে সরাইয়া দিতে লাগিল।

পরদিন পোষ্ট আসিলে সিরা কিছু টাকা বাহির করিল। কিরিল বস্তির মধ্য দিয়াই। লোকে আরও একটু ছিনিয়াছে, অনেক আবার নুতন হুইট পরিবারের সম্পর্কে ছলে বার, —অভিবাধন কুড়াইতে, প্রেমের উত্তর দিতে আরও ঘেরি হইয়া গেল। বস্তির ঐ সেই রকমই,—সেই মোংরা, সেই কল-তলার ভিড়, তবে এবার একটা নুতন ব্যাপার এই যে, হুঁ মেঘন অগ্রসর হইতে লাগিল বগড়া আর গালি-গালাচের কঠ নবার নরম হইয়া আসিতে লাগিল; অনেক হানে নরম হইয়া নীরবও হইয়া গেল। এই সন্ধ্যাই হুঁ লাগিল বড় বিট। ঠাড়াইয়া ঠাড়াইয়া কয়েকজন বরহসোলের লোকের সঙ্গে একটু আলাপও করিল—মিত্যকার বরকারী কথার কিছু কিছু, আবার অদরকারী কথারও—এই নুতন জনতের সহিত পরিচয়ের আনন্দই হুঁ সজিত করিয়া লওয়া। একটু লজ্জারও পড়িয়া গেল,—ভিবারিষ্টিক যে আশ্রয় দিয়াছে সে সংবাদই হুঁ বস্তিতে চারাইয়া পড়িয়াছে। তাহার নিজে বিশেষ কিছু করে নাই বোধ হয়, তবে ঐ যে উপর থেকে নামিয়া হুঁ তাহাকে তুলিয়া লইয়াছে—তাহাদেরই একজনকে—তাহাতে তাহাদের সবার অন্তরই ক্রতজতার উঠিয়াছে তরিত। কেহ প্রকাশ করিল বাক্য, কেহ বাক্যের সমর্থনে একটু হাসি দিল, কেহ রাজ সন্মিত একটু চাহনি; সজোচ হয়, কিন্তু আত্মরিকতার গুঁট বসিয়া লাগে বড় চমৎকার।

যেন সেই বিত্তীয় দিনে বস্তিতে আসার ক্ষেত্র ঘুরিয়াই হুঁ সোকা ছলে না সিরা ঘুরিয়া বটতলার আসিয়া বসিল। একটু পরিবর্তন হইরাছে, বলটা একটু পাতলা, ঘেরে একেবারেই নাই। হুঁর মনে পড়িল ঘলের গুটিচারেক ঘেরে এবং নিতান্ত বাহারা ছোট এই রকম হুঁ-তিনটি ছেলে বৈকাল হইলে ছলে সিরাই কোটে আনকাল। ছল হইতে বাহির হইয়াই রাত্তার ঘরে একটা মহড়া পাহ আছে, বুড়ী মাতি দাতনীকে তাকিয়া ওদের আলাবা একটা হল হয় তাহার নিচে।...এখানকার তাতন ওখানে একটা বস্তির হুঁরপাত করিয়াছে।

ঐহুঁকে আশ্রয় করিয়া বসটা ছলে সিরা পড়িল, বেশ ওয়াইয়া আবিবার লতাই হুঁ বেশ বন হারায় একটা নিলা-বতের উপর সিরা বসিল।

হ্যাঁ, এইবার যেন আরও হইরাছে একটু কাজ। চম্পা আসিয়াছে আক-বুঁ দাত বিন হইল, বুড়ী আসে বিন হুঁরেক পরে। একটা পরিবর্তন আসিয়াছে বৈকি—আজ, দাত বনজারায় এই সিরিবিলাতে বসিয়া বোৎ হয়, প্রথম দাত সন্ধ্য

ঘটাই হুঁ একটা সন্ধ্যায় হুঁরবে বেবিতে পাইল হুঁ: বুড়ী ভাল হইয়া উঠিয়াছে, চম্পা তাহার ওষবের বাহাইরি বের, হুঁরতো পড়িয়া গেছে ঠিক ওষবটা, অন্তত এটা তো ঠিক যে, ওষব ইহাঘের পেটে বড় একটা পড়ে না বলিয়া লাগে বড় শির। ভাল হইরাছে বুড়ী, শুধু শরীরের রিক বিরাই নয়, ওর একটা চমৎকার রূপ হুঁরাছে মনোরম,—ওহু ওহই নয়, ছেলেমেয়ে হুঁরও; এই সন্ধ্যাতার আর হুঁরবে মধ্য হুঁরবে মত ব্যবহার পাইয়া এই সামান্য ক'ট দিনেই ওদের ওপর থেকে সেই নীনতা, সেই গ্রামি, সেই নিজের মধ্যে ওড়াইয়া থাকার ভাব নিঃশেষে মিটরা গিয়াছে। তিন জনেই বেশ একটা মুক্ত সন্ধ্যা মহড়বে বিকশিত হইয়া উঠিয়াছে। বড় আশ্চর্য বোধ হয়—সেই একই হুঁর, পাঁচটি দিনের এমিক-ওমিকে কত ভকাং। রাজ একটু হুঁরবে মত থাকিতে পাইরাছে বসিয়া।...পরও-কার কথা মনে পড়িল। সন্ধ্যার সময় হুঁ কাকনতলাটিতে বসিয়াছিল, কি মনে করিয়া বনমালী আসিয়া বসিল। কোব কারণ নাই, শুধু বসিল—মাটারমশাইও সন্ধ্যার সময় বসিতেম এই আরগাটিতে; যখন তাহা বীরে বীরে আসিয়া বসিল, হুঁ বুঁবিল আরগাটিরও মোহ ওকেও আকুট করে। গল্পতবির পুরানো গল্প হইল। খেলার পর ছেলেমেয়ে হুঁরও একটু হুঁরিত তাহা আসিয়া বসিল, হুঁই হুঁর নিতান্ত তক্ত হইয়া উঠিয়াছে, বিশেষ করিয়া মেরেট,—বড় দ্বিগ্ন বতাব। হুঁ বসিতেই তাকাতাতি সিরা বুড়ীকেও হাত বসিয়া লইয়া আসিল। এই যে সন্ধ্যাবেশ, এটাকে যেন পূর্ণতা দিবার লতাই হুঁ কথার কথার মাটারমশাইয়ের প্রসঙ্গ আনিয়া কেলিল। বনমালী হইয়া উঠিল বুঁর উজ্জ্বলিত প্রশংসায়, তাহার একটা ধ্যান-রূপকে যেন সবার মাকধানটিতে আনিয়া প্রতিষ্ঠিত করিয়া দিল। তাহার পর এক সময় আসিল চম্পা। ঠাকুরবাঝাকে বসিল—“তু ইখানে? আমি চারিদিক বুঁছে মরছি।” ঠাকুরবাঝা বসিল—“তু বোস ক্যামে একটু, সামান্য চরবি মরছি’ল। হুঁ তো ভাল কথা শোন বসে।” চম্পা উত্তর করিল—“তু মতন বসলে যেন আমার চলে।”...ওহুও বসিল বানিককণ, বেশ বোকা বার মসিবার লতাই একটা হুঁতা করিয়া আসা; তাহার পর একবার বাহার বিকে চাহিয়া বসিয়া উঠিল—“এখনও আলো আলিস নাই বসে? বিবো কাওট।”—বসিরাই তাকাতাতি উঠিয়া গেল।

এই নুতন ত্রতে চম্পাই হুঁর হাতে আসিয়া পড়িয়াছে সবপ্রথম,—সেইলতও, আর সবার মধ্যে সবচেয়ে বিশিষ্ট বসিয়াও চম্পার প্রত্যেক গতিবিবির উপর হুঁর হুঁ সিরা পড়ে। বড় পবিত্র বোধ হয় ওকে, একটা শতমল যেন বীরে বীরে বিক-শিত হইয়া উঠিতেছে,—মনে হয় চম্পা যেন হুঁর বারগাকেও হাড়াইয়া বাইতেছে। এমন সামন্ততবোধ হুঁ যেন আর কোথাও বেবে নাই। হুঁ তার প্রথম শিকার বন বোকে,—ও.চার হুঁর দেবা করিতে, কিন্তু এই নুতন ব্যবহার পর

সত্যার এমিকে এই প্রথম এ দালার পা দিল,—বেশ সেবার পথ হুঁমিতেছিল—বহু আনো আনা না হওয়ার একটা অহিলা পাইয়া বাঁচিল।

এই চিত্তের পানেই হুটীয়া উঠিল কালকের চিত্র। ঐক্যবিন লংঘন থাকিয়া বেন নিজের এবং আর সবার ওপর আক্রোশ বড়নৈ চরণদাল মাষ্টারদশাইয়ের বাসাটা একেবারে ভাঙিখানা করিয়া ছুটিল। ইন্দুর ননটা বড় বিবর হইয়া উঠিল—কোন উপায় নাই।

অনেককণ চূপ করিয়া বলিয়া রহিল। হেলের দল তাহাদের পর-হাসল লইয়া বটভলা ছাড়িয়া চলিয়া গেল। সত্যা বেশ খনাইয়া আসিল। চিত্তের ওইহু কালিমা হুহিয়া কেলিবার বেন কোন উপায়ই দেখিতেছে না ইন্দু। অনেককণ গেল, মনে কবে বেন একটা অবসার আসিয়া পড়িতেছে।—কোন উপায়ই কি নাই? তাহার পর একসমর চিন্তার মন্যেই হঠাৎ শিলাসন ছাড়িয়া উঠিয়া পড়িল।

ঐ চম্পারই কথা মনে পড়িয়া গেছে। চম্পাই পারিবে।

ভাড়াভাড়া বাসার দিকে অগ্রসর হইল।

একবার প্রবেশ করিয়া চম্পা কারেবী ভাবেই ঠাকুর-দায়েকে বেদখল করিবার মতলব করিয়াছে। ইন্দুর বাসার ঝাঁটপাট দিয়া আলো আলিয়া বাহির হইয়া আসিতেছিল, দরজার দুখে বেধা হইল। ইন্দু উৎসাহের বোকে ভাড়াভাড়া হাঁটুয়া আসিয়াছে, অর অর হাঁপাইতেছে, বলিল—“তোমাকেই হুঁমিলাস চম্পা—কালকের ব্যাপার লহবে—কাল রাতিরে বে...”

ওর বাপের লম্পর্কে কথাটা বলিতে গলার বেন আটকাইয়া গেল।

চম্পা পূরণ করিয়া দিল—“নেশা ভাঙ করে বা করলে সব?”

তাহার পর বোব হয় ইন্দুর বিপর্কত ভাব বেধিয়া একই হাসিয়াই বলিল—“ওতো আবার করবে—আপনার উপকারের নেশা না ভাড়া পর্বত।”

ইন্দু বলিল—“না, ও বাবে, আমি উপায় ঠাওরেছি।”

“কি?”

“হুঁমি।”

“আমি।...হুঁমিতে পারলাম না।”

ইন্দু একই চূপ করিল, তাহার পর বেন শুধাইয়া লইয়া বলিল—“একদিন মাষ্টারদশাই আবার বলেছিলেন পরে আমিও মিলিয়ে দেখলাম—বতবিন ওকে বলির ঐ কানা গলির মন্যে কাজ করতে হবে তত দিন নেশা ওকে করতেই হবে চম্পা, ওই জীবন বেদনভের পতি ওর আর নেই এ বললে। এখন দরকার ওকে এখান থেকে সরিয়ে অত কাজ বেওয়ারানো—একই হালকা কাজ।”

চম্পাও এবার একই চূপ করিয়া মাথা নিচু করিল, তাহার পর আর করিল—“আমি কি কাজ বেওয়ারান দালিক?”

কোথার বেন একটা আদাত দালিরাছে তাহার। ইন্দুর কিন্তু সেমিকে বোটেই হুঁমি গেল না, নিজের বোকেই বলিয়া গেল—“হুঁমি বলে-করে বেওয়ারাতে পার—ম্যানেজার নেই, হুঁমি এলিষ্ট্যান্ট ম্যানেজারকে দিয়ে ব্যবস্থা করতে পার।”

“আবার কথা ভাববে কেন?”

লোভা হুঁমের পানে চাহিয়া রহিল চম্পা।

সেই প্রথম বার চম্পাকে বলির মন্যে বেধা,—একটা গলির মাওখানে একটা উষ্টানো বেতের চূপড়ির ওপর পা দিয়া চম্পা এলিষ্ট্যান্ট ম্যানেজার পরেশের সঙ্গে হাসিয়া হাসিয়া লম্বুভাবে গর করিতেছে, সেই কোয়েই ইন্দুর মনে উদয় হইয়াছে কথাটা। এতকণ চরণকে কিরাইবার একটা উপায় আবিষ্কারের আনন্দে ছিল বিতোর, এমিকে সিয়া কিন্তু তাহার কর্তৃত্বায় মনে মনে শিহরিয়া উঠিল। সখিঁ কিরিয়া আসিয়া এমনই অবস্থা হইয়া পড়িয়াছে, চম্পার হুঁমি থেকে হুঁমি কি করিয়া কিরাইয়া লইবে বেন হুঁমিতে পারিতেছে না। শেষে চম্পাই কথা কহিল, একই হাসিয়াই বলিল—“আপনি অমন হয়ে সেলেন কেন? বাব আমি, অবস্ত বেওয়ারাতে পারব কিনা বলতে পারি না, তবে চেষ্টা করতে বোব কি?—বহি মনে করেন একই হালকা কাজ পেলে বাবার বড় অব্যাসট। যেতে পারে।...লরন, যান ভেতরে আপনি।”

আরও একই গা-ঢাকা-গোছের হইলে চম্পা সিয়া পরেশের সঙ্গে বেধা করিল। পরেশ রাজী হইল বেশ সহজেই, বরং বেশ আগ্রহের সহিতই। আজকাল চম্পার ভাবটা একই অত রকম—আসেও কম, থাকেও অরকণ, একই উপকার করিতে পারিয়া বেন বাঁচিল পরেশ। আপাতত দিনকরেরের জত অতর কাজ দিবে, ম্যানেজার আসিলে পাকা ব্যবস্থা করিবে।

সকাল বেলা, দশটা প্রায় হইয়াছে। ইন্দু একটা বোমিও-প্যাথি বই পড়িতেছিল—একই-আবু চর্চা করে আজকাল, চম্পা আসিয়া তাহার নিজের পড়তিতে হুঁমি হত শিখনে দিয়া বেয়ালে ঠেস দিয়া ঠাড়াইল; ইন্দু হুঁম ছুটিয়া জিজ্ঞাসু মেজে চাহিতে বলিল—“রাজী হয়ে গেল। ঠাকে করলা তুলে বেবার কাজ দিয়েছে।”

ইন্দু বলিল—“সে তো খুব লহজ কাজ।”

“হ্যাঁ, লহজের লহজ এইটেই, বিশেষ করে বাবার পকে তো বটেই—এত লজ কাছের পর।”

“দিলে যে একেবারে এত লহজ?”

কথাটা বলিয়াই ইন্দুর হাঁস হইল; বেশ খানিককণই আর কিছু বলিতে পারিল না। চম্পাও চূপ করিয়া রহিল। ইন্দু বড়ই অস্বস্তিতে পড়িয়া গিয়াছে, কাল চম্পাকে কথাটা বলা পর্বত জীবন অশান্তিতে কাটিতেছে ওর। চম্পাকে কিছু বলিয়া এইহু কালর ভরিয়া লইবার সুযোগ হুঁমিতেছে, কিন্তু এতকণ

পায় নাই। বোর হর ঐ বরপেই কিছু বলিতে বাইতেছিল, হঠাৎ তাহার সম্মুখে দিকে ধোঁয়া হইল, বলিল—“কণ্ঠা থাকে, এখনও থমিতে থাক নি যে?”

চম্পা বুঝে একটু হাসি টানিয়া আনিবার চেষ্টা করিয়া বলিল—“না, পেলাব না; আর বাব না ভাবছি...টিকই করেছি আর বাব না।”

চম্পা বিস্মিত ভাবে প্রশ্ন করিল—“কেন?”

চম্পা সেই ভাবে হাসিয়া বলিল—“এত বড় উপকার চেয়ে মেবার পর আর মান-সন্ত্রম নিয়ে টাকান বাবে ওদের সামনে?—জানেনই ত সবাইকে আপনি।”

চম্পা বিস্ময়ের বর্ণা শেষ নাই, তাহার উপর অহুতাপের বয়ে বলিল—“এ কি হ’ল।—তুমি কাজ ছেড়ে দিয়ে এসে—আমার কথা?—তোমার কষ্ট হবার কথাই চম্পা, আমি কেমন না বুকেই তোমার পরেশবাবুর কাছে চেষ্টা করতে বলি—বলে কেলেই বলা ঠিক—তার পর সত্যিই তুমি কি

জীবন আমায় পেয়েছ কেনে তুমি বাই আমি ও বাসায়, শুনলাম তুমি বাইরে কোথায় গেছ তার পর থেকে লম্বা হাত...”

চম্পার হাসিতে এবার একটু অতঃপর আলো ফুটিল, বলিল—“আপনার কথা মনে হচ্ছে তেবে মিরেছেন—আমি রাগে বা আক্রোশে কাজ ছেড়ে দিয়ে এলাম। তা তো নহু—অনেক দিকেই যেমন চোখ বুলে মিরেছেন, এদিকটাও তেমনই মিলেন খুলে। নিত্যা কি অপমান থাকে করে আমার কাজ তা তো আমারই বোকা উচিত ছিল। বাকি থাকে পেট চলায় কথা,—তা বাবা যদি শোনার ত একটা মেয়ের পেট চালিয়ে নিতে আর পারবে না?...তা তির কাজ যে ছেড়ে দিয়েই এলাম একেবারে এমনও তো নয়। বাচ্ছি না—বলেন যেতে, বাব।”

বুকের দিকে একটু চাহিয়া থাকিয়া প্রশ্ন করিল—“কি সত্যিই কি আপনি আর বলবেন?”

কখনঃ

আমাদের নেতাজী

শ্রীশিউলী সেনগুপ্ত (মালয়)

১৮৯৭ সালে ২৩শে জানুয়ারী বর্গীর জন্মদিনে বহুতরু হুই একটা ছোট শিশুর আবির্ভাব হয়। ইনিই আমাদের নেতাজী—স্বদেশ, দেশপুজা, কর্ম্মক্ষেত্র নেতাজী—আজীবন হিন্দু কৌলের সর্বস্বত্ব কর্তা—সুভাষচন্দ্র বসু।

বাল্যকাল হতেই সুভাষচন্দ্র পুত্র ভেজবী, শক্তিশালী ও সাহসী ছিলেন। অতীত তিনি কখনও সহ করতে পারতেন না। পাঠ্যাবস্থার সহপাঠীদের মধ্যে কোন বিন কসড়া-বিবাদের দৃষ্টি হলে তিনি মধ্যস্থ হয়ে দুর্বলের পক্ষই অবলম্বন করতেন। তাঁর সে সময়কার সাহসিকতার একটা ঘটনা উল্লেখযোগ্য। তিনি যে কলেজে পড়তেন সে কলেজের ইংরেজ অধ্যাপক ভারতবাসীদের অপমানসূচক কি কথা বলেছিলেন—তিনি সেই সাহেবকে উপহাস পিকা দিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হন এবং হাজির হালবদ হয়ে অধ্যাপককে কিকিং উত্তম-মধ্যম প্রদান করে। সে কারণে কিছু কালের জন্য তাঁকে কলেজে পড়তে দেওয়া হয় নি। সংগঠনের ক্রমতা বাল্যকালেই তিনি অর্জন করেন।

ছোটবেলায়ই তাঁর আধ্যাত্মিকতার সূচনা হয়। তিনি মনের মত গুরুত্ব অর্থেই পাঠ্যাবস্থার এক বিন সকলের অজান্তে বাড়ী হতে বার হন এবং বিদ্যালয় অঞ্চল জয়ন করে ফিরে আসেন। তাঁহার বীশক্তি অতিশয় তীক্ষ্ণ ছিল। ছুল-কলেজেই তাঁর আত্মসংপত্তি বার। ১৯১৯ সালে বি-এ পাস করে তিনি আই-সি-এস পরীক্ষার জন্যে বিলাত গমন করেন।

সম্মানের সহিত ঐ পরীক্ষার উত্তীর্ণ হলে নববর্ষের ঠাঁকে এক উচ্চপদ গ্রহণ করতে আহ্বান করেন। তিনি তা প্রত্যাখ্যান করেন। বিলেতের লোকদের হাংহাং চালচলন দেখে তাঁর জীবনের এক নতুন অধ্যায় আরম্ভ হয়েছিল। চম্পা কোটি নিপীড়িত ভারতবাসীর অবস্থার সঙ্গে তুলনার বিলাতের লোকদের জীবনমাজার উচ্চ মান তাঁর চোখে নতুন করে ধরা পড়ে। বস্তুতঃ, বিশেষে না গেলে, নানা জিনিস না বেবেলে লোকের সম্যক জ্ঞান হয় না। তা ছাড়া একই জিনিস প্রতি-নিরত একই হানে বেবেলে তার পরিবর্তন বা প্রত্যেক সম্মুখে চোখে ধরা পড়ে না।

দেশে আসবার পথেই নেতাজী তাঁর ভারতীয় জীবনের কর্ম্ম-পন্থা ঠিক করে এসেছিলেন। দেশসেবার মানসে বোম্বাইয়ে নেমেই তিনি মহাত্মাজীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। মহাত্মাজী এই উৎসাহী যুবককে বেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের সহিত দেখা করতে নির্দেশ দেন। দেশবন্ধু এই প্রত্যাগীত যুবককে সাহায্যে গ্রহণ করলেন। ইনিই ছিলেন নেতাজীর রাষ্ট্রনৈতিক দীক্ষা-গুরু। দেশবন্ধুর সংস্পর্শে নেতাজীর দেশপ্রেমিক মন দিন দিন পরি-বর্তিত হতে লাগল। দেশবন্ধুর “করওয়ার্ড” পত্রিকার ম্যানেজার ছিলেন তিনি এবং দেশবন্ধু কলিকাতার মেয়র হলে তিনি হন তাঁর প্রথম সহায়ক। ঐ সময় নানা হানে বহুতা দেওয়ার কলে তাঁকে প্রেরণ করা হয়। এক বার হ’ বার নয়, এগার বার তিনি কারাবরণ করেন।

মাতালে ঘেলে থাকবার সময় বেশবহুর আকস্মিক হৃত্যুতে তিনি কিছুকাল একেবারে ম্রিয়মান অবস্থার ছিলেন, কিন্তু তাঁর সিংহভেক আবার বীরে বীরে প্রকাশিত হতে লাগল। তিনি সুবলেন, বেশবহুর প্রতি সন্মান প্রদর্শন তাঁর ক্ষেত্রে শোক প্রকাশে বা বিলাপে হবে না—তাঁর আরও কার্যের সমাধিভেদেই হবে তাঁর স্রেষ্ঠ স্মৃতিপূজা। কারাহুত হয়ে তিনি পূর্ণ উত্তরে কান্ধ চালাতে লাগলেন—তখন বাংলাদেশে তাঁর অপরিণীত প্রতিপত্তি—ইংরেজ প্রভুত্বের তা সইবে কেন—পুনরায় তিনি কারাগারে আবদ্ধ হলেন। ঘেলে থাকতেই তিনি কলিকাতার মেয়র পদে নিযুক্ত হন এবং আবার ঘেলে গেলে ১৯৩০ সনে অসুস্থতা নিবন্ধন হুজি পেয়ে তিনি চিকিৎসার জন্তে “ভিরেনা”র গমন করেন।

বেশবাসী তাঁর জ্ঞেণ এবং কর্ণে হুত্ব হয়ে ১৯৩৮ সনে তাঁকে কংগ্রেসের সভাপতিপদে বরণ করে। ১৯৩৯ সনে গান্ধীজী এবং কংগ্রেসের উচ্চমণ্ডলের মতের বিরুদ্ধে এবং তাহের দারুণ অনিচ্ছা সত্ত্বেও তিনি পুনরায় রাষ্ট্রপতি পদেই বহাল রইলেন। গান্ধীজী এই পরাক্ষরে হুত্ব হয়ে একে তাঁর ব্যক্তিগত পরাক্ষর বলে ঘোষণা করলেন। পরবর্তী ত্রিপুরী কংগ্রেস অধিবেশনে রাষ্ট্রপতি বেচ্ছার ঐ পদ ত্যাগ করেন।

কিন্তু এতে তিনি দমবার পাত্র নন। তাঁর মত উচ্চমণ্ডল দেশপ্রেমিকের পক্ষে বলে থাকে। বড়ই কঠিন—তাই তিনি তাঁর মনোমত করেকজন সাহসী ও কর্ণঠ হুত্বকে নিয়ে একটি বল গঠন করে তার নাম দিলেন “করগুর্ভার্ড ব্লক”। তাহের লক্ষ্য সামনের দিকে, রাজনৈতিক প্রসতির পথে অগ্রসর হওয়া। ইংরেজ শাসনের এবং অত্যাচারের বিরুদ্ধে তিনি বক্তৃতা আরম্ভ করলেন, কলে তাঁকে আবার ঘেলে বেতে হর এবং তিনি প্রতিবাদে অদম্য-ব্রত গ্রহণ করলে সরকার তাঁকে কারাহুত করলেন বটে, কিন্তু তাঁর বাতীর চারদিকে কঠোর পাহারার বন্দোবস্ত করে তাঁকে গৃহবন্দী করে রাখলেন। কিন্তু তীক্ষ্ণ-বুদ্ধিসম্পন্ন সুভাষচন্দ্র হুনিপুণ হুটপ গুণ্ডার বিভাগের লোকদের চোখে খুলো দিয়ে আকস্মানিহান হয়ে অপরিণীত কষ্ট সহ করে এক মহাপ্রাণ ব্যক্তির সাহায্যে জার্মানীতে গমন করেন। সেখানে হের হিটলার তাঁকে সম্মানের সহিত অভিনন্দন জানান। জার্মানীতে ও ইটালীতে সুভাষচন্দ্র ভারতীয়দের নিয়ে হিন্দু সৈন্ত-বল গঠন করেন।

১৯৪১ সনের ৮ই ডিসেম্বর জাপানীরা সমস্ত জগৎকে ভিত্তি করে মিত্রশক্তির বিরুদ্ধে হুত্ব ঘোষণা করে। সেদিনই টোকিওতে বিপ্লবী রাসবিহারী বহু এবং অজাত ভারতীরেরা মিলে এক সভা আহ্বান করেন—তার হুল উল্লেখ হিন্দুহানের হুজিসংগ্রাম চালাবার উপায় নির্ধারণ, তারা এ হুঘোষ কিছুতেই অবহেলার ব্যর্থ হতে মেবেন না।

১৯৪২ ইংরেজের ৯ই এবং ১০ই মার্চ মালয়দেশীয় প্রাদেশিক নেতাদের প্রথম সভা হয়। সেখানে হির করা হয় যে,

ক্রীলকর্ষ আইয়ার (মালয়), বাবী সভাপন পূরী, ময়দার ক্রীতম সিং (ভারতেশ) এবং ক্যাপ্টেন আজাদ বাক (আজাদ হিন্দ কোড) টোকিও কনকায়নে পাঠানো হবে, কিন্তু হুর্ভাগ্য বশতঃ সম্মত হানে পৌঁছবার পূর্বেই তারা বিমান-হুটিনার প্রাণত্যাগ করেন—এঁরাই আজাদ হিন্দ কোডের অগ্রসারী নহীল। কিন্তু ঐ অন্তত হুটিনা সত্ত্বেও অন্যান্য নেতাদের উপস্থিতিতে ৩০শে মার্চ টোকিও কনকায়নে শেব. হয়। জাপানের প্রবান মন্ত্রী হেনারেল তোজো ঐ সভার জাপান সরকারের তরফ থেকে ভারতীয়দের স্বাধীনতা লাভের জন্য সর্বপ্রকার সাহায্য দিতে প্রতিজ্ঞা দানালেন।

এর পর ১৪ই জুন “ব্যারক কনকায়নে”র উদ্বোধন হয়। সেখানে সমস্ত পূর্ক-এশিয়ার আজাদ হিন্দ সন্মের সভাপতিগণ, আজাদ হিন্দ কোডের প্রতিনিধিবর্গ এবং অজাত দেশাহুর্ভাগী ব্যক্তিগণ মিলিত হন। ঐ সভার উপস্থিত হবার জন্তে নেতাজীকে পূর্কেই জানানো হয়েছিল—কিন্তু তাঁর পক্ষে উপস্থিত থাকা অসম্ভব বলে হুঃপ্রকাশ করে তিনি এক বার্তা প্রেরণ করেন এবং ঐ সন্মের প্রতি তাঁর সহাহুত্ব জ্ঞাপন করেন। ঐ সভাতে ক্রীত রাসবিহারী বহুকে আজাদ হিন্দ সন্মের সভাপতি নিযুক্ত করা হয় এবং সন্মের প্রবান কেন্দ্র সিঙ্গাপুরে স্থাপিত করার প্রস্তাব হয়।

এদিকে আজাদ হিন্দ কোডের সংগঠন-কার্য ও মৃত্তন লোকদের শিক্ষিত করে কোডে ভর্তি করার কাজ পূর্ণোত্তমে চলছিল, কিন্তু ক্যাপ্টেন মোহন সিংহের সঙ্গে জাপানীদের মতবৈধ হওয়াতে একটু গভ্রনোলের হুটী হয়—সে অনেক কথা। কিন্তু তাই বলে কেউই মতানৈক্যবশতঃ হুপ করে বলে দিল না।

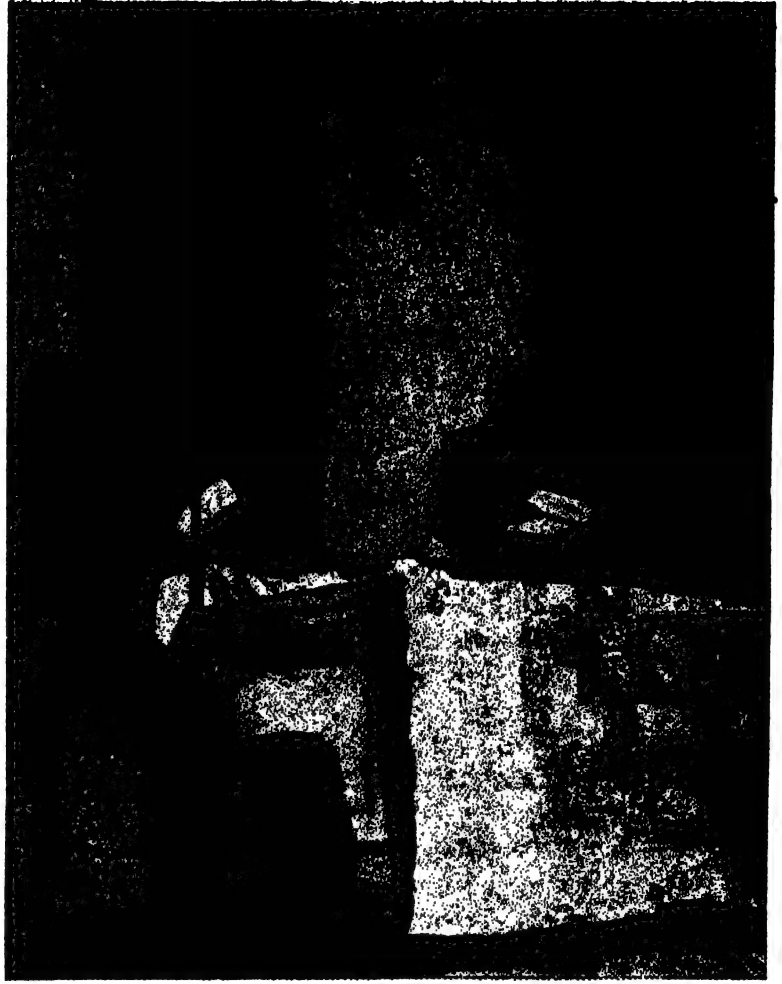
ইতিমধ্যে ইউরোপে হুডের মতিপ্রকৃতি পরিবর্তিত হওয়ার পূর্ক-এশিয়া থেকে স্বাধীনতা-হুত্ব পরিচালনার সমস্ত করে নেতাজী নানা বিপদ সাধার নিয়ে কতিপয় সহচর সহ প্রায় এক মাসে জুবো জাহাজে টোকিওতে নগরীতে আগমন করেন (১৪ই জুন ১৯৪৩ সন)। এই সংবাদ অচিরাতঃ সর্বত্র প্রচারিত হ’ল। পূর্ক-এশিয়ার ভারতীরেরা পরম উৎসাহে তাঁর ভারী কার্যকলাপের জন্তে উদ্বেগ হরে রইল। টোকিওতে তিনি জাপানী প্রবান মন্ত্রী ও সামরিক বিভাগের বচকর্তাদের সঙ্গে নানা বিষয়ে আলোচনা করে নানা সমস্তার সমাধান পূর্কক ২য় জুলাই আজাদ হিন্দ কোডের এবং আজাদ হিন্দ সন্মের উদ্ভব-হল ও তৎকালীন প্রবান কেন্দ্র “শোনাগে” (সিঙ্গাপুরের জাপানী প্রবস্ত্র নাম) অবতরণ করেন। সেদিন মালয় দেশের এক অরণীর দিন। তাঁর আগমনবার্তা চতুর্দিকে বোবিত হতে লাগল এবং তাঁকে বেধবার জন্তে এবং তাঁর হুঘের কথা ভ্রমতে চারদিক থেকে বলে বলে সমরারী এসে সমবেত হ’ল।

আজাদ হিন্দ কোড তাঁর প্রতি সন্মান প্রদর্শনার্থে উপস্থিত,

চারদিকে অগণিত জনতার কল-কোলাহল ও উচ্ছ্বাস। নেতাকী উড়ো-আবাহ হতে অবতীর্ণ হওয়া মাত্র সমস্ত কোলাহল মুহূর্ত-মধ্যে শান্ত হয়ে গেল। তিনি চতুর্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করে সমুদ্রে দাঁড়ানান মুক্তিকামী হিন্দু কৌলকে উদ্দেশ্য পূর্বক আবেগভরা কণ্ঠে, সেই নিম্নতম ভঙ্গি করে বললেন, “ব্রিটিশের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করার জন্যে একমাত্র সশস্ত্র বাহিনীরই অভাব বহুদিন হতে আমরা অনুভব করে এসেছি। যে স্বাধীনতার আদর্শে অনুপ্রাণিত যোদ্ধাগণ! তোমরা এসে আজ তা পূরণ করো। এস, আমরা আমাদের মাতৃভূমিকে মুক্ত করতে সমবেতভাবে সমুদ্র রণাঙ্গনে, জীবন উৎসর্গ করি।” কৌল তাঁর আবেশ পূর্ণ কীপারে সমর্থন করল।

৪ঠা জুলাই সিঙ্গাপুরের বিখ্যাত “ক্যাবে” সিনেমা-প্রাঙ্গণে বিপুল জনতার সমাবেশ হ’ল। নেতাকী প্রেসিডেন্ট রাসবিহারী বসুর সঙ্গে তথ্য উপস্থিত হওয়া মাত্র জনতা সঙ্গমানে উঠে দাঁড়াল এবং “মৃত্যব বহু কী জয়” “রাসবিহারী বহু কী জয়”, “মহাত্মা গান্ধী কী জয়” প্রভৃতি জয়ধ্বনি সকলের উৎসাহ বর্ধন করল। সে সত্য প্রেসিডেন্ট রাসবিহারী বহু

সকলকে সম্বোধন করে বললেন, “বহুগণ ও যোদ্ধাগণ, তোমরা যত্ন সহিত মনে রাখি তোমাদের জতে কি উপহার, কি ভক্ত সংবাহ এসেছে। হাঁ, আমি তোমাদের জতে এই (নেতাকীর দিকে চেয়ে) উপহার এসেছি। যা কিছু উৎসর্গ, যা কিছু মহৎ এবং সাহসিকতার আদর্শ এবং যুব-শক্তির প্রেরণা সবই এঁর মধ্যে বিদ্যমান। আজ আমি আমার সমস্ত কবিতা ও হারিষ এঁকে অর্পণ করলাম, এখন হতে ইনিই তোমাদের প্রেসিডেন্ট, ইনিই তোমাদের স্বাধীনতা-সংগ্রামের নেতা এবং আমার বিদ্যাল এঁর নেতৃত্বে তোমরা করি হবে।” এই বোষণার জনতা মুক্তকণ্ঠে সন্মতি জ্ঞাপন করল। নেতাকী উঠে পরিকার বিশ্বাসীকে বললেন—“যে মহাত্মার দমর অনেকেই স্বাধীনতার এই পুণ্যরীতে জীবন উৎসর্গ করেছেন—আজ যত্ন সহিত অনেকেই এঁকে মনে নিয়ে থাকবেন।



রাসবিহারী বহু কর্তৃক মৃত্যবচনের হতে আবাহ হিন্দু সঙ্গের সভাপতিত্ব-তার অর্পণ

জীবন বিপন্ন করেও ইনি যেভাবে বেশলেবা করেছেন, সে স্থিতি এখনো আমাদের মনে সজীব হয়ে আছে। আমার অহরহ ইনি ‘প্রধান পরামর্শদাতা’ হয়ে আমাদের এই আন্দোলনকে ঠিক পথে চালিত করে সাফল্যমণ্ডিত করবেন।” তারপর তিনি সকলকে সম্বোধন করে বললেন—“আপনাদের এই সমর্থনকে আমি আন্তরিকভাবে গ্রহণ করছি; এর সঙ্গে সঙ্গের হারিষও গ্রহণ করছি এবং ভবিষ্যতের দিকটাই প্রার্থনা যে, তিনি যেন আমাদের অসীম শক্তি যেন যাতে আমি আমার বেশবাসীকে সর্বতোভাবে সুখী করতে পারি। ইতিহাসে এই প্রথম বিশেষ হতে বিশ্বাসীরা এইভাবে মুগ্ধিত হয়ে এবং অল্পমতে সন্তুষ্ট হয়ে বেশবাসীর স্বাধীনতা-সংগ্রামে অঙ্গদান করে। আপনাদের এই সংলাপ, উৎসাহ ও আয়োজন যেনে আমার আশা-আরো কলম্বী হয়ে। আমি আপনাদের জত

বিক্রেত সতর্ক করে বিহিঁ বে, আপনাদা যেন শত্রু-শক্তিকে
ভুলে জাণ না করেন। আনাদের আপত্তপ্রায় হুত হবে বুই
ভীষণ, বুই কঠিন, অবর্ণনীয়—ইংরেজ তার সাক্ষ্য রক্ষার্থে
বে-কোন পছা বা কোশল প্রয়োগ করতে ছাড়বে না।
আনাদের আশপাশ চেষ্টার ও জীবনদানেই আমরা পরাবীন
বেশকে বাবীন করতে পারব। আত্ম-বিসর্জনের জন্তে
সকলকে প্রভুত হতে হবে—ইন্দ্রাব কিনাবাব—আজাব হিন্দ
কিনাবাব।”

এর পর সে: কর্ণেল জোনেল সেনা বিভাগের পক্ষ হতে
বললেন, “আনাদের নিকট আপনি আজ নূতন আশার বাণী
বহন করে এনেছেন; আপনাদা আগমনে সৈন্তদের মধ্যে আজ
এক অপূর্ণ জাগরণের স্রষ্টি হয়েছে। এতদিন আমরা এক মহান
উদ্দেশ্য নিয়ে কাজ করে আসছি, আজ আমরা নেতার মত
নেতা পেয়েছি তিনি আমাদের উৎসাহিত করে, পথ প্রদর্শন
করে আমাদের বহুকালের আকাঙ্ক্ষিত মুক্তির, বাবীনতার
পথে নিয়ে যাবেন। আমরা আপনাদা আদেশের জন্তে অপেক্ষা
করছি—অহমতি করন উপরুক্ত সময়ে আমরা হুতক্রে বীণিরে
পড়ব।”

পরের দিন, এই জুলাই—মিসিটারী পোশাকে সজ্জিত নেতাজী
উরতশিরে দণ্ডারমান, হুবে তাঁর এক অপূর্ণ দীপ্তি—তাকে
বিরে সশস্ত্র রক্ষী দাঁড়িয়ে, লম্ববে আজাব হিন্দ বাহিনী। তিনি
শুরুগতীর হয়ে বলতে লাগলেন—“আজ আমার জীবনের
শ্রেষ্ঠ দিন। আজ অগ্নীধর আমাকে হিন্দুহানের মুক্তিকামী
সৈন্যদলের অস্তিত্ব সমস্ত কপংকে জানাবার অপ্রত্যাশিত সুযোগ
দিয়েছেন। এই সৈন্তদের কাজ শুধু হিন্দুহানের মুক্তিই নয়—
অবিশ্রুত জাতীয় সেনাদল গঠন করে বাবীনতা অকুর দাখাও
এর কর্তব্য হবে। তা ছাড়া সরকার হলে বে-কোন শক্তির
বিরুদ্ধে লড়তে হবে, এমন কি জাপানীদের বিরুদ্ধেও। আজ
প্রত্যেক বেশবাসীর গর্জের বিষয় এই যে, তাদের বাহিনী
দেশীয় নেতৃত্বে গঠিত হয়েছে এবং উপরুক্ত মুহুর্তে সেই নেতার
আদেশে তারা রণক্ষেত্রে বীণিরে পড়বে * *। ১৯৩৯ সনে
বহন করানী জার্মানীর বিরুদ্ধে হুত ঘোষণা করে তখন প্রত্যেক
জার্মান সৈন্যের হুবে রব উঠেছিল ‘চলো প্যারিস’, সেইরূপ
জাপানীদের হুবে রনি উঠেছিল, ‘চলো সিঙ্গাপুর’—তখনই
আনাদের হুতরব হবে ‘চলো মিল্লী, চলো মিল্লী’। এই হুবে
আনাদের মধ্যে কে কে বেঁচে থাকবে বলা কঠিন—কিন্তু
আমরা জরী হুই হব এবং আনাদের মধ্যে যারা বেঁচে থাকবে
তাদের কর্তব্য শেব হবে না বে পর্বত না তারা মিল্লীর দাল
ফেরাতে বিরোধোৎসব করবে। * * প্রত্যেক সিঙ্গাপুর
আধ্বর্ষ হবে বিধান, কর্তব্যনিষ্ঠা ও আত্মবলিহান এবং
প্রত্যেককে হতে হবে হুতপ্রতিভ, নির্ভীক ও অটল। বহুদল,
তৌরদা আজ বে কাকে জরী এর চেয়ে বহুত কাজ, গর্জের
কাজ ও সন্যাসের কাজ আর নেই। আমি আনাদের কথা

বিহিঁ বে, আমি হুবে হুবে, আলোকে অম্বকারে এবং করে
পরাক্রমে আনাদের সনে সমান অংশ গ্রহণ করব * *।

৬ই জুলাই—জাপানের প্রবাস মন্ত্রী বোমারেল তোভো
মেতাজীর পাশে দাঁড়িয়ে আজাব হিন্দ কৌশল পরিদর্শন করেন।
আজ নেতাজী কৌশলের সম্পূর্ণ ভাব গ্রহণ করলেন—আজ তিনি
“রুগ্মীম কমাভার”—আজাব হিন্দ কৌশলের সর্গাধিনায়ক। তিনি
সে বিষয় তাঁর একান্ত মনের কামনা জানাতে গিয়ে বললেন,
“আমার পক্ষে এ আজ আমদের ও গর্জের বিষয়, যেশের
বাবীনতাকামী কৌশলের কমাভার হওয়ার চেয়ে বহু সমান আর
নেই, আজ আমার বেশবাসী আমার সেই সমানে বিহুত
করেছেন যদিও এর শুরু, দারিহ আমার নিকট অজাত নয়।
আমি ৩৮ কোটি বেশবাসীর সেবক এবং তাদের ঐবিবার
জন্তে নিজেদের সর্গপ্রকারে নিয়োজিত করব। এ ছাড়া
আপনাদের প্রত্যেককে আমাদের অগণত অধিকার বাবীনতা
আরম্ভ করার জন্ত আমার উপর সম্পূর্ণ বিবাস রাখতে হবে।”

নেতাজী সভাপতিত্ব গ্রহণ করে আজাব হিন্দ সন্মেলন নামা
পরিবর্তন সাধন করেন এবং নূতন নূতন বিভাগ বোলেন,
যথা—১। সাময়িক প্রচার বিভাগ, ২। সিঙ্গাপুর বিভাগ,
৩। সাময়িক শিক্ষা বিভাগ, ৪। মহিলা বিভাগ, ৫। শিক্ষা ও
চর্চা বিভাগ ৬। অর্থ বিভাগ ৭। স্বাস্থ্য বিভাগ ৮। প্রচার,
বিভাগ, ৯। সম্পাদকীয় বিভাগ, ১০। সাময়িক দাল সরবরাহ
বিভাগ, ১১। বিভিন্ন প্রদেশ সংগঠন ও শাসনবিভাগ ইত্যাদি।
নিয়ে এ সকল বিভাগের সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়া হ’ল :—

সাময়িক শিক্ষা বিভাগ—সৈন্ত বিভাগে যোগ দেবার পূর্বে
প্রত্যেক শহরের আজাব হিন্দ সন্মেলন শাখার প্রাথমিক শিক্ষার
ব্যবস্থা ছিল। বালক-বালিকাদের জন্তেও সে ব্যবস্থা ছিল।
তা ছাড়া ভিন্ন ভিন্ন স্থানে সৈন্ত বিভাগের মত ট্রেনিং ক্যাম্প
(সেনানিবাস) বোলা হয় এবং অসংখ্য উৎসাহী ও উদ্যোগী
বালক-বালিকা সাময়িক শিক্ষা লাভার্থে সেগুলোতে যোগদান
করে। এদের মধ্যে বাল-সেনাদলের করেকজন সাহসী বালক
সাময়িক শিক্ষার জন্যে চৌকিরোতে গমন করে। নেতাজী
জানতেন—হিন্দুহানের অবিভক্ত নির্ভর করবে এদেরই উপর—
তাই এদের ঠিকমত গড়ে তুলতে হবে। এদের মধ্যে গৌড়া
থেকেই বেশাধিক জাণিরে তুলতে হবে—বেশকে, বেশ-
বাসীকে, বেশের সম্মানকে, বেশের স্বাভাব্যকে কি করে রক্ষা
করতে হয় শেখাতে হবে এবং লক্ষ্যোপরি বেশকে কি করে
ভালবাসতে হয় সে শিক্ষা তাদের দিতে হবে, কারণ যাকে
ভালবাসা যায় তার জন্যে যত্নও যায়। এই আদর্শে শিক্ষা-
প্রাপ্ত হেলেনেরেদের হাবভাব, চালচলন, তাদের হুতের নদীত,
“জয় হিন্দ” সভাষণ, তাদের প্রচুর বহন, তাদের সত্য-
পরায়ণতা, কর্তব্যনিষ্ঠা, নির্ভীকতা যেনে মনে হ’ল বেব এক
নব আলোকন এনেছে এদের মধ্যে—এরা বেব এক নূতন হুত
স্রষ্টি করেছে।

মহিলা বিভাগ—এই বিভাগের কাজ ছিল পূর্ব-এশিয়ার সকল নারীকে একত্রিত ও সম্বন্ধ করে স্বাধীনতা-আন্দোলনে অঙ্গপ্রাণিত করা এবং তাদের নজরকে নিয়ন্ত্রিত করা। এ ছাড়া সুচবিদ্যা-শিক্ষাবিনী এবং সেবাজ্ঞত গ্রহণে ইচ্ছুক মহিলাদের “রাণী কীসী” নামক সামগ্রিক শিক্ষা বিভাগে ভর্তি করা—যাতে তাঁরা হৃৎকেন্দ্রে আহত ভাইদের সেবা করেন এবং দরকারমত অস্ত্র ধরতেও পরাধুৰ না হন। সে: কর্ণেল জীমতী লক্ষী স্বাধীনতাধন এর অধিনায়িকা।

এদিকে নেতাজী নানা দেশ ঘুরে আত্মা হিন্দু সন্তের ও কৌতুকের তথাবধান করে অবস্থাভাব্য নিক্ষেপ প্রদান করেন ও নানা স্থানে বক্তৃতা করে সিদ্ধান্ত করে আসেন। কিছুদিন পরে তিনি “সামগ্রিক আত্মা হিন্দু সরকার” স্থাপনে ঘোষণা-নিবেশ করেন। যির হ’ল যে, শুধু সাধারণ শান্তি রক্ষা করাই নয়—সংগ্রাম পরিচালনাই হবে এর প্রধান কাজ। এই সরকার মিত্রপক্ষের বিরুদ্ধে হিন্দুস্থানের স্বাধীনতা শেষ হুত পরিচালিত করবে। ২১শে অক্টোবর তিনি সামগ্রিক গবর্ণ-মেন্ট গঠনের এই সঙ্কল্পে কার্যে পরিণত করেন। বেলা ৪ ঘটিকার সময় বৈকালিক অধিবেশন শুরু হয়—হলঘর লোকে লোকারণ্য। নেতাজী “সামগ্রিক সরকার” স্থাপনের উদ্দেশ্য সকলের নিকট জ্ঞাপন করে বলেন—“আমরা যখন হিন্দুস্থানে প্রবেশ করব তখন এই সরকার অত্যাধ স্বাধীন দেশীয় সরকারের মত বরাহ্যে বসে শাসনকার্য পরিচালিত করবে। পূর্বে হতেই আমাদের সব কিছুই প্রভুত আছে কেবলমাত্র হুত আরম্ভই বিলম্ব। আমরা শুধু অপেক্ষা করছি কোন্ শুভকণ্ঠে আমাদের কোন্ হিন্দুস্থানের সীমানার ভিতর পৌঁছে দিল্লীর দিকে অগ্রসর হবে এবং আমাদের জাতীয় পতাকা নয়া দিল্লীতে বড়লাটের প্রাসাদের উপর গর্ভভরে উড়বে।” এই ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গে চারদিক হতে ভুল্ল হর্ষ-ধ্বনিতে হলঘর পরিপূর্ণ হ’ল। যথাক্রমে মন্ত্রীদের নাম ঘোষণা করা হ’ল। এরপর শুরু হ’ল “আজ্ঞা হুত্বাং”—সরকার ও নেতার উপর আনুগত্যস্বচক শপথ গ্রহণ।

সে এক স্বরস্বর্ণী দৃষ্ট। নেতাজী প্রথমে প্রতিজ্ঞাপত্র সামনে বসে দাঁড়ালেন এবং গভীর স্বরে পড়তে লাগলেন, “ভগবানের নামে আমি এই মহান শপথবাক্য গ্রহণ করছি যে, হিন্দুস্থানকে এবং আমার ৩৮ কোটি দেশবাসীকে মুক্ত করতে আমি, স্বেচ্ছাচরিত বহু, আমার শেষ দিন পর্যন্ত এই পবিত্র মুক্তি-হুত চালাতে থাকব।” বলতে বলতে নেতাজীর বাক্যরোধ হয়ে এল এবং তাঁর চোখ হতে কয়েক কঁাটা জল বেরিয়ে এল। চারদিক নিমুদ্র, সকলের চোখ হল হল—নেতাজী চোখ মুছে পড়তে লাগলেন, “আমি সর্বদা দেশের সেবার নিমিত্তে নিয়োজিত করব এবং ৩৮ কোটি ভ্রাতাভগ্নীয় সুবহুবিদা ঘেবাই হবে আমার প্রের্ত কর্তব্য। হিন্দুস্থানের

স্বাধীনতা অর্জনের পরেও তা অমুদ্র রাখবার জন্তে আমি আমার শেষ রক্তবিন্দু দিতে সর্বদা প্রস্তুত থাকব।”

এর পর একে একে সকলেই নেতাজীর নিকট সঙ্কল্পবাক্য গ্রহণ করলেন।

২২শে অক্টোবর—নেতাজী “রাণী কীসী” মেম্বিসেটের উদ্বোধন করেন এবং হিন্দুস্থানের বীর নারীদের দৃষ্টান্ত সকলের নিকট ব্যক্ত করেন।

২৪শে অক্টোবর—আজ তিনি ৪০,০০০ লোকের সম্মুখে মিত্রপক্ষের বিরুদ্ধে ২৩শে অক্টোবর ১৩৪০ সন রাজি ১২’০৫ মিনিটের সময় আত্মা হিন্দু সরকারের হুত ঘোষণার কথা বিবৃত করেন। জনতা আবেগে উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠল—চতুর্দিক হতে ইন্দ্রাব জিন্দাবাদ, আত্মা হিন্দু জিন্দাবাদ, নেতাজী কী জর রয়ে আকাশ বাতাস কেঁপে উঠল।

ইতিমধ্যে নেতাজী বেতার ঘোণে পাণ্ডীতীর নিকট এই বার্তা প্রেরণ করেন, “আপনি জাতির শিষ্টবরূপ, হিন্দু-স্বাধীনতার ধর্মরূপে আমরা আপনার আশীর্বাদ এবং শুভেচ্ছা ব্যক্তা করি ০ ০ ০।”

এর পর ৬ই নভেম্বর চৌকিরোতে বিখ্যাত “পূর্ব-এশিয়া সম্মেলনের অধিবেশন” বসে, সেখানে পূর্ব-এশিয়ার সকল দেশের বড় বড় নেতারা যোগ দিচ্ছেলেন। নেতাজী সেখানে এক নাতিদীর্ঘ বক্তৃতা দেন এবং পরদিন জ্ঞাপন সন্মতি “ভেরো বেইকা”র সহিত আলাপ করেন।

৯ই ডিসেম্বর আত্মা হিন্দু সরকারের এক বৈঠক বসে। সেখানে নিম্নলিখিত বিষয়গুলো ঠিক করা হয়—১। হিন্দুস্থানী হবে রাষ্ট্রভাষা, ২। অরহিন হবে হিন্দুস্থানীদের সন্ধান, ৩। জিবর্ণ পতাকা হবে হিন্দুস্থানের জাতীয় পতাকা, ৪। “সুধ-সুধ-চরন কি বরধা বরষে ভারত নাম হার জাগা”—এই গানট হবে জাতীয় সঙ্গীত, ৫। “ব্যাম” হবে জাতীয় চিহ্ন, ৬। ‘চলো দিল্লী’ হবে জাতীনাচা (হুতনিদা)।

১১শে ডিসেম্বর নেতাজী আত্মা হিন্দু রািপুত্র পরিভ্রমণ করেন এবং পোট্ট রোডারের কয়েদখানা পরিদর্শন করেন। আত্মা হিন্দু রািপুত্র আত্মা হিন্দু সরকারের দ্বারা শাসিত হয়। মেজর জেনারেল লোকনাথনকে নেতাজী এর “চিক্ কমিশনার” নিযুক্ত করে পাঠান। নেতাজী আত্মা হিন্দুকে “সহীদ রািপ” ও নিকোবারকে “বরাজ রািপ” নামে অভিহিত করেন।

১৫ জানুয়ারী ১৯৪৪ সন, নেতাজী আত্মা হিন্দু সরকার এবং সামগ্রিক বিভাগ, “সুপ্রিম কমান্ড”কে প্রত্যক্ষভাবে হানাভরিত করেন হিন্দুস্থানের পূর্বদ্বারে আক্রমণাত্মক অভি-যানের আবেশের অপেক্ষার। “কীসী রাণী বাহিনী”র নারী-সৈন্তরাও তাঁর আদেশে হুত্বার্থে প্রস্তুত হ’ল।

৪ঠা ফেব্রুয়ারী, ১৯৪৪ সন আত্মা হিন্দু কোন্ আরাফান প্রবেশে ব্রিটিশ সৈন্তের উপর বীর বিক্রমে লাকিয়ে পড়ল।

—“ঐ হুয়ে, নদী বন পর্বতমালায় শেষে আমাদের প্রাণ্য লব্ধুনি। দিল্লী আমাদের হাতছান দিয়ে ডাকছে। ওঠ, অন্ন বর, লম্বুবে অঙ্গুর ২৩। হর আমরা জয়ী হব নয় রত্না বরণ করব এবং আমাদের অস্ত্র সময়ে আমরা দিল্লী বাওরা পথকে আলিঙ্গন করব—দিল্লীর পথই বাবীনতার পথ—চলো দিল্লী।”—নেতাজী এই বাণীতে অনুপ্রাণিত হয়ে মাতৃভূমির বাবীনতার জন্ত আত্মা হিং কৌজ রত্নাবরণ করতে বহুপ্রয়াস করল। সকল ভারতীয়ের মনে আজ নব আশা, নব প্রেরণা, অভিনব উত্তেজনা।

২১শে মার্চ, ১৯৪৪ সনে আত্মা হিং বাহিনী মাতৃভূমি হিন্দুস্থানের উপর আঁপয়ে পড়ল। নেতাজী ব্রিগেডের কমান্ডার মেজর-বেনারেল শাহ্ নওশাহ্ প্রথম হিন্দুস্থানের মাটির উপর তিনরঙা জাতীয় পতাকা উত্তোলন করলেন। কৌজ প্রবল উৎসাহের সহিত মণিপুর-রাজবাণী ইঞ্চল অবরোধ করে ভুল্লু হুজ চালাল এবং অল্প দিকে আগামে চুকে অঙ্গুর হতে লাগল।

ইতিমধ্যে আত্মা হিং “ব্যাক”ও বোলা হ’ল। অতঃপর নেতাজী সামনে গিয়ে সৈন্যদের উৎসাহ বর্ধন করতে লাগলেন, সাধারণ সিপাহীর ভায় সব রকম অহুবিধা বেছার সানন্দে বরণ করলেন।

কিন্তু হঠাৎ ইঞ্চল পাহাড়ে বহুদূরির সূচনা হ’ল এবং বাবিন-বরণ ক্রমবর্ধমান হয়ে সংবাদ আত্মা-প্রধান, বাধ্য সন্ন্যাস হিং এবং কৌজের চলাচলের পথ রত্ন হওয়ার উপক্রম হ’ল। এটা জানা কথা যে, কয়েক মাসের জন্তে রাত্তাঘাট জলপ্রাণিত থাকবে, কাকেই “কিরে আগার” আদেশ দেওয়া হ’ল। কিন্তু জলবন্ধ ও বাধ্যতাব উপেক্ষা করে কৌজ সেখানেই থেকে যেতে চাইলে এবং ভীত প্রতিবাদ করে জানালে “নেতাজী আমাদের আদেশ দিয়েছেন দিল্লীর দিকে অঙ্গুর হতে—পিছনে কেবল ত আদেশ দেন নি, বরক্ তিদি সাবধান করে দিয়েছেন আমরা বেল কিছুতেই পিছু না হটি। এত দিন আমরা বাস-পাতা। থেরেই বেঁচে আছি—এখনও আমরা তাতেই চালাতে পারব—আমরা শত্রুকে ভাড়া করে সামনের বিকেই পা বাড়াব।” কিন্তু নেতাজীর বহুদূরিত আদেশ পেয়ে কারুরই প্রতিবাদ টিকল না—অনিচ্ছা সত্ত্বেও তরুণের তারা কিরে এল। নেতাজী তাদের সাধনা দিয়ে পরবর্তী হুজের জন্তে প্রস্তুত হতে বললেন। তিনি সমস্ত মাল্য বেশ হুয়ে ঐ বিপর্যয়ে আলোড়িত জনসাধারণের মনকে আবার আগিরে ভুলতে লাগলেন।

২১শে আত্মা হিং ১৯৪৪ সনে আত্মা হিং সনের প্রতিষ্ঠাতা রাসবিহারী বহু পরলোকগমন করেন।

ক্রমে ইংরেজরা ব্রহ্মদেশের ভিতর প্রবেশ করতে লাগল। রেহুন দলের কয়েক ঘণ্টা পূর্বেও নেতাজী তাঁর প্রিয় কৌজকে ছেড়ে চলে আসেন নি। তিনি একরকম টিকি করেছিলেন, “হর করব, নয় মরব”। কৌজ রেহুনের আশে-

পাশে বহু চালাচ্ছে। মন্ত্রিগণ ও মিলিটারী অফিসারগণ তাঁকে বাববাব ঐ স্থান ত্যাগ করে অল্প স্থান হতে আবার বহু চালাবার জন্তে অহুতোষ জানাতে লাগলেন। পরিশেষে সকলের সনির্ভর অহুতোষ উপেক্ষা করতে না পেয়ে “রাগি বাণী” বাহিনীর নারী-সৈন্যদের ও কিছু সিপাহী নিয়ে পদব্রজে ৩০০ মাইল পথ তিন সপ্তাহে অতিক্রম করে ১৪ই মে রাজবাণী ব্যাককে গৌহলেন। পথে শত্রুর গোলবর্ষণ চলছিল। সন্মুখে এক নদী পার হওয়ার সময় সকলকে নিরাপদে ওপারে না পাঠিয়ে কিছুতেই তিনি নদী পার হতে রাজী হলেন না। সকলের শেষে তিনি এলেন।

ব্যাককে গৌহে ২১শে মে তিনি বহুদূর সৈনিক ও অফিসারদের একটি বিশেষ আদেশ প্রেরণ করেন, “ভারাক্ষাত্ মন নিয়ে আমাদের ব্রহ্মদেশ—যেখানে তোমরা আকো বহু চালাচ্ছ এবং যে স্থানের শত শ্রুতি আমার মনে ভেসে আসছে—ছেড়ে আসতে হ’ল। তোমাদের সেই সব বীরত্বপূর্ণ কাহিনী ইতিহাসে লিপিবদ্ধ থাকবে। বহুগণ, আজ তোমাদিগকে আমার একটামাত্র আদেশ দেওয়া থাকি আছে—যদি কিছু কালের জন্তে তোমাদিগকে আবার এসে গিরে ফেলে তা হলে বীরত্বের সহিত, অশ্রুধারা সহিত এবং ইচ্ছার সহিত আমাদের জাতীয় পতাকার সন্মান রেখে মরো। অন্যন্ত হিং-সপ্তাহ, যারা বাবীন হয়ে জন্মাবে, তারা তোমাদের বীরত্বের কাহিনী এবং ত্যাগের আদর্শ জগতের নিকট ঘোষণা করবে। আমি তোমাদের হাতে হিন্দুস্থানের সন্মান এবং আমাদের জাতীয় পতাকা রেখে নিচ্ছি। কারণ তোমাদের শক্তির উপর আমার অটল বিশ্বাস আছে—মনে রেখো অহু-কারের পরেই আলা। হিন্দুস্থান অচিরেই বাবীন হবে। জগদীশ্বর তোমাদের মঙ্গল করুন।”

বহুদূর হিং সৈনিকদের শ্রুতিরকার্ণে ৮ই জুলাই, ১৯৪৪ সনে নেতাজী “আত্মা হিং শ্রুতিগুহ” নির্দ্বাণ করেন। কিন্তু হুটন ভারতীয় সৈন্য সিপাহুর দল করলে এবং ঐ পথে বাবার সময় মিলিটারী কারদায় সন্মান দেবালে ইংরেজ তা হুঁসিং করে দেয়।

পূর্বে-এশিরাবাণী ভারতীয়দের উপর গিরে নানা বহুদূর বহিবাব পরও তাদের অদম্য উৎসাহ হ্রাসপ্রাপ্ত হয় নি। এতে অনুপ্রাণিত হয়ে নেতাজী হুতন করে হুজের আরোজন করতে লাগলেন—কিন্তু ১৪ই আগষ্ট, ১৯৪৪ সনে আপানের হঠাৎ আত্মসমর্পণে সবই অসম্পূর্ণ হয়ে গেল এবং সকলের অহুতোষ উপেক্ষা করতে না পেয়ে নেতাজী চৌকিরোর উদ্দেশে বাজা করেন। বাওরার পূর্বে তিনি আত্মা হিং কৌজকে সন্মোদন করে তাঁর শেষ আদেশ রেখে যান, “বহুগণ, আমাদের এই বাবীনতা-সংগ্রামে আমরা বহু অচিন্তনীয় সমতার সন্মুখে এসে পড়েছি। তোমরা হুত মনে করবে, তোমরা তোমাদের উদ্দেশ্য সকল করতে অহুতকার্য

হয়েছে এবং অনেক কিছু হারিয়েছে, কিন্তু না, তোমরা বিশেষ কিছুই হারাও নি, তোমরা যা পেয়েছ তা অতুলনীয়। তোমরা অনেকেই তোমাদের শক্তির এবং আত্মোৎসর্গের প্রকৃত প্রমাণ দিয়েছ সকল স্থানে। শৃংখলার সহিত, প্রস্থার সহিত প্রকৃত বিদ্যুৎ সেনার উপযুক্ত সম্মান—যা তোমরা এতদিন অস্বীকার করেছ—শত বাধাবিরুদ্ধে হুঃখকষ্টের ভিতর দিয়ে তা রক্ষা করা এবং সে পথ হতে বিচলিত না হওয়াই এখন তোমাদের কর্তব্য। বিদ্যুৎ যাওয়ার পথ অনেক দূর—বিদ্যুৎই আমাদের গন্তব্য স্থান। জগতে কোন শক্তিই নেই যা হিন্দু-স্থানকে আর বেঁধে রাখতে পারে—অচিরেই হিন্দুস্থান স্বাধীন হবে। জয় হিন্দ।”

তিনি আর এক বার্তা সমস্ত ভারতীয়ের কাছে রেখে যান। “ভগ্নী ও ভাইগণ, হিন্দুস্থানের স্বাধীনতা-যুদ্ধের এক অপূর্ণ মহিমামণ্ডিত শেষ অধ্যায়ে তোমাদের স্থান হবে অমর। বন-দৌলতের অকুরঙ্গ শ্রোতের দ্বারা এবং আন্তরিক উৎসাহদ্বারা স্বাধীনতা-যুদ্ধকে সাকল্যমণ্ডিত করার এই উচ্ছল দৃষ্টান্ত জীবনে আমি কখনও ভুলতে পারব না। তোমরা দেশের প্রকৃত সত্ত্বানের কর্তব্য করেছ। তোমাদের চেয়েও আমার হুঃখ বেশী এই যে, তোমাদের ত্যাগের ফল যথাসম্ভব সময়ে ফলে নি, কিন্তু তা বুঝা যাচ্ছে না—সমস্ত হিন্দুস্থান তোমাদের ত্যাগে সজীবিত হয়ে উঠবে। এ কণিকের বিপথ্যে নিরুৎসাহ হয়ো

না, নিজেদের উজ্জ্বল করে তোলো—কাজ রয়েছে অনেক। হিন্দুস্থানের স্বাধীনতা সমুদ্রে, জয় হিন্দ।”

নেতাজীর চরিত্রবিশ্লেষণ করা কঠিন। তাঁকে অপভ্রাত্য যে-কোন বক্তৃতা সন্ধান সম্মান দেওয়া যায়। তিনি একবার যা মনস্থ করতেন এবং বিশ্বাস করতেন তা কার্যে পরিণত করতে উঠে-পড়ে লাগতেন, এ ছিল তাঁর বিশেষত্ব। শত বাধাবিরুদ্ধে তাঁকে তাঁর কর্তব্য হতে বিচলিত করতে পারেনি। তাঁর অসাধারণ কল্পবিষ্ঠা, তাঁর চরিত্রবল, তাঁর কন্যতা, তাঁর উপদেশ, তাঁর স্বভাব, তাঁর দেশপ্রেমিতা সকলকে মুগ্ধ করেছে। তিনি যখন কাজ করতেন তখন অল্প কয়েক দিকেই তাঁর জ্ঞাপন থাকত না—না আহা, না নিজা—অনেক সময়ই তিনি মাত্র দু’টিম খট্টা ঘুরতেন।

১৮ই আগষ্ট ১৯৪৫ সনে বিমান-দুর্ঘটনার নেতাজীর মৃত্যু-সংবাদ আসে। কিন্তু কেউই তা আশ্চর্য্য বিবাস করতে পারে নি। আমাদের বিশ্বাস নেতাজী জীবিত আছেন—উপযুক্ত সময়ে তিনি ফিরে আসবেন।

কিন্তু তিনি যদি ফিরে না আসেন—তাঁর কাজ, তাঁর উচ্চ আদর্শ কি তাঁর সঙ্গেই শেষ হবে? তা নয়, চোখের জলেই নেতাজীর স্মৃতিপূজা শেষ হবে না তাঁর অসমাপ্ত কাজকে সুসম্পূর্ণ করলেই দেশবাসী নেতাজীর প্রতি তাদের শ্রেষ্ঠ সম্মান প্রদর্শন করতে পারবে।

ইলেকট্রন মাইক্রোস্কোপ

অধ্যাপক ত্রিজিতেন্দ্রচন্দ্র মুখোপাধ্যায়

মাহুঘের চোখে দেখার ক্ষমতা নির্দিষ্ট গতিতে সীমাবদ্ধ। অতি ক্ষুদ্র বস্তুর স্বরূপ সাদা চোখে ধরা পড়ে না। এক সেন্টিমিটারের শতাংশ (০.০০৪ ইঞ্চি) পরিমিত ক্ষুদ্র বস্তুর একটির সঙ্গে অপরটি অকালি হইয়া থাকিলে উহাদের পৃথক অস্তিত্ব আমরা চোখের দৃষ্টিতে বুঝিতে পারি না। চিনির দানা একটি একটি করিয়া বাতাই করিতে পারিলেও মরদার কণিকার স্বাভাব্য চোখে ধরিতে পারি না। বহুকাল মাহুঘ দৃষ্টির এমনই সীমাবদ্ধ শক্তি দ্বারা বিশ্বের বিচার করিয়াছে, চোখে-দেখা গভীর বহির্ভূত বিরাট সত্যের কথা সে ভাবিতেও পারে নাই।

একাদশ শতাব্দীতে কাচের লেন্সের সাহায্যে ছোট জিনিসকে বড় করিয়া দেখিবার কৌশল আবিষ্কৃত হইয়াছে। তখন মাহুঘের দৃষ্টির পরিধি আরও বর্ধিত প্রসারিত হইয়াছিল, ১০০১ সেন্টিমিটার স্থান জুড়িয়া বাহারা অবস্থান করে তেমনি ক্ষুদ্র বস্তুর স্বাভাব্য ধরা পড়িয়াছিল।

হল্যান্ডের একটিনি লিওয়েন হোয়েক (১৬৬০) সর্বপ্রথম

একাধিক লেন্সের সমন্বয়ে অণুবীক্ষণ যন্ত্র নির্মাণ করেন। তাঁহার নির্মিত যন্ত্রের সাহায্যেই সর্বপ্রথম দৃষ্টির অন্তরালে হিত জীবলোকের অস্তিত্ব জানা যায়। তৎপূর্বক জীবাণুর কথা মাহুঘের কল্পনার অতীত ছিল। তারপর অণুবীক্ষণ যন্ত্রের ক্রমোন্নতি হইয়াছে এবং মাহুঘের দৃষ্টিশক্তি সহস্র গুণ বর্ধিত হইয়া এক সেন্টিমিটারকে লক্ষ ভাগে ভাগ করিয়াও দেখিতে সমর্থ হইয়াছে। যদিও একথা বেশ জানা ছিল যে, বস্তুর আকৃতির ক্ষুদ্রত্বের উহাই শেষ সীমা নহে তবুও ইহা সত্য বলিয়া বীজিত হইয়াছিল যে, যান্ত্রিক দৃষ্টির গতি উহার পরে আর সম্প্রসারিত করা সম্ভব নয়। কিন্তু কেন?

আলোকরশ্মি সরল রেখার গমন করে এবং ইহারই কলে অনন্ত পর্যায়ের দ্বারা পড়ে—আমিষিক আলো-বিচ্ছানের ইহা মূল বীজিত সত্য। অণুবীক্ষণের কার্য-প্রণালী অল্পসম্মান করিলে দেখা যাইবে উহাতে প্রাধান্য হইতে লেন্স থাকে—একদানা লক্ষ্য-বস্তুর খুবই কাছে (অবলোকিত) অপর দানা



ইলেকট্রন মাইক্রোস্কোপ

(পার্শ্ব দিকের দৃশ্য, উপবিষ্ট বিলিয়ার)

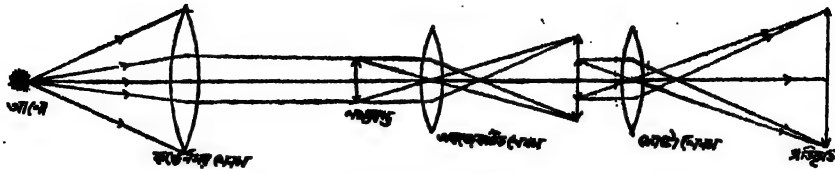
চোখের সামনে (আইপিস)। তৃতীয় আর একখানা লেনের (কণ্ডেনসার) সাহায্যে কোনো আলোর উৎস হইতে রশ্মি গ্রহণ করিয়া উহা কেন্দ্রীভূত অবস্থায় অবলোককটের উপর কেলানো হয়। কণ্ডেনসার ও অবলোককট উভয়ের মাঝখানে থাকে দ্রষ্টব্য বস্তু। তাই আলোকরশ্মিকে অবলোককটে পৌঁছবার পূর্বে এই বস্তুকে অতিক্রম করিয়া আসিতে হয়। ইহারই ফলে আপতিত আলোকরশ্মির ঝানিকটী অংশ দ্রষ্টব্য বস্তুতে বাধাগ্রস্ত হয় বলিয়া অবলোককট লেনে যে আলো প্রবেশ করে তাহা অবিচলিত আলো নহে, উহাতে লক্ষ্য-বস্তুর ছায়া থাকিয়া যায়। অবলোককট লেনে গৃহীত আলোকরশ্মি লেন হইতে নির্গত হইয়া আইপিসের সন্মুখদেশে লক্ষ্য-বস্তুর একটি আলোছায়ায় আঁকা প্রতিচ্ছবি বা সন্নিবিষ্ট ছবি করে—যাহা লক্ষ্যবস্তুর চেয়ে আকারে অনেকাংশে বৃহত্তর। অতঃপর আইপিসের সাহায্যে এই সন্নিবিষ্ট ছবি আরও বৃহৎ আকারে চোখে দেখিবার ব্যবস্থা কিংবা কোটী লেনের দ্বারা কোটীগুণে ক্রোমোফোর উপায় করা হইয়া থাকে।

এই বস্তুর কার্য-প্রণালী বিবরণ করিলে দেখা যাইবে আলো সন্নয়ন রেখার গমন করে বলিয়া অল্প লক্ষ্যবস্তুর যে ছায়া উৎপত্তি হয় লেনের সাহায্যে ঐ ছায়াকে বৃহৎ আকারে পরিণত করা হইয়া থাকে। লেন বস্তু নতিশালী হইবে ছায়ায় আকার তত বড় হইবে। কোন বস্তুকে চোখে দেখিবার উপযুক্ত হইতে হইলে উহার আকৃতি অন্তত ০.১

সেন্টিমিটার হওয়া প্রয়োজন। বস্তুর আকৃতি ঐ পরিমাণের কম হইলে উহার ছায়া সৃষ্টি করিয়া তাহার আকৃতি ইচ্ছামত বড় করিয়া লইতে পারি। সুতরাং ছায়ায় মণিবর্তিতার অল্প ক্ষুদ্র বস্তুকে দেখা সম্ভব। ছায়া সৃষ্টি ও উহার বিবর্তনকার্য এই দুই ব্যাপারকে পৃথক করিয়া তাহা দেখা যাইবে—ছায়া সৃষ্টির ক্ষমতা আলোক-রশ্মিকে সন্নয়ন রেখার চলিতে হইবে, আবার সেই ছায়ায় চোখে দেখিবার উপযুক্ত করিতে হইলে উহার বিস্তৃতি অন্তত ০.১ সেন্টিমিটার করিতে হইবে। আলোর গতি-পথে কোন বস্তুকণিকা পতিত হইলে আলোর বর্ণালীয়ারী পদার্থটির আকৃতির অনুসারে ছোট-বড় একটি ছায়ায় উৎপত্তি হয়, উহাকে ইন্টারফ্রাক্স করিবার উপযুক্ত আকৃতি প্রদান করিতে পারে লেন উহার বিশেষ গুণের প্রভাবে। কিন্তু যদি কোন বস্তুর ছায়া না পড়ে (অর্থাৎ যদি উহা স্বচ্ছ হয়) তবে লেনের ক্রিয়া নিষ্ফল। অণুবীক্ষণ যন্ত্রে রোগ-জীবাণু দেখিবার পূর্বে জীবাণুর বহুভা দুর্দীকরণার্থ উহাদের পারে রং লাগান হয়।

খুবই ক্ষুদ্র অল্প বস্তুর সন্মুখ দিক হইতে আলো ফেলিয়া তাহার পিছনের ছায়া পর্যবেক্ষণ করিলে দেখা যায় যে, সেখানে বস্তুটির আকৃতির অনুসরণ অবিকৃত ছায়া পড়ে না। একটি হুঁচ বা রেডের দ্বারা আলো অংশের ছায়ায় লেনের সাহায্যে বড় করিয়া দেখিলে দেখা যাইবে উহা মোটেই মূল ক্রিয়ের প্রতিচ্ছবি নহে। ছায়া দেখিয়া কায়ার দ্বারা করা চলিবে না, যেখানে ছায়া হইবার কথা সেখানে আলো প্রবেশ করিয়া ছায়ায় বৈশিষ্ট্য তথা বস্তুটির আকৃতির বর্ণন নষ্ট করিয়া দিয়াছে। হাতের যে-কোন দুই অঙ্গুলিকে একত্রিত অবস্থায় রাখিলে উহাদের অভ্যন্তরে সামান্য কঁক থাকিয়া যায়। তাহার তিতর দিগা তাকাইলে ঐ কঁকের মধ্যে কতকগুলি কালো দাগ দেখা যাইবে। এই ক্ষেত্রে যেখানে আলো থাকে উচিত সেখানে রাখিয়াছে অন্ধকার। এই ব্যাপারের কারণ—সন্নয়ন করিতে গিয়া দেখা গেল যে, আলোকরশ্মি একান্তভাবে সন্নয়ন রেখার গমন করে না—ঝানিকটী থাকিয়া যাইতে পারে। খুবই ছোট পদার্থ হইলে আলোকরশ্মি উহাকে ভিঙাইয়া যাইতে সমর্থ হয়, তাই হুঁচ বা তারের দ্বারা তিতরেও আলোর রেখা থাকে, আবার ক্ষুদ্র রক্তপথে আলোকরশ্মি নির্দিষ্টভাবে চলাকোণ করিতে পারে না বলিয়াই অঙ্গুলির কঁকে কালো রেখার সৃষ্টি হয়। হুঁচের চেয়ে আরও ক্ষুদ্রাকৃতি বস্তুতে আলোকরশ্মি মোটেই বাধা পায় না এবং অঙ্গুলির কঁকের চেয়েও রক্তপথকে আরও এমন ছোট করা যাইতে পারে আলো দ্বারা তিতর দিগা যাইতেই পারে না।

অণুবীক্ষণের নীচে একান্ত ক্ষুদ্র কণিকা রাখিয়া দিলে উহারা আলোকরশ্মির পথে বিশেষ বাধা সৃষ্টি করে না, সুতরাং উহাদের কোন স্পষ্ট ছায়াও পড়ে না। যে সকল অল্প বস্তুর আকৃতি এক সেন্টিমিটারের লক্ষ ভাগের চেয়েও কম,



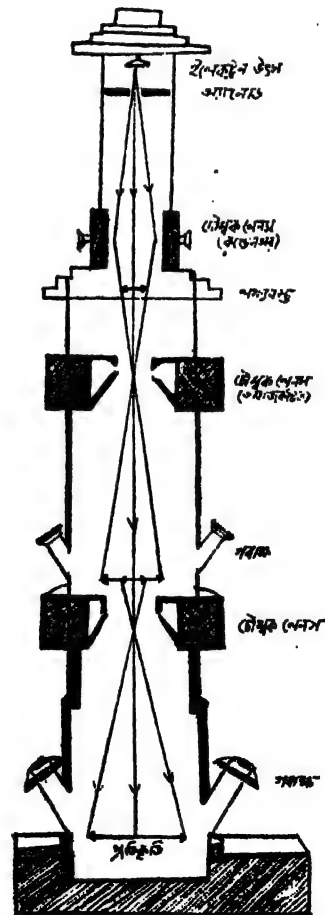
অণুবীক্ষণের কার্যপ্রণালী

উহারা আলোকরশ্মির কাছে বসে পদার্থের ভাব প্রতিভাত হয় বলিয়া অণুবীক্ষণে উহাদের বসণ জানা যায় না। অণুবীক্ষণের এই অক্ষমতা লেন্সের ত্রুটিজনিত নহে। ইহার ফলে রহিয়াছে আলোকতরঙ্গের বৈশিষ্ট্য। যে বস্তুর আকৃতি আলোর তরঙ্গের তুলনায় বড়, তরঙ্গ উহাদের ভিত্তাইয়া বাইতে পারে না এবং আলো এই প্রকার বস্তুতে বাধাপ্রাপ্ত হয়—এইজন্য আলো সরল রেখায় গমন করে এবং বস্তুর আকারের অগ্রভাগ একটি ছায়া সৃষ্টি করে। কিন্তু অবচ্ছ বস্তুর আকৃতি আলোকতরঙ্গের লম্পণধর্মের হইলে আলোকরশ্মি বীক্যাপবেগে চলে। এই সব ক্ষেত্রে ছায়াসৃষ্টির জ্যামিতিক নিয়মগুলি আর প্রযোজ্য হয় না।

হুইট কণিকা যদি আলোর তরঙ্গদৈর্ঘ্যের অর্ধেক দূরত্বে অবস্থিত হয় তবে উহাদের শতভাগ ছায়া পড়ে না, উহারা মিলিতভাবে একটি ছায়া সৃষ্টি করে। সেই অবস্থার লেন্সের বিবর্জনকমতা যথেষ্ট বৃদ্ধি করিয়া গেলেও উহাদের পৃথক অভিক্ষেপ করা পড়ে না। আমরা বিভিন্ন বর্ণের বে আলো দেখি উহাদের তরঙ্গদৈর্ঘ্যের তারতম্য আছে। কোন আলোর তরঙ্গদৈর্ঘ্য পৈষ্যে এক সেন্টিমিটারের লক্ষাংশের চার হইতে আটগুণের ($0.00008-0.00008$ সে: মি:) বেশী নহে। বেগুনী আলোর তরঙ্গ সবচেয়ে ছোট। ঐ আলোতে কোন বস্তুকে দেখিলে অণুবীক্ষণের কমতা চরমে পৌছায়। কিন্তু তাহাতেও 0.00002 সেন্টিমিটারের চেয়ে ছোট জিনিষকে দেখা যায় না। এখানে একটা উল্লেখ করা হইতে পারে যে, এই আকারের জিনিষকে চোখে দেখিতে হইলে উহাকে অত্যন্ত পীচ পত শুণ বড় করিয়া লইলেই চলে। অণুবীক্ষণের লেন্সের বিবর্জন-কমতা ইহার চেয়েও তিন গুণ (পনর শত) করা সম্ভব হইয়া থাকিলেও তাহাতে 0.00002 সেন্টিমিটারের চেয়ে ক্ষুদ্রতর জিনিষকে দেখা যায় না। মনে করুন হুইট কণিকা 0.00002 সেন্টিমিটারের কম দূরত্বে রহিয়াছে। অণুবীক্ষণবলে চরম বিবর্জন করিয়াও উহাদের পৃথক উপলব্ধি করা চলিবে না। কারণ আলোর তরঙ্গ উহাদের আত্যন্তরীণ কীক দিয়া স্রষ্টভাবে নির্গত হইতে পারে না। হুই ছায়ায় ভিতরেও আলোকরেখার ব্যবধান না থাকিলে উহাদের স্বাভাব্য বৃদ্ধি যায় না। যন্ত্রের সাকল্য এখানে আসিয়া আলোর তরঙ্গের বিভিন্ন ব্যবহারের কাছে হার মানিয়া গেল। আলোক-তরঙ্গের আকৃতি ছোট করিতে না পারিলে অণুবীক্ষণের কমতা বাড়াইবার উপায় নাই জানিয়াই একটা বলা হইত যে 0.00002

সেন্টিমিটারের চেয়ে ছোট জিনিষকে আমরা কোন্‌ভাবেই দেখিতে পারিব না। অতঃপর অণুবীক্ষণের কমতা বাড়াইবার অন্য আলোকে বাদ দিবার চেষ্টা করা হইয়াছিল।

বেগুনী আলোর তরঙ্গের চেয়ে আরও ক্ষুদ্রতর তরঙ্গ রহিয়াছে অদৃশ্য আলট্রা-ভায়োলেট রশ্মির। এই রশ্মি আলোর অস্বভূতি কাণায় না বটে, কিন্তু তবুও ইহারা আলোর সমবর্ণী। দর্শনেন্দ্রিয়কে কীক দিয়া চলিলেও ইহারা কোটোপ্রেটে ধরা দেয়। অণুবীক্ষণ যন্ত্রের কণ্ডেনসারে বৃহৎ আলো ব্যবহার না করিয়া আলট্রা-ভায়োলেট রশ্মি দ্বারা ছায়া সৃষ্টির কাজ চালাইলে অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্রতর বস্তুর অবিকৃত ছায়ায় উপলব্ধি সম্ভব, কেননা, এই রশ্মির তরঙ্গের আকৃতি ছোট। আলট্রা-



ইলেকট্রন মাইক্রোস্কোপের কার্যপ্রণালী

ভারলেট রশ্মির যে দ্বারা পড়িবে উহা চোখে দেখা না গেলেও কোটো-প্লেটে বহা পড়িবে। আলট্রা-ভারলেট অণুবীক্ষণদ্বারা '০০০০১' স্কেটিমিটার পরিমিত বস্তুর বস্তুর কোটো তোলা সম্ভব হইয়াছে।



ইলেকট্রন মাইক্রোস্কোপে যথার্থ জীবাণু
(সাধারণ অণুবীক্ষণে এই জীবাণুর এত ছুঁই নাট অংশ
দেখা যায় না)

রক্তজেন-রশ্মি ও গামা-রশ্মির তরঙ্গ আলট্রা-ভারলেট তরঙ্গ অপেক্ষাও ক্ষুদ্রতর। কিন্তু ইহাদের সাহায্যে অণুবীক্ষণের কার্য করা সম্ভব নহে। লেন্সদ্বারা আলোকরশ্মির গতিপথ পরিবর্তিত করিয়া উহাকে কেন্দ্রীভূত করিতে না পারিলে কোন বস্তুর দ্বারা বা সন্নিবিষ্ট বৃহত্তর আকারে দেখা সম্ভব নহে। আলোকরশ্মি সরল রেখায় গমন করে বটে, কিন্তু এক পদার্থ হইতে অন্য পদার্থে গমনকালে উহার গতিপথ ঈষৎ পরিবর্তিত হয়। আলোকরশ্মি বায়ু দ্বাতিয়া যখন কাঁচের লেন্সে প্রবেশ করে তখন ঐ রশ্মি বাঁকিয়া যায়। লেন্সের বক্রপৃষ্ঠ উহাকে একটি বিশেষ গুণের অধিকারী করিয়া থাকে। কোন একটি নির্দিষ্ট বিন্দু হইতে যতগুলি রশ্মিই লেন্সের বিভিন্ন অংশে আপতিত হউক না কেন, লেন্স হইতে বহির্গত হইয়া উহার আবার একই বিন্দুতে মিলিত হয়। লেন্সের এই বিশেষ গুণ আছে বলিয়াই উহারই মধ্য-খণ্ডিতার কোন বস্তুর সন্নিবিষ্ট সৃষ্টি করা সম্ভব এবং ইচ্ছামত ঐ সন্নিবিষ্টের আকৃতি বড় বা ছোট করিয়া লওয়া চলে। দৃষ্ট আলোক এক বস্তু হইতে অন্য বস্তুর ভিতরে প্রবেশকালে বাঁকিয়া যায়, কিন্তু রক্তজেন-রশ্মি বা গামা-রশ্মি অহরণ অবস্থা প্রাপ্ত হয় না। এই কাঁচের রশ্মিকে কেন্দ্রীভূত করিতে পারে এমন ক্রমতা কোন লেন্সেই নাই। অণুবীক্ষণের কার্যে ইহাদের ব্যবহার সম্ভব না হইলেও ইহা জানা গিল যে, রক্তজেন-রশ্মির অহরণ ছোট তরঙ্গ সুবিধামত ব্যবহার করিতে পারিলে অণুবীক্ষণের ক্রমতা অনেক বৃদ্ধি করা সম্ভব।

দৃষ্ট আলোকে দেখা অণুবীক্ষণের ক্রমতার গণী অধিকতর সম্ভ্রাসিত করা কেন সম্ভব নয় সে বিষয়ে বৈজ্ঞানিক ভাষ্যাদির জটিলতা পরিহার করিয়া মোটামুটি বলা যাইতে পারে যে, আলোর তরঙ্গের চেয়ে বড় ছোট আকারের কিসিসকে পৃথক ভাবে দেখা সম্ভব নহে, কারণ আলোক-তরঙ্গের এই

বৈশিষ্ট্য রহিয়াছে যে, উহার আকৃতির তুলনায় ক্ষুদ্রতর অবস্থায় বস্তু রশ্মিকে প্রতিরোধ করিতে পারে না, আবার কোন রক্তপথ যদি আলোর তরঙ্গের তুলনায় ক্ষুদ্রতর হয় তবে ঐ পথে আলোকতরঙ্গের পক্ষে যাহা অসম্ভব ইলেকট্রনের তাহা সাধারণত বটে।

পদার্থের পরমাণুর অভ্যন্তর উপাদান ইলেকট্রন। ইহাই তড়িৎ-শক্তি ক্ষুদ্রতম পদার্থ কণিকা। ইলেকট্রনের চল-চলের কালেই তড়িৎপ্রবাহের উৎপত্তি। কোন কোন ব্যতন তারকে উদ্ভাপ দিলে উহার পরমাণু হইতে বড়ই ইলেকট্রন নির্গত হয়। তড়িৎক্ষেত্রের আকর্ষণে ইহাকে বেগবৃত্ত করা যায়। পরীক্ষার দেখা গিয়াছে, অতি বেগপ্রাপ্ত ইলেকট্রন চলিবার সময় আলোর তরঙ্গের দ্বারা ব্যবহার করে। ইহারাত্ত সরল রেখায় গমন করে এবং ইহাদের গতিপথে কোন বস্তু পতিত হইলে ইলেকট্রন তাহাতে আটকাইয়া যায়। ডিরোপলি (১৯২৪) প্রমাণ করেন, বেগপ্রাপ্ত ইলেকট্রনের চলার রীতির সঙ্গে আলোর তরঙ্গের মিল আছে। কোন পদার্থের নিকট দিয়া চলিবার সময় আলোর রশ্মি যে নিম্নম মানিয়া চলে ইলেকট্রন-রশ্মিও অহরণ নিম্নম অগ্রসরণ করে। আলোক-তরঙ্গের চলিবার রীতি তরঙ্গদৈর্ঘ্যের হ্রাসবৃদ্ধির সঙ্গে বদলায় — ইলেকট্রন-রশ্মির গুণও উহার বেগের উপর নির্ভর করে।



ইলেকট্রন মাইক্রোস্কোপে ট্রেপটোকাস জীবাণু

ইলেকট্রন-রশ্মিকে আলোক-রশ্মির সঙ্গে তুলনা করিলে দেখা যায়, যে ইলেকট্রন প্রতি সেকেন্ডে ১ লক্ষ ৭৫ হাজার মাইল বেগে চলে তাহা তরঙ্গদৈর্ঘ্যের দিক দিয়া রক্তজেন-রশ্মির সম-পর্যায়ভুক্ত। কার্যতঃ আমরা বেগপ্রাপ্ত ইলেকট্রনকে এমন আলোক-রশ্মিরূপে বিচার করিতে পারি যাহার তরঙ্গ দৃষ্ট ছোট। পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে যে, দৃষ্ট আলোকরশ্মি '০০০০২' স্কেটিমিটারের চেয়ে অপরিমিত রক্তপথ দিয়া কার্যতঃ নির্গত হইতে পারে না, কিন্তু বেগপ্রাপ্ত ইলেকট্রন উহার চেয়ে অনেক কম পরিসর দান দিয়া নির্গত হইতে সক্ষম। আলোক-রশ্মির পরিবর্তে ইলেকট্রন-রশ্মি ব্যবহার করিলে এমন কণিকার দ্বারা পাওয়া যাইতে পারে যাহারা আলোক-রশ্মিতে দ্বারা গঠন করে না। ইলেকট্রন-রশ্মি ব্যবহার করিয়া অণুবীক্ষণের কার্য করিলে বস্তুর ক্রমতা বৃদ্ধি করা যাইতে পারে।

রক্তকেন-রশ্মি-অণুবীক্ষণ নির্মাণ কেন সম্ভব হয় নাই সে কথা পূর্বে বলা হইয়াছে। রক্তকেন-রশ্মি কেন্দ্রীভূত করিবার উপযুক্ত লেন্স নাই। ইলেকট্রন-রশ্মিকে (বেগপ্রাপ্ত ইলেকট্রন স্রোত) তড়িৎ বা চুম্বকের প্রভাবে ঝাঁকানো যায়। বুন (১৯২৬) সপ্রমাণ করেন যে, কোন কাঁপা চোঙের আকৃতিবিশিষ্ট বস্তুতে চৌম্বক প্রদান করিলে উহার অভ্যন্তরে যে আকর্ষণক্ষেত্র স্থাপিত হয় তাহার ফলে প্রবাহমান ইলেকট্রন-রশ্মি ঝাঁকিয়া যায়। আলোক-রশ্মি লেন্সের ভিতর দিয়া বাইবার সময় যে প্রকার কেন্দ্রীভূত হয়, উল্লিখিত চৌম্বক-ক্ষেত্রের ভিতর দিয়া প্রবাহমান ইলেকট্রন-রশ্মিও সেই একই নিয়মে কেন্দ্রীভূত হইয়া থাকে। এইরূপে বিশেষ ভাবে স্থাপিত চৌম্বক-ক্ষেত্রের নাম চৌম্বক লেন্স। ইলেকট্রন-রশ্মি ও চৌম্বক লেন্সের সাহায্যে নির্মিত হইয়াছে ইলেকট্রন মাইক্রোস্কোপ।

উত্তম গুণের তার হইতে নির্মিত ইলেকট্রন-রশ্মিকে ৫০ হাজার (বা তদনুপেক্ষা বেশী) ভোল্ট-বিদ্যুৎ তড়িৎক্ষেত্রের আকর্ষণে বেগবৃদ্ধ করা হয়। ইলেকট্রন প্রতি সেকেন্ডে প্রায় লক্ষ মাইল বেগে সরল রেখায় চলিতে থাকে এবং এই রশ্মিকে চৌম্বক লেন্সের (কণ্ডেনসর) প্রভাবে কেন্দ্রীভূত করিয়া লক্ষ্য বস্তুর উপরে ফেলানো হয়। আলোক-রশ্মির মতই লক্ষ্যবস্তুর বিভিন্ন কণিকার কাঁক দিয়া বাহির হইয়া আসে ইলেকট্রন-রশ্মি। কিন্তু যে কাঁক দিয়া আলোক-রশ্মি নির্গত হয় না, ইলেকট্রন সেখানে অনায়াসে পথ করিয়া চলিয়া আসে। আবার যে ক্ষুদ্র কণিকা আলোকরশ্মিকে আটকাইতে পারে নাই, ইলেকট্রন সেখানে আটকাইয়া যায় সেইজন্য নির্গত ইলেকট্রন-রশ্মিতে লক্ষ্যবস্তুর সূক্ষ্ম ছাপ থাকিয়া যাইবে। অতঃপর এই রশ্মিকে দ্বিতীয় চৌম্বক লেন্সের (অবজেকটভ) প্রভাবে ফেলিয়া অপর পার্শ্বে কেন্দ্রীভূত করা হইল। এখানে ইলেকট্রন রশ্মি লক্ষ্য-বস্তুর কণিকা-বিভাসের এক বৃহৎ আকৃতি প্রতিবিম্ব (ইলেকট্রন-পড়া) গঠন করিল। পূর্বের তৃতীয় চৌম্বক লেন্সের সাহায্যে এই ইলেকট্রনের চিত্রকে আরও বিবর্তিত করিয়া লইয়া সুপ্রাচীর পর্দার উপরে ফেলানো হইল। ইলেকট্রনের আঘাতে এই পর্দার গায়ে আলোকবিন্দু ফুটিয়া উঠে। লক্ষ্য-বস্তুর যে সকল অংশ দিয়া ইলেকট্রন নির্গত হইয়া আসিতে সক্ষম হইয়াছে পর্দার অল্পরূপ সেই সকল স্থানে আলোক উৎপন্ন হইবে—অল্প হইবে অল্পকাল। ইহাতেই লক্ষ্যবস্তুর একটি ছায়াচিত্র পাওয়া যাইবে। ইচ্ছা করিলে ইলেকট্রন-রশ্মিকে কোটোপ্রেটে ফেলিয়া লক্ষ্য-বস্তুর কোটো তোলাও সম্ভব।

জার্মানিতে শোল ও রুজকা (১৯০১) সর্বপ্রথম ইলেকট্রন মাইক্রোস্কোপ নির্মাণ করেন। তিন বৎসর পরে ডাবারের বন্য কার্যোপযোগী হয়। তৎপরে কানাডা ও আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে বোরিকিন, হিলিয়র, মার্টিন, বার্টন প্রভৃতির চেষ্টায় আরও দুইটি বর নির্মিত হইয়াছিল (১৯০৯)। বিগত মহা-সময়ের সময়ে এই যন্ত্রের অনেক উন্নতি হইয়াছে। তখন আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে ইংলণ্ডকে লাভট বর নির্মাণ করিয়া দিয়াছিল। তৎপর ইংলণ্ডও এই বর নির্মিত হইয়াছে।

ইলেকট্রন মাইক্রোস্কোপের বিভিন্ন অংশের জন্ম মানা প্রকার সমস্তান ও ব্যবস্থা দরকার। যন্ত্রের উপরিভাগে থাকে ইলেকট্রন-রশ্মির উৎস—উত্তম গুণের তার (ক্যাথোড)। ইহারই অনুরে রহিয়াছে ৫০ হাজার ভোল্টবৃদ্ধ একটি সম্বদ্ধ বাতব প্লেট (অ্যানোড)। অ্যানোডের ভোল্টবিস্তারের উপরেই ইলেকট্রনের গতি নির্ভর করে। ইলেকট্রনের বেগের সঙ্গে রশ্মির তরঙ্গদৈর্ঘ্য তথা অণুবীক্ষণের ক্ষমতার সাক্ষাৎ সম্পর্ক রহিয়াছে।



ইলেকট্রন মাইক্রোস্কোপের নীচে ফ্লুরের স্ক্রিনে। চিত্রে প্রদর্শিত অংশের বিস্তৃতি ০০০০৩ সেন্টিমিটার। সাধারণ অণুবীক্ষণে এই প্রকার ক্ষুদ্রাংশের এত স্পষ্ট ছবি পাওয়া যায় না।

অ্যানোডের আভ্যন্তরীণ ক্ষুদ্র রূপগণে বহির্গত হওয়ার পর ইলেকট্রন-রশ্মি কণ্ডেনসর লেন্সের প্রভাবে কেন্দ্রীভূত হইয়া লক্ষ্য-বস্তুর উপরে পড়ে। সাধারণ আলোর অণুবীক্ষণে বস্তু কাচের প্লেটের উপর লক্ষ্য-বস্তুকে রাখা হয়। ইহাকে বলে মাউন্ট। ইলেকট্রন মাইক্রোস্কোপে মাউন্ট-নির্মাচন কঠিন সম্ভা। কাচ যে প্রকার আলোক-রশ্মির কাছে বস্তু, সেইরূপ ইলেকট্রনরশ্মিকে বাধা দিবে না এমন পদার্থই ইলেকট্রন মাইক্রোস্কোপে মাউন্ট হিসাবে ব্যবহার করিতে হইবে। কাচ বা ঐ জাতীয় কোন বিন্যাস এই কার্যের জন্য ব্যবহার করা সম্ভব নহে, কারণ কাচের দানার ইলেকট্রন আটকাইয়া যাইবে ও তাহার দ্বারা পড়িবে। ০০০০০১৫ সেন্টিমিটার পুরু কলভিয়নের কিল্ল প্রায়শঃ এই কার্যে ব্যবহৃত হয়। ইহার ভিতর দিয়া ইলেকট্রন অনায়াসে চলিয়া আসিতে পারে।

চৌম্বক লেন্সের জন্য চোঙের মত তারের কুণ্ডলীতে তড়িৎপ্রবাহ চালনা করা হয়। প্রবাহের শক্তি লেন্সের কার্য নিয়ন্ত্রণ করে।

ইলেকট্রন-রশ্মির চলাচলের জন্য মাইক্রোস্কোপ নলকে প্রায় বায়ুশূন্য করা প্রয়োজন। সেইজন্য যন্ত্রের সঙ্গেই পাম্পের ব্যবস্থা আছে। পরীক্ষাবীন বস্তু বা কোটোপ্রেটকে বসায়ানো বসাইয়া দিবার জন্য বা বাহির করিয়া আনিবার জন্য 'লকে'র ব্যবস্থা থাকে বাহ্যতে নলের ভিতরে বাতাস প্রবেশ করিতে পারে না। যন্ত্রের কার্যাদি নিয়ন্ত্রণ এবং প্রতিবিম্ব চোখে

যেবিধার উদ্দেশ্যে বলের স্থানে স্থানে পর্বাকের ব্যবস্থা থাকে।
এক একটা হাইক্রেফোপের দৈর্ঘ্য সাত-আট ফুট।

এই হাইক্রেফোপের সাহায্যে কোন কনিকাকে পকাশ
হাজার হইতে লক্ষ ওণ বড় করিয়া দেখা সম্ভব। '০০০০০০০০০'
সেটিমিটার আকৃতির ক্রিস্টল ইহার সাহায্যে স্পষ্ট দেখা
যায়। মাহুকের দৃষ্টিশক্তি অল্পমাত্রা জিন হাজার ওণ বর্ধিত
হইয়াছে। এই যন্ত্রের দৌলতে দুতন এক অজান্ত জগৎ
মাহুকের কাছে উন্মুক্ত হইয়াছে। বসন্ত, ইন্দুরেরা প্রভৃতি
যোগজীবীবাণুর সাধারণ সংজ্ঞা ভিন্ন। ইহারা এত ক্ষুদ্র যে
এতাবৎকাল ইহাদের বরূপ অনুবীক্ষণেও বরা পড়ে নাই। ইলেক-
ট্রন হাইক্রেফোপের নীচে ইহারা এত দিনে আত্মপ্রকাশ করি-

য়াছে। ইতিপূর্বে ব্যাসিলাস বা ব্যাকটেরিয়া জাতীয় জীবাণুর
আকৃতিমাত্রই জানা ছিল, এক্ষণে উহাদের বেহের ভিতরকার
গঠনপ্রণালী মাহুকের কাছে প্রকটিত হইতেছে। অনেক
দাবাদার পর্বাকের গঠন এবং যে সকল বৌসিক পর্বাকের অণু
আকারে অপেক্ষাকৃত বড় তাহাদের রূপ ব্যক্তিক চক্ষুর পর্বাক
উদ্ভাসিত হইয়াছে।

যে বসন্ত হোটকে বড় করিয়া দেখায় তাহার মান এক সময়
দেওয়া হইয়াছিল অনুবীক্ষণ বস। কিন্তু পর্বাকের অণুর
বরূপ চোখের সামনে উন্মুক্ত করিয়া দিবার কোন ক্ষমতাই
তাহার ছিল না। এতদিনে বোম্বর হর সার্বজনীন অনুবীক্ষণ
নির্দিষ্ট হইয়াছে।

চলে গেল তারা

শ্রীঅরুণবরণ চক্রবর্তী

চলে গেল তারা কবের মত বিদায় নিয়ে

সবার চোখের ওপর দিয়ে।

কেউ ডাকে নাই, কেউ বলে নাই, "কোথায় যাও?"

এমন কি শুধু বুকের কথার সাহায্যেও বলে নাই কেউ—

"আমরা রয়েছি, কোন ভয় নাই, যেহেতু না পাও,

নিরুদ্ধের বাজার তাই তেলেছে নদীতে হেলে বউ নিয়ে

কাহারো নাও,

পায়ে হাঁটা-পথে বাকীরা চলেছে মিছিল ক'রে

দূর সহরে,

যেখানে জীবন আগের মত

উদার গতি, উজ্জল শ্রোতে চলার মত।

যেতে যেতে তারা বার বার ক'রে চেয়েছে কিয়ে,

দীর্ঘবাস কেলে পুনরায় চলেছে গীয়ে,

হুসি-নামা বুড়ো বটের শেষে

গাঁয়ের সীমানা যেখানে মেশে,

সেখানে এসে

অপলক চোখে কবের যেখা যেখেছে চেয়ে,

প্রাণন হুটেছে হু-চোখ বেয়ে।

তারা শুধু জানে কি গভীর ব্যথা পড়েছে গ'লে

ভিটে-মাটি-হাফা সব-হারা ঐ নিরস্তরের বিদায়-বেলায়

চোখের জলে।

সেদিনের সেই হৃদয়ে বারা হুসিন গেলো,

শ্রুতির হাতেই দুবনে বাদের কাণ্ডন এলো,

হঠাৎ-পাওরা সে টাঁকার পরনে আত্মহারী,

কালো বাজারের নকল আলোর মদের নেশায় মত্ত তারা।

হাতের অঙ্গকারের তলে

তাদের লোভের পেলিহ-জিহ্বা শাপিত ছুরির মতন বলে।

নকল আলোর মদের নেশায় রঙীন চোখ—

পৃথিবী ভখন তাদের ভোগের বর্গলোক।

তাদের চোখের তলার এদিকে ক্রমশঃ খুঁজ হ'ল যে দেশ

তাদের লোভের ধোঁরাক কোণাতে—কি তাতে তাদের?

করেছে যে কাক করেছে বেশ—

তারা ত হয়েছ লক্ষপতি—

হতভাগাদের ভাগ্যের সাথে নিজেরে জড়ালে হ'ত কি কখনো

এ উন্নতি?

নিজেকে হারিয়ে বার্ষ-জান আর আত্ম-সুখে

মাহুদ বর্ধন মাহুকেরে মিল নির্ঘরে তেলা হুচু-হুখে,

বহ পুরুষের বহ স্মৃতি বাধা বসন্তবাগী,

হারের মতন স্নেহাভূরা আর গাঁয়ের বাগী,

এরাই ভখন কেঁপেছিল আর বার বার করে ডেকেছে পিছু,

যে নাই সাক্ষা, চলে গেছে তারা, তনেছে তহুও পোনে বিকিছু।

মাহুদ বর্ধন মাহুকের মাঝে আরেক মাহুকে মিল না গাঁই,

তাদের ভখন কেহই নাই।

কবের মত বিদায় নিয়ে

চলে গেল তাই সবার চোখের ওপর দিয়ে।

নোয়াখালি-শ্রীরামপুরের পূর্বকথা

শ্রীদীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য

শ্রীরামপুর নোয়াখালি জেলার একটি প্রসিদ্ধ গ্রাম। কিন্তু তাহার প্রসিদ্ধি জেলার ক্ষুদ্র পরিসর অতিক্রম করিতে এত কাল সমর্থ হয় নাই। কারণ, বর্তমানে কলিকাতা মহানগরীর সান্নিধ্যই স্থানসমূহের প্রসিদ্ধির নিদান হইয়া পড়িয়াছে। মহাত্মা গান্ধীর বিশ্বয়কর নব অভিযান এই গ্রামকে কেন্দ্র করিয়া আরম্ভ হওয়ার অন্ত্যম দুই মাস কাল তাহার এবং তদীয় ভক্তমণ্ডলীর চরণস্পর্শে পবিত্র হইয়া শ্রীরামপুর আক্কেলভর এক প্রসিদ্ধ তীর্থক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছে। সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে, মহাত্মাকীর তত্ত্ব আশ্রয়ভূমির একটি 'রাজবাগী'র পথের ধারে অবস্থিত এবং বর্তমান 'রাজা' শ্রীযুক্ত নৃপেন্দ্রনারায়ণ রায় মহাশয় রাজোচিত বদান্ততার পরিচয় দিয়া উক্ত ভূমির সহ বিস্তৃত ভূখণ্ড দেশমাতৃকার উদ্দেশে দান করিয়াছেন। এই 'রাজ'-বংশের উল্লেখ বর্তমান শাসন-তন্ত্রের দপ্তরে পাওয়া যাইবে না। ইংরেজ অধিকারে 'রাজা' উপাধিহারা ভূমিত না হইলেও নোয়াখালি জেলার আপামর জনসাধারণ এই বংশের রাজখ্যাতি অম্লানি অটুট রাখিয়াছে। পাঠকগণের কৌতুহল নিবৃত্তির জন্ত আমরা সংক্ষেপে শ্রীরামপুর ও তাহার রাজবংশের অতীত বিবরণ লিপিবদ্ধ করিতেছি।

নোয়াখালির আদিরাজ্য বিবস্তুর দ্বারের প্রপৌত্র 'রাজা শ্রীরাম ণা'র নামানুসারে গ্রামের নাম শ্রীরামপুর হয়। শ্রীরাম ণার রাজত্বকাল অসুমান ১৪৫০-১৫০০ খ্রিঃ—সুতরাং গ্রামটি প্রায় ৫০০ বৎসরের স্থিতি বহন করিতেছে। শ্রীরাম ণার পৌত্র রাজা রাজবল্লভের কনিষ্ঠ জ্যেষ্ঠার নাম 'রাজা কৃষ্ণরায়'; তিনিই মূল রাজবংশ হইতে পৃথক হইয়া শ্রীরামপুরে অবস্থান করেন। মূল রাজবংশ নোয়াখালিতে বহুকাল বিলুপ্ত হইয়াছে এবং তাহার একটি মাত্র রাজ্যভট্ট শাখা জিপুরা জেলার বিদ্যমান আছে (প্রবাসী, মার্চ ১৩৫০, পৃ. ৩২৪)। সুতরাং নোয়াখালি জেলার পুরসাক্ষণের একমাত্র রাজোপাধি উত্তরাধিকারী রূপে শ্রীরামপুরের রাজবংশ ঐতিহাসিক গৌরবে মহিমান্বিত। রাজা কৃষ্ণ রায় বারভূঞার অভ্যন্তর রাজ্য গড়কর্ম্মাণিক্যের পিতৃব্য ও সমসাময়িক, সুতরাং প্রায় ১৬০০ সনে বিজ্ঞান ছিলেন। কৃষ্ণ রায় ভুল্লুরা পরগণার একাংশ উত্তরাধিকারস্বত্রে লাভ করিয়াছিলেন, কিন্তু পরাক্রান্ত জাতীয় উদয়মণিকা ও গড়কর্ম্মাণিক্যের রাজত্বকালে তাহার অধিকার হইতে বঞ্চিত হইয়াছিলেন, এইরূপ অসুখ্য কন্ডার কারণ আছে। চৌদরমন্ডের রাজত্ব-বন্দোবস্তে ভুল্লুরা রাজত্বের পরিমাণ লিখিত আছে ১৩০১৪৮০ দাম অর্থাৎ ৩০২৮৭ টাকা। এই সময় হইতেই ভুল্লুরা পরগণাভিন অংশে বিভক্ত হইয়াছিল—তবে চৌদহাজারী, তবে অষ্টহাজারী ও তবে দশহাজারী। ইহাদের নাম রাজত্বের পরিমাণ হইতে বষ্ট হইয়াছে বলিয়া অনুমান করাই সঙ্গত—মোট রাজত্ব ৩২,০০০ টাকা মূলতঃ

চৌদরমন্ডের রাজত্ব পরিমাণের সহিত অভিন্ন বটে। তবে দশ হাজারীর উল্লেখ প্রাচীন দানপত্রাদিতে অত্যন্ত হ্রাসাপ্য। আমরা একটি মাত্র দেবোত্তরের দানপত্রে ইহার উল্লেখ পাইয়াছি। রাজা কৃষ্ণ রায়ের বৃদ্ধপ্রপৌত্র উদয়নারায়ণ ৪৪১ পরগণাভিন সনের ৫ তারিখ (১৭৪২-৩ সন) নিজ পুত্র 'প্রাণশ্রীতিম' কীষ্টি-নারায়ণের নামে 'রাজরাজেশ্বর' দেবতার জন্ত ২৪ হ্রোণ দেবজ ভূমি দান করিয়াছিলেন। দানপত্রে ভূমির অবস্থান নির্দেশ-রূপে লিখিত আছে, 'পরগণে ভুল্লুরা তবে দশ হাজারী জায়গীর সরকার আলী।' (জিপুরা কালেক্টরীর ৪৯১৯ সংখ্যক সনদ) সুতরাং অনুমান হয় 'তবে দশ হাজারী'ই রাজা কৃষ্ণ রায়ের সম্পত্তি ছিল এবং কালক্রমে একটি ক্ষুদ্র জায়গীর মাত্র তাঁহাদের দখলে থাকে।

রাজা কৃষ্ণরায়ের সময় হইতেই বহু সন্তান পরিবার আসিয়া শ্রীরামপুরের রাজবাগীকে কেন্দ্র করিয়া গ্রামটিকে সমৃদ্ধ করিয়া তুলিয়াছিল। রাজা কৃষ্ণ রায় তদীয় পুরোহিত 'সিদ্ধান্তবাগীশ ভট্টাচার্য্য'কে শ্রীরামপুর প্রভৃতি গ্রামে ৩৭৭১০ ভূমি দান করিয়াছিলেন (জিপুরা কালেক্টরীর ৪৫১৫ সংখ্যক কার্সী চূষক জটব্য)। উক্ত ভট্টাচার্য্য বাবু গোত্র, কাজিলাল পাণ্ডি—তাঁহার অবস্তু ২-১০ পুরুষ এখনও বিদ্যমান। রাজা লক্ষ্মণমণিক্যের সহিত তদীয় পিতৃব্য-পুত্র অনন্তমণিক্যের সংঘর্ষ হইয়াছিল। লক্ষ্মণমণিক্য স্বয়ং অমিতবলশালী ছিলেন, কিন্তু অনন্তমণিক্য তদপেক্ষাও বলীয়ান এবং লক্ষ্মণমণিক্যের ঈর্ষ্যা ও বৈরভাবের কারণ হইয়াছিলেন। প্রবাদ আছে, এক দিন রাজা লক্ষ্মণ-মণিক্য রাজবেশে সজ্জিত হইয়া কৃত্রিম স্নেহ প্রদর্শনপূর্বক কল্যাণপুর রাজপুত্রের এক প্রকোষ্ঠে অনন্তমণিক্যকে আহ্বারে বসাইয়া তাঁহার নজি পরীক্ষা করিতেছিলেন। আহ্বার করিতে করিতে অনন্তমণিক্যের মনে গভীর সন্দেহ ও আশঙ্কার উদ্ভেক হয় এবং তিনি হঠাৎ ভোজন আসন হইতে এক প্রচণ্ড লক্ষ প্রদান করিয়া একটি ক্ষুদ্র কামালার ভিতর দিয়া গলিমা উজ্জিষ্ট হইতে উদ্ধৃৎসে বোকাইয়া চৌদ-পনর মাইল দূরবর্তী রাজা কৃষ্ণ রায়ের ভবনে শ্রীরামপুরে আশ্রয় লইয়াছিলেন।

কৃষ্ণ রায়ের পুত্র দৌরীপ্রসাদের কীষ্টি কথা জানা যায় না। তৎপুত্র 'রাজা বারাহীদাস' প্রসিদ্ধ ছিলেন। ভৎকর্তৃক দুইটি ভূমিদানের উল্লেখ আমরা পাইয়াছি—একটিতে (৩১৫৬ সংখ্যক চূষক জটব্য) দানভাজন ব্যক্তি দেবীদাস এবং অপরটিতে (৪৫১৬ সংখ্যক চূষক) কৃষ্ণরায় ও রঘুনান চক্রবর্তী। শেখোক্ত দানের তারিখ ১১১৫ সন (১৭০৮-৯ খ্রিঃ) এবং ভূমির পরিমাণ ৫১৩৫ গজ। বারাহীদাসের পুত্র কংসনারায়ণ অজ্ঞাত ছিলেন। তৎপুত্র 'রাজা উদয়-নারায়ণ'ই এই বারার সর্বপ্রথম পুরুষ ছিলেন। তাঁহার বহু দানপত্রের নিদর্শন পাওয়া যায়। আমরা দুইটি মাত্র উল্লেখ

করিতেছি, পূর্বে একটি উল্লিখিত হইয়াছে।" ২০২৮ সংখ্যক সনদ পড়ে তিনি যশুজ "রাজা রতননারায়ণ"কে আটাই ঘোষণা দেবজ ছবি ১৪ ভাঙ্গ, ১১১৯ সনে (১৭১২ খ্রি:) দান করেন। ১২০২- সনে উক্ত ছবির দখলকার ছিলেন রতননারায়ণের পৌত্র (অর্থাৎ নরসিংহের পুত্র) রাজচন্দ্রনারায়ণ। এই রাজচন্দ্রের এপৌত্র রাজা রাজবিহারীনারায়ণ অল্পকাল হইল স্বর্গত হইয়াছেন। এই দানপত্রের শীলমোহরে উদয়নারায়ণের নাম ও তারিখ ৫১১ (নকলে ৪১১ লিখিত আছে, ৫১১ হইবে সন্দেহ নাই) লিখিত ছিল। সুতরাং রাজা উদয়নারায়ণের অভ্যুদয়কাল ১৭১২-৪২ সন বলিয়া নির্ণীত হয়। ২০৩০ সংখ্যক সনদদ্বারা উদয়নারায়ণ অপর পুত্র কীর্তিনারায়ণকেও ঐ সনেই ছবিদান করেন—১২০২ সনে তাহার উত্তরাধিকারী ছিলেন কীর্তিনারায়ণের এক কীর্তিনানু পুত্র রাজা রত্ননাথনারায়ণ এবং এক পৌত্র রাজনারায়ণ। ত্রিয়ারপুরে কীর্তিনারায়ণের দ্বারায় খর্জুরান রাজা ত্রিংশেজনারায়ণ দ্বায় মহাশয়।

রাজা লক্ষ্মণমাণিক্য রাজা লক্ষ্মণসেনের অধিকরণে 'পকরত্ন' সভা স্থাপন করিয়া যশস্বী হইয়াছিলেন। এই সভার সর্বশ্রেষ্ঠ রত্ন ছিলেন ত্রিয়ারপুৰ-নিবাসী মহাকবি রত্ননাথ কবিতার্কিক। এই রাজকবির নাম বঙ্গদেশে চির-স্মরণীয় হওয়া উচিত। তুসুয়ার পতিভগমাজে চিরপ্রসিদ্ধি আছে যে রাজা লক্ষ্মণমাণিক্য-রচিত এইসমূহ, বিশেষতঃ বিখ্যাতবিজয় নাটক, বস্তুতঃ কবিতার্কিকেরই রচনা এবং পৃষ্ঠপোষক রাজার নামে প্রচারিত। আমরা অনেকপে কবিতার্কিক ও তৎসংশ্লেষের বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া এই ক্ষুদ্র গ্রন্থের উপসংহার করিলাম। রাজা বিশ্বজয়ের সহিত তাঁহার পুরোহিতও মিথিলা হইতে তুসুয়া আগমন করেন, তাঁহার বংশধরগণ নোরাখালীর নানা গ্রামে প্রতিষ্ঠার সহিত বিদ্যমান আছেন। ইঁহারা তরবার পোষ এবং বংশপরিত্র নির্দেশ-কালে বলেন 'সাহুটাল কাঠালী'। সাহুটাল রাষ্ট্রীয় প্রেয়ীর 'সাহুজিহাল' হইতে অতিয় হইতে পারে, কিবা পৃথক্ একটি মৈথিল বংশও হইতে পারে। ২ এই রাজপুরোহিত বংশের

১। লক্ষ্মণসেনের সভার পকরত্নের নাম নিম্নলিখিত শ্লোকে বিস্তৃতভাবে কীৰ্ত্তিত হইয়াছে, জিপুরা জেলার একটি প্রাচীন পুঁথি মধ্যে ইহা আমরা পাইয়াছিলাম।

"গোবর্ধনচন্দ্র শরণঃ কবিরাজমালা,

ব্যাতভবা ভবিনৈর্গঙ্গদেবদীয়ঃ।

ত্রিয়ারপতিবরো জগদেকরত্নং

রত্নানি পঞ্চ মূললক্ষ্মণসেনভূমো।"

২। মিথিলায় তরবারপোষ সাহুটাল বংশ ছিল কিবা আছে কি না প্রবেষণা না করিয়া এ বিষয়ে তথ্যনির্ণয় অসাধ্য। রাজা লক্ষ্মণমাণিক্য বিখ্যাতবিজয় নাটকের প্রতাবনার পূর্ব-পুরুষের কীৰ্ত্তিপ্রসঙ্গে পুরোহিতবংশের আধিপত্য 'ভার্য্যচার্য্য'র উল্লেখ করিয়াছেন (৯ম শ্লোক)—

এক বৌদ্ধ শাখার রাষ্ট্রীয় মূলপাতার চটোপাধ্যায়বংশীয় কীৰ্ত্তিবাস পতিভের অবন্তন বংশধর বাণীনাথ বিদ্যালকার প্রথম ত্রিয়ারপুরে আসিয়া বাসস্থাপন করেন এবং রাজ-পৌরোহিত্য লাভ করেন। তাঁহার পুত্রই রত্ননাথ কবিতার্কিক। তাঁহার স্বনামে প্রচারিত 'কৌতুকরত্নাকর' নামে এক সংস্কৃত গ্রন্থসন আবিষ্কৃত হইয়াছে। লভনের ইতিহা অকিস গ্রন্থাগারে একটি প্রতিলিপি রক্ষিত আছে (এগেলিক সাহেবের পুঁথিবিস্তারী পৃ. ১৬১৮ খ্রষ্টাব্দ) এবং অপর একটি বর্তিত প্রতিলিপি জিপুরা মহারাজার রাজগ্রন্থাগারে আছে। আমরা শেখোক্ত পুঁথি পরীক্ষা করিয়াছি। এই গ্রন্থের বিস্তৃত প্রতাবনার লক্ষণরাজা ও তৎপতিভার উচ্ছল প্রশস্তি রচনার পর কবি আত্মপরিত্র দিতেছেন:

বাণীনাথমহাশয়ঃ সুকৃতিনো বিদ্যাবিবেকক্ষমা-

বৈদ্যোদ্যায়গভীরতা-সুজনতা কারুণ্যবাবাংমিধেঃ।

ভূমীদেবমণেঃ সুভক্ত কৃতিনঃ সংকাব্যরত্নাবুধি-

রাজে ত্রিকবিতার্কিকত শরণঃ ক্ষিৎ প্রবন্ধোত্তরঃ। (১৮)

পরবর্তী পদ্যাংশে ল্পষ্টতঃ উল্লেখ আছে যে তিনি লক্ষ্মণ রাজার পুরোহিত ছিলেন (এতদ্বি হি পুরোহিতা তেন বিরচিতং কৌতুকরত্নাকরং গ্রন্থসমম)। এই গ্রন্থসনের বিষয়বস্তু হইল দান নামক এক সুখ রাজার রাজ্যীয় অপহরণ এবং ভূমতিদেব মন্ত্রী, অন্ততঃচিক্তক দৈবজ্ঞ, আচারকালকূট পুরোহিত, প্রচণ্ড-শেকবর্ষের শুভচন্দ্র, অজিতেন্দ্রিয় গুরু ও ব্যাবিধিক বৈদ্য প্রভৃতির দ্বারা তাহার উদ্ধার চেষ্টা। কবির শেষ মনোহর ভরতবাক্যটি উদ্ধারযোগ্য—

পৃথ্বীং বিভারনভাং জনমতু বিদমদেবরাজঃ সুবৃষ্টিং

ভূদেবৈবর্জকক্ষার্বিগল-নিহিত-পুরোডাশ-সম্পত্তিঃ সন্।

কীরং সুস্মিতগাবো দধতু বহুতরং তন্তবৈরাজ্যসংবৈঃ

যজ্ঞেভ্যঃ প্রজানাম্ বিদমতু মিথিলানন্দমুদানি দেবাঃ।

১৭শ শতাব্দীতে ভারতের পূর্বপ্রান্তে সমুদ্রতীরে যোগজের সমারোহদ্বারা প্রজাবর্গের আনন্দোৎপত্তির এই ভূচিসম্পন্ন কামনার সহিত বিংশশতাব্দীর কামনার তুলনা করিলে দেব-তার প্রদান নির্মূল্য আশ্রয়প্রতিষ্ঠা মানবতার বর্তমান উদান বিজ্ঞানে একটি পার্বত্য দেবিতা বিশ্বরাগর হইতে হয়।

ত্রিয়ারপুৰ হইতে কল্যাণপুৰ রাজসভার বাতায়ত সহজ-

ভার্য্যচার্য্য-বিভক্তসভতিসমুদ্ভূতঃ বচস্কৃতি-

সুভাত্তৈঃ পরিতোপনীতবিগদাং মন্ত্রৈভবা স্ত্রিতিঃ।

যদ্যোজীৱনবীভুজামহরঃ সর্ঘদমাইবর্গ-

ভ্যোতৈঃ পূর্ণবর্জীর্ঘজর্ঘনং ব্রহ্মাত্তরুদ্ভতে।

এই ভার্য্যচার্য্য কে আমরা জানিতে পারি নাই। তার্কিক সমাজে ভার্য্যচার্য্যপদে মিথিলার মহাপতিভ উদয়নার্য্য কিবা উদ্যোতকর্য্যচার্য্যকে বুঝায়। পুরোহিতবংশ ইঁহাদের অভ্যন্তর-বংশোদ্ভূত হওয়াবিস্তি নহে।

সাধ্য নহে। প্রবাহ অহুসারে কবিতাকিক এবং রাজসভার অগতঃ রক্তের ভবনে হাতী বাঁধা থাকিত এবং তাঁহার হাতীতে চড়িয়াই প্রত্যহ রাজসভায় বাতায়ত করিতেন।

কবিতাকিকের উপাধি হইতেই প্রতিপন্ন হয় তিনি একাধারে কবি ও পণ্ডিত ছিলেন এবং তৎকালীন প্রতিভা-প্রকাশের শ্রেষ্ঠবিভাগ তর্কশাস্ত্রে ব্যুৎপন্ন ছিলেন। তাঁহার অবস্তুম বংশধারার বহুকাল পাণ্ডিত্য বিজ্ঞান ছিল এবং এখনও সম্পূর্ণ বিমুগ্ধ হয় নাই। কবিতাকিকের পুত্র রক্তেশ্বর বিদ্যাবাসিন— তিনিও পিতার সহিত লক্ষ্যমাণিক্যের পঞ্চরত্নসভার অন্তর্গত

ছিলেন বলিয়া একটি মত প্রচলিত আছে। রক্তাভের পঞ্চরত্ন সভার রক্তেশ্বর ত্রিমবংশীর এবং ত্রিমবংশীবাসী ছিলেন। রক্তেশ্বর বিদ্যাবাসিনের পুত্র রামভদ্র সার্কীতৌম। সার্কীতৌমের পাঁচ পুত্র, কোঠ রামগোপাল তর্কবাসিন ও কনিষ্ঠ রামরত্ন ভাষালকার। ভাষালকারের চার পুত্রের মধ্যে দ্বিতীয় হিরণ্যগর্ভ তর্কভূষণ তৎকালে ভুলুয়ার একজন শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত ছিলেন। বর্তমানে হিরণ্যগর্ভের কনিষ্ঠ ভ্রাতা ত্রীকর চক্রবর্তী, পঞ্চম পুত্র কৃষ্ণকান্তের দুই পুত্র, গুরুচরণ ও হর্গাচরণের পুত্র-গৌরচরণ বিদ্যমান আছেন।

ফলতাবাড়ী টী এষ্টেটে

শ্রীমদ্রামধব চৌধুরী

অতঃপূর্বভাবে মিনতির চিঠিখানা পড়িতে আরম্ভ করিয়া সতীশ চেয়ারে পোকা হইয়া বসিল। তাহার সমস্ত দেহ শক্ত হইয়া উঠিল। চিঠিখানা শেষ করিয়া পাশের টপরের উপর ফেলিয়া দিয়া সে সমুখের দিকে চাহিল।

দূরে ডিরাখোলের পাহাড়। থাকে থাকে চা-গাছের লাইন পাহাড়ের গা বহিয়া বানিকটী উঠিয়াছে। কুয়াশার একখানা ঘন জাল গাছগুলির উপর তাসিয়া রহিয়াছে। জায়গার জায়গার পাহাড়ের চূড়া হইতে সর্ব্বের আলো পড়িয়াছে। পড়িয়া কুয়াশার আবরণকে সিকা করিয়া তুলিয়াছে।

সতীনের দৃষ্টি একটু সরিয়া আসিয়া গেটে-হাউসের বার-দিকে একটু দূরে ফলতাবাড়ী চা-বাগানের ম্যানেজারের বাংলোর উপর পড়িল। কাঠ, টিন, কাচের দ্বিতল বাড়ী, ছবির মত দেখাইতেছে। বোতলার সান্নাগুলি খুলিয়া বেওয়া হইয়াছে। মেটের পরধার উপর, সান্নার উপর আলোর কালি আসিয়া পড়িয়াছে।

উচ্চ হাসির শব্দে সতীনের মূখ্য দৃষ্টি সমুখের রাস্তার উপর ন্যামিল। শুষ্ক কয়েক ওয়াও মেয়ে হাত-বরাধরি করিয়া ক্যান্টিনের পথে চলিয়াছে। সকাল বেলাতেও মাথার শুষ্কিয়াছে লাল ক্যানা কুলের গুচ্ছ, অল্প কয়েক কোরাস গান চলিয়াছে। মাঝে মাঝে গানের মধ্যে ফলতাবাড়ীর চেটে ভাঙিয়া পড়িতেছে।

হঠাৎ তাহাদের চোখ পড়িল সতীনের উপর। ছোট সাহেব তাহাদের দিকে চাহিয়া আছেন দেখিয়া তাহাদের হাসির বান ভাঙিয়া পেল। হাসিয়া এ ওর পারে পড়িতে পড়িতে তাহারা আগাইয়া পেল।

সতীনের মূখে এককণে বৃহৎ হাসির রেখা ফুটিয়া উঠিল। মিনতির চিঠিতে একটা অপ্রত্যাশিত ধবর আসিয়াছে। তাহার ভরী ওরফে কমরেড মিনতি সেন একজন ঝাঁকালো কমিউনিষ্ট। কমরেডী ঠাইলে সে লিখিয়াছে পার্টীর ডেসিগেট হিসাবে

কমরেড উবা মন্ত ও কমরেড ভেটগাঙ্গা তালবণ ইয়ং কমিউনিষ্ট কমকারেলে যোগদান করিবার জন্ত কিছুদিন পূর্বে রওয়ানা হইয়াছিল। পথে একটি ছুঁটনার কলে কমরেড ভেটগাঙ্গার মৃত্যু হইয়াছে, কমরেড উবা মন্ত করিয়া আসিয়াছে। পার্টীর একজন বিশিষ্ট কর্মীর হঠাৎ মৃত্যু হওয়াতে সকলেই হুঃখিত, কমরেড উবা মন্ত এই ছুঁটনার মর্মান্বিত হইয়া আছে। পার্টীর মিটিঙে সে ধীরবে বলিয়া থাকে, কোন কাজে উৎসাহ নাই। চেয়ারার ভাইটামিন বি-ওরান ও বি-ই ফুজ খাওয়ার অভাবের লক্ষণ পরিস্ফুট। এই শব্দ কাটাঁইয়া উঠিয়া বাহাতে সে পূর্বের মত উৎসাহের সঙ্গে কাজ করিতে পারে এমন তাহার একটু চেষ্টা বরকার। গত ১২ই মার্চ তারিখের পার্টী মিটিঙে এই রেকোমেন্ডেশন সর্বসম্মতিক্রমে পাশ হইয়াছে। নন-অকিসিয়ালী হির হইয়াছে যে পার্টীর জন্ত এই কাজের তার আমাকে লইতে হইবে। যদি তাহাকে রাধি করিতে পারি—আশা করি পার্টীর নামে পারিব—তাহাকে সঙ্গে লইয়া ২১ তারিখে আমি ফলতাবাড়ী রওনা হইব।

পুনশ্চ কমরেড মিনতি লিখিয়াছে : তাহাদের ফলতাবাড়ী বাইবার প্রভাবের আসল উদ্দেশ্য বাগানের ওয়ার্কারদের অবস্থা ঠাণ্ডি করা ও তাহাদের মধ্যে কিছু প্রোপাগান্ডা করা। মালিক সাবধান।

সতীশ হাসিল। আলিপুর-ফুয়ার্সের ফলতাবাড়ী চা-বাগানের মালিকের কত আসিতেছে বাগানের শ্রমিকদের মধ্যে প্রোপাগান্ডা করিতে। চমৎকার আইডিয়া! কমরেড মিনতি সেনের উপযুক্ত প্রভাব।

পরিবারের সকলের কনিষ্ঠ সন্তান, পিতামহাতার আদরের মেয়ে। আদরের আধিক্যে স্বভাব ও ক্রম মজকট বেশ বিগড়াইয়াছে। ফুলে পড়িবার সময় হইতে কমিউনিজম তাহাকে পাইয়া বসিয়াছে। চৌক বছর বয়সে সে ক্লাস-ওয়ার,

বুর্খোরা, পোলোটারিয়েট প্রভৃতি বড় বড় কথা বলিয়া সকলের
তাক লাগাইয়া দিত। বাবা ডাকিয়া কাছে বসাইয়া বলিতেন।

—তারপর ছোট্টা, ভোয়ার ক্লাস-ওয়ার কেমন এভাবে?

ঘন-বেওয়ার প্রোফেসরের মত সে ক্লাস-ওয়ারের
আবজ্ঞকতা সম্বন্ধে কার্ল মার্কস্‌ কি বলিয়াছেন মুখস্থ বলিয়া
বাইত। কি ব্যাপার! অল্পসন্ধান করিতে করিতে তাহার
পাঠ্য পুস্তকের শেলফের মধ্যে পাওয়া গেল কমিউনিকম-মেড-
ইজি, সাম্যবাদী লাইব্রেরী হইতে প্রকাশিত, মূল্য দশ আনা
হই পরমা যাত্রা। প্রথমে সচিহ্ন জীবনী কার্ল মার্কস্‌, কমরেড
লেনিন ও কমরেড স্ট্যালিনের। তারপর প্ররোক্তরের আকারে
কমিউনিষ্ট মতবাদের পঞ্চাশ পৃষ্ঠাব্যাপী ব্যাখ্যা। মিনতি এই
৫৫+১০ অর্থাৎ ৭১ পাতার বইখানি বাঁড়া মুখস্থ করিয়াছিল।
যখন তখন তাহার কমিউনিষ্ট বক্তৃতার করকাপাতে বাতীর
লোকের অথবা কাঁহিল হইয়া পড়িত।

তারপর মূল ছাড়া মিনতি কলেজে পড়িতে গেল।
পার্টির সভ্য হইল। পার্টির কাছে সে গাড়ী লইয়া বাহির
হইলে আর কাহারও সেদিন গাড়ী পাইবার উপায় থাকিত
না। কিরিতে সন্ধ্যা, কখনও বেশ রাত হইতে লাগিল। বাবা
একদিন ডাকিয়া আভালে কি উপদেশ দিলেন, লোককে
ডাকিয়া কথা আদেশ দিলেন সন্ধ্যার সময়ে বাতী কিরিতে
হইবে।

তারপর হইতে তাহাদের বাতীতে কমরেডদের যাতায়াত
আরম্ভ হইল।

—তুমি কি ব্যাপ্ত আছেন?

সতীনের চিন্তাজন, নিশ্চয় তাই কাটয়া গেল। সে দেখিল
বাগানের মূতন ইলেকট্রিক কন্ট্রোল নির্মল, তাহার হাতে
একটি পোশাপের তোড়া।

এই ছোকরা কন্ট্রোলটি তাহার প্রিয়পাত্র। মূতন
কন্ট্রোল করিবার সময়ে আগেকার পাঞ্জাবী কন্ট্রোলকে
ছাড়াইয়া ইহাকে সে কাক দিয়াছে।

—এস, এস। এত পোশাপ কোথা থেকে যোগাড়
করলে হে?

—আমার বাগানের তর। সেদিন আমাদের কোয়ার্টারের
সুখের ঘরে যেতে যেতে কিছুকণ দাঁড়িয়ে আমার বাগান
দেখিলেন বধর পেয়েছি। মূতন-লাগানো পাঁচটা গাছে মূল
ঘিরেছে,—তিনটে গি-রোজ, দুটো হাইব্রিড গি। কত বড় মূল
দেখেছেন?

নির্মলের হাত হইতে তোড়াটি লইয়া সতীন সপ্রশংস
দৃষ্টিতে দেখিতে লাগিল।—এটা কি গ্যাক গ্রিন? সে জিজ্ঞাসা
করিল।

—না তর, ইভোরাল ড ক্লাস, কি রং দেখুন। কে বলবে
গি-রোজ?

বাহার বারান্দার চা লইয়া আসিয়াছিল। তাহার হাতে

তোড়াটি দিয়া কন্ট্রোল নির্মল বাবুর অভ চা আনিতে বলিল।
নির্মল চা বাইরা বিহার লইবার সময় সতীন বলিল—আমার
হুই একজন পেট আসছেন পরন্ত। তাঁরা বাগানের কাক
দেখবেন। বাবার পক্ষে একবার ওয়ারসির বাবুকে ডেকে
দিও।

মিনতি কলেজে ভর্তি হইবার পর হইতে তাহাদের
বাতীতে কমিউনিষ্ট বক্তৃদের যাতায়াত আরম্ভ হইল। ঢাকাই
কামদানী শাড়ী-পরা কমরেড, বেনারসী ফ্রেশের শাড়ী-পরা
কমরেড, বরোদার পাড় জর্জেট শাড়ী-পরা কমরেড বাতীর
গাড়ীতে চড়িয়া আসিতে লাগিল। চটকলের শ্রমিক, কাপড়ের
কলের শ্রমিক, কাছাকাছি শ্রমিক, গ্যাসকোম্পানীর শ্রমিক,
বিজলী কোম্পানীর শ্রমিকদের মালিক কর্তৃক নির্মম শোষণের
প্রতিকার করিবার সক্ষম তাহাদের সুরমা মাথা চোখে,
লিপ্‌স্টিক-রঞ্জিত ওঠে পরিষ্কৃত। জমিদার ও মহাজনের নির্মম
শোষণের বিরুদ্ধে সর্বহারা চাষীদের সংঘবদ্ধ করিবার অটল
প্রতিজ্ঞা তাহাদের জ্যানির্নিং রো-মার্জিত মৃদু লগাটে কুটিয়া
উঠিয়াছে।

প্রায়ই এই কমরেডদের সভা বসিত দোতলায় দক্ষিণ-
দিকের বারান্দায়। নানাপ্রকার ধরের বক্তৃতা-কাকলীতে
বাতীখানি মুগ্ধিত হইত। বক্তৃতার যতটুকু কানে আসিত
তাহাতে মনে হইত সকলেই সেই কমিউনিকম-মেড-ইজির
মুখস্থ বিদ্যার পরিচয় দিতেছে। পার্টির মিটিং শেষ হইলে
রিলাক্সেশন। তাহাতেও বৈচিত্র্য ছিল। ব্যাডমিন্টন, টেবিল-
টেনিস, ক্যারম, রবীন্দ্র-সঙ্গীত, গানগল্প, ডাঙ্কউইচ, কেক, চা।

বহরখানেক বাদে কমরেড মলের মধ্যে কয়েকটি চেনা মুখ
অদৃষ্ট হইল, বোধ হয় পরিণয়-বধনিকার অন্তরালে; কয়েকটি
মূতন মুখ আবির্ভূত হইল। মিনতি ষাট-ইয়াং ভর্তি হইবার
পর হইতে আবার তাহার বাতী কিরিতে দেখি হইতে লাগিল।

সতীন চোরায় হইতে উঠিয়া বারান্দার পারচাষি করিতে
আরম্ভ করিল। ডিরাখোল সাহাডের মাথা উপকাইয়া ধরের
আলো থাকে থাকে সাজানো চা-পাছগুলির উপরের ঘন
কুয়াশাকালের আভালে আগাইতে আগাইতে হঠাৎ কলতাবাতী
বাগানের পেট-হাউসের বারান্দায় শত বারার বিকীর্ণ হইয়া
বহিয়া পড়িল। এ যেন স্বর্ষের আলোর ধানিকটী নাটকীয়
ভঙ্গিতে আত্মপ্রকাশ। সতীনের এই জিমিখটা খুব মূতন মনে
হইল। গভীরভাবে শিখাস টানিয়া সে চোখ ভুলিয়া ডিরা-
খোলের দিকে চাহিল। ডিরাখোলের দেখে সবুজ চা-পাছের
সাকি আলোতে বলমল করিতেছে। দিকে দিকে নরম,
তাপহীন আলোর সঞ্চরণ। মেঘের মেঘ-মাংসের আবরণী তের
করিয়া এই নরম, তাপহীন আলোর একটু বলক সতীনের
মনের মধ্যে প্রবেশ করিল।

মিনতির সঙ্গে একদিন আসিল এক মূতন কমরেড, উবা
দত্ত তাহার নাম।

হাঁ, উবাই বটে। ভজবর্ণা, ভজবসনা তবী উবাবেবী—বুজবী বৃত্তি। ঘন অঙ্কুরের পরিবেশে প্রস্থলিত দীপশিখা। ওঠের বিন্যাসে ও ক্ষুদ্র চিত্রকটির গড়নে একটু বিশেষত্ব ছিল, পশ্চিম-উপকূলের কোকানী বা মালাবারী বীচ।

প্রস্থলিত দীপশিখার চারি পাশে একটা ছায়ার পরি-মণ্ডল। চলনে বলনে ঈষৎ গাভীরের বাঁধ। উবাই আসিল, কোথাও কি সাদা পড়িয়াছিল তাহার আবির্ভাবে? কিন্তু সে ত কেবল উবাই নয়, সে কমরেড উবাই দত্ত, কমিউনিষ্ট পার্টির সভ্য। তাহার সঙ্গী আবার বুর্জোয়া শ্রেণীর প্রতিনিধি সতীন শেন নয়, তাহার সঙ্গী কমরেড ভেক্টরাগ্না, কমরেড ভেলাকর, কমরেড উপো, কমরেড রবি পাণ—প্যামক্রেট, পোষ্টার, মোগানে যাযারা সর্বহারাধের এক পর্বের সিঁড়ি রচনা করিতেছে। সতীনের মুখে একটু হাসি ফুটিয়া উঠিল, ব্যকের হাসি নয়, অঙ্কুরের হাসি নয়, অঙ্কুর হাসি।

কমরেডী জনযুদ্ধ নাটকের কয়েকটা দৃশ্য তাহার চোখের সন্মুখে দ্রুত ভাসিয়া উঠিল। সেই মোগান—“জাপানকে দখল হইবে” তারপর বামিদা—“হাতিয়ার চাই!” এ হাতিয়ারটা কাহার বিরুদ্ধে কাজে লাগিবে? জাপানের?

সতীন পারচারি বামাইয়া পথের দিকে চাহিল। বাগানের শ্রমিক মেয়েরা শিঁঠে খুঁড়ি বাঁধিয়া ছোট ছোট দলে বাগানের দিকে চলিয়াছে। প্লাকিং সিঁড়ন আর কয়েক দিনের মধ্যে শেষ হইবে। অনেকগুলি দল চলিয়াছে। বেলীর ভাগ ছোট-নাগপুর অঞ্চলের ওরাওঁ মেয়ে, নিকম্ব কালো, নিটোল খায়া, উজ্জল হাসি। যাযারা শিঁঠে খুঁড়ির পাশে খুঁটলীতে ছেলে বাঁধিয়া গুলাইয়া লইয়া যাইতেছে বোঁপার তাহারাত্ত কুল গুজিয়াছে। মাকে মাকে হুই-একটি উত্তর-পূর্ব সীমান্তের অধিবাসীদের মেয়ের দল, ময়লা পীত বর্ণ, তেমনি নিটোল সাহা, তেমনি উজ্জল হাসি। এরাও কুলের তক্ত। গল্পে, হাসিতে, লীলায়িত পদক্ষেপে অত পথচারীদের উপেক্ষা করিয়া মেয়েরা বাগানের পথে চলিয়াছে।

দূরে কলতাবাড়ী বাগানের ম্যানেজার আসিতেছেন দেখা গেল, হাতে কাগজপত্রের বাঁধিল। সতীন অজমনক্য ভাবে সে দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া রহিল। তার পর একটা সিগারেট ধরাইয়া চোরায়ে বলিল।

শ্রৌচ বরক বাঙালী ম্যানেজার, অল্প ভাষী, বৃহৎ ভাষী, পাকা কাজের লোক। বম্ভার করিয়া হুই-চারিটা কথার পর তিনি ভেলি রিটার্ন ছোট সাহেবের হাতে দিলেন, তাহা দেখিয়া মন্তব্য লিখিয়া সহি করিয়া দিতে হইবে কলিকাতার সাহেবের কাছে পাঠাইবার জন্ত। রিটার্ন দেখিয়া সতীন মাকে মাকে প্রশ্ন করিতে লাগিল। তার পর রিটার্ন দেখা শেষ হইলে সহি করিয়া কেবল দিয়া ডাক্তারখানার এক্সপটেনশন লম্বা প্রশ্ন করিল। কতকগুলি বহুপাতি আনিয়া লেবরেটরীর কাজ আরম্ভ করা হইবে। মাল আসিবার বেগিতে কাজ দ্রুত করা

যায় নাই। সাহেব কোম্পানীকে একটা তাগিদ দিতে বলিয়া সতীন বলিল—আমার বোন ও তার এক বন্ধুর আসবার কথা আছে হুই-তিন দিনের মধ্যে। হুইট আরার বোঁক করবেন, আর ছোট গাভীটা আগের দিন জলপাইগুড়ি পাঠাতে হবে। ঠিক সময়ে আমি আপনাকে জানাবো।

ম্যানেজার নম্ভার করিয়া কাগজপত্র লইয়া চলিয়া গেলেন। কিছুক্ষণ দাঁড়াইয়া সতীন কি ভাবিতে লাগিল। তার পর বাহাইর, বাহাইর বলিয়া ভাবিল। তাহার মাথার হঠাৎ একটা প্ল্যান আসিয়াছে।

বাগানের শ্রমিকদের অবস্থা ঠাণ্ডি করিতে হুই কমরেড আসিতেছেন। মালিককে সাবধান করিয়াছেন। মালিকের উচিত এই ইচ্ছিতের মর্ম গ্রহণ করা। তাহাই হুটক। টোকনিয়া ও ঝাঝাবাড়ী বাগানের কাজ দেখিয়া তাহার কলিকাতা কিরিবার কথা। কি পরিমাণ মাল তিনটা বাগান হইতে সংগ্রহ হইতে পারে বুঝিয়া কট্টা হুইতে হুইবে। প্রয়োজন হইলে চাপাচাপি করিয়া মোট উৎপন্ন মালের পরিমাণ কিছু উঠানো দরকার হইতে পারে। কমরেডরা পৌঁছিলেই সে টোকনিয়া রওমা হুইবে, সেই দিনই। টোকনিয়া তিন দিন, সেগান হইতে ঝাঝাবাড়ী তিন দিন। তার পর কলতাবাড়ী করিয়া ডিয়ারোলের ওপারে খিকপানির জঙ্গলে এক দিন ঘুরিয়া আসিবে। শিকারীর স্বর্ণ খিকপানির জঙ্গল, তিরুতের সীমানার। তার পর সতীন কলিকাতায়। এরা ম্যানেজারের চোখের সামনে প্রোপাগান্ডা করুক কয়েকদিন।

বাহাইর আসিয়া নিঃশব্দে দাঁড়াইয়াছিল। তাহাকে বলিল—ম্যানেজার সাহেবকে বলা কাল হুপুরে সাইকেল-সিঁড়ন আমার চিঠি নিয়ে টোকনিয়া বাগানে যাবে। তিনি যেন বিকেলে আমার সঙ্গে দেখা করেন।

বাহাইর চলিয়া গেল। সতীনের ঈষৎ উত্তেজিত ভাব এতক্ষণে শান্ত হইয়া আসিল। সিগারেট-কেসটা হাতে লইয়া সে বাংলোর বারান্দার সঙ্গে লাগানো কাঠের সিঁড়ির তিনটা বাপ নামিয়া সন্মুখের সিমেন্ট-বাঁধানো পোল চাতালে আসিল। পাথের ও মরতমী ফুলের টবে সাজানো চাতাল, মাঝখানে বানকরেক বেতের চেয়ার ও টিপার। চাতালটি মাটি হইতে প্রায় আড়াই ফুট উঁচু। সিঁড়ি দিয়া নামিয়া টেনিস-গ্রাউন্ডের পাশ দিয়া বাংলোর দক্ষিণের বাগানের পথে সে অগ্রসর হইল।

কাঁটাতারের ও বেদীগাছের বেড়ায় ঢাকা বেশ বড় বাগান। প্রবেশ করিতেই ব্যাডমিন্টন মাঠ। কলোনির মেয়েরা এখানে বেলেদ। তার পর ফুল ও কলের গাছ। মাঝখানে একটা উচ্চ বেদীর উপর কলতাবাড়ী বাগানের প্রতিষ্ঠাতা সতীনের পিতামহের উপবিষ্ট মর্ম্মর বৃত্তি। আর একটু আগাইয়া গেলে অকলাকীর্ণ নিরুজ্জ্বল বেধা যায়। বাগানের পাশ হইতে এই দিকটা বাঁচা নামিয়া গিয়াছে। হুয়ে

অঙ্গলের কঁকে কঁকে কলা ও বাঁশ গাছের বোঁপের-মধ্যে ছোট ছোট বঁতো বর বেধা বার।

বাগানের এই দিকটাতে আসিয়া একটা কাঠের বেকের উপর বসিয়া সে সিগারেট ধরাইল। নীচের অঙ্গল ও বস্তী-জলির পশ্চাতে দূরে ভিন্নাভোল পাখাড়ের একাংশ দেখা যাইতেছে। বেম একটা একাঙ ইঁগল পানী তাহার বোজ-ব্যাগী ছই পক্ষ বিভার করিয়া উত্তর-পূর্ব সীমানা আটকাইয়া পড়িয়া আছে।

হির চিত্তার হুহুগুলি আবার কোঁড়া লাগিতে লাগিল।

কমরেড ভেঙ্কটাপ্পা, কমরেড ট পো, কমরেড তেলাকর, কমরেড উবা দত্ত। কমরেড রবি পালের শিতা সান্নাই বিভাগের বড় চাকুরীয়া। তিনি লীগভক্ত, কোম্মাশিশনবাবী। হেলে বাউড়িয়ার চটকলের গোলমালের পর কখনো কমিউনিষ্ট কখনো কংগ্রেস-মাইণ্ডেড কমিউনিষ্ট বসিয়া আত্মপরিচয় দেন। দক্ষিণ, বর্মী ও মারাঠী কমরেড আন্তর্জাতিক একিলিয়েশন বা সম্পর্ক-মুক্ত ব্যক্তি।

কমরেড উবা দত্ত কর্ভঠতার অবাঙালী। তাহার ওঠের বিভাস ও চিবুকের গঠন কোকাণী বা মালাবারী মেয়ের মত। তাহাকে চিংপাবন, হুন্স বা মলয়ালী মেয়ে বসিয়া লোকে ভুল করিতে পারে। মেয়েটির সব সময়ের অহুভেজিত ভঙ্গীটও আশ্চর্য। কথার উত্তেজনা নাই, ব্যবহারে উত্তেজনা নাই, মনের টেশ্যারেচরও বোঁব হয় সর্বদা ৩২ ডিগ্রী কারেনমাইটের নীচে।

সতীন সিগারেট কেলিয়া দিয়া নিজের মনে হাসিয়া উঠিল। এই বাঙালিনী বেশী সাব-আর্টিক জগতের মেয়েটির শিরনে সে একটা বংসর দুহিরামে তাহার কমরেড ভরীর বক্তৃতার শিলা-বৃষ্টি ধাধার করিয়া। স্ল্যাক মার্কেটে পেট্রোল কিনিয়া জগদ্বল হইতে বাউড়িয়া, বাউড়িয়া হইতে বাটানগর, বাটানগর হইতে বিবিরপুর সারামিন গাভী দৌড় করাইয়াছে কমরেডদের বহন করিয়া।

সেবার ইমেকশনের সময় বজবজ হইতে কিরিতে সন্ধ্যা হইয়া গেল। কিছু দূর আসিতেই সামনে এক দল লোক দাঁড়াইয়া গাভী আটকাইয়া দিল। তার পর “মার” “মার” পকে গাভীর উপর ইট-পাটকেল বৃষ্টি। একখানা ঢিল কপালে লাগিয়া সতীনের কপাল কাটিয়া গেল। মিনতি পুলিশ, পুলিশ করিয়া চীংকার করিতে লাগিল। হঠাৎ ভীকের মধ্যে কে বেম চিংকার করিয়া বলিল—তাই সব, এটা কংগ্রেস সেবকদের গাভী। আমাদের তুল হয়েছে। এই বেধ বনেটে জাতীর পতাকা ছিল, ঢিল লাগিয়া পড়িয়া গিয়াছে।

একজন লোক পকেট হইতে টর্চ বাহির করিয়া জ্বালাইয়া দেখিল বাতবিক লেটা জাতীর পতাকা। ঐ আলোতে বেধা গেল জাতীর পতাকা হাতে দাঁড়াইয়া কমরেড রবি পাল। কোন্ কঁকে সে গাভী হইতে নামিয়া ভীকে মিশিয়াছিল সতীন জানে না।

গাভীতে কংগ্রেস সেবিকারা রয়েছেন। আমি তাঁদের নিরাপদ এলাকার পৌছে দিবে আসছি। বলো কংগ্রেস জিন্দাবাদ। কমিউনিজম বরবাদ।

জনতা স্লোগান ছিল—কংগ্রেস জিন্দাবাদ। কমিউনিজম বরবাদ।

কমরেড রবি পাল আসিয়া সতীনের পাশে বসিল, সে গাভী চালাইয়া দিল।

এই ব্যাপারের পর হইতে পার্ট সার্কেলে কমরেড রবি পাল সবসে কাগাঘুয়া উঠিল সে কংগ্রেস-স্পাই।

এক বছর এই ভাবে পার্টর বেহারদের সেবা করিয়াও সতীন কমরেড উবা দত্তের ব্যবহারে এমন কোন পরিবর্তন দেখিতে পাইল না তাহার উপর নির্ভর করিয়া সে আর এক বাপ আগাইতে পারে। অবশ্য পার্ট সার্কেলে ও পরিবারের মধ্যে তাহার এই তপস্করণের হেতু অনেকেরই জানিতে পারিয়াছিল এবং ইহা লইয়া কথাবাতাও শুনা যাইত। তাহার নাম হইয়াছিল কমিউনিষ্টিক-মাইণ্ডেড আপার বুর্জোয়া। এই অপভ্রান্তেরটিকে জাতে তুলিবার ইঙ্গিত কমরেড দলের আর কেহ না হটক কমরেড মিনতি কমরেড উবা দত্তকে অনেক বার দিতে ভুলে নাই কিন্তু তাহার প্রত্যাশার নিরাসক্ত ভাবের কোন পরিবর্তন দেখা যায় নাই। সতীনের অবশেষে ধারণা হইল যে পার্টর ষাভার নাম লিখাইলেও কমরেড ভেঙ্কটাপ্পা, কমরেড তেলাকর প্রভৃতির মত আন্তর্জাতিক ব্যক্তির কমরেড হাজির থাকিতে তাহার কোন প্রসপেক্ট নাই, গল্পের সার্কাস পার্টর গাধার ঘেঁহু ছিল তাহাও নাই। তাহার পার্টর ষাভার নাম লিখাইবার বাতবিক কোন সুজিসন্মত কারণ ছিল না। শিকা, হীকা, আচার, ব্যবহারে সে বুর্জোয়া, অপরিবর্তনীয় রূপে বুর্জোয়া, যদিও তাহার ভরী অর্ধোত্তম কমিউনিষ্ট বসিয়া আন্তঃপ্রাথমিক ব্যাভিলাভ করিয়াছিল।

সতীন কমরেড দলের সম্পর্ক ত্যাগ করিয়া কলিকাতা ছাড়িল। সে আঁচ হয় মাসের কথা। ভাবিয়াছিল কলিকাতা ছাড়িবার আগে কমরেড উবা দত্তের মন বুঝিবার জন্ত একবার শেষ চেষ্টা করিবে কিন্তু শেষ পর্যন্ত এ উত্তম ত্যাগ করিয়াছিল। স্পের বেশা। সে প্রতিজ্ঞা করিল ছই মাস করব্যত জীবন যাপন করিয়া সে এ বেশা জয় করিবে। ‘এত নাট হি ইক বিজ ওন্ড শেলক’। ভেঙ্কটাপ্পা মরিয়া গিয়াছে। উরাল পর্বতের পশ্চিমের কমিউনিষ্টদের স্বর্ণবানে তাহার আত্মার প্রাণ হটক। কমরেড তেলাকর, কমরেড ট পো, কমরেড রবি পাল লাক্ষ্মী দিবার জন্ত বর্তমান আছেন।

সতীন উঠিয়া দাঁড়াইল। ভাবিল বারকরেক ডনবৈঠক দিয়া শরীর ও মন একটু চাফা করিয়া লইবে। সে নিজের মনে হাসিয়া কেলিল। ছোট সাহেব হুগুরবেলা বাগানে ডন-বৈঠক করিতেছেন এ দৃশ্য দেখিলে ছোট সাহেবের সলিত প্রেক্ষিত ধুলি সৃষ্টিত হইয়া যাইবে। সে করেক পা আগাইয়া

গিয়া হুই হাতে কতকগুলি কমরস ফুলের লতা ও ছোট টানিয়া
খিঁড়িল। সেগুলি বগলে চাপিয়া আবার একটা সিগারেট
বরাইয়া বাগান হইতে বাহির হইয়া পেট-হাউসের পথ বলিল।

মধ্য-এশিয়ার ভাসবন্ধ অভিযান হইতে প্রত্যাগতা কমরসে
উষা দত্তের আলিপুর ডুয়াসে অভিযান। কি মডলবধানা
তোমাদের হুই কমরসেডের? কলিকাতার ইনডাস্ট্রিয়াল এলাকা,
সুন্দরবনের সংগ্রামশীল লাট ছাড়া ডুয়াসে কমিউনিষ্ট
প্রোপাগান্ডা করিবে? এত রুরোপীয় বাগান থাকিতে
কলতাবাড়ী বাগানে কেন? চা বাবদারে দেশী লোক
বেটু হাত বসাইয়াছে তাহাও অসহ? বাইবার সময়ে
ম্যানেজারকে হুই-একটা উপদেশ দিয়া যাইতে হইবে।
মালিকের মেয়ের সুযোগ-সুবিধা কমিউনিষ্ট প্রোপাগান্ডার
কাছে ব্যবহার করা চলে না। কিন্তু এরা তাহাই চায়।
ব্যানার্জি কমিটারের ছেলে মহালে গিয়া ভূবানীর প্রাণ্য নজর
পকেটের করিবে আবার আড়ালে কমিটার ও তাঁহার কর্মচারী-
দের বিরুদ্ধে প্রকাশের উদ্দেশ্য করিবে। মজুমদার-পরিবারের
মেয়ে বাপের পরসার কার্যপোতে কমরসেড ছোকরাদের লইয়া
লাক খাইবে, গ্রেট ইন্টার্নে নাচিবে আবার বাপের কারখানায়
গিয়া মজুমদারের মধ্যে প্রোপাগান্ডা করিবে। ইহাদের কমিউ-
নিজম এই প্রকারের। ‘হাউএভার, দে আর ওয়েলকাম হিয়ার’।

পরের দিন জলপাইগুড়ি গাড়ী রওনা করিয়া দিয়া
বাহাদুরকে নির্দেশ দিল মল্লিক সাংস্বেষের বাড়ীতে যাজি
থাকিবে। সকালে টেশন হইতে দিদিমণিদের আনিয়া
সেখানে স্নানাহার সারিয়া বারোটার মধ্যে গাড়ী ছাড়িবে
বাহাদুরে চারটার মধ্যে কলতাবাড়ী পৌছার। সন্ধ্যাবেলা
তাহাকে টৌকনিয়া বাগানে যাইতে হইবে।

তার পরের দিন। বেলা যত গড়াইয়া আসিতে লাগিল
সতীনের মানসিক চাকল্য তত বাড়িতে লাগিল। কলতা-
বাড়ীর শান্ত পরিবেশের মধ্যে কমরসেড উষা দত্তের মত
অভিযোজক লইয়া সে সহজ ভাবে চলিতে পারিবে কিনা, নিম্ন
উদ্যোগ ও অশোভন আশ্রয়ের মধ্যে মানাইয়া চলিতে পারিবে
কিনা এই চিন্তা তাহাকে শিঁড়া দিতে লাগিল। একবার
ভাবিল তখনই চলিয়া যাইবে। কিন্তু সেটা হইবে প্রত্যক
অজ্ঞতা। তারপর তাহার নিজের ভরী আসিতেছে।

ম্যানেজারকে বাড়ী হইতে ডাকিয়া আনিয়া বলিল সে
একটু বাহিরে যাইতেছে, সন্ধ্যায় আসে কিরিবে, ইহার মধ্যে
মিনতিয়া আসিয়া পড়িলে তিনি যেন সব ব্যবস্থা করিয়া দেন।
বলিল না যে পথের মধ্যে মিনতিদের ঘরবার উদ্দেশ্যে সে
যাইতেছে।

বাগানের বড় গাড়ীখানা আসিয়া পেট-হাউসের সম্মুখে
ঠাড়াইল। কয়েকটা বাফেট ও হুইটা বন্ধু উহাতে উঠিল।
কতৃষ্টির নির্বলের কোরাটীরের কাছে গাড়ী ধরাইয়া ডাকিয়া
তাহাকে গাড়ীতে তুলিয়া সতীন বাড়ীকাটা পাহাড়ের দিকে
গাড়ী চালাইল। বাড়ীকাটা পার হইয়া রাস্তা এখান রাস্তার
সঙ্গে মিশিয়াছে, এক প্রান্ত দিয়াছে ডিভার্টমেন্ট, অত প্রান্ত
দুইয়া কিরিয়া আসার ডুয়াসের রাস্তার সঙ্গে মিশিয়াছে।

একাড সিডান-বতির ডক গাড়ী, উঁচু নীচ রাস্তার দুইয়া
দুইয়া মিশেছে ছুটয়া চলিল। বাড়ীকাটা পাহাড়ের একটা
দিক বেশ ঢালু, গড়াইয়া গড়াইয়া নামিয়াছে। রাস্তার বাম
দিকে বুনো ফুল ও নানা রকম ছোট গাছের অসংখ্য বোণ,
একটানা নয়, কীক কীক। বরগোস ও প্যাট্রিকের আড্ডা।

ঘড়াখানেকের মধ্যে গাড়ী আসিয়া এখানে পৌছিলে
সতীন গাড়ীখানা রাস্তা হইতে বোণ-জঙ্গলের দিকে বামিকটা
সরাইয়া আনিয়া। তারপর হুই বন্ধু লইয়া হুই জন গাড়ী
হইতে নামিয়া আসিল।

সতীন নির্বলকে বলিল—তোমার হাত কতটা ঠিক হয়েছে
পরীক্ষা দিতে হবে আজ। এক ডজন পুরাতন না পারলে
রাস্তার তোমাকে কেলে রেখে যাব।

নির্বল হাসিল।

হুই জন হুই দিক হইতে এক একটা বোণ পরীক্ষা করিতে
করিতে অগ্রসর হইতে লাগিল।

বরগোস ও তিত্তির কোম্পানী কি আজ হুবহু কোল
কারসার মিটিং করিতে গিয়াছে? অথবা যেতারে আততায়ী-
দুগলের আক্রমণ-সংবাদ পাইয়া বাড়ীখর ছাড়িয়া ট্রেক আশ্রয়
লইয়াছে? সতর্ক ভাবে আগাইতে আগাইতে হুই শিকারী
বহুদূর চলিয়া গেল। আর বামিকটা আগে পাহাড়ের ঢাল
বাঁটা নামিয়া নালার পড়িয়াছে। রুটির জল নামিবার পথ।
ঢালের মাথায় একটা বোণ হঠাৎ নড়িয়া উঠিল। হুই শিকারী
বন্ধু জুলিবার আগেই এক ছোড়া বন্য ঘোরন বোণ হুইতে
বাহির হইয়া নালার দিকে ছুটিল বিহ্যুতের গতিতে। শিখরের
ঘোরপট আগে বাইবার জন্য নীচুতে উড়িল। সতীন সেইটিকে
লক্ষ্য করিয়া বন্ধু হুটিল। পাখার ও পাঁজরার ছরয়া লাগিয়া
সেট মাটিতে পড়িয়া গেল। অন্যটি উড়িয়া নালার মধ্যে
নামিয়া অদৃশ্য হইল। নির্বলের আর বন্ধু হুটুবার অবকাশ
হইল না। সে উৎকর্ণ হইয়া বলিয়া উঠিল—ভর, ঘোটরে
কে হর্ন দিচ্ছে।

—তুমি এগিরে বেশ ত কি ব্যাপার। আমি এটিকে সংগ্রহ
করে আসছি।

নির্বল দ্রুত পদে আগাইয়া গেল। দূরে রাস্তার একখানা
গাড়ী ঠাড়াইয়া জমাগত হর্ন দিতেছে। আর একটু আগাইয়া
যাইতে সে বাগানের গাড়ী চিনিতে পারিল। সে হুঁতুতে
পারিল তাহাদের গাড়ীখানা দেখিতে পাইয়া বাহাদুর হর্ন
দিয়া তাহাদের ডাকিতেছে। সে সতীনের জন্য ঠাড়াইল।

ঘোরপটাকে ধী হাতে তুলাইয়া সিগারেট বুখে সতীন
আসিতেছিল। ঘোরপটী তখনও মরে নাই, সমস্ত বেহ সজ্জিত
করিয়া এক-এক বার ঝাণটাইতেছিল। যেমন বিহ্যুতের মত
গতি তেমন শক্ত প্রাণ এই বন্য ঘোরপের। নির্বলের কাছে
আসিয়া সে বলিল—তুমি এগিরে যাও, মিনতিয়া এসে পেছে
মরে হচ্ছে।

নির্বলকে লক্ষ্য পাইয়াছিল। সে হুঁতু আপত্তি করিয়া
বলিল—আমি ত অপরিচিত। আপনিও আসুন।

—একবারে রাশিং পার্ল। বলিয়া সতীন হাসিল।—

ভূমি এটাকে ধর দিকি। সাবধান, এখনও ঝাঁড়োতে চেঁচা করছে।

নির্বল পকেট হইতে রুমাল বাহির করিয়া পাখীর হুই পা বাধিল। তারপর পাখীটাকে নির্ভয়ে বুলাইয়া লইয়া চলিল। সতীনের হাত হুই-এক জারপায় ছড়িয়া গিয়াছিল।

তাহারা হুই জন কাছে আসিতে বাহ্যাহর ও মিনতি গাড়ী হুই-এক নামিয়া আসিল। তৃতীয় এক ব্যক্তি গাড়ীর মধ্যে ছিল সতীন দেখিতে পাইল।

নির্বল বন্ধু ও পাখী মাটিতে রাখিয়া মাথা ঘোরাইয়া মিনতিকে নমস্কার করিল। সতীন মিনতির পিঠে এক ধাবড়া মারিয়া বলিল, ওয়েলকম কমরেড মিনতি। তার পর—

সে গাড়ীর মধ্যে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল। নত মুখে উষা বসিয়া আছে। মিনতি চোখের ইসারা করিল। সতীন সিগারেট কেলিরা দিয়া হাসিমুখে গাড়ীর কাছে গিয়া এক হাত বাড়াইয়া দিয়া বলিল, মোট ওয়েলকম মিস মন্ড। নেমে আসুন।

উষার মুখে অতি বৃহৎ হাসি ফুটিয়া উঠিল। সতীন এক পা সরিয়া দাঁড়াইল। উষা গাড়ীর ফুটবোর্ডে এক পা রাখিতেই সে উষার ডান হাতখানি মুষ্টির মধ্যে ধরিয়া তাহাকে নামাইয়া লইল। মুখে বলিল, একস্মিকউক মাই বুর্জোয়া ম্যানারস, কমরেড মন্ড।

নির্বলের সঙ্গে ইহাদের পরিচয় করিয়া দিয়া সতীন বাহ্যাহরকে বলিল—তাহার গাড়ী লইয়া বাগানে চলিয়া যাইতে। সে ইহাদের লইয়া একটু পরে যাইতেছে। সাতটার টোকনিয়া রওনা হইতে হইবে ম্যানেকার সাহেবকে জানাইবে।

বাহ্যাহর গাড়ী ছাড়িয়া দিল। নির্বল ও সতীন বড় গাড়ী হইতে মুক্তিগুলি নামাইয়া আনিল। সেগুলির মধ্য হইতে বাহির হইল একটা বড় ধার্মোপায়ে চা, ক্রিম-জ্যাকারের বাস, বিহুটের বাস ভর্তি সন্দেশ, পেয়াল, গিরিচ, ডিস ইত্যাদি।

সম্মিলিত কমরেড-বুগলের জন্ম লাইট রিক্রেসমেন্টের আরোজন, সতীন হাসিয়া বলিল—নির্বল ডিসগুলো সাক্ষিয়ে চা চাণো, আমাকে আগে দেবে, শিকারের পরিপ্রম্বে বর্ষাক্ত-কলেবর হয়েছি কি না? ভূমিতে শারিত ঘোরগটার দিকে তর্কনী হেলাইয়া সে মিনতির দিকে মুখ বাকাইয়া এই মন্তব্য করিয়াই হাসিয়া উঠিল।

মিনতি হাসিল, উষা মুখটা একটু ঘুরাইল, হাসিল কি না জানা গেল না। নূতন পরিবেশে সতীনের চরিত্রের এই নূতন রূপের প্রকাশ কি তাহাকে বিস্মিত করিয়াছিল?

বিত্তত নির্বল চা ঢালিতে গিয়া ঝামিকটা চা মাটিতে কেলিরা দিল।

তোমার ভাগ ঐ গেল নির্বল, আর পাবে না, সতীন বলিয়া উঠিল—এখন হাঁ করে এদের মুখের দিকে চেয়ে থাকো বিহুটের হুই একটা টুকরো যদি কেলে দেন।

মিনতি প্রতিবাদ করিয়া নির্বলকে আশ্বাস দিল। বলিল—আপনি ছাড়ুন, আমরা শুধিরে যিছি।

সে উষাকে একটু ঠেলিয়া দিয়া বলিল—ডিসগুলো সাক্ষিয়ে দেবি।

একলাকে বিহুটের বাস হুইট লইয়া সতীন সরিয়া দাঁড়াইল। বলিল, আপনারা কমরেড-বুগল আমাদের অতিথি। আপনারা দয়া করে পা মেলে আরাম করে বহুন, আমরা সার্ভ করছি।

জন্ম হাতে একটি ডিস ভরতি করিয়া উষার দিকে ধরিল—‘হিয়ার ইউ আর কমরেড মন্ড’। উষা বিনাবাক্যে ডিসটা লইল। না একটু চকিত চাউনী, না একটুখানি মোলায়েম থ্যাকস। সতীনের সে দিকে লক্ষ্য নাই। সে ছইখানা বিহুট মিনতির কোলের উপর ছড়িয়া দিয়া বলিল, ভূমি আর চেয়ো না, অনেক বেওয়া হয়েছে কমরেড মিনতি।

উষার মুখে এবার হাসি দেখা গেল, বেশ স্পষ্ট হাসি সতীন দেখিল। গাড়ীর ভাবে সে বলিল, থ্যাকস কমরেড মন্ড, আমরা এটা নোট ক’রে রাখবো।

ইহার পর অল্প ডিসগুলি সাক্ষাইয়া সে মিনতি ও নির্বলকে দিল, নিজেও একটা লইল।

প্রায় ঘণ্টাখানেক পরে সে তাড়াইয়া সকলকে গাড়ীতে উঠাইল। বলিল, আমার মাত্র ঘণ্টাখানেক সময় হাতে থাকবে। আর দেখি মন্ড।

গাড়ী ফলতাবাড়ী মুখে ছুটিল।

পথে মিনতি একবার জিজ্ঞাসা করিল—পৌছে মাত্র এক ঘণ্টা সময় তোমার হাতে থাকবে বললে, এর মানে কি?

সতীন বলিল—পথে শুনো।

কমরেডবরের আগমনের প্রকৃত উদ্দেশ্য সম্বন্ধে তাহার মনে কি ইংৎ সংশয়ের উদয় হইতেছিল? উষা বরাবর কম কথা বলে কিন্তু তাহাকে কি কেমন যেন একটু নরম নরম মনে হইতেছে? তুলা অকল কি দক্ষিণে সরিয়া আসিতেছে অথবা কমরেড ভেট্টাপ্লার শোক? মল্লকগে এ সব চিন্তা। কালপ-পনা সে যথেষ্ট ঘেঁষাইয়াছে, আর নয়। সে সোকা হইয়া বলিয়া গাড়ীতে স্পীড বাড়াইয়া দিল।

ফলতাবাড়ী পৌছিয়া পরিচয়ের পালা সারিয়া হাত-মুখ, হুইয়া তাহার বাংলায় সম্মুখে চাতালে আসিয়া বসিল। সম্মুখে ডিম্বাধোল পাখাড়ের মাথার অন্তর্গামী স্তরের রক্তিম আভা থাকে-থাকে-সাকানো চা-গাছগুলির উপর মারাজাল বিছাইয়া দিয়াছে। বীরে বীরে কুয়াসার ছোট ছোট কুণ্ডলী পাখাড়ের গায়ে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। বাগানের কাজ অনেকক্ষণ বন্ধ হইয়াছে। নবাগতা হুই জন বিস্মিতভাবে এই শুভ রানারমান দৃষ্ট উপভোগ করিতেছিল।

ম্যানেকার বাহু প্রচুর জলযোগের আরোজন করিয়াছিলেন। সতীন ছাড়া আর কেহ বিশেষ কিছু খাইল না। সতীন একটি স্নেট উঠাইয়া লইয়া ঘরের মধ্যে গেল, ইকিতে মিনতিকে অহুসরণ করিতে বলিয়া।

মিনতি আসিলে তাহাকে বলিল—তোমাদের হু’জনের জন্ম পাকা বনোবন্ত করা হয়েছে, কোন অহুবিধা হবে না।

মাত্রেও হ'লন আরা তোমাদের কাছে থাকবে, তা হাতা বুতো বাহাছর ও আর একজন বিশ্বস্ত লোক পাশের কানরার থাকবে। ম্যানেজারবাগুকে বললে তিনি তোমাদের ইচ্ছামত সব ব্যবস্থা করে দেবেন। যেমন ইচ্ছা প্রোপাগান্ডা করে বেড়াও করেক দিন। আমি আর বক্তার মধ্যে চৌকনিয়া বাগানে রওনা হব, সেখানে কাজ আছে। চৌকনিয়া থেকে ঝাঁকাবাড়ী। কাজ সেয়ে কিরতে হয় দিন লাগবে। তোমার সন্নিবীকে বুঝিয়ে ব'লো। এ বাগানে তুমি তার হোটেস, আমার অনুপ-হিতিতে কিছু এসে যাবে না।

মিনতির মূখ লাল হইয়া উঠিয়াছিল। সে চৌক কানভাইরা চাপা করে বলিল—ইউ আর এ কুল, নিরেট পাখা।

সতীন হাসিল। বলিল—সম্ভবতঃ তাই। অহের কথা কি আমার নিজেও সেই রকম সন্দেহ হয় মাঝে মাঝে। কিন্তু তুমি কি করতে বল আমাকে?

—কিছু করতে বলি না তোমাকে। মিনতি হাসিয়া বলিল—এর পর ল্যাকনেডে পা চেটে কৃতজ্ঞতা জানাবার কত চার পায়ে ছুটেবে আমার পিছু পিছু। বনমোহন পর্বত বার দৌড়, সে আর কত উঁচুতে উঠতে পারে?

সতীন চমকিয়া উঠিল। কি ইঙ্গিত করিতেছে মিনতি? মিনতি ঝাঁকালো কমরেড, মেয়েও যে সে এরকম ঝাঁকালো তাহা ত মনে হয় নাই।

—তোমার অভিধির মঙ্গল কামনা করি, এই বলিয়া সতীন শান্তভাবে স্টেট হইতে একটি সিদ্ধান্ত তুলিয়া মিনতির মূখে গুঁজিয়া দিল এবং নিজের মূখেও একটা পুরিল।

—কমরেড ডেক্সটার কি হয়েছিল, সে জিজ্ঞাসা করিল একটু ভ্রষ্ট করিয়া।

তাসবন্ধ অভিধান বেঁচে গেল কেন?

—ডেক্সটার পাড়ী থেকে পরে গিরে মরেছে। সে পাড়ীতে উবা হাং। আর কেহ ছিল না। ইচ্ছা হয় এটা স্যাক্সিডেন্ট মনে করতে পার, ইচ্ছা হয় অত কিছু মনে করতে পার। এ প্রসঙ্গ এখন থাক, বথাসময়ে সব ভাববে। আপাততঃ যা শুনে তোমার পক্ষে তাই যথেষ্ট। থেরালীপনা করে কাজ মট ক'রো না—মিনতি একটু অস্থির হয়ে বলিল। ইউ টুক লাইক এ সেন্সিব্‌ল পার্স, সতীন পত্তীয়ভাবে বক্তব্য করিল। তারপর দ্বিতীয় সিদ্ধান্ত মিনতির মূখে পুরিয়া দিল। যেখানে যেখানে স্টেট খালি হইয়া গেল।

তাহারা চাতালে কিরিয়া আসিল।

—চৌকনিয়া লোক পাঠানো মিছা হরহানি হ'ল ম্যানেজার বাবু। সে হাসিয়া বলিল।

ম্যানেজার বাবু একটু হাসিলেন।—মায়েরা এই এলেন, এখনই আপনার চৌকনিয়া যাওয়া ঠিক হ'ত না, তিনি বলিলেন।—কাল সেখানে থবর বেওয়া যাবে।

কথাবার্তার সন্ধ্যা নামিয়া আসিল। ভিরাবোলের পাখা

অন্ধকারে ছুবিয়া গিয়াছে, তাহার বেহের অশ্রুট রেখাট পর্বত হুহিয়া গিয়াছে।

নির্মলকে ইতিমধ্যে পরে পাইয়াছিল, ভিরাবোলের ওপারে ঝিকপানির জললে আর একটু রাত হইলে বড় বড় হাতী, রয়্যাল বেঙ্গল টাইগার বাহির হইবে সে বলিতেছিল। পথের উপর বাব ঠাড়াইয়া, আগুনের ভাঁটার মত হুই চোখ অলি-তেছে। হঠাৎ হেড-লাইটের উজ্জ্বল আলো মুখের উপর পড়িতে বোকার মত ঠাড়াইয়া থাকিবে কিছুকণ। তার পর ভীষণ পর্জন করিয়া প্রকাণ্ড লোকে জললে হুকিবে। কখনও দেখা যাইবে মস্ত শিংওয়ালা সঘর পাছের আড়ালে থাকিয়া লবা মুখ উঁচু করিয়া ঠাড়াইয়া আছে। ঠাতালো প্রকাণ্ড হাতী হেলিয়া-হুগিয়া চলিয়াছে, পিছনে দশ-বিশট। হাতী, বাচ্চা-গুলোর কি দাপাদাপি। অনর্গল সে বকিয়া বাইতেছিল। হুই কমরেড তব্বর হইয়া তাহার গল্প শুনিতেছিল।

চৌকনিয়া বাইবার জন্ত প্রস্তুত হইয়া বাহাছর বড় পাড়ী-খানা আমিয়া বাংলোর সম্মুখে ঠাড় করাইল। লাভটা বাজিয়াছে।

মিনতি জিজ্ঞাসুভাবে সতীনের দিকে চাহিল। তারপর এক বার উবার দিকে আবার সতীনের দিকে চাহিয়া মাথা নাড়িল। কি ইঙ্গিত সে করিতেছে সতীন যেন বুঝিতে পারিল।

নির্মল তখন উবার দিকে চাহিয়া বলিতেছিল—যাবেন মিস্‌ দত্ত ঝিকপানির জললে বেড়াতে? মিনতিকেও সেই প্রশ্ন করিল। বলিল—নাচে দশট, এগারোটার মধ্যে কিরে আসা যাবে।

ম্যানেজার বাবু আপত্তি তুলিলেন—এ'রা বড় ক্লান্ত আছেন। কি হেলেমাহু কিরছ নির্মল?

নির্মল বদক খাইয়া দমিয়া গেল, আর কথা বলিল না।

সতীন বলিল—আর বক্তাধানেকের মধ্যে কোংগা উঠবে। মিনতি, তোমরা যদি বেড়াতে যেতে চাও ত বল। আমার আপত্তি নাই।

মিনতি বলিল তাহারা এমন কিছু ক্লান্ত হয় নাই, যাইবে। সতীন উবার দিকে কিরিয়া জিজ্ঞাসা করিল—মিস্‌ দত্ত কি বলেন?

উবা মুখ তুলিয়া সতীনের দিকে চাহিল, তারপর চোখ নামাইয়া ধীরে ধীরে বলিল—যদি আপনার আপত্তি না থাকে।

—ভাল। ম্যানেজার বাবু এদের ঘরে বেঁধে কিছু খাইয়ে দিন। নির্মল, তুমি কিছু খেয়ে নিরে তৈয়ের হও। আমার হাইকেল আর একটা শটগান, গুলির বাজ, বড় করেকটা উর্চ সব পাড়ীতে ঠিকমত তুলে দাও। কিছু চা নিতে পার।

নির্মলের ডাঙা উৎসাহ কোড়া লাগিল। সে হুই স্টেট থাবার মিনতি ও উবার কাছে আগাইয়া দিয়া একটা সতীনের হাতে দল। একটু হতভম্ব করিয়া একটা স্টেট ম্যানেজার

বাবু বিকে ঠেলিয়া দিল। তিনি হাসিয়া নির্বলেন, হাতে তুলিয়া দিলেন।

বাঙরা শেব করিয়া বেয়েরা ঘরে প্রবেশ করিল। উবা ঘরে বাইবার লম্বের সতীন তাহার সুবের একটা পাশ ভাল করিয়া দেখিতে পাইল আলোতে। ইং লাল হইয়া উঠিয়াছে মনে হইল। তুম্বা অকলে কি তবে বর্বোদর হইয়াছে?

উবালো ঘেরে কঁমরেড মিনতি। ভিতরে চারি অঘের আরগার সে বসাইল হুই জনকে, মিকে বলিল বাহাছরের পাশে ভাল 'ভিউ' পাইবে বলিয়া, তাহার অর পাশে বসাইল নট-গামবারী নির্বলকে।

গাড়ী তীত্র হেড-লাইট আলিয়া পিচ-বাঁধাঘো রাস্তা দিয়া ভিরাখোল পাহাড়ের দিকে ছুটিল।

নির্বল আর মিনতি আলাপ জুড়িয়া দিয়াছে। হাথে হাথে মিনতি বাহাছরকে গ্রন্থ করিতেছে। ভিতরের সীটে আলো সুইচ-অফ করিয়া পাশে রাইকেল রাখিয়া সিগারেট ধরাইয়া সতীন ভাল করিয়া বলিল। উবাকে লক্ষ্য করিয়া বলিল—বিস বড়, ঘোরের একেবারে ধারে বসবেন না, ইট ইজ রিস্কি। বখেট আরগা রয়েছে, এদিকে সরে বসুন।

উবা কতটা সরিয়া বলিল অরকারের মধ্যে বুকা গেল না।

হুই দিকে চা-বাগান, হাথের রাস্তা দিয়া গাড়ী ছুটতেছে। এই অরকারেও হুই-একটি লোক পথে চলিতেছে। কাহারও হাড়ে কাঠের বোকা, কাহারও কাঁধে বাঁশের কড়ির ঝাঁট। তাহার আলো দেখিয়া তাড়াতাড়ি সরিয়া এক পাশে ঝাঁড়াই-তেছে। এক চা-বাগান শেব হইয়া আর এক চা-বাগানের এলাকা। ক্রমে বাগান শেব হইতে হুই পাশে জঙ্গল দেখা দিল, পিচের রাস্তা হাড়িয়া উঁচু-নীচু কাঁচা রাস্তা আসিয়া পড়িল, গাড়ীর গতি মন্দ হইল ও সঙ্গে সঙ্গে হুলুনি বাড়িল।

হঠাৎ নির্বল চীৎকার করিয়া বলিল—বাত্তা অশুভ তর, ঐ দেখুন। মিনতি দেখিল একটা ছোট জড় গাড়ীর আগে তীর ঘেঁষে ছুটতেছে। সতীন বলিল—বরগোস নাকি? তনে হয়েছে।

এই উবা, দেখ, দেখ—মিনতি টেচাইয়া বলিল।

উবা কি ভাবিতেছিল। মিনতির ডাকে চমকিয়া উঠিল, বলিল—কি হয়েছে?

ভতকণে বরগোসট পাশ কাটাইয়া পাশের জঙ্গলে ছুঁকিয়াছে। মিনতি জিজ্ঞাসা করিল—বাত্তা অশুভ, বললেন কেন নির্বল বাবু? কোম বিপদ হবে?

—না না, নির্বল ব্যাখ্যা করিয়া বলিল—শিকারীদের মধ্যে এই বিবাল প্রচলিত আছে যে বাবার সময়ে পথে

বরগোস বেরলে সেদিন আর শিকার মিলে না। কবাটী টিক কিত্ত।

আরও কিছুকণ চলিয়া গাড়ী উপরে উঠিতে লাগিল। নির্বল বলিল—আমরা ভিরাখোলের উপরে উঠছি। নামবার সময়ে সাবধান হবেন।

সতীন ভাবিতেছিল কেন মিনতি রাত্রে এই জঙ্গলে তাহাকে টানিয়া আনিল। এই নির্বাক বাত্মার বিরক্ত হইয়া সে মিনতিকে ভিতরে ডাকিয়া বসাইবে কিনা ভাবিতেছিল।

গাড়ী ততকণ নাহিতে আরম্ভ করিয়াছে। নামবার পথের পাশে অগতীর বাদ। বামিকটা বাইতে হঠাৎ বাঘের জঙ্গল ভয়ানক নড়িয়া উঠিল, একটা ভারী শব্দ হইল, কেমন একটা বোটকা গড় নাকে ছুকিল। বাহাছর হাঁকিল হুঁশিয়ার।

চকিতে রাইকেল তুলিয়া ধরিয়া সতীন পাশের জঙ্গলের উপর টর্চের আলো কেলিল। নির্বল তাহার বন্ধুকে ডলি পুরিয়া ব্যারেলের মুখ জঙ্গলের দিকে কিরাইল। জঙ্গল তখনও নড়িতেছে।

গাড়ী নাহিতেছিল। কোন আশোয়ার বাদ হইতে লাকাইয়া জঙ্গলে ছুকিয়াছে, এ শব্দ তাহার। সতীন রাইকেল নামাইয়া রাখিল। ভাল করিয়া বসিতে গিয়া মনে হইল উবা সরিয়া তাহার পুঁজ কাছে আসিয়াছে।

তর পাইয়াছে, সতীন ভাবিল। সে বী হাতটি বাড়াইয়া দিতে উবার হাতে লাগিল। মনে হইল উবা আরও কাছে সরিয়া আসিয়াছে।

পুঁজ তর পাইয়াছে, সতীন ভাবিল। সে আশ্বাস দিয়া রহু ঘরে বলিল—কোন তর নাই মিস—

হঠাৎ হাত বাড়াইয়া সুইচ ঘুরাইয়া মিনতি আলো আলিয়া দিল। বাড় কিরাইয়া একটু হাসির সঙ্গে বলিল—ও, কে। আলো নিভিয়া গেল। নির্বল হাঁকিয়া বলিল—বিকপানি এসে গেছি।

সতীন নিজ মনে বলিয়া উঠিল—হাঁ এসে গেছি। উবার হাতখানা নিজের হাতের মধ্যে লইয়া সে বলিল—কোন তর নাই উবা।

বিকপানির অরকার জঙ্গলের মধ্যে তীত্র হেড-লাইট আলিয়া ঝাঁকিয়া-ঝাঁকিয়া গাড়ী অঙ্গুর হইতে লাগিল।

মধ্য-এসিয়ার ভাসবল হইতে ভুরাসের জঙ্গল। সতীন মনে মনে হাসিল। তারপর সিগারেট ধরাইয়া উবার কাছে সরিয়া আরাম করিয়া বসিয়া স্নেহের ঘরে ডাকিল—কমরেড উবা? নির্বাক উবা ধীরে ধীরে সবাক হইতে আরম্ভ করিয়াছিল কিনা। তাহার ঘরে কি প্রিয় মিলনের রহু পুলকভাস? মিনতি আবেশ দিল—বাহাছর, গাড়ী ঘুমাও।

শৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুর ও হিন্দু সঙ্গীত

ঐয়োগেশচন্দ্র বাগল

মহারাজা যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর এবং তদীয় কনিষ্ঠ ভ্রাতা শৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুর ভারতীয় সঙ্গীতের পুনরুদ্ধারকরে সর্বশেষ যত্নপর হইয়াছিলেন। উভয়েই, বিশেষ করিয়া শৌরীন্দ্রমোহন হিন্দু সঙ্গীতের উন্নতি ও প্রচারের জন্য ভ্রম-মন-ধন বিনিয়োগ করেন। সঙ্গীত-বিষয়ক প্রাচীন গ্রন্থাদি সংগ্রহ ও প্রকাশেও তিনি তৎপর হন। তিনি স্বয়ং বাংলায় সঙ্গীত-বিষয়ক বহু গ্রন্থ রচনা করেন। তাঁহার রচিত গ্রন্থাদির মধ্যে যন্ত্রকোষ, যন্ত্রক্ষেত্রদীপিকা, সঙ্গীত-শাস্ত্র-প্রবেশিকা, জাতীয় সঙ্গীত-বিষয়ক প্রস্তাব প্রভৃতি বিশেষ উল্লেখযোগ্য। ভারতীয় সঙ্গীতের ভ্রাতৃ ইউরোপীয় সঙ্গীতেরও তিনি বিশেষ চর্চা করিয়াছিলেন। ১৮৭৫ খ্রিষ্টাব্দে আমেরিকার ফিলাডেলফিয়া বিশ্ববিদ্যালয় হইতে তিনি ‘ডক্টর অফ মিউজিক’ উপাধি লাভ করেন।* পাশ্চাত্যের অন্যান্য বহু প্রতিষ্ঠান এবং বিশ্বজনমণ্ডলীও সঙ্গীতশাস্ত্রে তাঁহার অপরিমিত ব্যুৎপত্তির জন্য তাঁহাকে নানারূপ সম্মান প্রদর্শন করেন। ১৮৭১ খ্রিষ্টাব্দে কলিকাতায় শৌরীন্দ্রমোহন একটি সঙ্গীত বিজ্ঞান্য প্রতিষ্ঠা করিয়া ছিলেন। শৌরীন্দ্রমোহনের হিন্দু সঙ্গীত পুনরুদ্ধারনে চেষ্টা যে বহুলাংশে সার্থক হইয়াছে, বর্তমান কালে ইহার ব্যাপক চর্চা তাহা সপ্রমাণ করে। ২৫ নবেম্বর ১৮৬৯ তারিখের অমৃত বাজার পত্রিকা “Hindu Revival of Music” শীর্ষক সম্পাদকীয় নিবন্ধে হিন্দু সঙ্গীতের পুনরুদ্ধারনে যতীন্দ্রমোহন ও শৌরীন্দ্রমোহনের কৃতিত্বের কথা এইরূপ উল্লেখ করিয়াছেন,—

“The decay of Hindoo music may be said to have commenced from the death of Akbar and what remained was almost extinguished during the late Sack of Delhi—the Boston of Hindu music. It is the enlightened nobleman Babu Jotindra Mohun and his brother Sourindra who have taken upon themselves the task of reviving Hindu music. Enormously rich, extremely liberal, and fond of music, they have collected around them the remnant of ancient *calowats* and scientific Sanskrit works. They opened a musical class where instructions are given freely, but with such zeal and avidity that the learners believe that they confer an obligation on their teachers by condescending to learn. As regards the scholarship of professors, it is not with us lay people to give an opinion, but we believe theirs is the best school in India.”

এখানে পত্রিকা বলিতেছেন, হিন্দু সঙ্গীত আঁকবরের যুত্য়াকাল হইতে এবং বিশেষ ভাবে দিল্লী লুণ্ঠনের পর

* এই প্রসঙ্গে ২২ জুলাই ১৮৭০ দিবসীয় অমৃত বাজার পত্রিকা লেখেন,—

“America has honored Rajah Sourindra Mohun Tagore with the title of Doctor of Music. . . . The revival of Hindoo music is mainly due to this gentleman.”

হইতে প্রায় লোপ পাইয়াছিল, ইদানীং যতীন্দ্রমোহন এবং তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা শৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুর ইহা পুনরুদ্ধারনের জন্য বিশেষ চেষ্টা আঁছেন। যন্ত্রকোষ-কালোয়াত এবং সংস্কৃত সঙ্গীতশাস্ত্রের বাহা কিছু অবশেষ তাঁহাদের যত্নে সংগৃহীত হইয়াছে। তাঁহারা সঙ্গীত শিক্ষা দানের একটি আয়োজন করিয়াছেন। এ বিষয়ে তাঁহারা এত অধিক আগ্রহ প্রকাশ করিয়া থাকেন যে, শিক্ষার্থীরা মনে করে সঙ্গীত শিক্ষা তাঁহারা যেন উচ্চাঙ্কাদেরই কৃতার্থ করিতেছে! এখানকার সঙ্গীতাত্যাক্ষ্যদের পাণ্ডিত্য সহজে আমরা কিছু বলিতে অক্ষম, তবে আমাদের মনে হয় তাঁহারা ভারতের যন্ত্রগুণনা সঙ্গীত-অনুশীলনকারীদের শীর্ষস্থানে সমাধীন রহিয়াছেন।

পত্রিকা অতঃপর এখানকার প্রধান আচার্য্য কেঁত্রমোহন গোহামীর বিখ্যাত ‘সঙ্গীতসার’ গ্রন্থের উল্লেখ করেন। ইহা তখনও প্রকাশিত না হইলেও মুদ্রিত হইয়াছিল, এবং মুদ্রিত গ্রন্থ দেখিয়া উক্ত নিবন্ধেই পত্রিকা এইরূপ মন্তব্য করেন—

“We had fortunately a glimpse of it, and we can confidently declare that considering the deep research and the amount of facts collected, this work alone will confer immortality on the professor and his patrons.”

অর্থাৎ, পত্রিকার মতে, এই গ্রন্থখানির মধ্যে বৈরাগ্য গভীর গবেষণার ছাপ স্পষ্ট এবং যেমন বিপুল তথ্য সন্নিবেশিত হইয়াছে, তাহাতে ইহা প্রণেতা ও পৃষ্ঠপোষক-দ্বয়কে ‘অমর’ করিয়া রাখিবে।

‘সঙ্গীতসার’ গ্রন্থ প্রণয়নে শৌরীন্দ্রমোহন যে বিশেষ সাহায্য করিয়াছিলেন, কেঁত্রমোহন ইহার অনুক্রমণিকায় (পৃ. ১/০ + ১/০) তাহা স্মৃতিচিহ্ন স্বীকার করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন,—

“আমার আশ্রয়কল্পদাদা সঙ্গীতাত্যাক্ষ্য বিজ্ঞাতম্য সুবিখ্যাত বিজ্ঞান্যরাজী শ্রীল শ্রীযুক্ত বাবু যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর মহোদয়ের আদেশ ও উপদেশ গ্রহণপূর্বক আমি প্রথমে রাগের আলাপ, তাল, লয়, গ্রাম, গমক, মুর্চ্ছনা, শ্রুতি প্রভৃতির লক্ষণ ইত্যাদি কয়েকটি স্থল স্থল বিষয় লিপিবদ্ধ করিয়া একখানি ক্ষুদ্র পুস্তক প্রস্তুত করিয়াছিলাম। পরে উক্ত শ্রীযুক্তের কনিষ্ঠ ভ্রাতা (আমি যাহাকে সঙ্গীতশাস্ত্রের ছাত্র বলিয়া অভিমান করি) সেই আয়ুমান শ্রীল শ্রীযুক্ত বাবু শৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুর মহোদয় মৎপ্রণীত সেই পুস্তক-দুটো আদরাত্ম্যে উৎসাহ প্রদানপূর্বক আমাকে সাধারণের নিকট প্রস্তুত করিয়া দিতে উদ্যত হইলেন, হইয়া অপরিমিত যত্ন ও পরিশ্রম প্রাচুর্য্য স্বীকার করত নানা সংস্কৃত ইংরাজী ও পারস্য প্রভৃতি সঙ্গীত শাস্ত্র পর্য়্যালোচনা করিয়া তত্ত্ব গ্রন্থের সারাংশ ও প্রাথম প্রয়োগাদি সমুদয় সংগ্রহ পূর্বক

আমার ঐ ক্ষুদ্র পুস্তকখানি প্রভূত রূপে পল্লবিত করিয়াছেন, এবং পুস্তক মুদ্রাক্ষে আমাকে সেই ধনকুবের বদান্তবর মহোদয় সম্পূর্ণ ব্যয় সাহায্যও করিয়াছেন, ফলে তাঁহা হইতেই আমি এই দীর্ঘ কলেবর সঙ্গীতসার গ্রন্থের গ্রন্থ-কর্তা ও প্রকাশকর্তা হইয়াছি।”

‘সঙ্গীতসার’ গ্রন্থ ১৮৬৯ খ্রীষ্টাব্দের শেষে প্রকাশিত হইল। হিন্দু সঙ্গীতের উৎপত্তিমূলক শৌরীশ্রমোহনের একটি রচনা এই সময়কার অমৃত বাজার পত্রিকার কাইলে সম্প্রতি পাইয়াছি। ইদানীং হিন্দু সঙ্গীত সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান বাড়িয়া গিয়াছে। বর্তমান প্রবন্ধটিতে যে বিষয় আলোচিত হইয়াছে তাহা হয়ত অনেকেরই অবিদিত নাই। তথাপি সে যুগে যিনি হিন্দু সঙ্গীতের পুনরুদ্ধারের জন্য এতখানি সচেতন ছিলেন, তাহার লেখনী-প্রসূত সঙ্গীতবিষয়ক রচনা স্বতঃই আমাদের কৌতূহল উত্তেজিত করবে। এ কারণ ইহা এখানে সম্পূর্ণ প্রদত্ত হইল,—

সঙ্গীত

গীত, বাস্তব এবং নৃত্য এই তিনকে একত্র করিলে সঙ্গীত সংজ্ঞা হয়। বিখ্যাত কল্লিনাথ বলেন, সঙ্গীতঃ দ্বিবিধং প্রোক্তং দৃশ্যং শ্রাব্যঞ্চ স্মৃতিভিঃ। অর্থাৎ সঙ্গীত দ্বিবিধ, দৃশ্য, এবং শ্রাব্য। গীত এবং বাস্তব এই উভয়বিধ শ্রবণ প্রত্যক্ষ হয়। নৃত্য ইত্যাদির নাম দৃশ্য সঙ্গীত। স্বতরাং নাটকাদির অভিনয়ও দৃশ্য সঙ্গীত মধ্যে পরিগণিত। সুপ্রসিদ্ধ ইউরোপীয় সঙ্গীত গ্রন্থকার ডাক্তার আডল্ফ বারনার্ড মার্ক সাহেব তাহার ইউনিভারসাল মিউজিক নামক গ্রন্থেও নৃত্য এবং নাটকাদির অভিনয়কে দৃশ্য সঙ্গীত মধ্যে গণ্য করিয়াছেন। এখানে আমাদের প্রকৃত প্রস্তাবে শ্রাব্য সঙ্গীতের সমালোচন করাই প্রধান উদ্দেশ্য।

প্রায় দুই সহস্র বর্ষ অতীত হইল, মুসলমান সম্রাটদের অধিকারের পূর্বে ভারতবর্ষে সঙ্গীতের বিশেষ আদর ও সম্মান ছিল। তখন লোকে ইহাকে দেবায়িকৃত এবং অতি পবিত্র বলিয়া মনে করিত। বড়জ, ঋষভ, গান্ধার, মধ্যম, পঞ্চম, ধৈবত এবং নিষাদ, এই সাতটি স্বরই সঙ্গীতের মূল; এই সাতটি স্বরের প্রত্যেককে এক একটি ধাতু বলে, সঙ্গীত দর্পণকর্তা দামোদর মিশ্র বলেন, স্নিগ্ধম্ রক্তকম্বাসৌ স্বর ইত্যাদিভিঃ। অর্থাৎ যে ধ্বনি-বিশেষে রক্তন এবং স্নিগ্ধ গুণ আছে তাহারই নাম স্বর, ইংরাজী সঙ্গীত গ্রন্থকারেরা, বাহাকে (মিউজিকল সাউণ্ড) বলিয়া থাকেন। সঙ্গীত রত্নাবলী গ্রন্থে লিখিত আছে বড়জ, ঋষভ, গান্ধার, মধ্যম, পঞ্চম, ধৈবত এবং নিষাদ এই সাতটি

স্বর চারিবেদ-সমুৎ, ঋগ্বেদ হইতে বড়জ এবং ঋষভ, যজুর্বেদ হইতে মধ্যম এবং ধৈবত, সামবেদ হইতে গান্ধার এবং পঞ্চম, অথর্ববেদ হইতে কেবলমাত্র নিষাদ। উক্ত সাতটি স্বর আবার এক একটি দেবতা-বিশেষের অধিগত বলিয়া উক্ত আছে। অগ্নির বড়জ, ব্রহ্মার ঋষভ, সরস্বতীর গান্ধার, মহাদেবের মধ্যম, লক্ষ্মীর পঞ্চম, গণেশের ধৈবত, সূর্য্যের নিষাদ। এই সাতটি স্বরের কেবল আদিবর্ণ মাত্র গ্রহণ করিয়া সা, ঋ, প, ধ, গ, ম, নি, এইরূপ ব্যবহার করা যায়; সঙ্গীত গ্রন্থাদিতেও ইহার প্রমাণ আছে। উক্ত সাতটি স্বরকে কোমল এবং তীব্র ভাবে বিকৃত করা যায়, কল্লিনাথ বলেন, ততঃ সপ্ত স্বরঃ শুদ্ধা বিকৃতা ষাণ্মশ্যমী, অর্থাৎ শুদ্ধ স্বর সাতটি, বিকৃত করিলে ষাণ্মশ্যমী হইয়া থাকে ঋ, প, ধ, নি এই চারিটি স্বর কোমল ভাবে বিকৃত হইয়া থাকে, মধ্যমকে তীব্র ভাবে বিকৃত করা যায়, সাধারণ্যে যাহা কড়ি মধ্যম বলিয়া প্রসিদ্ধ। এই সাতটি স্বর আবার চারি ভাগে বিভক্ত, যথা বাদী, সখাদী, অম্ববাদী এবং বিবাদী। রত্নাবলী কর্তা বলেন, “স্বামী বরদনাথাদী সরাগঃ প্রতিপাদক বাদিনা সহ সখাদ্যং সখাদী মজী তুল্যকঃ মুখে ওস্তাদুবাদানাদম্ব বাদ’ চ ভূত্যবৎ তথা বিরাগাতুল্যৈব ধৈবত বিবাদী বৈরীবন্ডবৎ” অর্থাৎ যে স্বর বিশেষের দ্বারা রাগ প্রতিপন্ন হয় এবং যে স্বর বিশেষের রাগ বিশেষের উপর স্বামিত্ব আছে তাহার নাম বাদী, মজীবৎ যে স্বর ব্যবহার হয় তাহার নাম সখাদী, ভূত্যবৎ যে স্বর ব্যবহার হয় সে সকলের নাম অম্ববাদী, রাগ ভ্রষ্টকর বৈরিবৎ যে স্বর তাহার নাম বিবাদী। অপরন্তু সঙ্গীত রত্নাকরকর্তা শারদদেব বলেন, “রাগানো হৃদিতো বস্ত সগ্রহ স্বর উচ্যতে। ত্রাসঃ বড়ন্ত বিজ্ঞেহো বস্ত রাগ সমাপকঃ। বহলম্বঃ প্রয়োগেবু স অংশস্বর উচ্যতে।” অর্থাৎ কোন রাগ-বিশেষের আরম্ভে যে স্বর ব্যবহার হয় তাহার নাম গ্রহ স্বর, যে স্বরবিশেষে রাগের বিজ্ঞাম হয় তাহার নাম ত্রাস, আর যে কোন স্বর রাগবিশেষের মধ্যে বহল প্রয়োগ হয় তাহার নাম অংশ। সঙ্গীত নারায়ণ কর্তা নারায়ণদেব বলেন, “বস্ত সর্গম্ব বাহল্যং বাদ্যং সোহপি নৃশোভম্ব” এই শ্লোকার্ধবোধে বাদী এবং অংশ এই উভয় শব্দই একার্থবোধক বলিয়া স্পষ্ট প্রতিপন্ন হইতেছে। সোমেশ্বর, সুধাকর এবং সঙ্গীত দর্পণ এই তিন গ্রন্থেতেও বাদী এবং অংশ উভয় শব্দ একার্থবোধের আরও প্রচুর প্রমাণ পাওয়া যায়। সঙ্গীত রত্নাকর কর্তা বলেন, “বোহম্ব ধ্বনি বিশেষন্ত স্বরবর্ণ বিকৃতিত রক্তকো জনচিত্তানাং সরাগৌ কথিত কুধৈঃ।” সঙ্গীত রত্নাকর-টীকা-সুধাকর কর্তা সিংহ কুশাল কথিত শ্লোকের এইরূপ ব্যাখ্যা করেন যথা—স্বরবর্ণ বিশিষ্টেন, ধ্বনি চ্ছেদেন বা পুনঃ, রজ্যতে যেন, সচিন্তঃ

* ২০ জানুয়ারি, ১৮৭০ দিবসীয় ‘অমৃত বাজার পত্রিকা’। পত্রিকার কাইল অধ্যাপক শ্রীধরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় সৌজতে প্রাপ্ত।

সরাগঃ। অর্থাৎ স্বরবর্ণ বিশিষ্ট যে স্বরনি বন্ধারা লোকসমূহের চিত্তব্রজন করে তাহার নাম রাগ।

সঙ্গীতসার কর্ত্তা বলেন, “অথ রাগাঃ সমুচ্যতে লয় ধাত্বাদি সংশ্রিতা, সম্পূর্ণা ষাড়বাস্ত্বেহা বোড়বা চেতিতে ত্রিধা”, অর্থাৎ ধাতু এবং লয় সংশ্রিত যে রাগ তাহা তিন প্রকারে বিভক্ত যথা সম্পূর্ণ, ষাড়ব এবং ওড়ব। সাতটি স্বর বিশিষ্ট যে রাগ তাহার নাম সম্পূর্ণ, ছয়টি স্বর বিশিষ্ট রাগের নাম ষাড়ব এবং পাঁচটি স্বরবিশিষ্ট রাগকে ওড়ব কহে। শাস্ত্রকারেরা আবার রাগকে তিন জাতিতে বিভাগ করিয়া থাকেন যথা শুদ্ধ, শালক এবং সংকীর্ণ, যে সকল রাগের সহিত অল্প রাগের সংশ্রব নাই সেই সকল শুদ্ধ জাতীয়, দুই রাগ মিশ্রিত হইয়া যে রাগ জন্মে তাহার নাম শালক, বহু রাগ

মিশ্রণে যে সকল রাগ জন্মে সে সকলের নাম সংকীর্ণ। শাস্ত্রকারেরা বলেন, মহাদেবের সত্ত্বনামক মুখ হইতে ত্রিরাগ, বায়সেব হইতে বসন্তক, অঘোর হইতে ভৈরব, তৎপুরুষ হইতে পঞ্চম, ঈশান হইতে মেঘ, এই পাঁচ মুখ হইতে পাঁচ এবং পার্শ্বতীর মুখ হইতে নষ্ট নারায়ণ, সাকল্যে ছয়টি শুদ্ধ রাগের প্রথম জন্ম হয়। কথিত ঐ আদি ছয়টি শুদ্ধ রাগকে আশ্রয় করিয়া পরস্পর মিশ্রণে অপরাপর একতর শালক এবং সংকীর্ণ রাগরাগিণীর সৃষ্টি হইয়াছে। তাহার মধ্যে কতকগুলি অধ্যাবাদি আমাদের সেই প্রাচীন নামেই চলিতেছে, অপরগুলি কালভেদে নানাবিধ বাবনিক নামে পরিবর্তিত হইয়াছে, বাস্তবিক শুদ্ধ রাগের ভাগ অতি অল্প।

শ্রীশেখরীপ্রমোহন ঠাকুর

অম্পৃশ্যতা দূরীকরণ ও আচার্য্য স্বামী প্রণবানন্দ

শ্রীখগেন্দ্রনাথ মিত্র, এম্-এ

অনেকের বিশ্বাস যে, ‘হরিকন’ কথাটি মহারা গান্ধী কর্ত্তক উপভাষিত। কিন্তু আমার বোধ হয়, ভক্ত কবি ভুলসী দাসজী এই কথাটি প্রথম ব্যবহার করেন। হরিকন কথাটি সেখানেও অগ্রসর লোকদের সম্বন্ধে ব্যবহৃত হইয়াছে। অবশ্য জীব-মাজেই ভগবানের, মাহুসমাজেই হরির জন, সে সম্বন্ধে সন্দেহ কি আছে? কিন্তু বাহারা অক্ষয়, শিকারীকা-সংস্কৃতিতে পাকাতো পড়িয়া আছে, তাহারা বিশেষভাবে যে নারায়ণের, গণ, তাহাই বুঝাইবার নিমিত্ত হরিকন শব্দটির ব্যবহার। এই ভাবে আমরা ‘হরিকননারায়ণ’ ‘অভিনিবারায়ণ’ শব্দ ব্যবহার করিয়া থাকি। বাহাদের সম্বন্ধে এই কথাগুলি প্রযুক্ত হয়, তাঁহাদের মর্য্যাদা লাভব করা অতিশ্রুত নয় বরং তাহার উপা। অর্থাৎ আমরা আমাদের অসহ্য জাতাত্মরীকে ধর্মের উচ্চত্বমিতে ভুলিয়া পৌরবই দিতে চাহি। আজকাল শুনিতে পাই, ‘হরিকন’ কথাটির মধ্যে কেহ কেহ অসহ্যের আভাস পাইতেছেন। যদি কাহারও আত্মসন্মানে আঘাত লাগে, তাহা হইলে ভেদন কথা ব্যবহার না করাই ভাল।

কিন্তু হিন্দু সমাজের অতিরিক্ত যেমন সত্য, জাতিভেদ প্রথাও ভেদনি সত্য। পাকাত্য শিকার গতিকেই হটক, অথবা কালের অমোঘ প্রভাবেই হটক—অনেক হলে জাতিভেদ-প্রথার মূল শিথিল হইয়া গিয়াছে। শিকিত-সমাজে জাতিভেদের ককালমাত্র বর্তমান, ইহা বলিলে অত্যাতি হয় না। কিন্তু বর্ণাশ্রম-প্রধান হিন্দুধর্ম জাতিভেদ একেবারে বর্জন করিতে সমর্থ হয় নাই। এই জাতিভেদ ভাল কি মন্দ, এই সংস্কার বর্জন করা বাহ্যবীর কিনা এবং যদি সমগ্রভাবে বর্জন করা সম্ভব না হয়, তাহা হইলে কতটুকু রাখা উচিত

এবং কতটুকু পরিবর্তন করা উচিত, তাহা বলা কঠিন। কালবশে যাহা হইতেছে, তাহার সম্বন্ধে মনে বড় একটা



স্বামী প্রণবানন্দ

বিধা উপস্থিত হয় না, কিন্তু সংস্কারক লাঞ্ছিতা কোনও প্রকার হঠাৎ প্রবর্তন করিতে গেলে বা কোনও চিন্তাসত্ত সংস্কারের পরিবর্তন বা পরিবর্তন করিতে গেলে সমাজবৈষম্য দ্বন্দ্ব আঘাত লাগে। কিন্তু পারিপার্শ্বিক অবস্থার সঙ্গে সন্ধি না করিয়া ত উপায় নাই। বাহারা পারিপার্শ্বিক অবস্থাকে স্বীকার করিয়া লইয়া আয়োজ্যতির চেষ্টা করে, তাহারা ই বাচিয়া থাকে। আমাদের অগ্রন দাবিতে হইবে যে, বিশ্বব্যাপী

মহাসময়ের প্রথম পর্যায়ের পর হইতে মানবসমাজে অনেক বিপ্লব উপস্থিত হইয়াছে। পাক্কাভ্য জগতের মনীষীরা আবর্তক-মত পরিবর্তন-পরিবর্তন পূর্বক সমাজকে সমরোপযোগী করিয়া লইবার চেষ্টা করিতেছে। ইহা নিরাক্ষর আশ্রয়কার জন্যই করিতে হইতেছে, এ বিষয়ে তুল নাহি। রূপে রূপে এইরূপ করিবার প্রয়োজন হয়, ইহা অস্বীকার করিলে চলিবে না। আমাদের হিন্দুসমাজে এক দিন সতীদাহ প্রথা ছিল, নকাসাগরে সন্তান বলি দেওয়ার রীতি ছিল, সে সকল উঠিয়া গিয়াছে। সম্রাট আইন লইয়া কত আশোলনই না হইয়াছিল। হিন্দু-সমাজ ভোলপাড় হইয়া গিয়াছিল। কিন্তু আজ সেকথা বিশ্বস্তির পক্ষে তলাইয়া গিয়াছে বলিলে অত্যুক্তি হইবে না। বিলাত-কেরত আজ সমাজে বহুদূর চলিয়া গিয়াছে, অরক্ষণীয়র আপদবালাই আর নাই। অ-সম জাতির মধ্যে বিবাহও চলিতেছে। তাই বলিতেছিলাম যে, সমাজ একটি বিরাট প্রাণবন্ত বস্তু। ইহার প্রাণ-সত্তা পরিবর্তনকে উপেক্ষা করিয়া টিকিয়া থাকে।

জাতিভেদ-প্রথা একমাত্র হিন্দুসমাজ ব্যতীত অত্র কোনও জাতির মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায় না। অর্থ ও বিভাজনিত বৈষম্য বাহাই থাকুক, জাতিগত কোনও বৈষম্য দেখা যায় না। যেত এবং তুক, উত্তরান্ড (Nordia) এবং ইন্দ্রী প্রভৃতি জাতিগত বৈষম্য লইয়া বিবে অনেক মারামারি কাটাকাটি আছে, থাকিবেও। বর্তমান লইয়াও কম রক্তপাত হয় নাই। কিন্তু হিন্দুসমাজের মধ্যে যেসকল জাতিভেদ দেখিতে পাওয়া যায় এরূপ আর কোনও জাতির মধ্যে নাই।

এখন এই জাতিভেদের তরোয়ুধ লৌহপঞ্জরে গণসমুদ্রের ঢেউ আসিয়া লাগিতেছে। সমাজজীবনে একটি আসন্ন বিপ্লবের সূচনা দেখা দিয়াছে। আমাদের যে সকল জাতি এত দিন অদ্বন্দ্বত ছিলেন, তাঁহারা উন্নতির জন্ত সচেষ্ট হইয়া উঠিয়াছেন এবং এই উদ্যম জনজাগরণের রূপে পতিত হইয়াছে হিন্দুর চিরাগত সংস্কার। যে মহৎ উদ্দেশ্য লইয়াই জাতিভেদ-প্রথার সৃষ্টি হইয়া থাকুক না কেন, বর্তমান জীবন-সংগ্রামের দিনে তাহার অগ্রপথোন্নিতা অত্যন্ত মরতাবে দেখা যাইতেছে এবং যে একা ও সংঘটি সমাজরক্ষার, আশ্রয়কার পক্ষে একান্ত আবশ্যক তাহার মূল শিথিল করিয়া দিতেছে। একথা আজ আর অস্বীকার করা চলে না যে, আমাদের বাংলাদেশে ‘অস্পৃশ্যতা’ নামক সর্বনাশ ব্যাধি না থাকুক, আমরা সমাজের সকল অংশের প্রতি সমান সুবিচার করিতে পারি নাই। এই যে কোটি কোটি বলিষ্ঠ, সহিষ্ণু, কর্মঠ লোক সমাজে বাস করিয়াও সমস্ত সুযোগ-সুবিধা পাইতেছে না, ইহাতে সমগ্র সমাজদেহই দুর্বল হইয়া পড়িতেছে। এত দিন বাহারা লাহনা, গানি, নির্বাসন ভোগ করিয়াও দীর্ঘবে সহ্য করিতেছিল, তাহারা হঠাৎ জাগ্রত হইয়াছে। অধীনতা কেহই চাহে না। গণচেতনার প্রথম উদয়েই দৃষ্টি পড়ে অধীনতার শৃঙ্খলের উপর

—যে অধীনতা আত্মপ্রকাশে বাধার সৃষ্টি করে, যে অধীনতা আত্ম-সম্মানে আঘাত করে। আটলাটিক সমন যে সার্কীভৌম আকাক্ষার স্বীকৃতি মাত্র, তাহারই বিভিন্ন প্রকাশ মানব জাতির বিপ্লব অংশে। আমরা ভারতীয় বলিয়া যে স্বতন্ত্রতার দাবি করি, তাহারই বিভিন্ন প্রকাশ আমাদের বড় বড় সমাজ-ভরে যদি দেখা দেয়, তাহা হইলে আমরা উপেক্ষা করি কেনন করিয়া?

এই দিক দিয়া আমাদের কর্মীর অনেক কিছু রহিয়াছে। অবশ্য বীরে বীরে হিন্দুসমাজ জড় পরিহার করিয়া সকলকে বকে চানিয়া লইবার চেষ্টা করিতেছে। দেবমন্দিরের দ্বার অনেক হলে আমরা হিন্দু মাত্রকেই খুলিয়া দিয়াছি। অতিশয় অস্পৃশ্যতা বর্জন করিয়াছি। একত্র ভোজন সম্বন্ধেও বধেই উদারতা দেখা যাইতেছে। সকলেই বুঝিতেছে যে, জাতি-ভেদের প্রাচীর ভুলিয়া হিন্দুসমাজকে বিভক্ত করিলে সে আত্মহাতী অপচেষ্টা ধ্বংসের সূচনা করিবে মাত্র।

চারি শত বৎসর পূর্বে খ্রীষ্টচতুর্থ এই কথা বুঝিয়াছিলেন এবং তিনিও তাঁহার ভক্তগণ উচ্চস্বরে ঘোষণা করিয়াছিলেন যে, ভগবানের দরবারে উচ্চ-নীচ বলিয়া যদি কিছু থাকে তবে তাহা কেবল ভগবদ্বিশ্বাসতার দ্বারাই পরিমিত—অর্থাৎ যে ভগবদ্বিশ্বাস সে-ই দুর্ভ, সে-ই হীন। ভগবানকে ভজনা করিলে সে যে কোনও জাতিভুক্ত হটক না, সে-ই বড়।

যে-ই তাকে সে-ই বড় অ-ভক্ত হীন ছায়।

তুক ভজনে নাই জাতিভুক্তাধি বিচার।

হিন্দুসমাজ যদি বর্ণচেতনার উপর প্রতিষ্ঠিত হয়, তবে জাতি-ভেদকে মূর্তন দৃষ্টি দিয়া দেখিতে হইবে। ভগবদ্বিশ্বাসই একমাত্র পাতিভেদের কারণ।

ভারত সেবাপ্রসন্ন সম্রাটের আচার্য্য বামী প্রণবানন্দজী এই দৃষ্টি দিয়াই সমাজকে দেখিয়াছিলেন। শুধু ইন্দিত দিয়াই তিনি কান্ড হন নাই। শ্রীমদ্বাংগু যেমন আপামর সাধারণকে তাঁহার উদার বকে গ্রহণ করিয়াছিলেন, বামীজীও তাঁহার হিন্দু সংগঠন-যজ্ঞের হোমানলে তেজনীতিক তম্বীভূত করিবার উপদেশ দিয়াছিলেন। সম্রাট বর্তমান আচার্য্যগণও সেই মহামন্ত্রে দীক্ষিত হইয়াছেন। বাংলা ও বাংলার বাহিরে নানাহানে তাঁহারা যে মহাপ্রাণতার আদর্শ স্থাপন করিতেছেন হিন্দুদের মরণ-বাচন সম্রাট তাহাই হইবে প্রকৃত সমাধান। সংস্কার সহজে ছাড়িতে চাহে না, কিন্তু প্রকৃত পথের সন্ধান লাভ করিতে পারিলে অপেক্ষাকৃত অনায়াসে লক্ষ্যে পৌঁছিতে পারা অসম্ভব নহে।

বর্তমান রূপে অবনত ভারতীয় হিন্দুসমাজে অস্পৃশ্যতা-পাপকে পরিহারপূর্বক সমাজের পতিত দলিত দুর্দিত জন-গণকে উচ্চ ও অভিজাত শ্রেণীর সহিত মিলাইয়া লইবার জন্ত বামী বিবেকানন্দ, মহাত্মা গান্ধী এবং অজ্ঞাত মহাপুরুষ ও বেতুর্গ বহুভাবে প্রচারকার্য্য করিয়া গিয়াছেন ও করিতে-

যেন। তাহার অভিভাবিত ও উচ্চশ্রেণীর জনগণের মনোহৃত্তির পরিবর্তনসাধনে যথেষ্ট সহায়তা ঘটায়।

সার্ভ চারি শত বংলর পূর্বে খ্রীষ্টতত্ত্ব মহাপ্রভু একটি অভিনব পন্থার দ্বারা অতি দ্রুত ও বাস্তবিক ভাবে হিন্দু সমাজের উচ্চ ও নিম্ন শ্রেণীর মধ্যে সাংস্কৃতিক সমতা আনয়ন-পূর্বক অস্পৃহতা ও অনাচারশীলতার প্রতিকার করিয়াছিলেন। হিন্দীমতসংকীর্ণনের প্রবল প্রাবণ ছিল সে যুগে খ্রীষ্টমতপ্রবর্তন সেই অনন্তসাধারণ কর্তব্য-ও প্রচার-কৌশল। বর্তমান যুগেও দেখিতেছি—সম্মততা আচার্য্য দ্বারা প্রণবানন্দকী ঠিক এ যুগের উপযোগী একটি অনন্যসাধারণ পন্থা উদ্ধাবমপূর্বক অতি দ্রুত অথচ অতি বাস্তবিকভাবে উচ্চ ও নিম্ন শ্রেণীর হিন্দু জনগণের মধ্যে এই সাংস্কৃতিক সমতা আনয়নপূর্বক অস্পৃহতা, অনাচারশীলতার মূলোচ্ছেদের ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন। গ্রামে গ্রামে, শহরে শহরে, সর্বশ্রেণীর হিন্দুগণকে লইয়া “হিন্দু মিলন মন্দির গঠন”ই সেই অস্পৃহ গঠনমূলক অথচ বিশ্লেষণক কর্তব্য।

উচ্চ মিলন-মন্দিরসমূহের সাপ্তাহিক ও পার্বণিক অধিবেশনে সর্বশ্রেণীর হিন্দুর সমবেত হরি-সংকীর্ণন, লভ্যা-উপাসনা, বৈদিক-বজ্র, অস্ত্রলি ও আহুতি প্রদান, প্রসাদ গ্রহণ,

অস্পৃহতা ও অনাচারশীলতার মূল আলোচনা, দ্বারায়ণ, মহাত্মারত, মিতা, চতী, উপনিষদ প্রভৃতি পাঠ ও আলোচনার দ্বারা হিন্দু বর্ণের বিবোধার মহান্ ভাব এবং হিন্দু সমাজের উচ্চ আদর্শ হিন্দু জনগণের হৃদয়ে সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়া বেওয়া হইতেছে।

সভা-সমিতিতে বক্তৃতা এবং সাময়িক ও দৈনিক পত্রিকা-দ্বিতে প্রবন্ধ ও বাণী-প্রচার অবশ্যই কলপ্রদ। কিন্তু নিরীক্ষিত ভাবে দিনের পর দিন সেই বাণী ও নির্দেশ আলোচনাপূর্বক শুধাইতে ও বুঝাইতে না পারিলে স্বাভাবিক জনগণের মানসিক পরিবর্তন সাধিত হয় না। সাময়িক প্রচার দ্বারা জন-সমূহকে বিশেষ বিশেষ সম্মেলনে সমবেত করাইয়া পণ্ডিত-ভোজনও যে অনাবশ্যক বা নিষ্ফল তাহা বলি না। কিন্তু তাহাতে বাস্তবিক মানসিক উদারতা ও মহত্ত্ব প্রতিষ্ঠিত হয় না।

এই দিক দিয়া বিবেচনা করিলে আচার্য্য প্রণবানন্দের কর্তব্যপন্থা অতি সুচিহ্নিত, স্বাভাবিক ও দ্রুত ফলপ্রদ। তাহার সম্মেলন সম্মানসী ও প্রচারকবর্গ—উপরিউক্ত প্রচারমূলক ও সংগঠনমূলক—উভয় প্রকারে যে সংগঠিত, সমতা, মহা-মিলন ও আত্মত্বের প্রতিষ্ঠা করিতেছেন, তাহা আদর্শহানীর এবং হিন্দু-সমাজের অশেষ কল্যাণপ্রদ।



শ্রীমতী সুপ্রিয়মতী সিংহ এম-এ, পিএইচ-ডি,

মহিলা সংবাদ

কালী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের সাম্প্রতিক সম্মেলন উৎসবে শ্রীমতী সুপ্রিয়মতী সিংহ এম-এ, ডি-টি বিভাগে গণিতশাস্ত্রে পিএইচ ডি ডিগ্রি লাভ করিয়াছেন। ভারতীয় মহিলাদের মধ্যে ইনিই প্রথম এই সম্মানের অধিকারিণী হইলেন। শ্রীমতী সুপ্রিয়মতী দেওয়ানের বিখ্যাত উকিল পরলোকগত শরণ চন্দ্র সিংহ মহাশয়ের একমাত্র কন্যা। এই প্রতিভাশালিনী মহিলা হাজীবেনেও আগাপোকা বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন।

খাদ্যশস্যের উৎপাদন ও অপচয়ে বর্তমান ধনতন্ত্র

ঐক্যনাথবন্ধু দত্ত

পৃথিবীর নানা দেশে প্রচুর পরিমাণে গম জমিয়া থাকে। নানা দেশের লোকের প্রধান খাদ্যও গম। গ্রীষ্মকাল হাওয়াইয়া উত্তর ও দক্ষিণ মেরুর দিকে ক্রমে অগ্রসর হইলে যে বিস্তৃত কৃষ্ণ-ভূমি-বলয় পড়ে সেই সকল দেশেই প্রচুর গমের চাষ হয়। অবশ্য উত্তর ও দক্ষিণ কৃষ্ণভূমির বিভিন্ন দেশে আবহাওয়ার পার্থক্য যথেষ্ট এবং এসব অঞ্চলে পার্থক্য সত্ত্বেও এই প্রচুর পরিমাণে গম উৎপন্ন হয়। কিন্তু আজও পোল্যান্ড বা পল্লাবের দরিদ্র কৃষক প্রচুর পরিমাণে গম উৎপন্ন করিলেও বহু মূল্যের অন্যান্য খাদ্যশস্য নিজে আহার করে—গম বেশী মূল্যে বিদেশে চালান হইয়া যায়।

আমেরিকা আবিষ্কার হওয়ার পূর্বে প্রত্যেক দেশই নিজ নিজ খাদ্যের জন্য গম উৎপাদন করিত বা পার্শ্ববর্তী দেশ হইতে উহা আমদানী করিত। যখন আমেরিকার উত্তর আলবার্টা হইতে উত্তর টেক্সাস পর্যন্ত বিস্তৃত তরুহীন বিশাল প্রান্তর (prairies) আবিস্কৃত হইতে লাগিল তখন পশ্চিম ইউরোপের লোকেরা আসিয়া ধলে ধলে চাষবাস আরম্ভ করিয়া দিল। এই বিশাল অকর্ষিত জমি সাধারণতঃ উর্বর ছিল। বৃষ্টিপাত অল্পই হইত এবং শীতও খুব প্রচণ্ড ছিল না, এজন্য গমের কসল ভালই করিত। অবশ্য এই জমি পুরাতন মহাদেশের জমি অপেক্ষা উর্বর ছিল না। তবে এই অকলহীন বিরাট জমিতে কলের সাহায্যে চাষ করার সুবিধা থাকার ফলস্বরূপ ইউরোপের হোট হোট জমিতে চাষে যত বেশী খরচ পড়িত, তত পড়িত না। এই চাষে লোকজনও কম লাগিত। একতর অপেক্ষাকৃত কম উর্বর আমেরিকার জমির চাষ ইউরোপের গম চাষ অপেক্ষা লাভজনক ছিল। বহু বৎসর ধরিয়া আমেরিকার উৎপন্ন গম ইউরোপের বাইতি দেশগুলির অভাব মিটাইয়াছে।

প্রথম প্রথম ঔপনিবেশিকেরা আঁত সামান্য ভাবেই গমের চাষ আরম্ভ করে। হোট হোট অঞ্চল ও গাছ কাটরা এবং আন্তনে পোতাঁইয়া জমি পরিষ্কার করিত এবং কয়েক বৎসর যে-কোন উপায়ে চাষ করিত। জমির উৎপাদন একটু কমিলেই আবার নতুন জাম লইয়া ঐরূপ করিত—নতুন দেশে জমির কোন অভাবই ছিল না। অষ্টাদশ শতক শেষ হইবার পূর্বেই যেখা গেল নিউ ইংলণ্ডের টেটস'লতে জমির উর্বরতা বিশেষ রকম হ্রাস পাইয়াছে। দাকোতাস, নাব্রাস্কা এবং মিনেসোটা টেটে অল্প দিন পূর্বে পর্যন্ত এইরূপ অপচয়বূলক চাষ চালিয়াছিল। জমির উর্বরতা কমিলেই কৃষকেরা কানাডার নতুন জমিতে চালায়া বাইত।

এই বেপরোয়া গম চাষের ইতিহাসের শেষ পর্বের যেখা ঘের বাজারের জন্য গলাকাটা প্রতিযোগিতা। কানাডাই বহু রক্তানীর দেশ হইয়া দাঁড়ায়। আলবার্টা, ভাস্কাইটিউরান এবং মানিটোবা প্রদেশে যেমন চমৎকার আবহাওয়া তেমনই ছিল চাষের জমির প্রাচুর্য। আর লোকসংখ্যা ছিল খুবই কম। এরূপ অবস্থায় এক দিকে যেমন রক্তানীর জন্য প্রচুর

বাড়তি গম ছিল, অন্য দিকে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ বাজার গ্রেট ব্রিটেন সাম্রাজ্য-ব্যবহার (Imperial Preference) ছিল কানাডার একচেটিয়া।

বিপ্লবেরবার দক্ষিণে আর্জেন্টাইন ও অস্ট্রেলিয়ার গম কয়েক বৎসরে উপরোক্ত নানা কারণের জন্যই গমের চাষ খুব বাড়িয়াছে। এই দেশগুলি দক্ষিণ ভূভাগে অবস্থিত বলিয়া এবং উত্তর ভূভাগে যখন শীতকাল তখন এই সকল দেশের গমের কসল কলে এজন্য ইউরোপের বাজারে ইহাদের রক্তানীর খুবই সুবিধা। কিন্তু এই দুইটির কোনটোতেই কানাডার মত বেশী গম উৎপন্ন হয় না। অস্ট্রেলিয়ার অনাবৃষ্টি লাগিয়াই আছে এজন্য কলন অনিশ্চিত। আর আর্জেন্টাইন চাষের অব্যবহার ফলস্বরূপ যথেষ্ট কসল পাওয়া যায় না। বড় বড় জমির মালিকেরা অল্প দিনের মোহাধে জমি পত্তন নেয়। কলে চাষীরা—সাহারা সাধারণতঃ ইউরোপ হইতে আগত ঔপনিবেশিক, কয়েক বৎসর বেপরোয়া চাষ করিয়াই নতুন জমিতে চলিয়া যায়। জমির মালিকানা স্বত্ব নিজে না পাইলে পৃথিবীর সকল দেশের চাষী এইরূপই করিয়া থাকে এবং এইজন্যই এই সকল জমির উৎপাদনও খুব কম হয়। পরিত্যক্ত জমিতে অনাদৃত ভাবে আলফাল্কা (alfalfa) পশুখাদ্য বাস করে।

ইহা হাড়া আর্জেন্টাইনে এক-একটা টেটে শত শত বর্গমাইল জমি। এই পরিমাণ জমির উন্নতিসাধন সহজ নহে। জমির বড়িত মূল্যের প্রত্যাশায় মালিকগণ চাষের জন্য পত্তনি দিতে চায় না, সুতরাং বহু জমি অকর্ষিত অবস্থায় পড়িয়া থাকে। এই সকল পত্তিত জমি পশু চরাইবার উদ্দেশ্যে কয়েক বৎসরের জন্য পত্তনি দেওয়া হয় এবং জমিতে আলফাল্কা বাস করা হইতেও কোন ব্যয় নাই। জমির মালিক কয়েক বৎসর পর জমি কিরিয়া পার বলিয়া এইরূপ পত্তনি দিতে তাহাদেরও খুব উৎসাহ। কিন্তু আসলে আর্জেন্টাইনের চাষীরা অর্থের ও সম্বলভার অভাবে চিরদিনই ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। কৃষকের শ্রম নিরাপদে রাখিবার ব্যবস্থা নাই, শ্রম বাহিরে খোলা জায়গায় বস্তাবন্দী করিয়া কোলরা রাখিতে হয়, কলে প্রাতি বৎসর লক্ষ লক্ষ টন শস্তের অপচয় হয়।

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ আরম্ভ হইবার কয়েক বৎসর পূর্বে সারা পৃথিবীতে গমের উৎপাদনের হার খুব বাড়িয়া গিয়াছিল। প্রথম মহাযুদ্ধের (১৯১৪-১৮) পরেই এই বৃদ্ধি বিশেষভাবে রক্তানী-কারী দেশসমূহে যথা—যুক্তরাষ্ট্র, কানাডা, আর্জেন্টাইন এবং অস্ট্রেলিয়ার খুব বেশী পরিমাণে দেখা যায়, ১৯২৪ হইতে ১৯২৮ সালের মধ্যে গমের উৎপাদন ৩০০ কোটি বুশেল হইতে বাড়িয়া প্রায় ৪০০ কোটি বুশেলে দাঁড়ায়। প্রত্যেক দেশের কৃষকেরা যত পারিল জমি কিরিল এবং গম চাষ করিল, কিন্তু একবারও তাবিয়া বেধিল না যে এত গম পৃথিবীর বাজারে কাটবে কিনা। ১৯২৮ সালের উৎপাদন চরমে পৌঁছলেই হার

পড়িতে শুরু হইল। লিভারপুল বাজারে এক হাজার গম কয়েক বৎসর পূর্বে ১৫ শিলিং দরে বিক্রয় হইত, তখন তাহা ১০ শিলিংও নাহি আসিল। ১৯৩১ সনে দর আরও কমিয়া চার শিলিং হয় পেনে নাহিল। এরূপ অবস্থায়ও আমেরিকার চাষী পূর্বেরকার দরের এক-চতুর্থাংশ পাইলেও খুশী ছিল। কিন্তু সমস্ত ঈর্ষা হইল এই যে, অভিজ্ঞ উৎপন্ন গম ফিরণে বিক্রয় করা যাইবে। চাহিদা একেবারেই ছিল না।

আমেরিকার গবর্ণমেন্ট সরকারী ধরচার গম কিনিয়া মজুত করিতে লাগিল। তুলার বাজ্জি উৎপাদনের সঙ্কটেও এই পন্থাই অবলম্বন করা হইয়াছিল। কিছু কালের মধ্যেই দেখা গেল আমদানীকারক দেশসমূহের বৎসরের চাহিদা গমের তিন-চতুর্থাংশই সরকারী স্তরাদে মজুত হইয়াছে। তখন গবর্ণমেন্ট নিজ ধরচার কাছাদের দাখল দিয়াও এশিয়ার দেশসমূহে গম চালান করিতে লাগিল। কিন্তু ইহা সত্ত্বেও দেখা গেল আমেরিকার গম-রপ্তানী-বাণিজ্য ক্রমে ক্রমে লোপ পাইয়াছে।

জানাভার সাধারণ ব্যাপারী ও কাটকা-ব্যবসায়ীগণও গম কিনিয়া মজুত করিতেছিল, কিন্তু গমের দর যখন ক্রমেই পড়িয়া বাইতে লাগিল তখন তাহারও গবর্ণমেন্টের নিকট সাহায্যের জন্য আবেদন জানাইল। গবর্ণমেন্ট কোন একটা নির্দিষ্ট হারের নীচে মূল্য নাহিলেই তাহাদের নিকট হইতে গম ক্রয়ের ব্যবস্থা করিল। ১৯৩৫ সালে দেখা গেল গবর্ণমেন্টের হাতে প্রচুর বাজ্জি গম জমিয়াছে। অবশ্য এক বৎসর অনাবৃষ্টি হওয়ার এবং অপর বৎসর ‘কালো রসিচা’ (Black rust) নামক এক রোগের আক্রমণের কালে কলম খুবই কম পাওয়া গিয়াছিল, কিন্তু তাহাতেও বাজ্জি উৎপাদন সমস্যার সমাধান হইল না।

পৃথিবীর এই বাজ্জি গমের মূল কারণ অল্পসংখ্যক করিতে হইলে একবার পশ্চিম ইউরোপের দিকে চোখ ফিরাইতে হইবে। যখন আমেরিকা প্রকৃতি দেশে কলম বাজ্জির পথে তখন ‘আর্থিক স্বাধীনতার’ বোহাই দিয়া জার্মানী, ফ্রান্স ও ইটালী নিজ নিজ দেশে গমের আমদানী কমাইয়া দিল। অবশ্য আমদানী গমের উপর খুব মোটা রকমের আমদানী-শুলক বাড়াইয়া দেওয়াতেই ইহা সম্ভব হইয়াছিল।

যত বার আমেরিকার কৃষকেরা দাম কমাইয়া রপ্তানী বাড়াইতে চেষ্টা করিয়াছে তত বারই ইউরোপে আমদানীর উপর শুলক বসানো হইয়াছে। জার্মানীতে মূল্য প্রতি ১০০ ডলার শুধু বসানো হইয়াছিল—ইহা আমেরিকার গমের মূল্যের চারিগুন। ফ্রান্স ও ইটালীতে শুধু মাত্রা ছিল যথাক্রমে এক ডলার ও ৮৫ সেন্ট। কিন্তু শুধু ইহাতেই শুধু দুর্য্যের ব্যবস্থা শেষ হয় নাই। ইউরোপের এই সকল দেশ হইতে বাহ্যতে একট-দ্বিটেনে গম রপ্তানী হয় সেজন্য প্রত্যেক গবর্ণমেন্ট নিজ নিজ দেশের রপ্তানী গমের উপর অর্থসাহায্য (bounty) ব্যবস্থা প্রবর্তন করিয়াছে। ইহাতে একট-দ্বিটেনে আমেরিকার গম রপ্তানী আরও বাধা পাইয়াছে।

জার্মানী, ফ্রান্স এবং ইটালী এই উপায়ে কয়েক বৎসরের মধ্যেই বার্ষিক ১০ কোটি মূল্যের গমের আমদানী হ্রাস করিতে সক্ষম হয়। এইরূপে আমেরিকার গম উৎপাদনের প্রাকৃতিক সুবিধা নষ্ট করা হয় এবং আর্থিক ক্ষতি স্বীকার করিয়াও পশ্চিম ইউরোপে গম-চাষের পরিমাণ বৃদ্ধি করা হয়।

আন্তর্জাতিক চুক্তির সাহায্যে পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের গম উৎপাদন নিয়ন্ত্রণের চেষ্টাও সকল হয় নাই। শেষকালে যুক্তরাষ্ট্রের গবর্ণমেন্ট গম উৎপাদন নিয়ন্ত্রিত করিবার জন্য কৃষকসংকে বহু কোটি ডলার খেয়াসত দিল। তুল্য চাষের পরিমাণ হ্রাস করিবার জন্য এইরূপ ব্যবস্থাই অবলম্বন করা হইয়াছিল। এই উপায়ে গম চাষের জমির পরিমাণ ৬ কোটি ৬০ লক্ষ একর হইতে কমিয়া ৪ কোটি ২ লক্ষ একরে হ্রাস পাইল। ফলে যুক্তরাষ্ট্রের গম রপ্তানী বন্ধ হইয়া যায় এবং গমের আমদানী আবশ্যক হয়। আবার এই নিয়ন্ত্রণ-ব্যবস্থা উঠাইয়া দিলেই গম চাষের জমির পরিমাণ বাড়িয়া ৭ কোটি ৫০ লক্ষ একরে হ্রাস পাইল। ইহার অর্থই গম-রপ্তানী-বাণিজ্যে যুক্তরাষ্ট্রের পুনরায় প্রবেশ। কিন্তু দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ (১৯৩৯-৪৫) আরম্ভ হইলে যে দুতন পরিস্থিতি দেখা দেয় তাহার ফলে গম উৎপাদনের পুরাতন অবস্থার আনুল পরিবর্তন হয়। পৃথিবীর প্রায় সকল দেশই যুদ্ধে লিপ্ত হওয়ার সেক্ষেপে চাষবাস কমিয়া যায় এবং যুদ্ধসংক্রান্ত শিল্পগুলি প্রসাধন লাভ করে। ফলে যুদ্ধ শেষ হইতে না হইতেই পৃথিবীর-খাদ্যশস্যের বাট্টিতি দেখা দিয়াছে। বর্তমানে এই সঙ্কট ও হুঁশ্কার হইতে বাচিবার জন্য সমস্ত জনতের খাদ্যশস্য একত্রীভূত করিয়া বাহ্যতে বাজ্জি দেশসমূহ হইতে বাট্টিতি দেশে সরবরাহের ব্যবস্থা হয় সেজন্য আন্তর্জাতিক চেষ্টা চলিতেছে। কিন্তু এই চেষ্টা সাময়িক মাত্র হইলে, সঙ্কটকালের অবসানে আবার যখন বিভিন্ন জাতির মধ্যে বেপরোয়া প্রতিবেশিতা দেখা দিবে তখন এক দিকে চাষ বাড়িবে বটে, কিন্তু অন্য দিকে শুষ্ক-ব্যবহার সাহায্যে ইউরোপীয় দেশসমূহে অস্বাভাবিকভাবে দাম বাড়াইয়া গমের চাষে উৎসাহ দেওয়া হইবে। ফলে আবার অপচয়ের পথ উন্মুক্ত হইবে। এই অপচর নিবারণ করিতে হইলে আন্তর্জাতিক বিধান অনুসারে পৃথিবীর সকল দেশের খাদ্য-শস্যের চাষ-নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা হওয়া প্রয়োজন। বর্তমান পৃথিবীর উৎপাদনের একমাত্র লক্ষ্য লাভ—বিশ্বমানবের খাদ্যশস্য নহে। একতাই যত অনর্থের স্রষ্টা হইতেছে।

ভূত্বা

পৃথিবীর অত্যন্ত খাদ্য-শস্য ভূত্বা। অবশ্য গমের দেশগুলিতেই, যথা ভারতবর্ষ—ইহা মানুষের খাদ্যরূপে ব্যবহৃত হয়। সর্বত্র দেশে ইহা পশুখাদ্য, বিশেষতঃ শূকরের খাদ্যরূপে ব্যবহৃত হয়। গম উৎপাদনের জন্য বিখ্যাত পৃথিবীর দুইটি দেশ যুক্তরাষ্ট্র ও আর্জেন্টিনা, ভূত্বা উৎপাদন ক্ষেত্রেও জনতে স্বীকৃতি অধিকার করিয়া আছে।

আমেরিকার প্রধান প্রধান ব্রহ্মসমূহের দক্ষিণে ২০০ মাইল ব্যাপিরা ও পশ্চিম দিকের ৫৫০ মিলি ভূভিমা এই বিরাট ভূভি চাষের অঞ্চল। উৎপন্ন ভূভি রপ তাগের মর ভাগই প্রাধান্য: শূকরের খাদ্য রূপে ব্যবহৃত হয়। শিকাগো বন্দরে শূকর-মাংসের বড় বড় কারখানা আছে (Packing-industries)। লেট্রানে বাজবন্দী হইয়া এই মাংস ও ইহা হইতে প্রস্তুত নানা খাদ্যক্রম পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে চালান হইয়া থাকে। আর্জেন্টাইন হইতে কিছু পরিমাণ ভূভি পশ্চিম-ইউরোপে চালান হয়। অবশ্য সে দেশ হইতে বহুল পরিমাণে পশুমাংস ইউরোপে রপ্তানী হয়। বর্তমান খাদ্যসম্বন্ধে (১৯৪৬) আর্জেন্টাইন সরকার তারতবর্ষ হইতে রপ্তানী করা চট্টের বিনিময়ে ভূভি সরবরাহ করিতে বীকৃত হইয়াছে।

আমেরিকার ভূভিচাষীরা সমান উৎসাহে ভূভি উৎপাদন ও শূকর প্রতিপালন হই-ই করে এবং এই উভয় ক্রিয়াই তাহার সর্ববাহ্য করে। শূকরের মূল্য বেশী বলিয়া চাষীর ভাগ্য শূকরের মূল্যের হ্রাসবৃদ্ধির উপর অধিকতর নির্ভরশীল। অবশ্য আমেরিকাতেই অর্ধেক শূকরের মাংস বিক্রী হয়, কারণ ইয়াকীর্ণ উত্তর শূকর-বাদক। কিন্তু কোন কারণে রপ্তানীতে বাটতি পড়িলে কৃষকের হুর্দশার একশেষ হয়। ১৯৩২ সনে এরূপ এক হুর্দিশ উপস্থিত হয়। ঐ বৎসর ৬৩০০০০ তিন ভাগের দুই ভাগ হ্রাস পায়। ইউরোপের দেশসমূহ শুক-প্রাচীর তুলিয়া জাতীয় উৎপাদনে উৎসাহ দেওয়াতেই এই বিপত্তি হইয়াছিল। কিন্তু ভূভি চাষের অধি-গুলিতে চাষ চলিয়াছিল যদিও আর শূকরের খাদ্যের অভাব ইহার প্রয়োজন ছিল না। বিস্তর জ্যাভ শূকর বাড়তি হইল। শেষে ৮০ পাউণ্ডের কম ওজনের সমস্ত শূকর মারিবার ব্যবস্থা হইল এবং খাডের বাকারে চাষিরা না থাকার উহা হইতে অ-তক্ষ্য চর্কি ও জমির সারের তেল তৈয়ার করা হইল।

জনবহুল পশ্চিম ইউরোপীয় দেশসমূহে নানা দেশ হইতে মাংস আমদানী করিতে হয়। এই আমদানী করা মাল স্বভাবতঃই পশুপালন এলাকার সংলগ্ন শহরের প্যাকিং কেন্দ্রে বড় বড় বিনিময়ের একচেটিয়া। আর্জেন্টিনা ঠাণ্ডা এবং অস্ট্রা গোমাংস রপ্তানীর অভাব বিখ্যাত। তেতা ও ছাগ মাংস রপ্তানীর অভাব নিউ জিল্যান্ড প্রসিদ্ধ। এই সকল ব্যবসায়ের আরম্ভে কত না অপব্যয় ও অপচয় হইয়াছে। মাংসের চাহিদা কমিলে কেবল মাত্র চাষি ও গুরের অভাবে পালিত পশুগুলিকে হত্যা করা হইত। আর্জেন্টিনার বিরাট পশুচারণ কেন্দ্রে লক্ষ লক্ষ পশুকে এই ভাবে হত্যা করিয়া উহাদের মাংস চালান দেওয়া হইয়াছে।

আর্জেন্টিনার অধিকাংশ কারখানার মালিক ইংরেজ বা মার্কিন বনপতিপণ। ১৯০৯ সালে ইহার মাংস রপ্তানী প্রতি-

ষ্ঠানের শতকরা ৬৯টির মালিক ছিল। প্রথম মহাযুদ্ধ শেষ হওয়ার পরে এই মালিকানা বহু শতকরা ৮৫তে পৌঁছিয়াছে।

আর্জেন্টিনার গো-মাংসের কারবারে ইংরেজের মূলধন ষাটভেদে, সুতরাং এই ব্যবসায়ের উন্নতি বিশিষ্ট পুঞ্জি-পতিদের হুই কাম্য। অথচ সাম্রাজ্যের অভাব অংশের পশুপালকেরাও সাহায্য কামনা করে। কাজে কাজেই 'সাপও মরে অথচ লাঠিও না ভাদে' এই পন্থা অবলম্বন করা হইয়াছে। আর্জেন্টাইনের গো-মাংসের চালান কতকটা বন্ধার থাকে এরূপ ভাবে বৃষ্টি সাম্রাজ্যের অভাব রক্ষণ-শুক প্রবর্তিত হইয়াছে।

নিউ জিল্যান্ডে মেঘ ও ছাগ প্রতিপালন করা হয় পশম রপ্তানীর জন্য। কিন্তু পূর্বা-অষ্ট্রেলিয়ার পশম উৎপাদনের অভাব মেঘই পালন করা হয়। অথচ অন্তর্জাতিক বাণিজ্যে পশমের স্থান ভুলার নিয়ে। শীত-প্রধান দেশে ইহার চাহিদা পূর্ব বেশী। অষ্ট্রেলিয়া, আর্জেন্টাইন, নিউজিল্যান্ড এবং দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে ইংলণ্ডের ইয়র্কশায়ারের মিলের অভাব পশম রপ্তানী হয়। ইউরোপের অভাব শির-কেন্দ্রেও এই পশম চালান হয়। চাহিদার হ্রাস-বৃদ্ধিতে বা শুক-প্রাচীরের আঘাতে পশমের আমদানী-রপ্তানী হুই উঠানামা করে। ১৯৩২ সনে অষ্ট্রেলিয়ার ৩০ লক্ষ পাউ পশম উৎপাদন করা হয় ও চাহিদার ঘোরে তাহা কাটরা যায়, কিন্তু পর বৎসর কার্ফানী ও ইটালীতে শুক-প্রাচীর তোলা হইলে অষ্ট্রেলিয়ার মেঘপালকগণের দুই লক্ষ পাউ পশম বাড়তি হইয়া পড়ে এবং তাহারিকে কতিপ্রভ হইতে হয়।

আর্থিক জাতীয়তাবাদ (Economic nationalism) হইতেই পৃথিবীতে অনেক অপচয়ের সৃষ্টি হইয়াছে। পর পর দুইটি বিশ্বযুদ্ধ হইয়া গেল, একত আত্ম এক জাতি অপর জাতিকে বিশ্বাস করিতে পারিতেছে না। কারণ যুদ্ধের সময় বাতাবিক সরবরাহের গতি বহু হওয়ার আমদানী রপ্তানীকারী দেশসমূহ মহা অস্থিবিধার পড়ে। পৃথিবীর সমস্ত জাতি একতাবদ্ধ হইয়া পৃথিবীর আর্থিক নিয়ন্ত্রণের ভার লইলেই বিশ্ব-সমতার সমাধান হইতে পারে। কিন্তু পৃথিবীতে বর্তমান এক জাতি কর্তৃক অপর জাতির শাসন ব্যবস্থা ও শোষণনীতি এবং বনভাগিক উপায়ে উৎপাদন, বণ্টন ও বিনিময়-প্রথা বহাল থাকিলে তত দিন ইহা কিছুতেই সম্ভব হইবে না। আত্ম বিশ্বসমতা সমাধানের অভাব বিশ্বযুদ্ধ-প্রতিষ্ঠান গঠিত হইয়াছে। পৃথিবীর সর্বস্বাধীন জনগণের হুঃখ বৈত হুঃ করা, পৃথিবীর সুখ ও সম্পদকে কিরূপে সকলের আরম্ভে ও ভোগে আনা যায়, ইহাই আত্মিকার একমাত্র সমতা। সমতার পূর্ব সমাধান হটক আর না হটক, অভ্যন্তর সমাধানের জন্য দুনিয়ার প্রগতিশীল জাতিসমূহের আত্মিক চেষ্টার সকলতার উপরেই অবিস্যভের বিশ্বশান্তি ও তাহার মানবের সুখ-বাহ্যিক নির্ভর করিবে।



[নাটক]

শ্রীকুমারলাল দাশগুপ্ত

পটভূমি

সত্যজন্য থেকে বহু বহু হুয়ে। উত্তরে একটা ছোট পাহাড়, দক্ষিণে একটা ছোট পাহাড়, হুই পাহাড়ের মাঝখানে দূরত্ব খুবই কম। সেই অপরিহার্য উপত্যকার মাঝখানে রয়েছে একটা ছোট নদী। তার বাম আর পাথর বিছানো হুকের উপর দিয়ে একেবেঁকে বয়ে যায় সরু একটা বহু জলধারা। উত্তর পাহাড়ের কোলে যে গ্রাম তার নাম উজালী, দক্ষিণ পাহাড়ের কোলে যে গ্রাম তার নাম হুবিয়া। একখানি পথ উজালী থেকে নদীপার হয়ে গেছে হুবিয়াতে, সেই পথ হয়ে সকাল-সন্ধ্যার উজালী আর হুবিয়ার মেয়েরা আসে নদীতে জল নিতে, স্নান করতে; হুপূরবেলা হুই গাঁয়ের ছেলেরা আসে গরুর পালকে জল ঝাঙরাতে আর বেলা করতে।

উজালীর একটা মেয়ে, নাম গুলবী, বয়স ১৬ কি ১৭, পাতলা গড়ন, রং কস্মী, চোখ দুটো চক্ চক্ করে, হাসলে ঠোঁটগুলো দেখায় কুইকুটে লালা। হুবিয়ার একটা ছেলে, নাম তার বেওয়ার, বয়স ১৯ কি ২০, রং কুইকুটে কালো, লম্বা গড়ন, নাকটি ঠিকলো।

১ম দৃশ্য

লম্বা অপরাহ্ন, উত্তর থেকে গুলবী গাঙ্গরি দিয়ে নদীতে আসে, দক্ষিণ থেকে বেওয়ার আসে গাইকে জল ঝাঙরাতে।

এ পাড়ে গুলবী গাঙ্গরি রেখে বামের উপর বসে, ও-পাড়ে বেওয়ার একটা পাথরের উপর গিয়ে ঝাঙার। হুই পাড়ে শাল আর পলাশের জঙ্গল, সেই জঙ্গলে নীচে বাস করে ধরগোল, তিতির আর বনহুঁসি, উপরে বাস করে দুহু, টিমে, কাঠবেড়াল।

গুলবী—(বেওয়ার দিকে তাকান, তারপরে মাথা নীচু করে হাসে—গাঙ্গরি মাঝতে হুই করে, গাঙ্গরি গার কাকনের খা লেনে বাকে হুই হুই হুই হুই)

বেওয়ার—(গুলবীর দিকে তাকিয়ে থাকে—জন্মদিনে গান গায়)

গুলবী—(শেষ হয় গাঙ্গরি মাঝা, ঝাঁকলা করে জল তরে গাঙ্গরিতে)

বেওয়ার—(হঠাৎ একই জোরে গান গেয়ে ওঠে—লাঠি ঠোঁকে পাথরের উপর হুই হুই করে)

গুলবী—(মাথা তুলে বেওয়ার দিকে চায়—গান শুনে হাসে)

১ম দুহু—(উত্তর পাড়ের শালগাছে বসে ডাকে) দু হু (অর্থ—আহা বেশ)

২য় দুহু—(দক্ষিণ পাড়ের শাল গাছে বসে ডাকে) দু হু— দু হু (অর্থ—আহা বেশ, আহা বেশ)

১ম টরে—(উত্তর পাড় থেকে দক্ষিণে উড়ে যায়)

২য় টরে—(দক্ষিণ পাড় থেকে উত্তরে উড়ে যায়)

বেওয়ারা—(আভে ডাকে) গুলবী । (একটি ডাকের মধ্যে বেশ অনেক কথা তার বলা হয়ে গেল)

গুলবী—(আভে জবাব দেয়) কি ? (এই 'কি' বলে সাতা বেওয়ারা মধ্যে বেশ অনেক কথা তার শোনা হয়ে গেল)

১ম ঘুঘু—ঘু-ঘু (অর্থ—তারি মিষ্টি)

২য় ঘুঘু—ঘু-ঘু ঘু-ঘু (অর্থ—তারি মিষ্টি, তারি মিষ্টি)

বেওয়ারা—(কি কথা বলি বলি করেও বলে না)



গাগরি যেবে বাসুর উপর বসে

গুলবী—(গাগরি নিয়ে উঠি উঠি করেও ওঠে না)

বেওয়ারা—(আবার ডাকে) গুলবী ।

গুলবী—(সারা দেয়) কি ?

বেওয়ারা—নেই কবাটার জবাব দিলি যে ?

গুলবী—(হেসে বলে) কোন্ কবাটা ?

বেওয়ারা—রোজই বলি তবু কেন তুলে বাস ?

গুলবী—রোজই তো জবাব দি তবু কেন হুসিন যে ?

১ম ঘুঘু—ঘু-ঘু (অর্থ—বাঃ, বেশ জবাব দিয়েছে উজালীর ঘের)

২য় ঘুঘু—ঘু-ঘু—ঘু-ঘু (অর্থ—এইবার উজালীর ঘেরে বাবে হুসিনার)

গুলবী—(তরা গাগরি নিয়ে উঠে পড়ে)

বেওয়ারা—(পাখর থেকে নেমে একই এগিয়ে এসে বেমে যায়)

গুলবী—(চলে যায় গাঁয়ের দিকে, একবার কিয়ে তারার পিছনে আর হাসে)

বেওয়ারা—(ঠাড়িয়ে থাকে, সে হাসির মানে বুঝতে চায়)

২য় দৃশ্য

আর এক দিন, সময় অপরাহ্ন । দৃশ্যপটের একই পরি-বর্তন ঘটেছে, নদীর দুই পাড়ের গাছশালা আজ আরো সবুজ, আরো ঘন । অন্তরাল থেকে বনকুলের গন্ধ ভেসে আসে । উত্তর পাড়ের বনপথে পারের আওয়ারাক পাওয়া যায়—কেউ গুলগুনিরে গান গেয়ে গেয়ে এগিয়ে আসে । একই পরে গাগরি মাথায় নদীতে নামে গুলবী, পরনে তার কুসুমি রঙের শাড়ি, চলে তার এক গোছা বনকুল । হাটে বসে আবার সে গান শুরু করে । এমন সময় উত্তর পাড়ের বনপথে আবার আওয়ারাক পাওয়া যায়, ভূতোর আওয়ারাক, তারী জুতো, কাকরের উপর আওয়ারাক হয় মশ মশ । তার খানিক পরে নদীতে নামে পখিক, মাথায় লাল পাগড়ি, গায় হিটের কুতী, পায় নাগরা জুতো, হাতে হাতবন্দি । গুলবী চমকে ওঠে, কিয়ে চায়, তারপর গাগরিটা কাছে টেনে নিয়ে আড়ই হয়ে বসে । পখিক এসে বসে একটা বড় পাখরের ওপরে, পাগড়ি বুলে পাশে রাখে, ভেল কচকচে তুলের মধ্যে আদুল চালিয়ে দিয়ে আওয়ারাক করে—‘আঃ’

১ম ঘুঘু—ঘু-ঘু (অর্থ—এটা কে ?)

২য় ঘুঘু—ঘু-ঘু—ঘু-ঘু (অর্থ—এখানে কেন—এখানে কেন ?)

পখিক—এ গাঁয়ের নাম কি গা ?

গুলবী—(ভয়ে ভয়ে উজালী)

পখিক—আরো অনেক ঘুর বেতে হবে—অনেক ঘুর ।

গুলবী—(আড় চোখে দেখে পখিককে)

পখিক—(পকেট থেকে একটা চক্চকে সিগারেট-কেস, খঁট করে বুলে তুলে নেয় একটা বিড়ি, নেটা বরায় ঠাতে চেপে ধরে—আভে আভে টানে)

গুলবী—(আড়চোখে দেখে—অবাক হয় খুব)

পখিক—তুই বিড়ি বাস ?

গুলবী—(লজ্জিত ভাবে) না ।

১ম ঘুঘু—ঘু-ঘু (অর্থ—কেমন লোক ?)

২য় ঘুঘু—ঘু-ঘু—ঘু-ঘু (অর্থ—লোক ভাল নয়, ভাল নয়)

পখিক—(বসে বসে বিড়ি টানে আর দেখে গুলবীকে)

গুলবী—(গাগরি মাঝতে শুরু করে)

পখিক—তোর বেশে এবার কসল কেমন ?

গুলবী—(এ এমন একটা আপনার কনের মত প্রায় বাতে গুলবীর ভর অনেকখানি কমে আসে, একটু ঘুরে বসে—বলে) ভাল না ।

পথিক—তুই কোন্‌ জাত গা ?

গুলবী—গোয়াল।

পথিক—(হাঁত বার করে হেসে) আমিও গোয়াল।

গুলবী—(দেখে পথিকের সামনের হুটো হাঁত বন্ধ করে ওঠে—সোনা দিগে বাঁধান)

পথিক—কটা বেছেছে ?

গুলবী—(কথার মানে বুঝতে পারে না—অবাক হয়ে পথিকের দিকে চায়)

পথিক—(বী হাতধামা তুলে খতি দেখে বলে) আড়াইটা।

গুলবী—(অবাক হয়ে চেয়ে থাকে, বলে) ওটা কি ?

পথিক—কাতখতি—মেথিস্‌ নি কখনো ?

১ম ঘৃ—ঘৃ—(অর্ধ—নকল খতি)

২য় ঘৃ—ঘৃ—ঘৃ—(অর্ধ—আলস নর, নকল খতি)

পথিক—তা দেখি কেমন করে, তোরা জ্বলে বাস করিস্‌। যদি দেখিস্‌ কলকাতা।

গুলবী—(ব্যগ্র ভাবে) কলকাতা কি ?

পথিক—(হাঁত বার করে হেসে) বাবার জিনিস নর, কলকাতা শহর, তারি শহর—মেথানে বাহুর আছে, চিড়িয়া-খানা আছে, কেদা মরদান আছে।

গুলবী—(আরও ঘুরে বসে) চিড়িয়াখানা কি ?

পথিক—(অভ্যাসমত হাঁত বার করে) মেথানে বাব আছে, ভালুক আছে, বীদর আছে।

১ম ঘৃ—ঘৃ—(অর্ধ—এখানেও বাব আছে, ভালুক আছে)

২য় ঘৃ—ঘৃ—ঘৃ—(অর্ধ—এখানেও বীদর আছে, হাঁত বার করা বীদর আছে)

গুলবী—(তার কেটে যায়, বলে) আর কি আছে ?

পথিক—বড় বড় দোকান আছে, বিজলীবাতি আছে, রাতকে দিন করে।

গুলবী—(অবাক হয়ে পথিকের মুখের দিকে তাকিয়ে থাকে)

পথিক—তোর বেগতে ইচ্ছে করে কলকাতা ?

গুলবী—(অর অর হাসে, বলে) হাঁ।

পথিক—আমি দিগে বাব কলকাতা—বাবি ?

গুলবী—(বাবা নেচে জানার অসম্মতি)

১ম ঘৃ—ঘৃ—(অর্ধ—বলে কি ?)

২য় ঘৃ—ঘৃ—ঘৃ—(অর্ধ—বীদর বলে কি ?)

পথিক—রেলপাড়ীতে চড়িয়ে তোকে দিগে বাব।

গুলবী—(কথা কয় না—চুপ করে বলে থাকে)

পথিক—বাবি ? কেউ জানতে পারবে না, চুপ করে তোকে দিগে বাব, বাবি ?

গুলবী—(চোখ ক্রিয়েরে অত দিকে চায়)

পথিক—তোর নাম কি গা ?

গুলবী—আবার নাম গুলবী।

পথিক—কি হুন্দর নাম, কি হুন্দর চেহারা।

গুলবী—(হুপ ক্রিয়েরে নেয়, বেগতে পাওয়া যায় না হাসে কি হাসে না)

পথিক—আমি হুন্দর এই পথ দিগে কিরব, যদি কলকাতা যেতে চাস্‌ তা হলে এই সময় এইখানে থাকিস্‌—হুন্দর।

পথিক তার লাল পাগড়ি বেঁধে উঠে পড়ে, একটা বিড়ি বরায়, নদীর ওপারে গিয়ে কিরে তাকিয়ে হাঁত বার করে হাসে, তার পরে কাঁকরের ওপর দিগে মস্‌মস্‌ করে চলে যায়। আনমনা গুলবী পাগড়ি ভরে মাথার তুলে উঠে হাঁটার, এমন সময় ওপারে দেখা দেয় বেগুরা, কালো কুচকুচে অনাবৃত নিটোল দেহ।

বেগুরা—(বীরে বীরে এগিয়ে আসে)

গুলবী—(চুপ করে হবির মত হাঁড়িয়ে থাকে)

বেগুরা—(নদীর বাঁকামাঝি এসে হাঁটার)

গুলবী—(পেছন কিরে বাবার ভক্ত পা বাটার)

বেগুরা—(তাকে) গুলবী, গুলবী।

গুলবী—(খাত বাকিয়ে তাকায় কিং হাসে না)

১ম ঘৃ—ঘৃ—(অর্ধ—হোতাঁটা বোকা)

২য় ঘৃ—ঘৃ—ঘৃ—(অর্ধ—হুঁতীটা আরও বোকা)

বেগুরা—গুলবী ও গুলবী—শোন্‌।

গুলবী—কি ?

বেগুরা—কাল আমি হাটে বাব তোয় ভক্তে শাড়ি কিনতে।

গুলবী—আমি কলকাতার শাড়ি চাই।

বেগুরা—কি বলি ?

গুলবী—কিহু না (বাবার ভক্তে আবার পা বাটার)

বেগুরা—একই হাঁড়া গুলবী।

গুলবী—আব না—বেগা গেছে। (চলতে থাকে)

১ম ও ২য় টরে—(মাথার উপরে উড়ে উড়ে আবার গিয়ে গাছে বসে)

গুলবী—(বীরে বীরে চলে যায়)

বেগুরা—(কিছুকণ হাঁড়িয়ে থেকে কিরে যায়)

অপরাত্তের দ্বারা ঘরিয়ে আসে, উত্তর পাড়ে বেগুণ্ডো ভিত্তির তাকে, হকিণ পাড়ে বেগুণ্ডো তাকে বনধুরগি।

ওঃ দৃষ্ট

হুন্দর—হান ও কালের কোন পরিবর্তন নাই। জলের পারে হুঁট বক হাঁড়িয়ে আছে, একই দূরে একটা মোব জলে গা ডুবিয়ে উদাস দৃষ্টি মেলে বলে আছে। পাগড়ি মাথার আসে গুলবী, হাটে গিয়ে বসে, বক হুটো সাধা পাধা মেলে উড়ে আর, মোবটা নির্বিকার চেয়ে থাকে। বাসিক পরে হকিণ পাড় থেকে আসে জুতোর আওয়াজ, শালপাতের আড়াল থেকে নদীতে নামে পথিক—মাথার লাল পাগড়ি, গায়ে ঘিটের কোর্তা, হাতে হাতখতি। নদী পার হয়ে সে এসে বলে

গুলবীর খুব কাছে—দাঁত বার করে হাসে, ঝঙ্ঝঙ্ করে ওঠে
তার সোনা-বীণার সাহসের ছুটো দাঁত।

১ম ঘুঘু—ঘুঘু (অর্ধ—গুলবী পালা)

২য় ঘুঘু—ঘুঘু ঘুঘু (অর্ধ—পালা পালা—পালা পালা)

পখিক—(সিগারেট কেস থেকে বিড়ি বার করে সেটা
বিরিয়ে) গুলবী।

গুলবী—কি ?

পখিক—যাবি কলকাতা ?

গুলবী—(জবাব দেয় না, জলের দিকে তাকিয়ে থাকে)

পখিক—দস্তার গয়না তোকে মাখায় না গুলবী, আমি
তোকে টানির গয়না কিনে দেব। যাবি আমার সঙ্গে ?

গুলবী—(জবাব দেয় না, জলের দিকে তাকিয়ে থাকে)

পখিক—আমি সন্টার, আমার অনেক টাকা, আমি তোকে
বিরে করব—যাবি ?

১ম ঘুঘু—ঘুঘু (অর্ধ—গুলবী তুলিস্ নে)

২য় ঘুঘু—ঘুঘু—ঘুঘু (অর্ধ—তুলিস্ নে, তুলিস্ নে)

পখিক—যাবি গুলবী ?

গুলবী—(আঙুল খসে) যাব।

১ম ঘুঘু—ঘুঘু (অর্ধ—হি হি)

২য় ঘুঘু—ঘুঘু ঘুঘু (অর্ধ—হি হি—হি হি)

চট করে উঠে দাঁড়ায় পখিক, দাঁত বার করে আর একবার
নিঃশব্দে হাসে, তারপরে উত্তর-দক্ষিণের পথ ছেড়ে দিয়ে
পূর্ব দিকের ঘন শালবনে প্রবেশ করে, পেছনে যার গুলবী
—বাটে পড়ে থাকে তার গাগরি।

১ম ঘুঘু—ঘুঘু (অর্ধ—কোথার যার গুলবী ?

২য় ঘুঘু—ঘুঘু—ঘুঘু (অর্ধ—পোন্নার যার গুলবী)

খানিক পরে গান গেরে গেরে আসে বেওয়া, হাতে তার

একখানা লাল রঙের শাড়ি। পাখরটার ওপর গিয়ে বলে,
বাটে গাগরি বেবে খুশী হয়, চারদিকে চার—হাসে।
মনের আনন্দে গুলবীরে গান গায় বেওয়া।

১ম টিয়ে—(শালগাছ থেকে উড়ে পলাশ গাছে গিয়ে বলে)

বেওয়া—(চমকে ওঠে—চারদিকে চার—হুচকি হাসে)

২য় টিয়ে—(পলাশ গাছ থেকে উড়ে শালগাছে বলে)

বেওয়া—(কিরে সেই দিকে চার)

সময় বীয়ে বীয়ে কেটে যায়।

১ম ঘুঘু—ঘুঘু (অর্ধ—সে নাই)

২য় ঘুঘু—ঘুঘু ঘুঘু (অর্ধ—সে আর আসবে না)

সময় বীয়ে বীয়ে কেটে যায়—অসহিষ্ণু হয়ে ওঠে বেওয়া।

বেওয়া—(ডাকে) গুলবী, গুলবী।

১ম ঘুঘু—ঘুঘু (অর্ধ—সে স্তমভে পায় না)

২য় ঘুঘু—ঘুঘু ঘুঘু (অর্ধ—সে স্তমভে পায় না—সে অনেক
দূর)

এ পারে আসে বেওয়া—দূরে দূরে ধোঁকে, শেষে সে
জর পায়—চকল হয়ে ওঠে—টেঁচিরে ডাকে কিছু সাড়া আসে
না। অপরাহ্নের ছায়া বনিয়ে আসে। লাল শাড়িখানা
গাগরির পাশে বেবে দিয়ে ছুটে বার বনের মধ্যে, ডাকে
'গুলবী গুলবী'।

সন্ধ্যা বেমে আসে, মানে নিবিড় নিস্তব্ধতা।

বনমুখসি নিঃশব্দে অল বেতে আসে।

১ম বনমুখসি—(সাবধানে পা কেল কেল লাল শাড়ি-
খানার চার পাশে ঘোরে)

২য় বনমুখসি—(লাক ধিরে গাগরিটার উপরে ওঠে)

অদূরে মোঘটা নির্বিচার চেয়ে বসে থাকে।

(পটক্ষেপ)

বাসন্তী গীতি

ঐশৈলেশ্রকৃষ্ণ লাহা

দিন বার, বর্ষ বার, আশাতুর মনে
তুমি আর আমি রহি বীর্ণ প্রতীকার,
এ শীতের অবসান হবে হবে হারি,
বসন্ত আসিবে হবে জাতির জীবনে ?
মত্ত হাওয়া খসি ওঠে কেন কণে কণে,
দিকে দিকে শুক পত্র শুধু উড়ে যায়,
গাছগুলি রক্তশাখা—কফালের প্রায় ;
আমাদের মতনই কি তারা বিন গণে ?

এ কফালে কবে হবে প্রাণের সকার ?
লবুজ শোভার হবে স্তম্ভের বয়বী,
হুলে হুলে ভ'রে যাবে, কানন-কাড়ার,
অপকণ্ড হবে বেশ উজ্জল-বরণী।
আজি কি পেরেছ কবি, বার্তা তুমি তার ?
গাও সে বাসন্তী গীতি-নব-আসরণী।

স্মৃতি-কথা

ঐউপেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানভূষণ

১৯৭৪ সালে কার্তিক মাসের তৃতীয় চতুর্থী বারিনীতে বাধরগঞ্জ জেলার অন্তর্গত হারের কাঠি রাজবাড়ীতে বাহুকি গোত্রের আমার জন্ম হয়। বাহুকি গোত্রোদ্ভব রাজা শশিভূষণ হার চৌধুরী আমার জনক এবং রাণী সুভদ্রাণী চৌধুরাণী আমার জননী। হারের কাঠিহ রাজবংশে বাহুকি গোত্রের আমার জন্ম হইলেও নানা কারণে আমার পিতা ও মাতা নিত্যন্ত নিঃশেষ ও অপরিপক্ব হইয়া পড়িয়াছিলেন; নিদারুণ কষ্টে, আমাদের জীবনযাত্রা নির্বাহ হইত। হারের কাঠিহ মধ্যপ্রদেশী বিদ্যালয় হইতে মধ্য ইংরেজী পরীক্ষার মাসিক পাঁচ টাকা মাত্র পর্বমেন্ট প্রদত্ত বৃত্তিলাভ সহকারে উত্তীর্ণ হইয়া, বর্ষব্যয়কাল পিরোজপুর হইংরেজী বিভাগে অধ্যয়নান্তে পর্বমেন্ট পরিচালিত বহিঃপাশ জেলা স্কুলে অবতরনে অধ্যয়নপূর্বক প্রবেশিকা পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া অধ্যয়ন-মানসে আমি কলিকাতায় যাত্রা করি। আমার বাল্যাবধি সংকুচিত শিক্ষার প্রতি বিশেষ ঝোঁক। কলিকাতায় গিয়া তৎক্ষণ পর্বমেন্ট সংকুচিত কলেজে অধ্যয়নের অভিলাষে প্রথমেই সেই সুপ্রসিদ্ধ কলেজ মহাশয়গণে পদমপূর্বক কলেজের মহাশয় সুপারিন্টেন্ডেন্ট মহাশয়ের ঐচ্ছয়ন সমীপে উপনীত হইয়া তাঁহার আবেশমত আমার পরিচয় দামান্তে প্রাণের বাসনা ব্যক্ত করিলাম। তিনি আমার পরিচয় ও বাসনা অবগত হইয়া প্রথমে আমি একজন কারহ জানিয়া নিত্যন্ত অবজ্ঞাতরে বলিলেন যে, আমি একটী মূল্যবাহী হাজ হইয়া কিরূপে পর্বমেন্ট পরিচালিত সংকুচিত বিদ্যালয়স্বিত্রে অধ্যয়নের সুবতী প্রযুক্তি স্বতরে পোষণে লাহসী হইতে পারি। নিত্যন্ত সুপদ-সম্মানভিজ্ঞ তরুণ শূত্র বলিয়া তিনি আমার অনবিকার প্রবেশের অপরাধ মার্জনা করিয়া আমার বিদায় প্রদান করিলেন। পর্বমেন্ট সংকুচিত কলেজ প্রবেশে ব্রাহ্মণ কজির ও বৈজ্ঞের হাজ অবিকার, আশ কাহারও নহে।

পর্বমেন্ট সংকুচিত বিদ্যালয়স্বিত্রে হইতে আমাদের বাসার প্রত্যাহৃত হইয়া শোকে ও মৈরাতে আমি যাত্রপন্নাই কাতর হইয়া অক্রবিসোচন করিতে লাগিলাম। সেই সময়ে তদবাসের অপার করুণায় ঐচ্ছয়নগত প্রদোপাধ্যায় নামের আমাদের বাসায় আমার চাইতে উচ্চতর প্রেয়স একজন হাজ আমার সুখে সব ভুলিলেব এবং যাত্রপন্নাই সহায়ত্বিত সহকারে আমাকে প্রাতঃসময়ীহ দয়াদায়বায় ঐচ্ছয়ন ইবরতর বিদ্যালয়সাগর মহাশয়ের সঙ্গে লাকাকারপূর্বক ভাবকথাবলী নিবেদনের উপবেশ প্রদান করিলেন। আমরা তখন বাহু-বাগানে কালিদাস সিংহের গলিতে বাস করিভাম, পূজ্যপাশ বিদ্যালয়সাগর মহাশয়ের বাসস্থান উহার উত্তরে মাতিবুরে বর্তমান।

সেই তরলোকের সহপদেণে আমি সেই দিনই পদমপূজ্য-

পাশ বিদ্যালয়সাগর মহাশয়ের আবাসস্থান দেখিয়া আসিলাম। অতঃপর জন্মশঃ দুই দিন ঐ বাড়ীতে গিয়া হুরে কাঁড়াইয়া বিদ্যালয়সাগর মহাশয়কে দেখিয়া আসিলাম। কিন্তু সাহসতরে তাঁহার সম্মুখীন হইতে পারিলাম না। অতঃপর তৃতীয় দিনে আমি গিয়া যেমন কাঁড়াইয়া আহি, অমনি আমাকে দেখিয়া মহাপুরুষ সাহসে আহ্বান করিলেন—“ওগো কে তুমি? কাকে খুঁজিতেছ? আমার কাছে এস। তোমার তর হইয়াছে কি? অত কাঁপিতেছ কেন? আমার কাছে এস, আমি তোমার সহায় হইয়া সব সাহায্য করিব।” মহাপুরুষের সুমধুরবচনে আমি তাঁহার নিকটে গিয়া সাষ্টাঙ্গ প্রণামপূর্বক তাঁহার চরণগুলি গ্রহণ করিতে করিতে একেবারে কাঁদিয়া কেলিলাম। দয়ালু সাগর বিদ্যালয়সাগর মহাশয় আমাকে ধরিয়া তুলিয়া সাহসে আমার পরিচয় ও তথায় আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। তাঁহার অন্তরহাস্যে আমি আমার নাম, বাসস্থান ও বংশের পরিচয় প্রদান করিলে, তিনি হাসিতে হাসিতে আমার আলিঙ্গনপূর্বক বলিলেন, “বাবা, আমি তোমাদের বর্তমান বাড়ী হারের কাঠি বেশ চিনি। হারের কাঠিহ রাজবংশ বাহুকি গোত্রের আমার সুবিত্ত, তোমার বৃদ্ধপ্রতিভামহ রাজা শিবনারায়ণ হার চৌধুরীর আমি যে একজন বৃত্তিতোষী ব্রাহ্মণ। তোমার সংকুচিত-কলেজের সুপারিন্টেন্ডেন্ট মহাশয় শূত্র বলিয়াছেন? তিনি কি জানেন না যে তোমরা কারহ-হুলমনি ব্রহ্মকজির। সংকুচিত কলেজে তিনি তোমার গ্রহণ না করিয়া আর কাকে নেবেন? অধ্যাক মহেশচন্দ্র কি তোমার দেখেছেন? তিনিও ত রাজা শিবনারায়ণের একজন বৃত্তিতোষী। তোমাদের গোত্র যে বাল্যলার সর্বত্র সুবিত্ত। কাল পূর্কাহে তুমি আমার নিকটে আসিবে, আমি তোমার সংকুচিত কলেজে লইয়া গিয়া সমস্থানে ভর্তি করাইয়া দিব। আচ্ছা বাবা, তোমার প্রণিতামহ রাজা দেবনারায়ণ ও পিতামহ রাজা মহেশনারায়ণ অজাপি জীবিত আছেন কি?” আমি সাষ্টাঙ্গ প্রণামপূর্বক বলিলাম—“আজ্ঞে, তাঁহারা কেহই জীবিত নাই, আমার পিতাও একপে জীবিত নাই। আমাদের একপে আর মে রাজসম্মান নাই। আমরা একপে প্রায় সকলেই অর্থহীন ও সম্মানহীন হইয়া পড়িয়াছি, পূর্বপুরুষদের চতুর্দশ পরগণা সম্পত্তি প্রায় সব পরহস্তগত হইয়াছে, আমাদের জীবিকার জত আমাদের প্রায় সকলেরই বেতনতোষী চাকরীজীবী হইতে হইতেছে। আমাদের হুরবহার কথা শুনিয়া বিভাগসাগর মহাশয় যাত্রপন্নাই ব্যথিত হইলেন। পরদিন আবার তাঁহার ঐচ্ছয়ন দর্শনে তাঁহার তবনে গিয়া দেখিলাম যে, মহাপুরুষ আমার জত প্রদত্ত হইয়া প্রতীক্ষা করিতেছেন। আমি তাঁহার জত একখানি গাঢ়ী আমিতে বাইবার কথা বলিলে, তিনি হাসিতে হাসিতে বলিলেন যে,

তাঁহার বাতারাতে শব্দের কবনও কোন প্রয়োজন হয় না, পদব্রজে তিনি অনারাসে বারানসীধামে গমনে সমর্থ। সুতরাং পদব্রজেই তাঁহার পঞ্চাং পঞ্চাং আমি আবার সংকৃত কলেজে গমন করিলাম। কলেজের দ্বারপ্রান্তে উপস্থিত হইয়াই তিনি ভারতবর্ষে “মহেশ, মহেশ” বলিয়া কলেজের মহাপণ্ডিত অধ্যাক মহাশয়কে ডাকিতে লাগিলেন। পূজ্যপাদ অধ্যাক মহাশয়ও মহাপুঙ্কবের আস্থানে প্রাঙ্গণের নিরতলে আসিয়া বিদ্যালয়গর মহাশয়কে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম পূর্বক চেয়ারে উপবেশন করাইলেন। আসনে উপবিষ্ট হইয়া বিদ্যালয়গর মহাশয় মহামহোপাধ্যায় মহেশচন্দ্র ভারত মহাশয়কে আমার সমুদায় পরিচয় প্রদান-পূর্বক কেব আমাকে সংকৃত কলেজে প্রবেশের অধিকার হইতে বঞ্চিত করা হইয়াছে, তদ্বিষয়ে প্রশ্ন করিলেন। অতঃপর কলেজের সুপারিন্টেন্ডেন্ট মহাশয়কে তিনি বীর কার্যভার বহনের নিত্য অযোগ্য বলিয়া তৎসমা করিলেন। অবশ্য পরিশেষে অধ্যাক মহাশয়ের সনিনয় অহুরোবে তাঁহার কোষ উপশান্ত হইল এবং তৎসঙ্গে আমিও অব্যতনে কলেজে প্রবেশের ও অধ্যয়নের অহুজা লাভ করিলাম। সংকৃত কলেজ হইতেই ক্রমশঃ আমি সংকৃত ও ইংরেজী সাহিত্যে সম্মানের লবিত বধাসময়ে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বি. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হই। এই সময়ই বিদ্যালয়গর মহাশয় ভববান পরিহার করেন। সুতরাং আমিও নিত্য নিরাত্রয় হইয়া পড়ি, তবে অধ্যাক ভারত মহাশয়ের করুণা বলে সংকৃত কলেজে অধ্যয়ন হইতে বঞ্চিত না হইয়া তাঁহার জন্মে দুই বৎসর ধাবং সংকৃতে এম. এ. অধ্যয়নের অহুমতি লাভ করি। তৎকালে আমাদের অধ্যাপক ছিলেন—(১) বরং অধ্যাক ভারত মহাশয়, (২) পণ্ডিতপ্রবর মহামহোপাধ্যায় মহেশচন্দ্র ভট্টাচার্য, (৩) বৈদিক লৌকিক সংকৃত ব্যাকরণবিৎ মহাপণ্ডিত পোবিন্দ্রশাস্ত্রী, (৪) পণ্ডিত সত্যব্রত সান্দ্রাঙ্গী, (৫) বড়দর্শনে মহাপণ্ডিত চন্দ্রকান্ত ভট্টাচার্য এবং (৬) সংকৃত সাহিত্য ও অলকার শাস্ত্রে যুগপৎ মহামহোপাধ্যায় সীতারাম শাস্ত্রী। অধ্যাপকমণ্ডলীর সকলেরই ব ব বিষয়ে অগাধ পাণ্ডিত্য ছিল। সংকৃত এম-এ পরীক্ষার সাহিত্য ও অলকারের সঙ্গে বৈদিক কাল হইতে লৌকিক কাল পর্যন্ত সংকৃত ভাষার পূর্ণ ঐতিহাসিক জ্ঞান লাভ করিতে হইত, ঐতিহাসিক জ্ঞান শিকা দিবার জ্ঞ প্রায় প্রতি বৎসরই কার্যসী হইতে সংকৃত ও ইংরেজী ভাষার যুগপৎ একজন মহাপণ্ডিত আসিয়া ছাত্রদের লইয়া প্রায় অর্ধ বৎসর-কাল ইংরেজী ভাষার—“History of Sanskrit Literature from the Vedic time to the latest age” বিষয়ে বক্তৃতা ও আলোচনা করিতেন। আমাদের বৎসর আসিয়াছিলেন তাঃ গোষ্ঠীকার। নিত্য লৌক্যকমে আমি তাঃ গোষ্ঠীকার মহোদয়ের বক্তৃতাধারে পড়িয়াছিলাম। আমি না কেব তিনি আমাকে পণ্ডিত বলিয়া সম্বোধন করিতেন। তাঃ গোষ্ঠীকারের নিকটে তদ্বিতান কার্যসী ভাষার

অনেকেই সংকৃত ভাষা ও সাহিত্যাহারী। তাঁহাদের বিবাস যে ভারতবর্ষই প্রকৃত বিদ্যা ও তত্ত্বজ্ঞান লাভের অধিকারী। তিনি বলিতেন ভারতবর্ষে জন্মলাভ মহাপুণ্য কর্ণের কল। বড়ই হৃদ্যগ্য যে, ভারতবাসীর মধ্যে একগুণে সংকৃতজ ব্যক্তি বিরল। তাঁহার মতে মহাপাণে ভারতবাসী প্রকৃত শিকার অতাবে জগতে পুজিত না থাকিয়া ছেয় হইয়া রহিয়াছে। তিনি ইহাও বলিতেন যে, পণ্ডিত, বিজ্ঞান, তত্ত্বজ্ঞান, অধ্যায়সাধনা, গগন পরিদর্শন প্রভৃতি ঐহিক ও পারমার্থিক সর্গজানার্কনেই এক-মিন ভারত বিশ্বপুণ্য ছিল।

আমার দ্বিবৎসর অধ্যয়নাতে আমি এম. এ. পরীক্ষায় জন্মে চারিটি প্রশ্নপত্রের প্রত্যেকটিতে প্রতিশতে নব্বই নম্বর পাইলেও হৃদ্যগ্যকমে দুইটি প্রশ্নপত্রে প্রতিশতে উনবিংশতি করিয়া পাই। অধ্যাক পূজ্যপাদ ভারত মহাশয় আমাকে বলিলেন, “বাবা, তুমি চারিটি প্রশ্ন পত্রের উত্তরে প্রথম স্থান অধিকার করিয়াও দুইটি প্রশ্নপত্রের উত্তরে আমাদের সুপারিন্টেন্ডেন্ট মহাশয়ের নিকট মাত্র উনিশ করিয়া পাইয়াছ। তোমার বড়ই হৃদ্যগ্য।” আমি পূজ্যপাদ অধ্যাক মহাশয়ের ক্রীচরণে প্রণাম করিয়া যোদন করিলাম। তিনি আমাকে সাব্দমাঙ্কলে বলিলেন, “আমি তোমাকে বেশ জানি, সুপারিন্টেন্ডেন্ট মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত চন্দ্রকান্ত ভট্টাচার্য মহাশয় তোমাদের পূর্ববদের অন্তর্গত বৈমনসিংহের লোক, তিনি তোমার উপর বড়ই রুটি, তাঁহাকে প্রসন্ন করিবার তোমার সাধ্য নাই। একগুণে আর কোনও পরীক্ষা না দিয়া একটি প্রথম শ্রেণীর কলেজে তুমি অধ্যাপকের কার্য গ্রহণ করিলে ক্রমে বিশ্ব-বিদ্যালয়ে তোমার পূর্ণ সমাদর হইবে। কোন্ কলেজে বিশিষ্ট অধ্যাপকের আবশ্যক তুমি অহুসন্ধান করিয়া আমাকে জানাইলে আমি তোমার সেই পদলাভের জ্ঞ বক্ত করিব।” আমার প্রতি পূজ্যপাদ অধ্যাক মহাশয়ের ভাষণ অহুগ্রহের বাক্যপ্রবণে আমি সানন্দে তাঁহার ক্রীচরণে পুনঃপুনঃ প্রণামপূর্বক বিদায় গ্রহণ করিয়া চলিয়া আসিলাম এবং তৎপর একটি কর্ণের অহুসন্ধান প্রকৃত হইলাম। দুই তিন দিন বাইতে না বাইতেই সিটি কলেজে সংকৃত অধ্যাপকের একটি পদ খালি জানিয়া ভাববাক্যে সিদ্ধা পূজ্যপাদ অধ্যাক মহামহোপাধ্যায় ভারত মহাশয়ের সন্দেশে বিবেদন করিলে তিনি পরম-ক্রীত-সহকারে বলিলেন, “তোমার ভাগ্য সুপ্রসন্ন, কলিকাতায় দ্বৈত কলেজগুলির মধ্যে সিটি কলেজ সর্গোত্তম, কেবলা কলেজের প্রতিষ্ঠাতা আনন্দমোহন বহু মহাশয় বাংলাদেশ তথা ভারতবর্ষের একজন রত্নবিশেষ। তাঁহার অধীনে কর্ণলাভ তোমার ভাবী মহোদয়ভিষাক। আগামী কল্যই আমি তোমাকে লইয়া তাঁহার বাড়ীতে বাইব। কাল সকালে তুমি এখানে আসিবে।” পরদিন আমি অধ্যাক ভারত মহাশয়ের সঙ্গে প্রাতঃসরদীর আনন্দমোহন বহু মহাশয়ের ভবনে গমন করি। ইহারই কলে সিটি কলেজে

আমার অধ্যাপকের পদপ্রাপ্তি হয়। সেই দিনই কলেজে সিনা অধ্যাপক উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের সাক্ষাৎকার লাভ করিয়া সিটি কলেজে প্রবাসভর অধ্যাপকের পদে কর্ত্তে প্রবৃত্ত হইলাম। কলেজ হইতে বার্ষিক্যবশতঃ পণ্ডিত বরদাকান্ত বিহারকের বিহার গ্রহণে আমার উক্ত পদ লাভ হয়। আমার সহাধ্যাপক ছিলেন পণ্ডিত শ্রীমতীশোপাল কবিরত্ন ও পণ্ডিত ভূতনাথ বিহার্য। পণ্ডিত ভারাক্ষর কবিরত্নও মধ্যে মধ্যে আসিয়া ভিত্তি শ্রেণীর ছাত্রদের সংস্কৃতজ্ঞানের পরীক্ষা করিতেন। সিটি কলেজে শিক্ষাদান প্রণালীতে পরম শ্রীত হইয়া বহু মহাশয় ক্রমে আমাকে বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষক রূপে নিয়োজিত করাইলেন। তিনি আমাকে সার আন্ততোর সুধোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকটে লইয়া যান এবং তাঁহার সহিত পরিচিত করিয়া দিয়া আমাকে অল্পকালীন করেন। সার আন্ততোরের দ্বারা ক্রমশঃ আমি বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এ এবং এম-এ পরীক্ষার পরীক্ষক নিযুক্ত হইলাম।

এই প্রসঙ্গে আর একটি কথা না বলিয়া থাকিতে পারিতেন না। আমার এম-এ পরীক্ষার অলঙ্কারশাস্ত্রের পরীক্ষক সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য্য আমার প্রতি এতাদৃশ শ্রীতিলাভ করেন যে, আমি সিটি কলেজে সংস্কৃতের প্রবাস অধ্যাপক নিযুক্ত হইয়াছি জানিয়া তিনি একদিন আমাদের কলেজে আসিয়া আমার মাথা সুখ্যাতিপূর্ব্বক আমাকে রিপণ কলেজে লইয়া সিনা কর্ত্তে নিযুক্ত করিবার প্রস্তাব করেন। আনন্দমোহন তাহা শুনিয়া বিস্মিত ও হুঃষিত হইয়া সন্নিবেশে তাঁহাকে বলিলেন, “আপনি মহাপণ্ডিত, আপনার কি আমার কলেজের একজন সুযোগ্য অধ্যাপককে অত্যাচার লইয়া বাইবার প্রস্তাব উপাধীন করা উচিত? আমি এখানে উপেক্ষাবাহুরূপে যে বেতন প্রদান করিতেছি, তাহা অল্প ইহার ভাষ্য বেতন অপেক্ষা কম, তাহাও আমার ও আমার কলেজের অধ্যাপক মহাশয়ের ইহার বেতন দ্বিগুণ বর্দ্ধনের ইচ্ছা, বিশেষতঃ ইহার এখানে আসন অবস্থি ছাত্রসংখ্যা ক্রমবর্দ্ধমান। আমরা ইহার বেতন পয়ের মাস হইতে বাড়াইয়া দিব। আপনার ও সুপ্রেক্ষাবাহুর সম্মাননার জন্ত পণ্ডিত মহাশয় আপনার কলেজে প্রতি সপ্তাহে তিন ঘণ্টা করিয়া বক্তৃতা করিবেন এইরূপ ব্যবস্থা হইতে পারে।” বহু মহাশয়ের বচনে কৃষ্ণকমল বাহু বলিলেন, “আপনার বাক্যগুলি সকলই সুস্বাদু। শিক্ষাদানে উপেক্ষা বাহুর এইটুকু সাহায্য পাইলেই আমাদের যথেষ্ট হইবে, কেননা আমি সংস্কৃত এম-এ পরীক্ষার অলঙ্কারশাস্ত্র ও সংস্কৃত ভাষার ইতিহাস বিষয়ে ইহার পণ্ডিত জ্ঞানের পরিচয় পাইয়া এত দূর শ্রীত হই যে, প্রথমে আমি উহাকে প্রায় পূর্ণ সংখ্যাই প্রদান করি, শেষে পরীক্ষক-সভার নির্দেশে মন্থর করাইয়া প্রতি শতে ৯২ করিয়া প্রদান করি। তদবধি উহাকে আমাদের রিপণ কলেজে গ্রহণে মানস করি। আজি আমি দেখিতেছি উপেক্ষা বাহু কর্ত্তক আমাদের দুইটি কলেজেই আদর্শ

সংস্কৃত শিক্ষা-প্রবাস কার্য চলিবে।” পণ্ডিতপ্রবর কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য্য এইরূপ স্থির করিয়া বহানে চলিয়া গেলেন। আমারও দুঃখ হই কলেজে সংস্কৃত সাহিত্যের অধ্যাপকতা গ্রহণ করিতে হইল। অতঃপর একদিন সংস্কৃত কলেজের পূর্ব্ব-সম্পাদক ও তৎপরে সহকারী অধ্যাপক মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতপ্রবর চন্দ্রকান্ত তর্কালঙ্কার মহাশয় আমাদের কলেজে আসনপূর্ব্বক আমাকে সন্মোদন করিয়া বলিলেন, “বৎস উপেক্ষা, আমি তোমার প্রতি হৃদয়বাহার করিয়াছিলাম। তোমাকে সংস্কৃত পরীক্ষার বিভাগ অলীক আচারে অত্যাচার করিয়াছিলাম। উহার জন্ত এত দিন ব্যর্থপর নাই আশ্রয়ানি ভোগ করিয়া কালবাণন করিয়াছি। আজি আমি ভারত পর্ব্বমেষ্ঠ হইতে তোমার নামে ‘বিভাগভরণ শাস্ত্রী’ উপাধি-পত্র বহু আশ্রাসে লইয়া আসিয়াছি। বৎস, তোমার পুরাতন অধ্যাপকের পূর্ব্বকৃত অপরাধ বিস্মৃত হইয়া এই উপাধিপত্রখানি গ্রহণ করিয়া আমাকে সুখী কর।” আমি পণ্ডিত মহাশয়ের তাদৃশ শ্রীতিপূর্ব্ব বাক্য শ্রবণে তাঁহার চরণে পণ্ডিত হইয়া বার বার প্রণামপূর্ব্বক তাঁহার হস্ত হইতে উপাধিপত্রখানি গ্রহণ করিলাম।

কলিকাতা সিটি কলেজে আমার কার্যকালে আমার সহযোগী অধ্যাপক ইতিহাসে ছিলেন সঞ্জীবনী-সম্পাদক কৃষ্ণকমল মিত্র, বিভাগে ছিলেন রাজেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, গণিতে ছিলেন প্রথমে প্রোফঃসরশ্রী আনন্দমোহন বহু, তৎপরে কালীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়, ইংরেজী সাহিত্যে ছিলেন অধ্যাপকরত্ন হেরম্বচন্দ্র মৈত্র, দর্শনশাস্ত্রে ছিলেন অধিকাচরণ মিত্র, পঞ্চাং ডাঃ হীরালাল হালদার, আরব্য ও পারস্ত ভাষার অধ্যাপক ছিলেন মহম্মদ আব্দুল হাদি, ইংরেজী সাহিত্যে অধ্যাপক ছিলেন একমুখর দাস চৌধুরী ও রত্নকান্ত গুহ, সংস্কৃত অধ্যাপক ছিলেন সত্যেন্দ্রনাথ সেন বিভাগে।

অবশেষে কলেজের অধ্যাপক হেরম্বচন্দ্র মৈত্র মহাশয়ের পরলোকগমনের পর বৎসরই বহুসাহিত্যবশতঃ আমিও বাক্ত হইতে বিরত হইলাম।

বঙ্গলক্ষ্মী ইন্সটিটিউশন

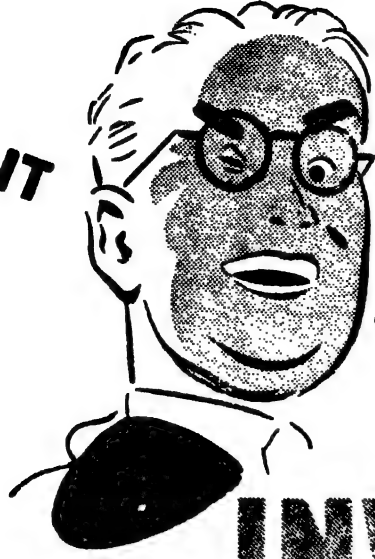
—লিমিটেড—

৯এ, ক্লাইভ স্ট্রীট, কলিকাতা

চেয়ারম্যান—সি. সি. দত্ত এক্সিক্যুটিভ

আই. সি. এস (রিটার্ড)

TAKE IT



FROM ME

INVEST

IN DOUBLE BENEFIT SCHEME!

আমরা আমাদের ডবল
বেনিফিট স্কীমে ৫০০ বা
ভূতাত্ত্বিক টাকা স্থায়ী
আমানত হিসাবে গ্রহণ
করিয়া উক্ত টাকা শেয়ার,
সোন ও অমিতে লগ্নী
করিয়া যথানির্দিষ্ট মুদ্রা
ছাড়াও অতিরিক্ত লাভের
শতকরা ৫০ ভাগ বোনাস
হিসাবে আমানতকারি-
গণকে দিয়া থাকি।
প্রতি তিন মাস অন্তর
মুদ্রা ও বোনাস বিতরণ
করা হয়।

যথানির্দিষ্ট হারে মুদ্রা ছাড়াও অতিরিক্ত লাভের
শতকরা ৫০ ভাগ আয় করুন।

DEPOSIT ACCEPTED

১ বৎসরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৫ টাকা
৩ " " " " " ৬ " "
১০ " " " " " ১০ " "

আমাদের উইকলি শেয়ার মার্কেট
রিভিউ চাহিয়া পাঠান

(চাহিলে নমুনা-সংখ্যা দেওয়া হয়)

আমরা ভারতবর্ষের সমস্ত টক-একচেত্রে সকল প্রকার শেয়ার
ও গভার্নমেন্ট সিকিউরিটি-সমূহ ক্রয়-বিক্রয়ের কাজ করি।

কমার্শিয়াল শেয়ার ডিলার্স

সিণ্ডিকেট লিমিটেড

হেড অফিস : ২৩২৪, বাবাবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা। টেলিফোন : ক্যাল. ১২৪৫

ইউ, পি অফিস—উইলসন লজ, মডেল হাউস, লক্ষ্মী।

বাকুড়া অফিস—কেরানীবাজার, বাকুড়া।

ম্যানিঞ্জিং ডিরেক্টর—মি: কে, ডি, মুখার্জী

বাংলার প্রশ্ন ও বাঙালীর দায়িত্ব

ঐতিহ্যবিহারী মুখোপাধ্যায়

কমলাকান্ত গ্রন্থাং বহিঃস্থ জিবিরাহেন, “হায়, কত গনিব ।
দিন গণিতে গণিতে হাস হয়, হাস গণিতে গণিতে বংসর হয়,
শতাব্দীও কিরিয়া কিরিয়া সাত বার গনি । কই অনেক দিবসে
মনের মাহুবে বিবি মিলাইল কই ? বাহা চাই তাহা মিলাইল
কই ? মহত্ত্ব মিলাইল কই ? একজাতীয় মিলাইল কই ? বিভা
কই ? সৌন্দর্য কই ? ঐশ্বর্য কই ? হলাহু কই ? লক্ষণসেন
কই ? আর কি মিলিবে না ? হায়, সবাই ইঞ্জিত বেলে
কমলাকান্তের মিলিবে না ?” উত্তর আশ্রিত আদে মাই ।

বাঙালীর বাংলা বাঙালীর চিরপ্রিয় । তার বাংলাকে
খিরা সে কবিতা রচিয়াছে, সঙ্গীত গাহিয়াছে, তার অতীতের
বহু বৈশিষ্ট্য, অবিস্মৃত করণীয় সুবর্ণ ভূমিতে আঁকিয়াছে ।
তার কবি অনন্যসাধারণ হুজু অহুজুতির দ্বারা অহুত্ব করিয়া-
ছেন বহু-অনন্যীয় মাহুত্ব । বেশমাহুত্বকার প্রতিমা কেশাধ
হইতে নবান্ন পর্যন্ত অজিতহুত্ব চক্রে হুগ হুগ ঘরিয়া বৈশিষ্ট্য
বাঙালী কবি ভূমি অহুত্ব করে মাই ।

বাঙালী বিদেশীর সত্যতার বাহু চাকচিক্যের ঐশ্বর্যে
আহুত্বিত হয়—কিন্তু কাঁপকের জড় । তার বেশ “বহু ঘিরে
ভৈরি সে যে স্থিতি ঘিরে বেয়া ।” তাবলুত্ব হয়ে সে সযোজন
করে তার বেশমাহুত্বকে,

“তুমি তো না নেই
তুমি তো না নেই
চির পরীক্ষা বন্য ।”

বাঙালীর হুজুলা হুজুলা মল্লকশীতলা শতভাষা বেশ যে ভূ
কবির করণা ছিল না তার লাক্য ইংরেজ লেখকদের বহু বর্ণনায়
হইয়াছে । বাংলার উদ্বিগ্ন শতাব্দীর প্রথম চতুর্থাংশের
ঐতিহাসিক চার্লস ইয়ার্ট ১৮১৩ সালে রচিত তাঁহার বাংলার
ইতিহাসে লিখিয়াছেন, “প্রকৃতি বাংলাদেশকে বাহ্যিক ও
আন্তরীণ শক্তির উপায় দান করিয়াই ভুগ্ন হয় মাই । প্রকৃতি
বাংলাদেশকে হুজুত্ব দান করিয়াছে এমন সমস্ত সামগ্রী
যাহা যে-কোন দেশের নিকট বাহ্যিক । বাংলার ভূমিতে
মাহুত্ব ও পত্তন সর্বপ্রকার বাতশত উৎপন্ন হয় এবং উৎপাদনের
পরিমাণ এত প্রচুর যে এক বংসরের কলস অস্তিত্ব হই বংসরের
প্রয়োজনীয় বাতের সংস্থান করিয়া দেয় । বাংলার প্রয়োজন
মিটাইয়া বাংলার শত অন্যান্য অভাবগ্রস্ত হানে রঙানী হয় ।
এইজন্য বাংলাদেশই পূর্বাঞ্চলের বাতশতের ভাষায়
পরিগণিত হয়, যেমন বিশ্ব পাশ্চাত্য দেশসমূহের বাত
ভাষায় গণ্য হয় । বাংলার কল-ও-পত্তন-সম্পদ অপর্যাপ্ত ।
মাহুত্বের ঐশ্বর্য-সত্তোগের বাহা কিছু প্রয়োজনীয় তাহা এ

নিরাপদ নির্ভরযোগ্য ও লাভজনক ভাবে টাকা খাটাইতে চাহেন ?

ল্যাণ্ড ট্রাষ্ট অব ইণ্ডিয়া

“স্বাক্ষরিত আমানতে” জমা রাখুন :

সুদের হার			
৩ মাসের জন্ম	... ২½%	৫ ও ৬ বংসরের জন্ম	... ৫%
৬ " "	... ৩%	৭ " "	... ৫½%
৯ " "	... ৩½%	৮ " "	... ৫½%
১ ও ২ বংসরের	... ৪½%	৯ " "	... ৫¾%
৩ ও ৪ " "	... ৪¾%	১০ " "	... ৬%

নিরাপত্তা :

কলিকতা, কলিকাতা ও উহার উপকণ্ঠে মূল্যবান জমি হাড়াও সম্রাটজিয়ার কলিকাতা কর্পোরেশন
এলাকার এবং চিন্ময়নের নিউ আলিপুর কলোনির কেবল পার্শ্ব ও মধ্যে আরও বহু
জমি বহিঃ করিয়াছি । এই জমি ক্রয় ক্রয় গুণে ভাল করিয়া বিক্রয় করা হইতেছে ।

ল্যাণ্ড ট্রাষ্ট অব ইণ্ডিয়া লিমিটেড

স্থাপিত : ১৯৪১

—নিয়মিত সভাপ্রদানকারী একটা ক্রমোন্নতিশীল জাতীয় প্রতিষ্ঠান—

হেড অফিস : ১২, চৌরঙ্গী কোয়ার্টার, কলিকাতা

ফোন : ১—ক্যাল : ১৪৪৪—৩৫

টেলিগ্রাম :—“Aryoplants”

নিমজ্জমান ...



২৩ জীবন অবশেষে শেষ হয়ে যায় ...

যদি সময়োচিত সাবধানতার ভাবের লক্ষ্য করা না যায়। যখনই অবশেষে বোধ করিবেম বা কর্তৃপক্ষের অভাব বোধ করিবেম.....তখনই বুঝিবেম যে আপনাদিগকে কোথাও টুট ধরিয়েছে.....সবর প্রতিকারের প্রয়োজন.....।

সুপার-নিও-কড পরিমিত মাত্রার বিবিধ খাদ্যাদি (ভিটামিন) সমৃদ্ধ খাদ্য ও পুষ্টি কর রসায়ন...পুষ্টিহীনতা, বন্ধ্যার পূর্বাবস্থা এবং রোগ হ্রাসের পর লক্ষ্যপ্রকার বোর্কসে আশ্রয় কার্যকরী।

কর্মক্ষমতাই জীবন

জীবনময় শক্তির পুনরুৎপাদন চাই

বেঙ্গল ইন্ডিস্ট্রি কোং লিঃ : কলিকাতা ১৩

সুপার
নিও-কড

সিদ্দিশ
ভিটামিন রসায়ন



বেশবাসী প্রভৃত করে। বাংলার শিরশিখণ্ড অবিভাগীয়া শির-
নৈপুণ্যের বহু প্রণালীতেই অভিজ্ঞ। অন্য দেশের অন্য জাতির
কোন সাহায্য তারা চায় না, উপরন্তু বাংলারই সৌভবযুক্ত
স্বল্প পণ্যক্রয় দেশ-বিদেশে রপ্তানী হয়।”

‘বনবাস্যপুন্সে ভরা’ এই বাংলারই শতাব্দী পূর্বের
চিহ্নের সঙ্গে আধুনিক অবস্থার তুলনা প্রয়োজন। নীচেকার
অঙ্কগুলোরও লেখক অভিজ্ঞ ও সুপরিচিত ইক-বদ রাষ্ট্রতন্ত্রের
প্রতীক ইংরেজ—“পাঁচ একর অর্থাৎ ১৫ বিঘা জমি একটি সাধা-
রণ বাঙালী পরিবারের ভরণ-পোষণের জন্য প্রয়োজন। কিন্তু
যদিও এইসে আমদানি বাণিজ্য আর কিছুই না করে তাহা
হইলে অন্যান্য আট একর অর্থাৎ ২৪ বিঘা জমি প্রয়োজন।”

বাংলাদেশের অবিভাগী সংখ্যা ১৯৪১-এর সেলস
অনুসারে ৬ কোটি। তাহার শতকরা ৭২ জন কৃষির উপর
নির্ভরশীল। উদ্ভেদ কমিশন রিপোর্টে দেখানো হইয়াছে,
বাংলাদেশের বিন লক্ষ পরিবারের মাত্র পাঁচ একর অর্থাৎ ১৫
বিঘার অধিক জমি আছে। ইহার এক-তৃতীয়াংশ অর্থাৎ প্রায়
৭ লক্ষ পরিবারের গ্রিন বিঘার বেশী জমির সংস্থান আছে।
বার্ষিক পরিবারদের সম্পত্তি—ভরণ-পোষণের জন্য প্রয়োজনীয়
এই নিরন্তর পরিমাণেরও অনেক কম। উদ্ভেদ কমিশনের
হিসাবে বাংলার

কৃষিকারীর সংখ্যা	শতকরা	৭৪
শিরশিখণ্ড	“	১৩.৫
চাকুরীকারীর	“	৩.২
অন্যান্য	“	৯.৩
		১০০

১৮১৩ সালের সহিত ১৯৪৩ সালের তুলনা করিলে ইহাই
প্রমাণিত হয় যে এই ১৩০ বৎসরের মধ্যে বাংলার আর্থিক
অবস্থার দ্রুত ও সুনিশ্চিত অধোগতি হইয়াছে। পৃথিবীর একটি
শ্রেষ্ঠ সম্প্রদায়ী জাতি দারিদ্র্যের ও দুর্ভিক্ষের চরম অবস্থার
আসিয়া পৌছিয়াছে। ১৯৪৩-এর মধ্যস্তর বাঙালী কৃষিকারী
ও সমাজের নিরন্তরের লোকের চরম অর্থনৈতিক দুর্ভিক্ষের
অবস্থায় নিমগ্ন। এই দুর্ভিক্ষের কথা কোন কোন দেশীয়
কর্মচারী বহু পূর্বে হইতেই রাষ্ট্রতন্ত্রের কর্তব্য ও জন-
দায়িত্বের গোচরীকৃত করাইতে প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছিলেন
ও প্রতিকারের জন্য কৃতসঙ্কর হইতে অহরোহ আনাইয়া-
ছিলেন। কিন্তু গ্রাম্য ভাষায় বলিতে গেলে—“চোরা না ভদ্রে
বর্ষের কাহিনী।” বিদেশী আমলাতন্ত্র উপার্জনদের জন্য এদেশে
আলেন। উপার্জন ও স্বকীয় ক্রমোন্নতির প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া
ব-ব কার্য নির্বাহ করেন। শেবে অর্থ, পদ, গৌরব ও পেন্সন
লইয়া পুঁজে প্রত্যাভর্তন করেন। যদেখে বেটুই সময় ও শক্তি

আমাদের গ্যারান্টিড প্রক্টি স্কীমে টাকা খাটানো সবচেয়ে নিরাপদ ও লাভজনক।

নিম্নলিখিত স্তরের হারে স্থায়ী আমানত গ্রহণ করা হইয়া থাকে :—

- ১ বৎসরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৪৫০ টাকা
- ২ বৎসরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৫০০ টাকা
- ৩ বৎসরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৬৫০ টাকা

সাধারণতঃ ৫০০ টাকা বা ততোধিক পরিমাণ টাকা আমাদের গ্যারান্টিড প্রক্টি স্কীমে বিনিয়োগ
করিলে উপরোক্ত হারে সুদ ও তহুপরি এই টাকা শেয়ারে খাটাইয়া অতিরিক্ত লাভ হইলে উক্ত
লাভের শতকরা ৫০ টাকা পাওয়া যায়।

১৯৪০ সাল হইতে আমরা জনসাধারণের নিকট হইতে হাজার হাজার টাকা আমানত গ্রহণ করিয়া
তাহা সুদ ও লাভসহ আদায় দিয়া আসিয়াছি। সর্বপ্রকার শেয়ার ও সিকিউরিটি ক্রয়-বিক্রয় সম্পর্কে
আমরা কাজকারবার করিয়া থাকি। অল্পগ্রহপূর্বক আবেদন করুন।

ইষ্ট ইণ্ডিয়া ষ্টক এণ্ড শেয়ার ডিলাস সিকিউরিটি

লিমিটেড

৫১নং রয়াল এক্সচেঞ্জ প্রেস, কলিকাতা।

থাকে তাহা ভারতের পরাধীনতার পোষকতার ও ভারত-বাসীর শিক্ষার অভিযান্ত্রিক করেন। ইক-বক কর্তৃত্ব, বাহারা উচ্চপদস্থ হন মনুসংগ্রহ সংগ্রহে তাঁহাদের অবিকাংক্ষের জীবনের এত অধিক সময় ও শক্তি ব্যয়িত হয় যে, মুছহীন অবস্থার তাঁহাদের আর কিছু উত্তম দেশের কোন সমস্যার সমাধানে নিয়োগ করার ক্ষতি বা শক্তি থাকে না। দেশের স্বরাষ্ট্র-সাধকগণ “ক” লইয়াই এত ব্যস্ত যে রাষ্ট্র বা সর্বাঙ্গ স্বার্থ লক্ষ্যে যেখানে নর সেখানে তাঁহাদের কোন চেষ্টার বা চিন্তার অব্যবহার (৭) তাঁহারা করিতে চাহেন না। সার জন উদ্বেগেও লিখিয়াছেন, “রাষ্ট্র-পরিচালকদের ও ভিন্ন ভিন্ন রাজনৈতিক দলের সঙ্গে যোগ ছিল না, লাঠি সাহেবের সঙ্গে মজীদের সহযোগিতা ছিল না, জনসাধারণের সঙ্গে সরকারেরও কোন সহায়ত ছিল না—এই সমস্ত কারণে হৃত্তিক নিবারণের কোন আয়োজন সম্ভব হয় নাই।” কি দায়িত্বপূর্ণ কর্মী সংযোগ। কলে লাঠি মজী বা রাজনৈতিক দলসমূহের অবিনাশকরণ কাহারও কোন ক্ষতি হইল না, মরিল বিন লক্ষ্যিক জনস্বার্থ নরনারী, বাহারা টাঙ্গ দের, লাঠি মজী আরলাভ হয়তে সুর করিয়া তথাকথিত স্বরাষ্ট্র-সাধকদের ঐশ্বর্যের বোয়াক বাহারা বোয়াক কিন্তু বাহাদের অভাব-অভিযোগের, হুগ-কটের, ব্যাধি দায়িত্বের কোন উপশম করনও হয় না।

এই হুগনা যে কত ব্যাপক, কত গভীর গত হৃত্তিকে তাহা নিঃসংশয়ে প্রমাণিত হইয়াছে। দেশের আপায়র সাধারণে যেখানে এই অবস্থা সেখানে ২৮টি জেলা বোর্ড, ১১৮টি মিউনিসিপ্যালিটি, ব্যবস্থাপক সভার ২৫০ জন সভ্য, মজী-মজল, রাজকর্ত্তচারী—কবি বিজ্ঞানজ্ঞানের “মকলাল” রূপে দেশের না হইলেও স্বল্পের শোভাবর্জন করিতেছেন অবসর গত গমন বক্তৃতাও মাঝে মাঝে যে না যেন এমনও হয়।

বাঙালীর হৃত্তাগ্য যে আজ বাংলার স্বার্থ দেশপ্রেমিক ও অভিজ্ঞ নেতার একান্তই অভাব। আজ বেশ অপেক্ষা হল বড়, হল অপেক্ষা হলের অবিনাশক বড়। অবিনাশকদের জ্ঞত চরিত্র, বুদ্ধি, জ্ঞান, বর্ষ ও নীতিমিতার প্রয়োজন হয় না। বাংলা কংগ্রেসমণ্ডলীর নির্বাচনে সভাপতির গুণাবলীর বিশ্লেষণ নিষিদ্ধ। দেশবিশেষে হুগ-বহিঃতা বোরবা পরিহিতা মজী-নির্বাচনের বিধি আছে উল্লিখিত। কিন্তু গুণবিচার-নিষিদ্ধ সভাপতিবরণ বোধ হয় আর কোথাও নাই। প্রাচীন কথিয়া উপদেশ দিয়াছিলেন, “আত্মানং সততং রক্ষণং।” বাংলাদেশে কথিবাক্য ব্যর্থ হয় নাই। কংগ্রেস কমিটি, বিশ্ব-বিদ্যালয়, কলিকাতা কর্পোরেশন, ২৮টি জেলা বোর্ড, ১১৮টি মিউনিসিপ্যালিটি, এমন কি ভারত সভা (Indian Associa-

দি ত্রিপুরা মডার্ন ব্যাঙ্ক লিমিটেড্

স্থাপিত ১৯২৯
(লিভিউন্ড ও ক্লিয়ারিং)

পূর্তগোবক—এইচ. এইচ. মহারাজা মালিক্য বাহাদুর কে, সি, এস, আই., ত্রিপুরা।

রেজি: অফিস—আখাউড়া

প্রধান অফিস—আগরতলা

(বি, এও এ, রেলওয়ে)

(ত্রিপুরা টেট)

কলিকাতা ব্রাঞ্চ—১০২১, ক্লাইভ ট্রাট, ৫৭২৫, ক্লাইভ ট্রাট (রাজকাটরা)

২০১মং হারিসন রোড, ১০২মং শোভাবাজার ট্রাট, কলিকাতা

অল্পমোদিত মূলধন—	৫০,০০০,০০
বিক্রীত মূলধন—	২২,৫০০,০০
আদারীকৃত মূলধন ও সংরক্ষিত তহবিল—	১৫,৯৫০,০০ টাকার উপর
আমানত	৩,৫০,০০০,০০ টাকার উপর
কার্যকরী তহবিল—	৫,০০,০০০,০০ টাকার উপর

জাকসমূহ—হুগিয়া, ব্রাহ্মণবাড়িয়া, টাঙ্গপুর, হুগী, চট্টগ্রাম, শ্রীহট্ট, ফেচুগঞ্জ, শ্রীমঙ্গল, ঢেকিরাঙ্গুলী, মজলমই, দেবপুর, কুলাউড়া, আকমিরীগঞ্জ, হবিগঞ্জ, মৌলবীবাজার, কবিগঞ্জ, শিলচর, হাইলাকান্দী, ইন্দুল, শিবসাগর, সালাঘাট, তিনহুগিয়া, নরলক্ষ্মীপুর, ট্যাংলা, গৌহাটী, ডিব্রুগড়, শিলং, ডেবপুর, জলপাইগুড়ী, ময়মনসিংহ, নেত্রকোণা, কিশোরগঞ্জ, বাজিতপুর, ঢাকা, নারায়ণগঞ্জ, নবাবীপ, ঝাড়গ্রাম, মেদিনীপুর, পুরী, বেনারস।

ব্যাঙ্ক সংক্রান্ত সর্বপ্রকার কার্য করা হয়।

রাজসভাভূষণ শ্রীহরিদাস ভট্টাচার্য্য ম্যানেজিং ডিরেক্টর

tion) হইতে ইউনিয়ন বোর্ড পর্যন্ত যেতারা আত্ম-স্বাক্ষর ব্যত।

পণ্ডিত জবাবরলাল নেহরু ভাবাবেগের সহিত কলিকাতা মঙ্গলদেবীতে বলিয়াছিলেন, “ব্রাহ্মণ্য আসিবেই; বৃষ্টিশ শাসন শেষ হইবেই ইহা স্থির নিশ্চয়। কিন্তু আজ বিচারের বিষয় এই যে, ব্রাহ্মণ্য পাইয়া আমরা কিরূপে তাহার পরিচালনা লক্ষ্য-কর্তার নিকট লইয়া যাইতে পারি। আমাদের মধ্যে কত লোক আছেন বাহারা শুধু দেশসেবাকে আদর্শ করিয়া জনগণের সেবার নিমিত্তে উৎসর্গ করিবেন। আজ সর্বোপরি প্রয়োজন সেবার আদর্শ এবং সংযত ও সংযত সেবাকার্য।”

হয়ত বাংলার নেতৃবৃন্দ সব্বদে বলিবেন, “আমিই সেই একমাত্র দেশসেবক।” প্রত্যেকেই হয়ত নিজ নিজ ত্যাগের দীর্ঘ সুভাষ পেশ করিয়া নিজের প্রেষ্ঠ প্রমাণ করিবেন।

আজ বাংলার দুর্দিন। সে দুর্দিন প্রমাণ করিতেছে তার রাষ্ট্রপতি ও রাষ্ট্রপরিষদ—সাম্প্রদায়িক ষাঁটোয়ারার না বর্জন না প্রহণ সিদ্ধান্ত, দেশবিদেশীয় শাসনকর্মতা, কর্মী নিয়ন্ত্রণে সাম্প্রদায়িক ব্যবস্থা; দুর্ভিক্ষ, চরিত্রহীন, উপ-রুদ্ধতাহীন রাষ্ট্রব্যবস্থা। কলে দুর্ভিক্ষ—কলিকাতা, মোহাখালী, জিপুরার তাণ্ডব লীলা। উৎকোচ প্রহণকারী, অকর্মণ্য ও

অহমবুদ্ধ ব্যক্তিদের দ্বারা সমগ্র জাতীয় ক্ষেত্র পরিপূর্ণ। এর মীমাংসা কোথায়? কে সে মীমাংসা করিবে? কে পথের সন্ধান বলিবে? এ দায়িত্ব প্রত্যেক বাঙালীর—প্রত্যেক বাঙালী সন্তানের, পুরুষ ও স্ত্রীর। সে সিদ্ধান্ত করিবার ও স্পষ্ট ভাবার পথের নির্দেশ দিবার দিন আজ আসিয়াছে।

প্রত্যেক বাঙালীকে স্থির করিতে হইবে—বাংলায় এ পরিহিত্তির মূল কি ও কোথায়? কোন্ নীতির বলে, দুর্ভিক্ষ, চরিত্রহীন, নীতিহীন হতে দেশের জীবন-মরণের চাবিকাঠি চলিয়া গিয়াছে? বাংলাকে উদ্ধার করিতে হইলে, (ক) প্রথমতঃ আত্মসম্মতি ও স্বাধীনতা নেতৃবৃন্দের হাত হইতে উদ্ধার করিতে হইবে কংগ্রেসকে। বহু গণতন্ত্র লক্ষ্য ভাবে শৈবালবুদ্ধ হইয়া দেশকে প্রাবল্য করিবে। (খ) প্রত্যেক গ্রামে ও প্রত্যেক গৃহে স্বদেশের উন্নতিকামী, সংসাহীন দেশপ্রেমিকের উদ্বোধন করিতে হইবে। কংগ্রেসের গঠনমূলক পরিকল্পনা স্বহস্তে লইতে হইবে। (গ) রাষ্ট্রপতি পরি-বর্তনের উপায় অবলম্বন করিতে হইবে—(১) বিচ্ছিন্ন বাংলার অংশকে ভাষার ভিত্তিতে পুনর্গঠিত করিতে হইবে জনগণের সম্মতিক্রমে।

(২) বাংলার বৌদ্ধ-নির্বাচন-পদ্ধতি পুনঃ-প্রবর্তন করিতে হইবে—পূর্ণ বয়স্কের ভোটাধিকার (adult suffrage)

নেতাজীর অনুসরণে :-

বাংলার বিখ্যাত স্মৃত ব্যবসায়ী শ্রীঅশোকচন্দ্র রক্ষিত মহাশয় ও তাঁহার “শ্রী” মার্কা স্মৃতির নূতন পরিচয় বাংলাদেশে নিম্নপ্রয়োজন। আজকাল বাংলার প্রতি গৃহে, উৎসবে, আনন্দে ‘শ্রী’ স্মৃতির ব্যবহার অত্যাৱশ্যক হইয়া পড়িয়াছে, বাজারে ভেজাল স্মৃতির যেরূপ প্রয়াস দেখা যায়, তাহার মধ্যে শ্রীযুক্ত অশোকবাবুর বিশুদ্ধ স্মৃত যে খ্যাতি অর্জন করিয়াছে, তাহা স্মৃত ব্যবসায়ী মাত্রেই অনুকরণীয়।

শ্রী: শ্রীমুভাবচন্দ্র বসু

আদর্শ রাধিকা নির্বাচন-লিপি (Electoral Roll) প্রস্তুত করিতে হইবে। তার সংখ্যার অল্পগাণ্ডে ব্যবস্থা-পরিষদের সংখ্যা নির্ণীত হইবে। সম্পূর্ণ পূর্ববর্তকের নির্বাচন অধিকার বা পাওরা পৰ্য্যাপ্ত হিন্দু ও মুসলমান সমাজদ্বয়ের পরিষদের সমস্ত-সংখ্যা নির্বাচন-লিপির সংখ্যা অল্পগাণ্ডে এক যৌথ-নির্বাচন-পদ্ধতির দ্বারা নির্ধারিত হইবে।

(৩) যোগ্যতা অল্পগাণ্ডে সকল প্রেমীর সহজগাণ্ডা পরীক্ষার বা পরীক্ষা ও নির্বাচনের দ্বারা জাতি-বর্ষ নির্দেশে চাহুরি, ব্যবসায় বা বিভাগসমূহে হাজিরগণ, নির্ধারণ করিতে হইবে। অনগ্রসর কোনও প্রেমীর শিক্ষার ক্ষমতা বিশেষ বিধি বা বিশেষ ভাবে অর্থ দান নির্ধারিত সময়ের ক্ষমতা নির্দিষ্ট করিতে হইবে।

(৪) প্রত্যেক ক্ষেত্রে উপস্থিততাই একমাত্র মানদণ্ড হইবে। যদি এই সব পদ্ধতি নিয়ন্ত্রণে কোনও প্রেমী বা বর্ষা-বলদী বাবা বেন, সংখ্যাগরিষ্ঠ হইলে তাহার বিরুদ্ধে আন্দোলন করিতে হইবে। যাহা অজ্ঞান তাহা জাতির পক্ষে সহ করা সর্বতোভাবে অকল্যাণকর।

(৫) যদি এই যৌথ-নির্বাচন-পদ্ধতি ও উপরিস্থিত বিধির অপেক্ষা সকল দিক দ্বারা বিবেচনা করিয়া বহু বিভাগ প্রেমের পথ মনে হয় তাহাও বিবেচনা করিতে হইবে ও উক্ত প্রণালীর মধ্যে দৃষ্টিতে বহু কল্যাণজনক সিদ্ধান্ত গ্রহণ

করিয়া কার্যে পরিণত করিবার উপায় আভ্যন্তরীণতার সহিত প্রণোদন করিতে হইবে।

বাংলার দেহুদ্বন্দ্ব যদি বার্ষিকতা ও কমতাব্যবস্থা পরিহার করিয়া দেশের সমস্ত সমাধানে আত্মনিয়োগ করেন তবে তা সত্যই দেশের মুক্তি। কিন্তু যদি তাঁহাদের দৃষ্টিভঙ্গী পরিবর্তিত না হয় তবে দেশের প্রত্যেক সম্মানকেই বাঙালীর জীবনধারণ সমস্ত মীমাংসায় দায়িত্ব গ্রহণ করিতে হইবে।



ঠিকানাটা লিখিয়া রাখুন

Mr. P. C. SORCAR
Post Box 7878
Calcutta.

ভারতবর্ষের সর্বপ্রথম
যাদুকর প্রিন্স পি. সি.
সরকারকে engage
করিতে হইলে এখানেই
পত্র দিবেন।
ট্রেডমার্ক 'SORCAR'
বানান লিখিতে ভুল
করিবেন না।

জহ্নহিন্দ

নেতাজী সুভাষচন্দ্রের জন্মদিনে স্বাধীনতাকামী ভারতের উদ্দেশে—
এস, সি, সরকার অ্যান্ড সন্স লিমিটেডের নিবেদিত অর্থ্য

নেতাজীর বাণী

প্রত্যেক স্বাধীনতাকামী ব্যক্তির পড়া উচিত। নেতাজীর ভারতবর্ষ ত্যাগ করিবার পূর্ব প্রথম জাহ্নহিনী হইতে আরম্ভ করিয়া রেজুন হইতে অভ্যর্থনা করিবার পূর্ব পর্যন্ত বেতারযোগে যে সকল বক্তৃতা ও বিবৃতি দিয়াছিলেন তাহা একত্র সন্নিবেশিত করিয়া এই প্রথম পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইল।

বহু অপ্রকাশিত বক্তৃতা ও বিবৃতি যাহা কোন পুস্তকে বা সংবাদপত্রে মুদ্রিত হয় নাই, এই গ্রন্থে সেই সকল বক্তৃতাগুলি পাইবেন। এইরূপ প্রামাণ্য গ্রন্থ এই প্রথম প্রকাশিত হইল।

জাতীয় আশা আকাঙ্ক্ষার প্রত্যেক স্বাধীনতার মর্মবাণী এই গ্রন্থখানি প্রত্যেক বাঙালীর ঘরে ঘরে রাখা উচিত।

চারিশত পৃষ্ঠায়, দুই খণ্ডে, অ্যাটিক কাগজে হৃদয়ের নেতাজীর মূর্তিসম্মিলিত বোর্ডে বঁধাই। মূল্য ৫০ মাাত্র।

প্রকাশক—এস, সি, সরকার অ্যান্ড সন্স লিমিটেড

১.সি, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা।

পুস্তক-পরিচয়

সাহিত্য প্রসঙ্গ—ঈদ্রির প্রবন্ধ সেন। প্রাপ্তিস্থান—সেন
রায় এন্ড কোং লিঃ। ১৫, কলেজ রোড, কলিকাতা। মূল্য ১।

লেখক সাহিত্যরসিক, সুসমালোচক এবং ইংরেজী ও বাংলা উভয় সাহিত্যেই সুপণ্ডিত। ওড়িশা, গুজরাট প্রভৃতি ভারতের বিভিন্ন আবেশিক সাহিত্যেও তাঁহার ব্যুৎপত্তি আছে। কাজেই সাহিত্য সম্বন্ধে তাঁহার সম্ভব্য জ্ঞানের সহিত এপিখানবোধ্য। বর্তমান পুস্তকে ঈদ্রুকীর্তন ও জাগের গান, রাজনারায়ণ বহু, কাহিনী রায়, বাংলা-সাহিত্যে পশ্চিমের হাওয়া প্রভৃতি বিষয়ে সতেরটি প্রবন্ধ আছে। এগুলির অবিকাস্থেই ইতিপূর্বে সাময়িক-পত্রিকার প্রকাশিত হইয়া বিদ্বৎ ও রসিকজনের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল। লেখকের পাণ্ডিত্য আছে, কিন্তু পাণ্ডিত্যভিনয়ের পরিচয় পুস্তকখানিতে পাই না। তিনি সাহিত্যবিচার করিয়াছেন রস-রসিকের দৃষ্টিভঙ্গিতে। শুধু বাংলা সাহিত্য নহে, ভারতবর্ষের অন্যান্য প্রদেশের সাহিত্যের রস আহরণ করিয়া সৃষ্টভাবে তাহা পরিবেশন করাতো যে তাঁহার বৈশিষ্ট্য আছে, সে পরিচয় পাওয়া যায় বাংলা ও উড়িষ্যার যোগ এবং কবি প্রভৃতি প্রবন্ধে। আর একটি তিনিই পাঠকের মনকে মুগ্ধ করে, সেটি তাঁহার ভাষার প্রসঙ্গ এবং অনাবাস সাবলীলতা। এই সমস্ত জ্ঞানের সমন্বয়ে পুস্তকখানি বাংলা বনন-সাহিত্যে বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া থাকিবে।

দুঃখের বিষয়, চম্কে কলকাতার এই ভাষাবল্লভ সমালোচনামূলক প্র-
খ্যানের মধ্যেও কতকগুলি ত্রুটি রহিয়া গিয়াছে। ইহার স্থানে স্থানে সার্বজনিক
সুপ্রচারপ্রদান ও সন-তারিখের কিছু গভ্রমোল আছে। হুই-তারিখ

উল্লেখ করিতেছি :—(১) পৃ. ৩২ : রাজনারায়ণ বহু সম্বন্ধে বলা হইয়াছে—
“১৮৫১ সালে মেদিনীপুরে জন্মগ্রহণ, ১৮৬৬ পর্যন্ত মেদিনীপুরে কর্তৃক”।
“জন্মগ্রহণ” না হইয়া “কর্তৃকগ্রহণ” এবং “১৮৬৬” না হইয়া “১৮৬৮” হইবে।
(২) পৃ. ১৩৯ : “মনোমোহন বহু” ‘সত্যী’ নাটকের প্রথম সংস্করণের
ভূমিকার তারিখ, ১৭ই মার্চ, ...”। লেখক প্রথম সংস্করণের ‘সত্যী নাটক’
খেলিলেই বলিতে পারিতেন যে তারিখটি “১৮ই মার্চ।” (৩) পৃ. ১৫৫ :
অধ্যাপক সেন লিখিয়াছেন, “আর এক বিষয়ে মনোমোহন বাবুর মত
অত্যন্ত দৃঢ় ছিল; ব্রীলোকের ভূমিকার অভিনয়েও বিরোধের তিনি অস্ব-
নোদন করেন নাই; গুরুপ বাবুয়ার দেশের দুঃস্বস্তি বাড়িবে ইহাই ছিল
তাঁহার ধারণা।” কিন্তু পরবর্তী কালে মনোমোহনের এই ধারণা যে পরি-
বর্তিত হইয়াছিল তাহা মনে করিবার সম্ভব কারণ আছে। গোপাললাল
শীল-প্রতিষ্ঠিত এম্বার্সড থিয়েটারে ব্রীলোকের ভূমিকার অভিনয়েইরাই
অভিনয় করিতেন। মনোমোহন সেই থিয়েটারের ‘ডাইরেটর’ ছিলেন
এবং তাঁহারই সময়ে এই সময়ে তাঁহার “রাসলীলা” নাটক অভিনীত
হইয়াছিল। (৪) পৃ. ১৩৭ : “বারো বৎসর পূর্বে অর্থাৎ ইং ১৯২১ সনে
কবির [কাহিনী রায়ের] ‘জগদন’ প্রকাশিত হয়।” ইহা ঠিক নহে। ‘জগদন’
প্রথম প্রকাশিত হয় ১৯০৫ সনের যে মাস।

বিধীর সংকরণে তথ্যখণ্ডিত এই সমস্ত ত্রুটি সংশোধন করিলে পুস্তক-
খানি সর্বদলস্বপ্নর হইবে।

ঐত্রেজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

শিশুদের পক্ষে মাতৃস্তন্য অতুলনীয়



কিছু স্তন্য-দুগ্ধ-বধন কমিয়া যায় কিংবা পাওয়ার সুবিধা থাকে না,
তখন “ভিটা-মিল্ক” নির্মিত্রে বাড়ন্ত শিশুর দেহের
পুষ্টিসাধন করিয়া থাকে। শিশুদের হজমের পক্ষে ইহা সর্বাপেক্ষা
নির্দোষ দুগ্ধ। ইহাতে শিশুদের তড়কা, নানাবিধ বাগ-রোগ
ও পেটে বরফা হওয়ার আশঙ্কা থাকে না। ইহা সেবনে
শিশুদের দাঁত নষ্ট, দেহ মাংস ও বাহ্য স্ফীত হইয়া উঠে।
দুর্লভ, বৃদ্ধ ও বোঙ্গীর পক্ষেও ইহা
সুপথ্য। ভিটা-মিল্ক গত সাত
বৎসর যাবৎ অসংখ্য শিশু-সন্তান,
প্রবৃদ্ধি-আগার ও হাসপাতালে
জনায়েব সহিত ব্যবহৃত হইতেছে।



ভিটা-মিল্ক

ন্যাশনাল নিউট্রিয়েন্টস লিঃ ১২, চৌরঙ্গী স্কোয়ার, কলিকাতা

বহাশরের বিবাহ-বিবাহ আন্দোলন এবং বহু-বিবাহ নিবারণ আন্দোলন নারীর হুঁচি আন্দোলনের দুইটি বিশিষ্ট দিক। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, ব্রজেন কেশবচন্দ্র সেন, পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় প্রভৃতির নাম বঙ্গের নারীজাগরণের ইতিহাসে অপরিসীম লিখিত থাকিবে। এইসকল বাল্যের নারী জাগরণ-বিবরণ আন্দোলন প্রসঙ্গে ভারতের অভ্যন্তরীণ আন্দোলনের নারী আন্দোলনেরও সংক্ষিপ্ত আলোচনা করিয়া আন্দোলনের সর্বস্বত্বাধীন রূপের আভাস দিয়া বিবরণি সূচনা করিয়াছেন। চন্দ্রশূকী বহু ও কান্দিবী গঙ্গোপাধ্যায়—বাল্যের এই কভার ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের এখন মহিলা প্রাক্কুরট (১৮৮২)। তখন পর্যন্ত ইংলণ্ডের বিবিভাগলসমূহের দার নারীদের জন্ত উদ্ভূত হয় নাই। চন্দ্রশূকী পাস করিলেও সার্টিকিট দাবি করিতে পারিবেন না, এই সর্বোচ্চ অবশিষ্টা পত্রিকা বিস্তারিত। বাহা হটক ক্রমে ক্রমে বাংলায়, তথা ভারতের নারী-সমাজ নিজেদের স্বাধীনতা আসন গ্রহণ করিতেছেন। এখন নারী-আন্দোলন পরিচালনা নারীর নিজেহাই করিতেছেন। শুধু তাহাই নহে, ভারতের কোন কোন প্রগতি-মূলক প্রচেষ্টার আঁক নারীরা নেতৃত্ব করিতেছেন। সমাজের ও রাষ্ট্রের প্রত্যেক ক্ষেত্রে নারীরা আঁক তাঁহার সমান অধিকার দাবি করিতেছেন এবং তাহা লাভও করিতেছেন। তবিততে বাধীন ভারতে নারীর আসন আরও উর্ধ্ব হইবে সন্দেহ নাই।

পুস্তক মুসলমান নারী-আন্দোলনের নেত্রী জালাব (সাতকং মেমোরিয়াল বালিকা বিদ্যালয়) ও সরোজ নলিনী নারীমঙ্গল প্রতিষ্ঠানের উন্নয়ন বা থাকার যে ক্রটি হইয়াছে তবিতং সংকরণে তাহা সন্ধান করিলে শোভন হইবে। এরূপ পুস্তকের বহুল প্রচার বাঞ্ছনীয়।

ঐঅনাথবন্ধু দত্ত

প্রশ্ন—ঐজগদীশ ঘোষ। কাত্যায়নী বুক ষ্টল, ২০৩, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

৩টি পাঁচ-হর মুখ্য চরিত্র লইয়া লেখক এই উপজাতিখানি রচনা করিয়াছেন। কয়েক বৎসর পূর্বে এটি 'প্রবাসী'তে ধার্য-বাহিক রূপে বাহির হইয়াছিল। তিনটি হরহাড়া মুখের আদর্শ-নিষ্ঠাকে কেন্দ্র করিয়া পঞ্জাণটি গঠিত, মোটামুটি একটা কোঁতুল আশাপাড়া বজায় আছে। তবে রচনার দিকটা, বিশেষ করিয়া সংলাপ একটু চূর্ণল। এবিষয়েও মাঝে মাঝে শক্তির পরিচয় পাওয়ার মনে হয় লেখক প্রয়োজনমত বৈধ দিয়া বইখানি লেখেন নাই। উদাহরণ-স্বরূপ পুস্তকে বর্ণিত ভালবাসার বিকাশের কথাটা ধরা যায়—এক জারগার, অর্থাৎ পয়শ আঁর মালতীর মধ্যকার ভালবাসার চিত্রণে যে নিপুণতাটুকু লক্ষ্য করা যায়, অবনী আর লতিকার ব্যাপারে তা স্পষ্ট হইয়াছে।

বইটি ১২৮ পাতার শেষ হইয়া গেছে,—যেমন পঞ্জের আরোজন তাহাতে আরও কিছু জায়গা পাইলে ভাল হইত।

ঐবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়

গ্রামে ও পথে—ঐরতনমণি চট্টোপাধ্যায়। দি বুক এম্পোরিয়ম লিমিটেড। ২২১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা। দাম হই টাকা।

লেখক একজন নিষ্ঠাবান বিশিষ্ট কংগ্রেসকর্মী। হুগলী জেলার আরাঁমবাগ মহকুমার বাগপোরা, সাবলসিংপুহ, পলাশপাই প্রভৃতি পঞ্জীগ্রামে প্রচারকাঁধ্য করিতে গিয়া তিনি যে প্রত্যেক অভিজ্ঞতা অর্জন করিয়াছিলেন তাহাই এই পুস্তকে বর্ণিত হইয়াছে। পঞ্জীর বাধা লেখক সমস্ত অন্তর দিয়া উপলব্ধি করিয়াছেন এবং রোগ-শোক-আবিব্যাধি প্রসিদ্ধিত পঞ্জীর নরনারীর প্রতি তাঁহার অপরি-

উৎকৃষ্টতম উপায়ে

টাকা খাটাইতে চাহেন?

আমাদের “স্বাক্ষরী আন্মানতে” জমা রাখুন

স্বদের হার			
১	বৎসরের জন্ত শতকরা ৩১।০	৭	বৎসরের জন্ত শতকরা ৪৮।০
২	" " " ৪।০	৮	" " " ৫।০
৩ ও ৪	" " " ৪।০	৯	" " " ৫।০
৫ ও ৬	" " " ৪।০	১০	" " " ৫।০

ইহা নিরাপদ, নির্ভরযোগ্য ও লাভজনক

বেঙ্গল শেয়ার ডিলার্স সিন্ডিকেট লিমিটেড

“শেয়ার ডিলার্স হাউস”,—কলিকাতা।

সীম দয় পুস্তকটির হয়ে হয়ে কুটিরা উঠিয়াছে। কন্যা হইলেও লেখক আসলে কবি। পল্লীর মাছুষগুলিকে তিনি ভালবাসেন, 'গ্রাম ও পথে'র আকর্ষণ তাঁহার নিকট প্রবল এবং তিনি বহু দেখিতে গানেন। তাঁহার ভাব্যর এমনি একটি বাহু আছে যে পড়িতে পড়িতে একেবারে তম্বর হইয়া বাইতে হয় এবং ভাবাবেগে মন আন্দোলিত হয়। তাঁহার নিপুণ তুলিকার পল্লীর ছবি বেন চোখের সামনে একেবারে জীবন্ত হইয়া উঠে। শুধু প্রকৃতি বর্ণনার নহে, চরিত্র-চিত্রণেও লেখকের শিল্পীমনের পরিচয় মেলে। সাগর হাজরা, খাঁ সাহেব, হাএর বা (বরদাহরী) প্রকৃতি চরিত্র পাঠকের মনে গভীর রেখাপাত করে। লেখকের শিল্প-চাতুর্যের দক্ষন এই প্রবন্ধ-পুস্তকটিতে কথাসাহিত্যের আমেজ লাগিয়াছে। আজ সমস্ত দেশ জুড়িয়া গণ-জাগরণের বড় বড় মূল শোনা বাইতেছে। কিন্তু ভারতবর্ষের সাত লক্ষ গ্রামের সহিত যোগস্থাপন না করিলে গণ-আন্দোলন যে ব্যর্থ হইতে বাধ্য, তাহা আজ বিশেষ ভাবে ভাবিয়া দেখিবার সময় আসিয়াছে। মহাত্মা গান্ধী তাই আজ পূর্ববঙ্গের পল্লীগ্রামকেই তাঁহার শেষ-সাধনার পাদপীঠরূপে বাছিয়া লইয়াছেন। লেখক তাঁহারই ম-শিষ্য এবং কোন্ পথে হিন্দু-মুসলমান বিরোধ, পল্লীগ্রামের দারিদ্র্য ইত্যাদি নানা সমস্যা দ্রুত হইয়া প্রকৃত গণ-সংযোগ স্থাপিত হইতে পারে আলোচ্য পুস্তকে কথোপকথনরূপে তিনি সে বিষয়ে সমরোপযোগী ইঙ্গিত দিয়াছেন। তুলিকার আচাধ্য প্রফুল্লচন্দ্র এই মূল বিষয়টির দিকেই পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। পুস্তকখানির বিতরণ সংকল্প ইহার জনপ্রিয়তার পরিচায়ক।

ঐনলিনীকুমার ভদ্র

পৃথিবীর মানুষ নয়—ঐনানুক (প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড)

ইন্ডিয়ান এ্যাসোসিয়েটেড্ পাবলিশিং কোং লি., ৮ সি রমানাথ মন্ডলার ষ্ট্রীট—কলিকাতা মূল্য ১১০ টাকা।

লেখার বৈশিষ্ট্য এবং বিচিত্রতার দৃষ্ট বইখানি শিশু-বৃদ্ধ সকলেরই ভাল লাগিবে। প্রথম পুস্তকের বহুল প্রচার বাঞ্ছনীয়। দ্বিতীয়, ত্রিতীয় ও চতুর্থ বইয়ের।

বইখানি সাহিত্য-রসিকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে।

২৬শে জামুয়ারী—ঐনরেন সেনগুপ্ত ও জীবীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়। ১৯ প্রথম মোড়—চাহুরিয়া হইতে জীবীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য ১১০ টাকা।

বেশাব্যবহক কবিতার পুস্তক। প্রত্যেকটি কবিতাই ভাষা ও ভাবের ঔৎসল্যে মনোহারী। বর্তমান সময়ে এইরূপ গ্রন্থের প্রকাশ আমাদের জাতীয় জাগরণের প্রকৃষ্ট প্রমাণ। কবিতাগুলি পড়িয়া হৃদয় পাইলাম।

যুগের যাত্রী—ঐনরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য। ভারতী ভবন—১১ বক্স চাইল্ড্রেন ষ্ট্রীট, কলিকাতা। মূল্য ২১০ টাকা।

পাঁচটি অংশে বিভক্ত উপভাস। লেখকের গদ্য বলার ভঙ্গীতে মৌলিকত্ব আছে এবং তাঁহার ভাষাও বেশ লাগলীল।

অমরার অমৃত সাধনা—ঐনরেন্দ্রনাথ বোষ, ত্রিভুজ লাইব্রেরী, ২০৪, কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট কলিকাতা। মূল্য হই ১১০ টাকা।

লেখকের রচনার মধ্যে যে আবেগ-প্রবণতা দেখা যায়, তাহা সংযমের সহিত ব্যবহৃত হইলে সুন্দর সাহিত্য দৃষ্টি হইতে পারে—ইহা লক্ষ্য করিয়া আনন্দিত হইলাম। দৃষ্টি-ভঙ্গীর মধ্যেও বৈশিষ্ট্য পরিলক্ষিত হয়। পুস্তকখানি সকলের পড়িয়া দেখা উচিত।

ঐফাল্গুনী মুখোপাধ্যায়

অজ্ঞানের বলেন

ব্রাড-ভিটা

সর্বজনীন মনোবৃত্তি

অতিদ্রুত বিক্রয়

সর্বজনীন মনোবৃত্তি

অতিদ্রুত বিক্রয়

সর্বজনীন মনোবৃত্তি

অতিদ্রুত বিক্রয়

খাদ্য ও টনিক

আমরা প্রত্যেকেই কোন-না-কোন সময়ে একটি উৎকৃষ্ট টনিকের প্রয়োজন বোধ করি। অস্থখ্যেই হউক বা স্বস্থ অবস্থাতেই হউক, যখন কোনো কারণে আমাদের জীবনীশক্তির কীণতা ঘটে তখন অভিজ্ঞ চিকিৎসকগণ সাধারণতঃ একটি টনিক নিয়মিত ব্যবহার করিতে বলেন। ইহার প্রধান একটি কারণ এই যে আমাদের দৈনন্দিন আহাৰ্য্য অধিকাংশ ক্ষেত্রেই শরীরের পক্ষে যথেষ্ট পুষ্টিকর নয়। দেহের পরিপূর্ণ পুষ্টিসাধনে দৈনিক আহাৰ্য্যের এই অক্ষমতা টনিকের দ্বারা পূরণ হয়।

কিন্তু টনিক বত উৎকৃষ্টই হউক না কেন তাহার একটি দোষ এই যে উদ্ভাবনা কোন স্থায়ী ফল লাভ হয় না। সাময়িক কোনো প্রয়োজন সাধনে উহা বিশেষ কার্যকরী হইলেও উহার প্রভাব অল্পকালেই নিঃশেষিত হয়। একমাত্র সুনির্দিষ্ট কোনো খাদ্যদ্রব্যই দৈহিক পরিপুষ্টির সর্বাঙ্গীন উন্নতি দীর্ঘস্থায়ী করা সম্ভবপর।

অানা-ভিটা এই সকল কারণেই একটি আদর্শ পানীয়-রূপে পরিগণিত। ইহা একাধারে একটি শ্রেষ্ঠ খাদ্য ও টনিক। ইহাতে টনিকের শ্রেষ্ঠ গুণগুলি একটি উৎকৃষ্ট খাদ্যকে আশ্রয় করিয়া পরিবেশিত হইয়াছে। তাই ইহার নিয়মিত ব্যবহারে দেহের প্রাত্যহিক ক্রয় ও ক্রতি পূরণ হইয়াও শক্তি ও উদ্যমের এক অফুরন্ত ভাণ্ডার গড়িয়া উঠে।

অানা-ভিটা সুনির্দিষ্ট ও মূল্যবান উপাদানসমূহের সুষম সমন্বয়ে প্রস্তুত। ইহাতে খাটি দুগ্ধ, কোকো, লেসিথিন, ভিটামিন “বি” কমপ্লেক্স, মণ্টবুক্ট সয়াসীম ও অতি প্রয়োজনীয় খনিজ পদার্থসকল যথাযথরূপে বিদ্যমান। ইহা স্থূল কি অস্থূল যে কোনো অবস্থাতেই সমান উপকারী। বিশেষ করিয়া রোগান্তে, প্রসবের পূর্বে ও পরে, বার্ধক্যে এবং বর্দ্ধিষ্ণু শিশু ও মস্তিষ্কজীবীর পক্ষে ইহা বিশেষ ফলপ্রসূ।

ভিটামিন “বি” কমপ্লেক্সে সমৃদ্ধ বলিয়া অানা-ভিটা রোগান্তে ও বর্দ্ধিষ্ণু শিশুদের পক্ষে একটি আদর্শ খাদ্য ও টনিক। রোগবিশ্লস্ত শরীরের ক্ষত সংস্কার ও পুষ্টিবিধান করিতে ও শিশুদের বৃদ্ধির সহায়তা করিতে এই খাদ্য-গুণটির ভূগনা নাই। এই অতি প্রয়োজনীয় ভিটামিন দেহের মধ্যে প্রতিনিয়তই নিঃশেষিত হইয়া যায়, তাই প্রাত্যহিক খাদ্যের মধ্যে ইহা প্রচুর পরিমাণে থাকা প্রয়োজন। নিয়মিত অানা-ভিটা ব্যবহার করিলে অতি সহজেই আমরা এই ভিটামিন যথাযথরূপে পাইতে পারি। অধিকন্তু খাটি দুগ্ধ ও কোকো থাকাতে অানা-ভিটা মস্তিষ্ক,

পেশী ও অস্থি গঠন ও দৃঢ় করিতে সর্বশেষ সাহায্য করে।

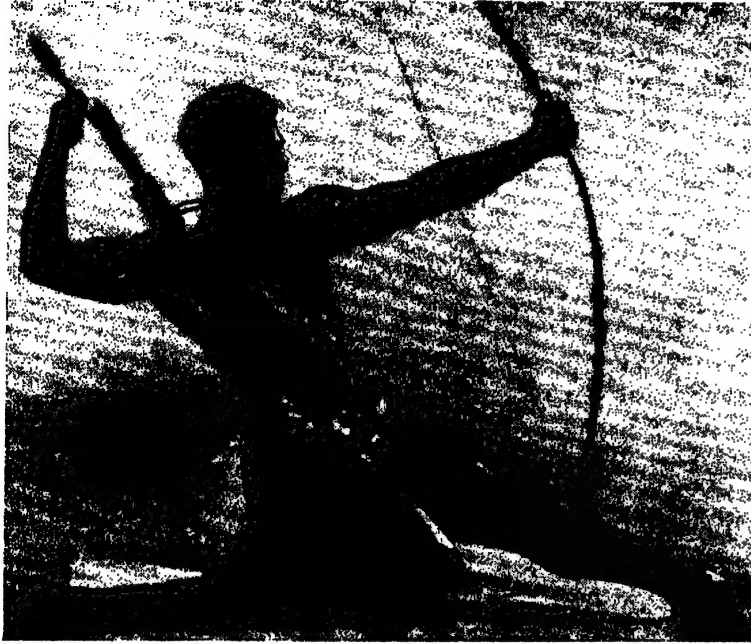
অানা-ভিটার লেসিথিন সম্পদ মস্তিষ্কজীবীদের পক্ষে অপরিহার্য্য। বিশেষজ্ঞদের মতে মস্তিষ্কের পুষ্টি ও শক্তি-বর্দ্ধনে লেসিথিনের ভূড়ি নাই। মণ্টবুক্ট সয়াসীম অানা-ভিটার আর একটি অপূর্ণ সম্পদ। বস্তুতঃপক্ষে সয়াসীম খাদ্যভক্ষের এক বিশ্বস্বকর অবদান। উদ্ভিজ্জ জাতীয় হইলেও ইহা আমিষ প্রোটিনে সর্বশেষ সমৃদ্ধ। অানা-ভিটাতে এই সয়াসীমের সঙ্গে যথেষ্ট পরিমাণে খাটি দুগ্ধ ও উৎকৃষ্ট কোকোর সারাংশ থাকাতে প্রোটিন-সম্পদে ইহাকে অতুলনীয় বলা চলে। ইহা সর্বজনবিদিত যে প্রোটিন ব্যতীত যথার্থ দেহগঠন ও স্নায়ুগুণীর সৃষ্টি পোষণ ও সংস্কার কিছুতেই সম্ভব নহে। অভিজ্ঞ চিকিৎসকগণের সুনির্দিষ্ট অভিমত এই যে বয়স্কদের দৈহিক ওজনের সের প্রতি দৈনিক ১ গ্রাম প্রোটিনের প্রয়োজন হয় ও সেই অল্পপাতে শিশুদের দৈনিক প্রয়োজন ২.৫ গ্রাম প্রোটিন। প্রোটিনের এই অপরিহার্য্য দৈনিক বরাদ্দের মধ্যে শতকরা অন্ততঃ ১৫ ভাগ আমিষ প্রোটিন থাকা একান্ত প্রয়োজন। প্রতি কাপ অানা-ভিটাতে অন্ত্যন্ত নানা মূল্যবান উপাদান ছাড়াও দুইটা ডিমের সমান প্রোটিন থাকে। প্রত্যাহ দুই কাপ অানা-ভিটা পান করিলে শরীরের পক্ষে প্রয়োজনীয় যাবতীয় আমিষ-প্রোটিন সম্পূর্ণরূপে পাওয়া যায়। উপরন্তু মণ্ট ও সয়াসীম থাকাতে অানা-ভিটা কেবল যে সুস্বাদু ও সহজপাচ্য হইয়াছে তাহাই নহে, অন্ত্যন্ত খাদ্য পরিপাক করিতেও এই অপূর্ণ খাদ্য-পানীয়টি সর্বশেষ সাহায্য করে।

প্রসবের পূর্বে ও পরে জননীদেহের স্বাস্থ্যের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখা প্রয়োজন। ঐ সময়ে নিয়মিত অানা-ভিটা ব্যবহার করিতে দিলে যাবতীয় অন্তঃ উপসর্গ হইতে সহজেই অব্যাহতি পাওয়া যায়। অানা-ভিটাতে প্রচুর পরিমাণে খাটি দুগ্ধ, কোকো ও অন্ত্যন্ত মূল্যবান উপাদান থাকাতে ইহা ক্ষত মাতৃদেহের সংস্কার ও পুষ্টিবিধান করে। চর্বি, প্রোটিন, লৌহ, শর্করা, ক্যালসিয়াম ইত্যাদি দেহ-গঠনোপযোগী ও শক্তিবর্দ্ধক যাবতীয় খাদ্যগুণই নিত্যন্ত সহজপাচ্য অবস্থায় অানা-ভিটা হইতে পাওয়া যায়।

অানা-ভিটা কি স্থূল কি অস্থূল সকলের পক্ষেই সমান উপকারী। যে কোনো বয়সে ও যে কোনো সময়ে ইহা নির্ভয়ে ব্যবহার করা চলে। অানা-ভিটার মধুর গন্ধ ও সুমিষ্ট স্বাদ সকলের পক্ষেই পরম তৃপ্তিদায়ক। ইহা পরম বা ঠাণ্ডা যে কোনো ভাবেই খাওয়া চলে। বিজ্ঞাপন

দেশ-সিদ্দেশের কথা

ব্যাগ্রামবীর মনতোষ রায়



মনতোষ রায় কর্তৃক "সমুদ্র-খাসম" প্রদর্শন

অনবাতীতে অস্থিতি নিখিল-ভারত শরীরচর্চা সম্মেলনে বিফুচরণ ঘোষের প্রদর্শন নিখ্য ব্যাগ্রামবীর ঐহুত মনতোষ রায় পাঁচ হাজারেরও অধিক প্রতিযোগীর মধ্যে প্রথম স্থান অধিকার করিয়া বাঙালীর মুখোজ্জ্বল করিয়াছেন। ক্রমাগত পাঁচ দিন প্রতিযোগীর স্বাস্থ্য-পরীক্ষার পর মেজর-জেনারেল শাহনওয়াজ মনতোষ বাবু প্রথম স্থান অধিকার করিবার কথা ঘোষণা করেন এবং তাঁগকে মালাভূষিত করেন।

ভারত সেবাপ্রম সজ্জ

আচার্য্য ঈশ্বর দাসী প্রণবানন্দজী প্রতিষ্ঠিত ভারত সেবাপ্রম সজ্জ ভারতবর্ষে মহাভাতি পুঠনের আদর্শে উদ্ভূত হইয়া আধ্যাত্মিক আদর্শের প্রতিষ্ঠা, ধর্মপ্রচার, তীর্থসংস্থার, সন্ন্যাসী সজ্জ-সংগঠন, হিন্দু-সমাজ-সমস্বয় আন্দোলন, শিক্ষাপ্রচার, লোক-সেবা ইত্যাদি বিভিন্ন উপায়ে দেশের সেবা করিয়া আসিতেছেন। ধর্মপ্রচারের জন্ত সজ্জ বহু সন্ন্যাসীকে ভারতের বিভিন্ন স্থানে এবং বহির্ভারতে প্রেরণ করিয়াছেন এবং করিতেছেন। হিন্দু জাতি বাহাতে আবার আশ্রয় হইয়া, বিতের ভুলিয়া সজ্জবদ্ধ হইতে পারে সেই উদ্দেশ্যে এই প্রতিষ্ঠানটি জাতি-বর্ণ-নির্দেশেবে সকল হিন্দুর মিলনক্ষেত্র রূপে প্রাণে প্রাণে, শহরে শহরে হিন্দু মিলন-মন্দির স্থাপন ও হিন্দু রক্ষীল গঠন করিতেছেন। সজ্জের এই জাতিগঠনমূলক প্রচেষ্টায় হিন্দু মাজ্জবই সহায়তা ও সহযোগিতা করা উচিত। নিম্নলিখিত ঠিকানায় পত্র-ব্যবহার করিলে এ সম্বন্ধে বিবরণ বিবরণ জ্ঞাপ্ত হওয়া বাইবে। দাসী বেদানন্দ, জেনারেল সেক্রেটারী—ভারত সেবাপ্রম সজ্জ ২১১, রাসবিহারী এডিনিউ, বালীগঞ্জ, কলিকাতা।

অধ্যাপক হরিরঞ্জন ঘোষাল

মজঃকরণপুর সরকারী জি. বি. বি, কলেজের ইতিহাসের অধ্যাপক ঐহুত হরিরঞ্জন ঘোষাল এম-এ, বি-এল, বিগত কয়েক বৎসর বাবং "বাংলার অর্থনৈতিক ইতিহাস (১৭৫০-১৮৫০)" সম্বন্ধে গবেষণায় রত ছিলেন। সম্রাতি পার্টনা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে তিনি "ডক্টর অব লিটারেচার" উপাধি লাভ করিয়াছেন। ঐহুত ঘোষাল এই বিশ্ববিদ্যালয়েরই একজন কৃতী ছাত্র।

"এটম চরকা"

(ATOM CHARKA)

আমরা এই চরকা দেখিয়া বিশেষ সন্তুষ্ট হইয়াছি। ইহা মাত্র সাত ইঞ্চি দীর্ঘ এবং প্রেহে দেড় ইঞ্চি। অথচ ইহা দ্বারা সাধারণ চরকার ন্যায় সুতা কাটা যায়। এই চরকা এত ছোট যে যে-কোন স্থানে বসিয়া সুতাকাটা চলে। ইহার কসকলা খুবই সরল। দীর্ঘকাল ব্যবহারেও অটুট থাকে। ইহা ছাত্রছাত্রী ও জয়প্রসন্ন কর্মীর খুব উপযোগী হইয়াছে। সম্বন্ধেই পকেটে করিয়া

লওয়া যায়। মূল্য মাত্র ২৫০ টাকা।

প্রাপ্তিস্থান : ১। মশআব উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়, মশআব, মেদিনীপুর। ২। গাছীতল, ককনগর, হৈত্যা, মেদিনীপুর। ৩। শিলাপ্রম, বি ৭৭ কলেজ ষ্ট্রীট মার্কেট, কলিকাতা।

খুলনার জননায়ক নগেন্দ্রনাথ সেন

খুলনার বিখ্যাত জননায়ক ঐহুত নগেন্দ্রনাথ সেন, বি-এল, গত ২২শে ডিসেম্বর, ৭৪ বৎসর বয়সে হঠাৎ স্বপ্নশব্দে জিয়া বদ্ধ হইয়া পরলোকগমন করেন। খুলনা জেলার রাজনৈতিক, সামাজিক এবং জনহিতকর প্রত্যেক প্রতিষ্ঠানের সহিত তিনি সঙ্গিষ্ট ছিলেন। বাংলাদেশে তিনি অনাড়ম্বর প্রাণ কংগ্রেস-সেবী রূপে রাজনৈতিক ক্ষেত্রে বিশেষ প্রচা অর্জন করিয়া-ছিলেন। নগেন্দ্রনাথ আটকশোর কংগ্রেসের অধ্যক্ষী ছিলেন। ১৮৮০ সালে টিভোলি গার্ডেনসে কলিকাতার বধন কংগ্রেসের দ্বিতীয় অধিবেশন হয় তখন নগেন্দ্রনাথ খুলের ছাত্র। সেই কিশো-বয়সেই তিনি ইহার স্বেচ্ছাসেবকরূপে কাজ করিয়াছিলেন।

নগেন্দ্রনাথ একজন সুযোগ্য সাংবাদিকও ছিলেন। ১৮৯৯ সালে খুলনার প্রথম সাপ্তাহিক পত্র “খুলনা”র সম্পাদক হিসাবে সম্পাদকীয় ভূমির নিয়োজিত (Motto) রূপে তিনি “বন্দোবস্ত” মন্ত্র ব্যবহারের প্রথম গৌরব অর্জন করেন। বৃহৎ বৃহৎ সময় তাঁহার সম্পাদকতার মকমলে “খুলনা”ই প্রধান দৈনিক সংবাদপত্র হইয়া উঠিয়াছিল। “খুলনা”র সম্পাদক রূপে এবং পিণ্ডল এসোসিয়েশনের সম্পাদক ও সভাপতিরূপে তিনি খুলনার জনহিতকর নানা আন্দোলন চালাইয়াছিলেন। ১৮৯৪ সালে খুলনা বাকু ও কালতী ব্যবসায় আরম্ভ করিবার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি প্রাচীনা অর্জন করেন এবং কিছুদিনের মধ্যেই বার এসোসিয়েশনের সম্পাদক নির্বাচিত হন এবং জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত ইহার সভাপতি ছিলেন। নগেন্দ্রনাথ কংগ্রেসেরী রূপে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সভ্য নির্বাচিত হন এবং ১৯৩৭ সালে পুনরায় কংগ্রেসের প্রতিনিধি হিগাবে ব্যবস্থা-পরিষদের সভ্য হন।

হিন্দু শাস্ত্রে তাঁহার প্রগাঢ় আস্থা ছিল। তিনি খুলনা আর্থিক সভার সম্পাদক ছিলেন। ১৯২১ সালে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক-সভার সভ্য হওয়ার পরে তিনি কংগ্রেসের নির্দেশমত সভাপতি ও ওকালতী ব্যবসায় পরিত্যাগ করিয়া অনন্তকর্মী হইয়া তাঁহার অধ্যাপক আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের সহিত খুলনা ও উত্তর বঙ্গে হৃতিকে ও বঙ্গের আর্ন্তজাতিক সেবার আন্দোলনযোগ করেন। বিগত আইন অমান্য আন্দোলনের সময় তিনি খুলনা জিলা-কংগ্রেসের সভাপতি ছিলেন। তিনি সপরিবারে আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের ভ্রাতৃমি বাকলি গ্রামে আইন অমান্যের জন্ত অতিবাহন করিয়া কারাবদ্ধ হন।

ডাঃ সারদাচরণ দাশগুপ্ত

কোটালিপাড়ার (করিমপুর) ডাঃ সারদাচরণ দাশগুপ্ত মহাশয়



সারদাচরণ দাশগুপ্ত

সম্প্রতি পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি একদলের সুপরিচিত জননেতা ও সমাজসেবক রূপে সকলের প্রাণ পাঁজ ছিলেন।

শশিভূষণ মুখোপাধ্যায়

বারভাড়া ডিক্রিট জজ কোর্টের অফিস-হুগারিটেওন্ট্ শ্রীমুখ শশিভূষণ মুখোপাধ্যায় গত ১৭ই জাহুয়ারি পরলোকগমন করিয়াছেন। ইনি বারভাড়া বাঙালী সমাজের একজন শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তি ছিলেন এবং স্থানীয় বাংলা কুল, বারোয়ারি সন্ত প্রভৃতি ব্যবসায় অহুষ্ঠানের ও প্রতিষ্ঠানের সাহিত্ত্য নিবিড় ভাবে সংশ্লিষ্ট থাকিয়া সমাজের অনেক কল্যাণসাধন করিয়া গিয়াছেন। অসামান্য ব্যবহার এবং বহু প্রভৃতির জন্ত শশিভূষণ স্থানীয় বিহারী এবং বাঙালী উভয় সম্প্রদায়েরই বিশেষ শ্রদ্ধা অর্জন করেন। তাঁহার বৃত্তান্তে লিখিতের এ-প্রান্তের বাঙালীসমাজ সবিশেষ ক্ষতি-প্রাপ্ত হইল।

শ্রীমতী আমতুস সালাম

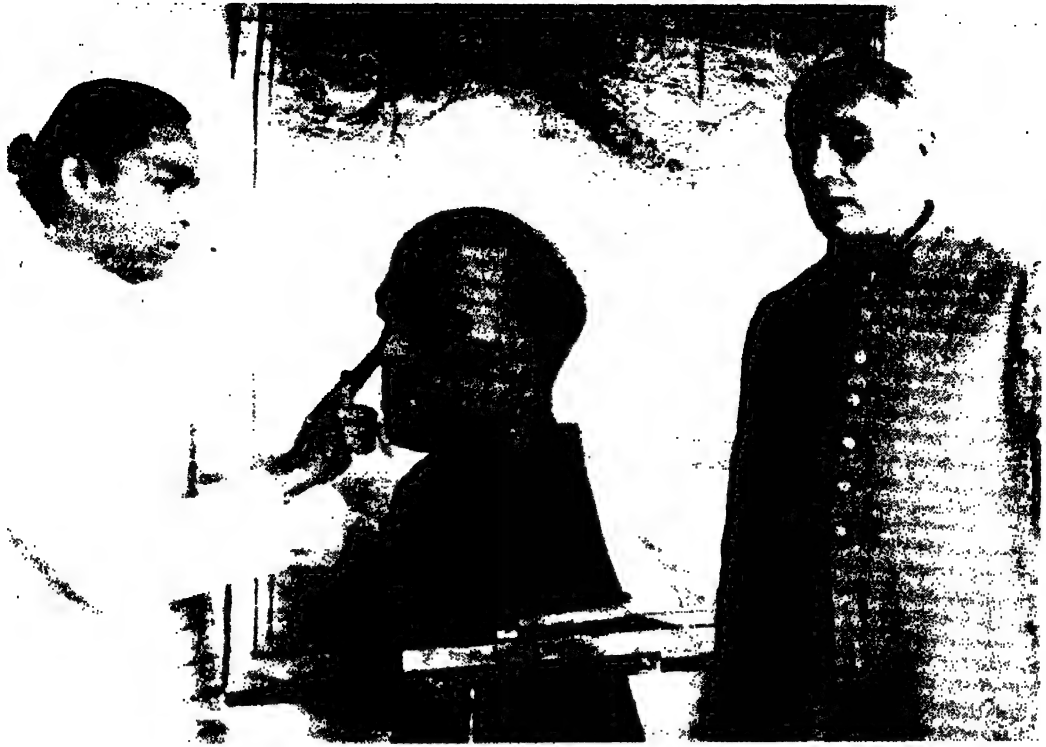


হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে সম্মতি স্থাপনের উদ্দেশ্যে আমতুস সালাম অনশন-ব্রত অবলম্বন করেন। অনশন ভঙ্গের দুই দিন পরে তিনি চরকার হতা কাটিতেছেন এবং চরকার প্রয়োজনীয়তা কথা সবচেয়ে সার্বভৌমকে বুঝাইয়া বলিতেছেন।



অবশিষ্ট, কলিকাতা

দেবতার গ্রাস
ইন্দ্রিয়বহন সেনগুপ



পতিত অগ্ন্যাহংলাল দেহু'র প্রস্তরমূর্তি নির্মাণরত ঐশ্বরীর বাউসর



শিল্পী ঐশ্বরীর বাউসর জীমতী বিজয়লক্ষ্মী পতিতের মূর্তি গড়িতেছেন

প্রবাস

“সত্যম্ শিবম্ সুন্দরম্

নারায়ণ বলহীমেন সত্যঃ”

৪৬শ ভাগ
২য় খণ্ড

চৈত্র, ১৩৫৩

৬ষ্ঠ সংখ্যা

বিবিধ প্রসঙ্গ

ভারত ত্যাগের তারিখ

পার্লামেন্টে প্রধান মন্ত্রী মিঃ এটলী ঘোষণা করিয়াছেন, ১৯৪৮ সালের জুন মাসের মধ্যে ব্রিটেন ভারত শাসনের পূর্ণ দায়িত্ব ভারতবাসীর হাতে অর্পণ করিয়া ভারতবর্ষ হইতে সরিয়া দাঁড়াবে। কমতা হস্তান্তরের সম্বন্ধে বলা হয় যে, প্রয়োজনবোধে ব্রিটেন উহা কেন্দ্রীয় গবর্নেন্টের হাতে অথবা প্রাদেশিক গবর্নেন্টের হাতে দিতে পারিবে। ঐ সঙ্গে লর্ড ওয়াভেলের কার্যকালের অবসান ঘোষণা করিয়া বড়লাটপদে লর্ড লুই মাউন্টবাটেনের নিয়োগের সংবাদ প্রকাশিত হয়।

এই ঘোষণার পর হাউস অব লর্ডস এবং হাউস অব কমন্সে রক্ষণশীল দল বিতর্ক উপস্থিত করেন এবং শ্রমিক গবর্নেন্টের কার্যের বিরূপ সমালোচনা করেন। লর্ডস সভার প্রাক্তন সার সাহুয়েল হোয়, বর্তমানে লর্ড টেম্পলউড, গবর্নেন্টকে নিন্দা করিয়া বক্তৃতা করেন, কমন্স সভার বাক্‌বিত্তি বিকীরণ করেন মিঃ চার্লিস এবং সার জন এণ্ডার্সন। ইহাদের কাহারও বক্তৃতায় মাইনরিটি সংরক্ষণের মাহুলী হুলি ছাড়া সার কথা কিছুই ছিল না। ভারত ত্যাগের তারিখ নির্দেশের প্রতিবাদ সম্বন্ধে উদ্বারমৈত্রিক দলের নেতা লর্ড সাহুয়েল তদাইরা যেন যে রক্ষণশীল দলের জাতি ও অধুর্দর্শিতার লজ্জাই ব্রিটেন আমেরিকা, আয়ারল্যান্ড এবং দক্ষিণ-আফ্রিকা হারাইয়াছে এবং ইহারা কেহই আজ ব্রিটেনের আভ্যন্তরিক মিত্র নহে। শ্রমিক দল যেহায ভারত ত্যাগে খীড়িত হইয়া ভারতবাসীর বন্ধু রক্ষা করিবারই চেষ্টা করিতেছেন। রক্ষণশীল দলের নেতারা পণ্ডিত মেহর প্রভৃৎ কংগ্রেস-নেতাদের সম্বন্ধে কই কথা বলিবার চেষ্টা করিলেই শ্রমিক দলের মিঃ আলেকজান্ডার, সার টাকোর্ট কিপস প্রভৃতি তাহাতে বাধা যেন এবং বুঝাইয়া যেন যে কংগ্রেস-নেতাদের আভ্যন্তরিকতা, দুর্বলতা এবং রাষ্ট্রনীতিজ্ঞান সম্বন্ধে তাঁহারা গভীর প্রহ্লাবান।

মাইনরিটি সংরক্ষণের হুলি বাঁহারা আওতাঁইয়াছেন এবার তাঁহারা প্রধানতঃ ভারতবর্ষের আভ্যন্তরিকতা এবং অধুর্দর্শিতা

সম্প্রহারের কথাই বেশী করিয়া বলিয়াছেন। কিন্তু ইহারা হুলিয়া সিয়াছেন যে ভারতবর্ষে মাইনরিটি বার্ষ-সংরক্ষণের ভার ইংরেজ চিরদিন নিজেদের হাতেই রাখিয়াছে। ১৯৩৫ সালের ভারত-শাসন আইনে মাইনরিটি রক্ষার দায়িত্ব মন্ত্রীদের উপরে পর্ষৎ অর্পিত হয় নাই, উহা বেওরা হইয়াছিল গবর্নরের হাতে। ইহার কলে কোথাও মাইনরিটির উন্নতি হয় নাই। কংগ্রেস প্রবেশে যে উন্নতি হইয়াছে তাহা কংগ্রেসের ও সমাজসেবকদের চেষ্টায়, গবর্নরের উদ্যোগে নহে।

মাইনরিটি বলিতে রক্ষণশীল ইংরেজ চিরদিন বুঝিয়াছে প্রধানতঃ মুসলমান, এবং তৎপরে তপশীলী হিন্দু ও আর্মিন জাতি। কিন্তু মুসলমান সংখ্যাগুরু প্রদেশসমূহের হিন্দু মাইনরিটির দুর্দশা সম্বন্ধে তাঁহাদের বুধে একটি কথাও ঘোষার নাই। বাংলায় ও সিদ্ধিতে হিন্দুদের উপর যে সম্ভবত অত্যাচার চলিতেছে তাহা নিবারণে মাইনরিটি রক্ষার ভারপ্রাপ্ত গবর্নর-দের কোনই ইচ্ছা নাই, এই অত্যাচারের দারক লীগ গবর্নেন্টসমূহের অপচেষ্টা বন্ধ করিবার কোন স্খাও তাঁহারা কখনও ঘোষান নাই। গবর্নরের যে রাজকীয় উপদেশপত্র বেওরা হইয়াছে তাহাতে বলা হইয়াছে যে মন্ত্রীমণ্ডল গঠনের সময় তাঁহারা যেন উহাতে সংখ্যালঘুদের প্রতিনিধিত্বের ব্যবস্থা করেন। বাংলা ও সিদ্ধির গবর্নরেরা রাজ্য এই উপদেশ অমান্য করিতেও বিধা করেন নাই। বাংলাদেশে মাইনরিটের অধুর্দর্শিতা প্রেরী লোকদের উপর লীগওয়ালার যে অত্যাচার করিয়াছে তাহার প্রতিকারে বাংলার গবর্নর কোন কাজই করেন নাই, চার্লিস, এণ্ডার্সন, টেম্পলউড প্রভৃতির কর্তেও তাহাদের প্রতি একই সমবেদনাত্ত জন্মিত হয় নাই।

ওয়াভেলের অপসারণকে চার্লিস পণ্ডিত বলিয়া মনে করিয়াছেন এবং ইহা বীকার কহাইবার লজ পন্নর বার মিঃ এটলীকে প্রের করিয়াছেন। বড়লাট লর্ড ওয়াভেল ভারত-বাসীর হাতে কমতা হস্তান্তরের কার্যে যে তাৎবে বিয় বষ্ট করিয়াছেন এবং লীগকে তাকিয়া আনিয়া অধুর্দর্শিতা গবর্নেন্টের

কাছে যে বাবা হুটি করিয়াছেন তাহাই তাঁহার অপ-
হতির মূল কারণ ইহা সকলেই অনুমান করিতেছেন।
লর্ড ওয়াডেলের কার্যকলাপ সমালোচনার অতীত নহে।
ব্রিটিশ প্রমিত মূল কর্তৃক ভারতবাসীর হাতে কনতা হত্যাকারের
অভিপ্রায় সার্বক করিবার কোন সহায়তা তিনি তো করেনই
নাই, অবিকৃত নিজে এবং সিঁচুলাই হুটী ও শীমালুলাই
ক্যারোর প্রগতিবিবোধী কার্য সমর্থন করিয়া ব্রিটিশ গবর্নমেন্টের
উদ্দেশ্য বীণচাল করিবারই চেষ্টা করিয়াছেন। শেষ হুজুর্টে
আসামের গবর্নর পদে একজন মুসলমান নিয়োগের ব্যবস্থাও
তিনিই করিয়াছেন। পঞ্জাবের পোলবোণ হুটি ব্যাপারে
তাঁহার প্রাইভেট সেক্রেটারী আবেল সাহেবের কৌতুকলাপও
প্রকাশ পাইয়াছে। রাজনৈতিক দণ্ডেরের মূলা রক্ষণশীলদের
সাহায্যে দেশীয় রাজ্য এবং কংগ্রেসের মিলন-পথে বাবা হুটি
করিবারও কম চেষ্টা তিনি করেন নাই। এলেনবির শিরস্ত্রপে
তিনি মিথ্যেই জাহির করিয়া আসিয়াছেন এবং ভারতবাসীও
তাঁহার কথার এতদিন বিশ্বাসই করিয়াছেন। প্রথম তিনি
১৯০৮ সালে কংগ্রেসকে মিথ্যা আশাস দিয়া অন্তর্বর্তী গবর্নমেন্টে
লীগকে প্রবেশ করানোর ব্যাপারে। তাঁহার এই আচরণের
প্রকাশ দিখা কংগ্রেস-সারকেদা মীরাট কংগ্রেসে করিতে দ্বাধ্য
হন। বতলাটের পনচ্যুতি ব্রিটিশ ইতিহাসে এই প্রথম।
ওয়াডেলকে অপসারণে প্রমিত গবর্নমেন্ট যে দৃঢ়তা দেখাইয়াছেন
তাহাতে তাঁহাদের উপর দেশবাসীর আস্থা আরও দৃঢ় হইয়াছে।

কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির ঘোষণা

প্রধানমন্ত্রী মিঃ এটলীর ২০শে ফেব্রুয়ারী তারিখের ঘোষণা
সম্পর্কে কমিটি নিম্নলিখিত প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন :—

১৯৪৮ সালের জুন মাসের মধ্যে কনতা হত্যাকার এবং পূর্ব
হইতে একত ব্যবস্থা অবলম্বন করিবার সুনির্দিষ্ট সিদ্ধান্ত গ্রহণ
করিয়া ব্রিটিশ গবর্নমেন্টের পক্ষ হইতে যে ঘোষণা করা হইয়াছে
কমিটি তাহাকে সাধারণ গ্রহণ করিতেছেন।

এই কনতা হত্যাকার বাহাতে সুস্থলভাবে হইতে পারে,
একত কার্যতঃ অন্তর্বর্তী গবর্নমেন্টকে আপেই তোমিসিয়ন গবর্নমেন্ট
বলিয়া স্বীকার করিয়া লওয়া প্রয়োজন। কর্মচারী ও শাসন-
ব্যবস্থা ইহার পূর্ণ নিয়ন্ত্রণাধীন হইবে এবং বতলাট ইহার
নিয়ন্ত্রিতাধীন মেতা হইবেন। সম্পূর্ণ কর্তৃত্ব ও হারিহ সহ
কেন্দ্রীয় গবর্নমেন্ট মন্ত্রিসভারূপে কার্য করিবেন। অত কোন
ব্যবস্থাই সুস্থল শাসনকার্যের সহায়ক হইবে না এবং
এই নৃত্তিকালীন রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক সঙ্কট বিপজ্জনক
বিবেচিত হইবে।

কংগ্রেস মন্ত্রী-মিশনের ১৯৪৬ সালের ১৬ই মেয় বিরতি
গ্রহণ করিয়াছেন এবং ইহার ৬ই ডিসেম্বরের ব্যাখ্যাও দানিয়া
লইয়াছেন তাহা পূর্বেই জানাইয়াছেন। এই ভিত্তিতেই গণ-
পরিষদ কার্য চালাইয়া বাইতেছে এবং বিভিন্ন কমিটি গঠিত

হইয়াছে। নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে ভারতীয় মুক্তরাষ্ট্র এবং ইহার
বিভিন্ন অংশের শাসনতন্ত্র বাহাতে রচিত হইতে পারে, একত
গণ-পরিষদের কার্য আরও দ্রুততর হওয়া প্রয়োজন।

কতিপয় দেশীয় রাজ্য গণ-পরিষদে যোগ দিবার সিদ্ধান্ত
গ্রহণ করিয়াছেন, কমিটি একত তাঁহাদের অভিনন্দিত করিতে-
ছেন। কমিটির বিশ্বাস ভারতীয় মুক্তরাষ্ট্রের শাসনতন্ত্র রচনা
ব্যাপারে সমস্ত দেশীয় রাজ্য এবং তাঁহাদের প্রজাপণ যোগদান
করিবেন। এই ঐতিহাসিক কার্যে যোগদান করিবার
জন্য কমিটি গণ-পরিষদে নির্ধারিত মুসলিম লীগ সমতদের
নিকট আবার অনুরোধ জানাইতেছেন।

গণ-পরিষদের কার্য স্বচ্ছাধীন। ওয়ার্কিং কমিটি বহু বার
জানাইয়াছেন, ভারতীয় মুক্তরাষ্ট্রের শাসনতন্ত্র রচনার বাধ্যতা-
মূলক কোন ব্যবস্থা থাকিতে পারে না। এই বাধ্যতামূলক
ব্যবহার ভীতি, অবিদ্যমান, সন্দেহ এবং বিরোধ হুটি করিয়াছে।
এই ভয় দূর হইলেই ভারতের ভবিষ্যৎ নির্ণয় করা সহজ হইবে
এবং সকলের পক্ষে সমান সুবিধাজনক ভাবে সকল সম্ভ-
বায়ের অধিকার রক্ষার ব্যবস্থা হইতে পারিবে। সুশ্রুতভাবে
বলা হইয়াছে, গণ-পরিষদ যে শাসনতন্ত্র রচনা করিবেন,
যাহারা উহা গ্রহণ করিবেন, একমাত্র তাঁহাদের উপরই উহা
কার্যকরী হইবে। যদি কোন প্রদেশ বা প্রদেশাংশ
ইহা গ্রহণ করে এবং মুক্তরাষ্ট্রে যোগ দিতে চায়
কোনক্রমেই তাহাকে বাধা দেওয়া বাইতে পারে
না। সুতরাং কোন পক্ষেই বাধ্যতামূলক কিছু থাকিবে না,
জনসাধারণই তাহাদের ভবিষ্যৎ নির্ধারণ করিবেন। এই
ভাবেই সর্বাপেক্ষা অধিক সম্ভাবনামূলক সিদ্ধান্ত
গ্রহণ সম্ভব।

বর্তমানে চরম সিদ্ধান্ত গ্রহণের সময় উপস্থিত এবং
ভারতের ভবিষ্যৎ নির্ধারণের ভার ভারতীয়গণেরই উপর।
এজন্য ওয়ার্কিং কমিটি সমস্ত মূল, সকল সম্ভাব্য এবং সমস্ত
ভারতবাসীর নিকট আবেদন জানাইতেছেন যে, তাঁহারা
হিংসা ও বলপ্রয়োগ নীতি পরিহার করিয়া শান্তিপূর্ণভাবে
শাসনতন্ত্র রচনার প্রয়াস হউন। সিদ্ধান্ত গ্রহণের সময়
আসিয়াছে। কেহই বাধা দিতে পারিবে না অথবা সিন্কেট
থাকিতে পারিবে না। মূল পরিবর্তনের সময় উপস্থিত,
নিম্নই নূতন যুগের হুটি হইবে। নূতন যুগের এই নূতন
উত্থানে আমরা যেন সানন্দে অভিনন্দিত করিতে পারি।
হিংসা শেষ অতীতের বস্তু হউক।

ওয়ার্কিং কমিটি পঞ্জাব সম্পর্কে নিম্নলিখিত প্রস্তাব গ্রহণ
করিয়াছেন :—

পৈশাচিক হিংসা, হত্যাকাণ্ড এবং বলপ্রয়োগ দ্বারা রাজ-
নৈতিক উদ্দেশ্য সাধনের চেষ্টার সঙ্গে পাত সাধ ভারতবর্ষে
বহু বীভৎস ও শোকাবহ ঘটনা ঘটয়াছে। ঐ সমস্ত চেষ্টা ব্যর্থ

হইরাছে, উহা ব্যর্থ হইবেই। ইহার কলে ব্যাপক হিংসা এবং মরহত্যাই দেখা গিয়াছে।

পঞ্জাব প্রদেশে এক দিন উক্ত ব্যাধি হইতে মুক্ত ছিল। হয় সর্বাঙ্গ পূর্বে ঐ স্থানে এক আন্দোলন হুজু হয়। উক্তপক্ষে অধিষ্ঠিত করেক ব্যক্তির উহাতে সমর্থন ছিল এবং জনপ্রিয় মসজিদসমূহকে চাপ দিয়া তাহারা কেলাই উক্ত আন্দোলনের উদ্দেশ্য ছিল। শাসনতান্ত্রিক কোন উপায়েই উহার কতি করা সম্ভব হইত না। উহাতে কিছু সকলতা দেখা দেয়। যে দল উক্ত আন্দোলন চালনা করে, তাহাদের সাহায্যেই একটি মসজিদ গঠন করার চেষ্টা হয়। উহার ভীত বিরোধিতা করা হয়; কলে ব্যাপক দাঙ্গা-হাঙ্গামা, মরহত্যা এবং অরিকাত হুজু হয়। অব্যতসর এবং হুলতামে বীভৎসতা এবং ধ্বংসের পরিমাণ অত্যধিক।

এই সমস্ত শোকাবহ ঘটনার ইহাই প্রমাণিত হয় যে, বলপ্রয়োগদ্বারা পঞ্জাবের সমস্ত সমাধান করা যাইবে না, ঐরূপ কোন ব্যবস্থা চিরস্থায়ী হইতেও পারে না। বহুদূর সম্ভব নহ্ন বাধ্যতামূলক প্রত্যাবের ভিত্তিতে উক্ত সমস্যার সমাধান করিতে হইবে। পঞ্জাবকে দুইটি প্রদেশে বিভক্ত করিয়া মুসলমান অধ্যুষিত অঞ্চল হইতে অ-মুসলমান অঞ্চলকে পৃথক করিয়া দেওয়া প্রয়োজন হইবে।

প্রত্যেক সম্প্রদায়ের সুবিধার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া ওয়ার্কিং কমিটি এইরূপ সমাধানের প্রস্তাব করিতেছে। ইহা দ্বারা পরস্পর বিবাদ, ভয় বা সন্দেহ হ্রাস পাইবে। এই হত্যাকাণ্ড এবং দণ্ডসত্তা বন্ধ করিবার জন্য এবং বর্তমান শোকাবহ ঘটনার সম্মুখীন হইয়া উহা সমাধানের চেষ্টা করিবার জন্য কমিটি পঞ্জাবের জনসাধারণকে আহ্বান করিতেছে। সমস্যার এরূপ সমাধান করিতে হইবে যে, উহা কোন ক্ষেত্রেই বাধ্যতামূলক হইবে না এবং বিপদের মূল কারণ সম্পূর্ণরূপে দূর করিতে হইবে।

বঙ্গ বিভাগ

কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির উপরোক্ত ঘোষণার মধ্যে করেকটি অংশ বাঙালী হিন্দুর পক্ষে বিশেষ প্রণিধানযোগ্য। কেমনা বর্তমানে মিঃ এটলীর ২০শে ফেব্রুয়ারির ঘোষণার পর, বাংলার ও বাঙালীর ভবিষ্যৎ স্বাধীনতার আলোচনা আলোচিত হইবে বা দাসত্বের আধিন অধিকারে আবৃত থাকিবে সে বিষয়ে চরম সিদ্ধান্তের দিন আসিয়া পড়িয়াছে। বাঙালী আত্মপ্রকাশ বঙ্গের স্বাধীনতার হুজু করিয়া কমে ক্রীণ হইতে ক্রীণতর হইয়া পড়িয়াছে। “গত সৌর্য, হৃত আশন, নত মস্তক লাজে” যদি আত্ম সারা ভারতবর্ষে কেহ থাকে তবে সে বাঙালী। তাহার আত্মরানি মোচনের, তাহার সকল জাতিগত ব্যাধি কালনের যদি কোনও উপায় থাকে তবে

তাহা স্বাধীনতার আলো। এ বিষয়ে আশা করি কাহারও মনে সন্দেহ নাই যে এই সর্বস্বস্বারা, নেতৃত্ব, হুজু-বিবেচনা ও রাষ্ট্রগঠন-প্রতিষ্ঠার দৈর্ঘ্যে অতিশয় বেশের চরম হুর্গতি নিবারণের যদি কোনও পথ থাকে তাহা হইলে সে পথ স্বাধীনতার পথ। এই স্বাধীনতার পথ কোন দিকে তাহার একমাত্র নির্দেশ আমরা এত দিনে পাইরাছি ব্রিটিশ মন্ত্রী-মিশনের পরিকল্পনার, ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রীর ২০শে ফেব্রুয়ারির ঘোষণার এবং ওয়ার্কিং কমিটির উপরোক্ত প্রস্তাব-ভিত্তিতে। বাংলার ও বাঙালীর স্বাধীনতা মাথা ছিলেন, তাহারা সকলেই আত্ম আত্মদের জাতিরা গিয়াছেন, এখন স্বাধীনতা সেই আশনগুলি অধিকার করিয়া আছেন তাহাদের কথতা ও যোগ্যতার পরিচয় বেশের অবস্থার ক্রত অবনতিতেই এত দিন পাওয়া গিয়াছে। বর্তমানে যে সুযোগ তাহাদের সম্মুখে আসিয়াছে সে সুযোগ গ্রহণের জড় তাহারা বেশকি তাহা চালাই করেন তাহাই জড়ব্য। যিনি হুজু-ভাবে বাধা উপেক্ষা করিয়া বেশকি ঠিক পথে চালাইতে পারিবে, তাহারই নাম বাংলার ইতিহাসে বর্ণোচ্চল অক্ষরে লিখিত থাকিবে, যিনি হুজুর অভাবে বা অত কারণে হুল নির্দেশ দিবেন তাহার উদ্দেশ্যে বাঙালীর অজ্ঞানতা চিরদিনই বহিত হইবে।

ভারতে স্বাধীন হুজুরাষ্ট্র গঠিত হইবার দিনকণের শেষ নির্দেশ হইয়া গিয়াছে। সেই সঙ্গে ইহাও চরমভাবে ঘোষিত হইয়া গিয়াছে যে, যে প্রদেশাংশে উক্ত হুজুরাষ্ট্রে যোগদানে ইচ্ছুক কোনজনই তাহাকে বাধা দেওয়া হইবে না, অতপক্ষে বাধার অনিচ্ছুক তাহা দিগকেও যোরকবরমতি করিয়া হুজুরাষ্ট্রে টানিয়া আনা হইবে না। বলা বাহুল্য, এই ইচ্ছা বা অনিচ্ছার একমাত্র ইঙ্গিত আসিতে পারে জনমত হইতে এবং কোন্ অঞ্চল ইচ্ছুক বা কোন্ অঞ্চল অনিচ্ছুক তাহা নির্ধারিত হইবে কেবলমাত্র সেই অঞ্চলের অধিকাংশের জনমতের উপর। যদি ইচ্ছুক দল সেই অঞ্চলে সংখ্যাগরিষ্ঠ থাকেন তবে তাহা হুজুরাষ্ট্রে যাইবে, অতথা যাইবে না। বাংলার কোন্ জাতীয়তাবাদী বাঙালী আছে যে ঐ হুজুরাষ্ট্রে যোগদান করিয়া স্বাধীন হইতে চাহে না? কিন্তু হুঃশেষ বিষয় বাংলার সকল অঞ্চলে জাতীয়তাবাদের ওজন সমান নহে, সুতরাং সেই প্রদেশাংশেই হুজুরাষ্ট্রে যাইতে পারিবে যেখানে বাঙালী হিন্দু সংখ্যাগরিষ্ঠ, কেমনা বাঙালী হিন্দুর প্রায় সকলেই জাতীয়তাবাদী।

বাংলার বেশ বামিকটা যদি স্বাধীন হয় তবে বাঙালীর বেশে জাতীয়তাবাদ ও স্বাধীনতার ভবিষ্যৎ কতকটা পরিহার হইবে, বাঙালী জাতির ভবিষ্যতে আশার আলো জ্বলিতে থাকিবে, সকল জাতীয়তাবাদীর একটা আশ্রয়স্থল, একটা হুর্গ থাকিবে যেখানে যে কোনও বাঙালী ঠাটাইয়া বলিতে পারিবে “আমি স্বাধীন, আমি ভারতীয় হুজুরাষ্ট্রের প্রতীক....”

ঐ কথা যেমন মিছক সত্য তেমনই ইহাও সত্য যে, যে পথে জাতীয়তাবাদী বাংলা ও বাঙালী আজ হুঁশিয়ার ও সংস্কারে সুখে চলিয়াছে, সমস্ত বাংলা মুক্তরাষ্ট্রের বাহিরে চলিয়া গেলে সে সংস্কারের পথে সমস্ত জাতীয়তাবাদী বাংলার—বিশেষতঃ বাঙালী হিন্দু—গতি ক্রান্ততর হইবে। আজ বাহারা বাহির হইতে আসিয়া বাঙালী হিন্দুকে সর্বদানী ও সর্বগ্রাসী শত্রুর হাত হইতে বাঁচাইবার চেষ্টা করিতেছেন, কাল সমগ্র বাংলাদেশ মুক্তরাষ্ট্রের বাহিরে চলিয়া গেলে তাঁহাদের আগমনের পথও বিঘ্ন ভাবে সর্গীর্ণতর হইবেই। দেশের ভিতরে বাহারা আছেন ও থাকিবেন, বাঁহাদের মধ্যে এখন কয়েকজন মানান্সপ কূটতর্কের অবতারণা করিতেছেন, তাঁহারা তখন কি করিবেন তাহার পরিচয় নোরাখালীতেই পাওয়া মিরাছে। আজ বাংলা-দেশে পূর্ণ পাকিস্তান হয় নাই, এ অবস্থাতেও সেখানে বাঙালীকে রক্ষা করিতে প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছেন এক জন প্রণয় কীর্ণবেহ অভিযুক্ত অবাতালী। কাল তাঁহার অবর্ত-মানে লীগের করাল এল হইতে বাঙালী হিন্দুকে রক্ষা করিবে কে ?

রাষ্ট্রীয়তা রাষ্ট্রের স্বতন্ত্রত্ব অঙ্গগত অধিকার। অতঃপর রাষ্ট্রীয়তা অপহরণ করা যত বড় পাপ, তাহার রাষ্ট্রীয়তা-লাভের পথে বাধা দেওয়াও তত বড় পাপ। রাষ্ট্রীয়তার বিরুদ্ধে সকল হুজিই তুয়া, সকল তর্কই মিথ্যা, ইহা বতঃসিদ্ধ সত্য। রাষ্ট্রীয়তা লাভের উপায় বাহার রহিয়াছে তাহাকে বাধা দেওয়ার জন্য যত কূট তর্কের, যত হুজির অবতারণাই করা হোক রাষ্ট্রীয়তাকারীর নিকট—বোকাকারীর সমুখে পাণের প্রলোভনের ন্যায়—সে সকলই অগ্রাহ ও তুচ্ছ। রাম ও ভানু দু-জনেই রাষ্ট্রীয়তাকারী, যদি রাম রাষ্ট্রীয়তা পাইয়া যায়, ছোট ভাই ভানু তাহার অংশ চাহিতে পারে বা নিজের রাষ্ট্রীয়তা লাভের জন্য সাহায্য চাহিতে পারে, কিন্তু “আমি রাষ্ট্রীয় না হইলে তোমাকে রাষ্ট্রীয় হইতে দিব না” একথা বলা তাহার অধিকার তো নাই-ই, বরঞ্চ একথা ব্রাহ্মীরা বলিলেও সে রামের পক্ষ, এবং রামের সহিত তাহার সম্পর্ক ততই নিকট, এরূপ বাধাদান ততই দুশ্য, ততই নীচ, ততই হুজিহীনতার পরিচায়ক। প্রত্যেক হুজিমান ব্যক্তির উচিত এ সকল কথা বিবেচনা করিয়া দেখা এবং আমাদের বিশ্বাস আছে যে হিন্দুভাবে বিবেচনা করিয়া দেখিলে প্রত্যেক বাঙালী জাতীয়তাবাদীই বুঝিবেন যে বাংলা আংশিক ভাবেও রাষ্ট্রীয় হইলে বাঙালীর তবু কিছু আশা-ভরসা আছে। ভবিষ্যতে বাঙালীর হেলে-বুড়োর, স্ত্রী-পুরুষের একটা আশ্রয়-স্থল থাকিবে যেখানে তাহারা নির্বিবাদে শক্তিসঠন করিতে ও নিজের মত নিজের জীবন বাপন করিতে পারিবে। অতঃপর বাঙালী হিন্দুর চরম হুঁশা ও দালদ অনিবার্য। বাহারা বলিতেছেন “এখন আংশিক রাষ্ট্রীয়তা লইও না, পরে আমরা সমস্ত দেশকে লুটিয়া রাষ্ট্রীয় করিব” সেই সকল বাক্যসর্ব লোকের কার্যকরিত্ব ও হুজমানের কবতার

পরিচয় তো আজ বিশ বৎসর বাবং বাঙালী হাতে হাতে পাইয়াছে, আজ আর ভোকবাক্যে হুসিয়ার বা মিথ্যা তর্ক-কালে অহ হইবার সময় নাই। এই সন্ধিক্ষণে তাবের উচ্ছ্বাসে পা ভাসাইয়া নির্বোধের মত আত্মবাতী হওয়ার কোনই কল কলিবে না, কেননা এরূপ বলিদান, ন দেবার, ন ধরার, উহা বলিই নহে, উহা বিকৃতমস্তিষ্কের আত্মহত্যা। বাংলার যে যে অঞ্চলে রাষ্ট্রীয়তাকারী জাতীয়তাবাদিগণ সংখ্যাগরিষ্ঠ আছেন তাঁহাদের এখন সুস্পষ্টভাবে সম্ভবত্বভাবে বোধগা করা উচিত যে, “আমরা রাষ্ট্রীয়তা চাই, আমরা এখনই মুক্তরাষ্ট্রে যোগ-দান করিতে চাই। আমাদের আত্মীয়বন্ধন, সমান-সমতার রাষ্ট্রীয়তার ব্যবহাই আমাদের নিকট সর্বপ্রথম ও সর্বপ্রধান বিবেচ্য বিষয়, অতঃপর সকল কথা পরে আসিবে।”

আমাদের মহাত্মাজী বলিয়াছিলেন যে, আমরা যদি রাষ্ট্রীয়তা চায় তবে হুসিয়ার কেহ তাহাকে বাধা দিতে পারিবে না। আজ আমরা বাংলার হিন্দুগরিষ্ঠ অঞ্চলের অধিবাসী দিগকে বলিতেছি যে, যদি তাঁহারা রাষ্ট্রীয়তা চাহেন তবে হুসিয়ার কেহ তাহাতে বাধা দিতে পারিবে না। মহাত্মাজী যে হুজিতে আমাদের বাংলা হইতে পৃথক হইতে বলিয়াছেন সেই হুজিই এ স্থলে সম্পূর্ণ প্রযোজ্য। পশ্চিম বঙ্গের রাষ্ট্রীয়তার পথে বাহারা কাঁটা দিতে চাহেন তাঁহাদের এক মল মহাত্মাজীর উক্তি দ্বারা প্রমাণ করিতে চাহেন যে পশ্চিম বাংলার পক্ষে রাষ্ট্রীয় হওয়ার চেষ্টা করা মহা পাপ। আমরা বলি মহাত্মাজীর ঐ উক্তি অধিগ্রহণ্য। আমরা বিশ্বাস করি না যে, তিনি আমাদের রাষ্ট্রীয় থাকিতে বলিয়া পশ্চিম বঙ্গকে বলিবেন দালদ বরণ করিতে। সুতরাং ঐ উক্তি প্রচারের মধ্যে প্রচ্ছন্ন মিথ্যা আছে। মহাত্মাজী বলিয়াছেন বাংলাদেশকে হিন্দু ও মুসলমানের পৃথক বসতি হিসাবে বিভাগ করিলে এদেশে অতঃকাল চিরহারী হইবে। সে কথা ঠিক, কিন্তু বাংলাকে বর্ষ হিসাবে বিভাগ করার কথা কে হুসিয়ারে ? আমরা তো সে কথা ভাবি নাই, বলিও নাই। আমরা চাই বাংলার যতটা অংশ সম্ভব রাষ্ট্রীয় মুক্তরাষ্ট্রের অন্তর্গত করার, সে অংশে হিন্দু-মুসলমান-ঈদান সকলেই যেমন আছে থাকিবে। সুতরাং বাংলা বিভাগের এরূপ ব্যবহার কথা তিনিই মহাত্মাজীকে বলিতে পারেন যিনি নিজের মাক কাটরা পরের রাজ্যভঙ্গ করিতে উত্তত। সর্বশেষে পুনর্বার বলিব যে, যদি মহাত্মাজী সব ঠিক ভবিষ্যই এরূপ মত দিয়া থাকেন তাহা হইলেও তাঁহার ঐ মত অগ্রাহ, কেননা, তাঁহার বিচারে তুল হইয়া থাকিবে। কারণ, রাষ্ট্রীয়তার বিরুদ্ধে ও দালদ বরণের সপক্ষে কোন হুজিই ন্যায় বা বর্ষ সঙ্গত হইতে পারে না, ইহা বতঃসিদ্ধ সত্য। রাষ্ট্রীয়তার বিরুদ্ধে বলিবার অধিকার কোনও রাষ্ট্রের আছে একথা আমরা স্বীকার করিতে পারি না।

“হিন্দু-মুসলমান পৃথক হইলে দেশের সর্বদান,” “ভাই ভাই এক টাই ভেদ নাই ভেদ নাই,” ইত্যাদি উপদেশ মহাত্মাজী বহু বার দিয়াছেন, এবং তাঁহারও বহু পূর্বে বহু বেশশূভ ব্যক্তি আমাদের সে উপদেশ দিয়া গিয়াছেন। আমরা সে উপদেশ

(১১) ভবিষ্যৎ সমাজ সাম্প্রদায়িক ভিত্তির উপর-পড়িয়া উঠিবে না, উহা অর্থনৈতিক ভিত্তির উপরই পড়িয়া উঠিবে।

(১২) এই দাবির পক্ষেতে হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে একটি দ্বারী বিভেদ স্রষ্টার অপভেদ্য রহিয়াছে।

(১৩) পৃথক পৃথক রাষ্ট্রে থাকার দরুন পূর্ব ও পশ্চিম বঙ্গের হিন্দুদের দ্বাৰা কিছুতেই একত্রণ হইতে পারে না; কলে বহুদানে তাহাদের মধ্যে যে সংক্ৰান্তিগত ঐক্য আছে তাহাও ক্রমশঃ নষ্ট হইবে; আতি হিসাবে হিন্দুদের ভবিষ্যৎ অগ্রগতি ভীষণ ভাবে ব্যাহত হইবে; পরম্পরের মধ্যে সামাজিক সম্বন্ধ ক্রমশঃ বহু হইয়া যাইবে। উত্তর রাষ্ট্রের মধ্যে মনকবাকবির অতঃপরম্পরের মধ্যে তাব বিনিময় সম্পূর্ণ বহু হইয়া যাইতে পারে।

(১৪) কলিকাতা বঙ্গর হিসাবে কেবলমাত্র পশ্চিম বঙ্গ কর্তৃকই স্রষ্ট হইয়াছে। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় এবং শিক্ষা, বিজ্ঞান, শিল্প ও বাহ্য বিষয়ক অত্যন্ত জনপ্রতিষ্ঠানগুলি পূর্ব ও পশ্চিম বঙ্গের সম্মিলিত সাধনার ফল। এই সমস্ত প্রতিষ্ঠানের উপর আইনগত ক্ষমতা ও নিয়ন্ত্রণাধিকার না থাকিলে পূর্ববঙ্গ ঐক্য বাবদ্যর কিছুতেই স্রষ্টি হইতে পারে না। তা হাউ এই বৈত নিয়ন্ত্রণের ফলে নানানরূপ জটিলতা দেখা দিবে।

(১৫) হিন্দু সম্প্রদায়ের একটি প্রকাণ্ড বহু এবং ভুলনার দরিত্র অংশের স্বার্থকে উপেক্ষা করা হইয়াছে। মাত্র কয়েক জনের কার্যেই বাবের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া এই আন্দোলন চালনা করা হইতেছে।

(১৬) পশ্চিম বঙ্গে হিন্দু রাষ্ট্রপন্থনের দাবি পাকিস্থান দাবিকেই সমর্থন করে। উত্তর প্রান্তর জাতীয়তাবিরোধী এবং অর্থনৈতিক দিক হইতে ক্ষতিকর। এক অঞ্চল হইতে অতঃ অঞ্চলে গমন বাস্তবতার দিক হইতে সম্ভবপর নয়। কোন বিশেষ সম্প্রদায়ের নির্দিষ্ট স্বত্বস্বীকার দাবি মরীচিকা মাত্র।

ঐক্য-নীহারেন্দ্র বহু মজুমদারের হুক্তি এইরূপ :

(১৭) বাংলাকে ভাগ করা হইবে কি না এই ভুল সমস্ত লইয়া জাতীয়তাবাদীদের মধ্যে বিভেদের লক্ষণ দেখা দিয়াছে।

(১৮) বঙ্গ ভঙ্গের পক্ষে ও বিপক্ষে আন্দোলন দ্বারা জাতীয়তাবাদীদের মধ্যে ভেদ স্রষ্টি হইবে এবং মুসলিম লীগের প্রভুদের উদ্বেগ স্রষ্ট হইবে।

(১৯) মোরাদাবাদী অসংস্কার সত্ত্বেও বাংলার সুবহু অংশের হিন্দু মুসলমান জাতীয়তাবাদের সহিত একত্র পাতিতে বসবাস করিতে লক্ষ্য হইয়াছে। উত্তর সম্প্রদায়ের বহু লোকই ইহা চাহে না। কিন্তু হুগ্গের বিবর সম্প্রদায় হিসাবে হিন্দু আত্ম মুসলিম অভ্যাসে অর্জিত বনে করিতেছে। মোরাদাবাদী এই গৈশাচিক বটনার একটি দুর্ভাগ্য মাত্র।

উত্তর হিসাবে কয়েকটি কথা বলা প্রয়োজন। সেগুলি নবর অস্থায়ী বেত্তরা পেল।

(১) পশ্চিম বঙ্গের মুক্তরাষ্ট্রে প্রবেশে বাংলার হিন্দু প্রধান অংশ রক্ষা পাইবে। ইহাতে অতঃ অংশকে সাহায্য করার ক্ষমতাও বাবীন অংশের বাতিবে। রক্ষার অতঃ কোনও ব্যবস্থা এ পর্যন্ত কার্যকরী হয় নাই, কথার আরম্ভ ও কথার শেষ হইয়াছে।

(২) যে সকল অঞ্চল পাকিস্থানে যাইতে ইচ্ছা করে তাহাদের বাবা বেত্তার বা নিয়ন্ত্রণ করার উপায় কিছুই দেখানো হয় নাই, চেষ্টা তো হুগ্গের কথা। বঙ্গ বিভাগে বঙ্গক বাসিক অংশ পাকিস্থান হইতে বাচিয়া যাইবে এবং বহুত্বের নির্দিষ্ট পথ রহিয়াছে, অতঃ দিকে আছে ভুলার কথা।

(৩) বাবীনভালাভের চেষ্টা অবসাদ ও আত্মবিশ্বাসের অভাবের পরিচায়ক ইহা অতি অল্পত হুক্তি। পশ্চিম বাংলার অধিবাসীদিগের নিজের জীবন ও নিজের সম্ভাব্য সম্ভবিত্ত ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে ব্যবস্থা করার অধিকার আছে এ কথা বোঝ হয় মত মহাপন্থের মল্ল লোকে বিশ্বাস করেন না।

(৪) ইহাও দুর্ভাগ্যের কাঁকর একটি দুর্ভাগ্য। “সাম্প্রদায়িকতা জাতীয় জীবনে একটি খটনা মাত্র”। কত বহু খটনা এবং তাহার দ্বারা বাঙালী হিন্দুর ভবিষ্যৎ কি ভাবে বিপর তাহা কি কাহাকেও বুঝাইতে হইবে? সাম্প্রদায়িক বিবেচন এক পক্ষের মধ্যে বাতিয়াই চলিয়াছে ইহা ত বাস্তব সত্য। সেই বিবেচন নিবারণের পথ এ পর্যন্ত দেখাইতে কেহই পারেন নাই। “অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক শক্তিতে আমাদের ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ করিবে” ইহা সত্য, কিন্তু “ইহাও কার্য মুক্ত হইয়াছে” ইহা সত্য নহে। বঙ্গ বিভাগ উক্ত রাজনৈতিক পথ।

(৫) ইহা সম্পূর্ণ ভুল। হিন্দু সামাজিক সাংস্কৃতিক ঐক্যের কথা বহুদূরে থাক, অস্তিত্বনাশের চেষ্টা বহুদূর অগ্রসর হইয়াছে এবং ক্রতবেগে আরও অগ্রসর হইতেছে ইহা অস্বীকার করা সম্ভব নহে এবং সে চেষ্টা করিতেছে দ্বাধারা তাহাদের কবল হইতে কিছু অংশের বাতিবার চেষ্টাই বঙ্গ বিভাগে করা হইতেছে। বাঙালী হিন্দু সাধারণ সর্বদাত হইয়া পেল—করেকজন হিন্দু চোরাকারবারী বা লীগের ও ব্রিটিশ সরকারের চাইকার বাবে—বাংলার “অর্থনৈতিক ঐক্য” কাহার ভোগে আসিবে?

(৬) “সম্প্রদায়িক বহুহিন্দুগণ” কি বহুত্বের প্রস্তাবের বহুপূর্ব হইতে “দরিত্র ভগ্নশীলী ও বহুহিন্দুদের তাহাদের অধুগ্গের উপর দ্বিষ্টা দিয়া পশ্চিম বঙ্গে” মলে মলে চলিয়া আসেন নাই? এ হুক্তি কি করিয়া লোক লম্বাকে উপস্থিত করা হয় তাহাই আশ্চর্য।

(৭) সম্পূর্ণ মিথ্যা কথা। পশ্চিম বঙ্গে হিন্দুর সংখ্যা ১৯৪১ সালে ছিল ১,৫৯,৬০,৪০২। কলপাইগুড়ি ও দাক্ষিণিণ ভেলা যোগ করিলে হয় ১,৭১,৬৮,৬৯১। উত্তর ও পূর্ববঙ্গে হিন্দুর সংখ্যা উক্ত দুই ভেলা বাব মিলে হয়, ১,০১,৩২,১৯২। উক্ত দুই ভেলা যোগ করিলে হয় প্রায় ১,১৪,০০,০০০। মুক্তরাং প্রস্তাবিত পশ্চিম বঙ্গে বেত্তভগ্গের বহু অধিক বাঙালী হিন্দু

ধাকিবে। এই মিথ্যা মুক্তির শেষ আরও অপরাধ। যদি সমান সমানই হইত তবে পশ্চিম বঙ্গের হিন্দু স্বাধীনতা পাইবে না কেন? স্বাধীনতা কি গবর্নমেন্টের কপ্টাইট না কারবারের হিসাব?

(৮) এই অপরাধ মুক্তির আলোচনাই বুঝ। “হু ও সবল জাতি গঠনের প্রচেষ্টা” কোন কল্পনা রাজ্যের ধুমধামে আবৃত আছে, তাহার বাস্তব ভগ্নতে কোনও চিহ্নই নাই, অথচ তাহার জট পশ্চিম বঙ্গকে দাগবত সিঁথিতে হইবে। বরঞ্চ প্রভাবিত বিভাগে বাঙালী জাতীয়তাবাহীর পতকরা ৬০ তাগ লীপের কবল হইতে উদ্ধার পাইরা “হু ও সবল জাতি গঠন” করিবার সুযোগ পাইবে।

(৯) এই মুক্তিও বাঙে তর্কের সারিল। পশ্চিম বঙ্গ পৃথক হইতে চাহিলে সমস্ত মুক্তরাষ্ট্র তাহাকে সাহায্য করিতে সমর্থ হইবে। ইহার স্পষ্ট নির্দেশ রাখিয়াছে। অত সকল বিষয়ে পশ্চিম বঙ্গের বর্তমানে ক্ষমতার অভাব। স্বাধীনতা পাইলে সে ক্ষমতা আসিতে পারে।

(১০) উত্তম কথা। কিন্তু পথ ও উপায় কি? এবং ঐ চেষ্টার সাক্ষ্যের আশা বর্তমানে কতটা? হিন্দু “নাগরিক অধিকার দাবী ও ভোগ করিবার ক্ষমতা” কতটুকু বাকী আছে? সব শেষ হইয়া গেলে এবং যে পথ এখন খোলা আছে তাহাও হারাইয়া কেলিলে তখন কি হইবে?

(১১) আমরা ভবিষ্যৎ বন্ধা নহি। তবে যেভাবে এই তর্কবাস্তবগণ সমস্ত দেশকে অকুল পাথারে ভাসাইবার চেষ্টা করিতেছেন তাহাতে আমরা বলিতে বাধ্য যে বঙ্গবিত্যাস না হইলে ঐ প্রণেয় উত্তর একমাত্র লীপের কর্তব্যগণ দিতে পারিবেন। বাঙালী হিন্দুর এখনও কোনও কথা প্রায় এঁহ হইতেছে না, তখন একেবারেই হইবে না।

(১২) ইহা মিথ্যা কথা। এবং বাহারা একথা বলিতেছেন তাঁহাদের লজ্জা হওয়া উচিত যে অতের অনিষ্ট করার জট তাঁহারা এরূপ মিথ্যা মুক্তির অবতারণা করিতেছেন।

(১৩) ইহাও ভয়জনিত তর্ক। বর্তমানে বাস্তব অস্তিত্ব থাকে কিনা সন্দেহ, সে হলে ভবিষ্যতের কাল্পনিক অবস্থার ভয় বিবেচনার অভাবের লক্ষণ।

(১৪) ঐতিহাসিক তর্ক করার যথেষ্ট অবকাশ আছে। কিন্তু সহজ কথা এই যে পশ্চিম বঙ্গের লোক কোন পথে যাইবে সে কথা বলিবার অধিকার একমাত্র পশ্চিম বঙ্গবাসীদের আছে।

(১৫) ইহাও মিথ্যা কথা। (১২)নং মুক্তির উত্তর দেখুন।

(১৬) তর্কের ধাতিয়ে বলা যায় যে লীপ হল নরীতিকাকে প্রায় বাতবে আনিয়াছে। তবে ইহা সহজ উত্তর যে এই বিভাগ সাম্প্রদায়িক হিসাবে হইতেছে না, হইতেছে জাতীয়তাবাহ ও মুক্তরাষ্ট্র সমর্থনের হিসাবে। সুতরাং এই প্রস্তাব পাকিস্তান বিরোধী।

(১৭) ইহা অসম্ভাব্য ঠিক কিন্তু সেইজন্য কি পশ্চিম বঙ্গ দাগ বরণ করিবে?

(১৮) ইহা সম্পূর্ণ বিবেচনাহীন বাঙে মুক্তি।

(১৯) বাস্তব ভগ্ন হাড়িয়া শুধু কল্পনার ক্ষেত্রে বিচরণ করিলে কি হয় এই মুক্তি তাহার এক দৃষ্টান্ত।

বঙ্গভঙ্গ সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বসুর বক্তব্য

পাওয়া হিমায়েতপুরে এক সভায় শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বসু বক্তৃত্ত আন্দোলন সম্বন্ধে তাঁহার অভিমত ব্যক্ত করিয়া বলেন, “কিছু লোকের ইচ্ছা যে বাংলা বিভক্ত হওয়া উচিত। যেনে এক প্রেনীয় লোক—হুর্ভাগ্যবশতঃ তাঁহার পেনন ভোগ ও বিলাসীর হল—সাধারণ বাঙালীর মনোভাবের কোন ধরনই রাখেন না। তাঁহার তাঁহাদের ব্যক্তিগত স্বার্থের জটই বাংলাকে ভাগ করিতে চাহেন।” বহুতর বাংলা ও বহুতর ভারত গঠনই যেতাকীর কার্য ছিল এই কথা বলিয়া শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বসু বলেন যে তিনি নিজেও শ্রীহু, সিংহু, মানহু ও পুর্ণিরা প্রভৃতি বাংলা ভাষাভাষী হেলানহু বাংলার সহিত মুক্ত করিতে চাহেন। তিনি এই বলিয়া সকলকে সতর্ক করিয়া দেন যে এই মনোরম বঙ্গদেশকে ভাগ করিবার জট যদি কোন চেষ্টা হয় তবে আবার এক শক্তিশালী আন্দোলন সূত্র হইবে এবং সকল প্রেনীয় লোকই এই আন্দোলনে যোগ দিবেন। সর্বশেষে তিনি বলেন, “আমরা সকলেই বাঙালী। পশ্চিম ও পূর্ব বঙ্গের অধিবাসীরা সম্মিলিত ভাবেই বসবাস করিবেন। বাহারা একসঙ্গে বসবাস করিতে চাহেন না তাঁহারা যেন শিকরাপোলে চলিয়া যান। বাংলা কিবা ভারত বিভক্ত হউক ইহা আমরা চাই না।”

শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বসুর মতব্য সম্বন্ধে অনেক কিছুই বলা চলে। কিন্তু আমরা এখন কেবলমাত্র তাঁহাকে কিছু অহরোধ করিয়া ঐ অপ্রীতিকর প্রসঙ্গ শেষ করিব। বসু মহাশয় সম্মতি কিছু বিন এক হল অহুচরের কথাই তুলিতেছেন এবং তাহাদেরই পরামর্শে চলিতেছেন। ইহার কম শেষ পর্যন্ত কি হইবে সে বিষয়ে আমাদের কোনও সন্দেহ নাই। বাংলার ভাগ্য নির্ণয়ের এখন সন্ধিক্ষণ উপস্থিত। পশ্চিম বঙ্গ ও উত্তর বঙ্গের অংশবিশেষে স্বাধীনতার পতাকা উড়াইবার সুযোগ দেখা দিয়াছে। বাহারা ছলে, বলে বা কৌশলে এ বিষয়ে বাধা দিবার চেষ্টা করিতেছে, তাহারা শুধু পশ্চিম বঙ্গের নহে, সমস্ত বাঙালী হিন্দুর শত্রু। এই শত্রুতা বিশেষে অহরোধশূত, কিছু ভয়জনিত এবং কিছু বিবেচনা মুক্তির অভাবজনিত। কারণ বাহাই হউক এই সুযোগ হারাইরা সমস্ত বাঙালী যদি দাগবে নিমজ্জিত হয়, তবে ইতিহাস বলিবে যে পরজী-কাতর, হিসা বিবেচনাপরায়ণ, পোহূর্ণ বাঙালী জাতি কয়েকজন বিধাসবাতক চক্রান্তকারীর কাঁবে পড়িয়া লোনার সুযোগের সময় বাক্যুবে কাটাইল। বসু মহাশয়কে অহরোধ এই যে তিনি উপযুক্ত লোকের সহিত পরামর্শ করিয়া সুবিবেচনার সহিত কার্যক্রম আরম্ভ করুন। বাহারা তাঁহাকে বুঝাইয়াছে যে এই বঙ্গ-বিভাগ প্রস্তাব আসিয়াছে কেবলমাত্র পেননভোগ

বিলাসীদিগের নিকট হইতে, তাহারা যে কত বড় বিখ্যাতাচারী তাহা তিনি অল্প অল্পমান করিলেই জানিতে পারিতেন। তিনি নেতাজীর নাম করিয়া বৃহত্তর বন্ধের কথা বলিয়াছেন। নেতাজীর সাহস, আত্মবলিদান, কার্যকরতা ও অমাসক্তির সহস্র ভাগের এক ভাগও আছে এইরূপ কে আছে আজ বাংলাদেশে যে এই উদ্বেগ সকল করিবে? বৃহত্তর বাংলা একত্র ও স্বাধীন না হইলে সারা বাংলাদেশে স্বাধীনতার আলো প্রবেশ করিতে পারিবে না, এ কথা স্বাধীনতার অল্প পাবকের প্রতীক যে নেতাজী, তাঁহার মনে স্থান রাখা পাইতে পারিত কি? পশ্চিম বঙ্গ স্বাধীন হুজুর্গাঠে সংযুক্ত হইলে নেতাজীর উদ্বেগ সকল হওয়ার পথই পরিষ্কার হয় কিনা একথা ত্রিহুজু পরং চক্ষু বহু বিচার করিয়া দেখুন।

বাংলা বিভাগ সম্বন্ধে সর্দার প্যাটেল ও পণ্ডিত নেহরুর অভিমত

কেন্দ্রীয় পরিষদের বাংলার সমস্তগণ সর্দার প্যাটেল ও পণ্ডিত নেহরুর সহিত সাক্ষাৎ করেন। ব্রিটিশ গবর্নেন্টের সাম্প্রতিক ঘোষণার কালে বাংলার হিন্দুদের অবস্থা কি হাঁচাইয়াছে তাঁহারা ভৎসনপূর্বে আলোচনা করেন।

আলোচনাকালে সর্দার প্যাটেল ও পণ্ডিত নেহরু এই মত প্রকাশ করেন যে, ভারতের নূতন বড়লাট আসিবার সঙ্গে সঙ্গেই কমতা হত্যার কার্য আরম্ভ হইয়া যাইবে। এক্ষণে বাংলার জাতীয়তাবাদীদিগকে হির করিতে হইবে যে, তাঁহারা "সাম্প্রদায়িক সরকারের" অধীনেই থাকিবেন, না অত্যন্ত কংগ্রেস প্রবেশের মত শক্তিশালী কেন্দ্রে যোগ দিবেন।

কয়েকজন বিশিষ্ট সমস্ত বলেন, প্রয়োজন হইলে বাংলাকে দুইটি স্বতন্ত্র প্রদেশে বিভাগ করা যাইবে এবং ইহাতে কোন কিছুই বাধার সৃষ্টি করিবে না, আমরা এ বিষয়ে পূর্ণ আশ্বাস পাইয়াছি। কংগ্রেস আশা করেন যে, বাংলার দুইটি প্রদেশই কেন্দ্রে যোগ দিবে। তবে লীগ গণ-পরিষদে যোগ না দেওয়ার ফলশ্রুতি হইতে সন্দেহ না হইয়া উঠে তবে পশ্চিম বঙ্গ অবতীর্ণ কেন্দ্রে যোগ দিবে।

বঙ্গ-বিভাগ সম্বন্ধে হাইকোর্টের ব্যারিস্টারদের.

বিবৃতি

কলিকাতা হাইকোর্টের পঞ্চাশ জন ব্যারিস্টার বঙ্গ-বিভাগের দাবি জানাইয়া এবং উহার সমর্থনে যুক্তি প্রদর্শন করিয়া একটি বিবৃতি প্রকাশ করিয়াছেন।

বিবৃতিতে বলা হইয়াছে :—সংখ্যালগ্নিত অল্পসংখ্যক অল্পে একটি প্রদেশ গঠনের ক্ষমতা যে আন্দোলন চলিতেছে, আমরা তাহা সমর্থন করিতেছি। আমরা যে সকল কারণে এই দাবি সমর্থন করিতে বাধ্য হইতেছি তাহা এই :—(১) আমরা জাতীয়তা ও গণতন্ত্রের আদর্শে একটি রাষ্ট্রগঠন করিতে চাই। এই রাষ্ট্রে যুক্ত নির্বাচন, প্রাপ্তবয়স্কদের ভোটাধিকার (প্রত্যেকের একটি করিয়া ভোট) ও সংখ্যালগ্নিতের পূর্ণ স্বাধীনতা-ব্যবস্থা থাকিবে এবং প্রত্যেক নাগরিক চিহ্ন ও পূর্বাচনার পূর্ণ স্বাধীনতা ভোগ করিবে; (২) একটি শক্তিশালী ও জাতীয়তাবাদী বাংলা প্রদেশ গঠিত হইলেই পূর্ববঙ্গের অত্যাচারিত

সংখ্যালগ্নিতের কার্যকরী স্বাধীনতা-ব্যবস্থা হইবে; (৩) অত্যন্ত বিষয়ের সহিত সাম্প্রদায়িক নির্বাচন ব্যবস্থার বিলোপসাধন, একটি জাতীয় মন্ত্রীসভা গঠন, অধিকতর সরকারী চাকুরী এবং শিলা ও অর্থনৈতিক কেন্দ্র হইতে সাম্প্রদায়িকতার মূলোচ্ছেদের ক্ষমতা আমরা যে ভারসমস্ত দাবি জানাইয়া আসিতেছি, মুসলিম লীগ তাহাতে কর্পণাত করিতে রাজী নয়; (৪) যে সাম্প্রদায়িক গবর্নেন্ট আমাদের পক্ষ ও ধর্মসংক্রান্তে চার আমরা তাহাদিগকে করিতে রাজী নই। অধিকতর আমাদের জাতীয় জীবনের কাঠামো ধর্মসংক্রান্তে যে সাম্প্রদায়িক আইনের লক্ষ্য আমরা তাহা বহু করিতে চাই; (৫) আমরা বাংলার বর্তমান গবর্নেন্টকে কমতা হত্যার যোর বিরোধী; (৬) পাকিস্তানে আমাদের বিশ্বাস নাই; কাহেই কোনও আকারে আমাদের উপর উহা চাপাইয়া দেওয়া হইলে আমরা উহার প্রতিরোধ করিব। আমরা বেঙ্গার সর্বভারতীয় ইউনিয়নের সমস্ত হিসাবে থাকিবার ক্ষমতা সমর্থন; (৭) আমরা বাংলার সংস্কৃতি এবং বাংলার মহাপ্রাণ সম্ভানদের ভাগ ও সেবার দ্বারা যে সকল জাতীয় প্রতিষ্ঠান গঠিতা উঠিয়াছে তাহা রক্ষা করিতে চাই; (৮) আমরা আমাদের মাতৃভূমিতে জীভদাসের ভার বাস করিতে চাই না। আমরা আমাদের অঙ্গগত অধিকার হিসাবে স্বাধীনতার দাবী জানাইতেছি। আমরা এক দাসত্বের বিনিময়ে অল্প দাসত্ব চাই না।

বাংলায় আবার অল্পকষ্টের আশঙ্কা

বাংলার মানাস্থানে এখন হইতেই এমন ভাবে চাউলের দর বাড়িতে শুরু হইয়াছে যে লোকের মনে আবার গুরুতর অল্পকষ্টের আশঙ্কা দেখা দিয়াছে। নোরাখালী, ক্রিয়মপুর প্রভৃতি পূর্ববঙ্গের বাইতি জেলার স্থানে স্থানে চাউলের অভাব প্রত্যক্ষ হইয়াছে যে দরিদ্রদের ও নিম্ন-মধ্যবিত্তদের পক্ষে চাউল সংগ্রহ হ্রাস কষ্টসাধ্য হইয়াছে। বাংলার লীগ মন্ত্রী এই মূল্য বৃদ্ধির মানাধিন ব্যাখ্যা করিয়া অবস্থার গুরুত্ব লক্ষ্য করিবার চেষ্টা করিতেছেন। গ্রাম-গ্রামান্তরে কিরিয়া জন-সাধারণের সেবকগণ যে বিবরণ দিতেছেন এবং বিভিন্ন সংবাদপত্রে চাউলের মূল্যের যে বিবরণ প্রকাশিত হইতেছে লোকে তাহাই বিশ্বাস করিবে, না মন্ত্রীদের কাঁকা কথার আশা স্থাপন করিবে? সাংবাদিক বৈঠকে সিভিল সাপ্লাই কমিশনার মিঃ এস. এন. রায় বলেন,

বাংলার চাউল বাহাতে বাংলার বাহিরে চলিয়া যাইতে না পারে বা উৎস অল্প হইতে বাইতি অল্পে চোরাই ভাবে না যাইতে পারে, তাহার ক্ষমতা পাহারা দিবার ব্যবস্থা করা হইয়াছে। দুইটি উপায়ে গবর্নেন্ট মুদ্রকিল হইতে আসান পাইতে পারেন। একটি হইতেছে সমগ্র বাংলা দেশটাতেই চাউলের বরাদ্দ-প্রণা প্রবর্তন করা এবং মতৃদায়দিগকে চাউল বিক্রয় করিতে বাধ্য করা। দ্বিতীয় উপায়টি হইতেছে যেখানে চাউলের টান পড়িবে সেখানেই রক্ত চাউল পাঠাইয়া দেওয়া এবং যেই স্থানে বাহারা বিক্রয় করে তাহাদিগের সহিত প্রতি-যোগিতা করিয়া কম দামে বিক্রয় করা। তবেই প্রতিযোগিতা দাম কমাইতে বাধ্য হইবে।

বাংলার লীগ সরকারের অকর্মণ্য ও অপব্যর্থ কর্মচারী বাহিনী লইয়া প্রথমটা করা অসম্ভব এবং করিলে উহা এক শ্রেণীর লোকের পক্ষে দারুণ নিপীড়নের বস্তু হইয়া উঠিবে ইহাতে সন্দেহ করিবার কারণ বিশেষ নাই। তদনুসারে দ্বিতীয় পদ্য অবলম্বন করা অনেক সহজ এবং ইহাতে হাতে হাতে কল কলিবারও সম্ভাবনা রহিয়াছে। মরমসিংহে হাস খানেক আগে চোরাকারবারীদের সমবেত চেষ্টার চাউলের দর বাড়াইয়া তোলা হইয়াছিল। তৎকালীন ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ সুরম্বী চৌধুরী তাহাদিগকে শাস্তা করিবার জন্য শেখোক্ত পদ্য অবলম্বন করেন। কলিকাতা হইতে চাউল আনা ইয়া তিনি নিয়ন্ত্রিত দরে নিজের ব্যক্তিগত তত্ত্বাবধানে বিক্রয় আরম্ভ করিবারাত্র চোরাকারবারীরা ভীত হইয়া সস্তার চাউল বাজারে ছাড়িতে আরম্ভ করে। এই বরণের কতব্যপন্থার ও প্রজাবরদী লোককে দারিদ্রপূর্ণ পথে বহাল রাখা লীগ সরকারের ইচ্ছা নহে, সুতরাং অল্প দিনের মধ্যে চৌধুরী সাহেবকে জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের পদ হইতে সরাইয়া দেওয়া হইয়াছে।

নূতন আইন ও সাম্প্রদায়িকতা

বাংলাদেশে সাম্প্রদায়িক দায়ে বেশী বেশী টাকা বরাদ্দ করিয়া এবং সিভিল সার্ভিসের মারফত পুরনো ও সুপরিচিত ব্যবসারীদের অস্থিবিধার কেলিয়া সাম্প্রদায়িক কারণে নূতন হুইকৌন্স-দের দ্বারা হাতে লাইসেন্স দিয়া পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার কাজ চলিতেছে। শাসন বিভাগে, বিচার বিভাগে, রেশম ও সরবরাহ বিভাগে, শিকা বিভাগের উচ্চতর পদগুলিতে মুসলমান বিরোধ অনেক দিন হইতেই এমন ভাবে চলিতেছে যে বাঙালী হিন্দু কোনক্রমে কোন অমতাপূর্ণ পদে না থাকিতে পারে। সাম্প্রদায়িক মতামতগুলি কার্যে হওয়ার পর হইতে এই কার্য চলিতেছে। শুধু সরকারী বিভাগগুলিতে নয়, কলিকাতা কর্পোরেশনের উপরও লীগ-মতামতগুলির ক্রমতা প্রবল করিবার জন্য আয়োজন হইতেছে। প্রকাশ, বাংলা-সরকার কর্পোরেশন আইন পরিবর্তন করিয়া এমন ব্যবস্থা করিতে চাহিতেছেন যাহার ফলে কর্পোরেশনের চাকরিপ্রাপ্তি অকিসার, চাকরি ইচ্ছাবিয়ার প্রভৃতি পদে কর্মচারী বিরোধের সম্পূর্ণ ক্রমতা বাংলা-সরকারের হাতে চলিয়া আসিবে। বর্তমান আইনে ঐ সব পদে কর্মচারী বিরোধের ক্রমতা কর্পোরেশনের কাছে কিন্তু ঐ বিরোধ বাংলা-সরকারের অঙ্গরোধমসাপেক্ষ। আইন পরিবর্তন করিয়া লীগ পক্ষের বিরোধের সম্পূর্ণ ক্রমতা নিজের হাতে আনিতে উদ্যত হইয়াছেন। মির পদগুলিতে কর্মচারী বিরোধের জন্য পাবলিক সার্ভিস কমিশনের তার একটি কমিশন গঠনেরও প্রস্তাব হইয়াছে। এই আইন পাস হইলে সরকারের উক্ত ক্রমতা কর্পোরেশন ছাড়া মিউনিসিপ্যালিটিগুলির উপরেও বর্ভবে। কলিকাতার এবং নবদ্বারগুলিতে লীগের কঠোর নেতৃবৃন্দ নাই বলিয়া

কর্পোরেশন এবং মিউনিসিপ্যালিটিসমূহ করারত করিবার জন্য এই আয়োজন।

বাংলার লীগের অভিযানে এখন আর চক্ষু লক্ষ্য লেশমান নাই। বাংলার পরিপূর্ণ পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার অভিযানের লীগ কোন সময়েই সোপান করে নাই এবং পাকিস্তান প্রতিষ্ঠিত হইলে মুসলমান ভিন্ন অপর সকলের অবস্থা কি হইবে তাহা ঘোরাবাগীতে দেখাইয়াও দেওয়া হইয়াছে। বাংলার সাম্প্রদায়িক অস্থাপত্য সমগ্র প্রদেশের হিসাবে বেশী হইলেও পশ্চিম বঙ্গে এবং উত্তর বঙ্গের পশ্চিম ভাগে হিন্দু অস্থাপত্য অনেক বেশী। মুসলমান সম্রাটের সংখ্যাগুরু পূর্ববঙ্গে এবং উত্তর বঙ্গের পূর্বভাগে। পূর্ববঙ্গের কঠোর নেতৃবৃন্দ ছাড়া হিন্দু প্রধান পশ্চিম বঙ্গে কি ভাবে লীগ-প্রভুত্ব কার্যে করিবার চেষ্টা চলিতেছে তাহা বিশেষ ভাবে বিবেচনা করা দরকার। কলিকাতা, পশ্চিম বঙ্গ এবং উত্তর বঙ্গের হিন্দুপ্রধান অঞ্চলগুলি প্রাস করিবার চেষ্টা লীগ একাডেমী করিতে আরম্ভ করিয়াছে। কলিকাতার পুলিশ বিভাগ কি ভাবে দখল করা হইয়াছে তাহার পরিচয় আমরা দিয়াছি। ইহার পর আরও পরিবর্তন ঘটাইয়াছে। অভিযোগের ভবনের তার কলিকাতার সাত জন ডিভিশনাল ইন্সপেক্টরের উপর চাপ আছে, ইহাদের এক এক জনের অধীনে তিনটি বা চারটি করিয়া থানা থাকে। ইহাদের মধ্যে এখন ছয় জন মুসলমান এবং এক জন হিন্দু। শেখোক্ত ইন্সপেক্টরের অধীনে আছে মাত্র ২টি থানা, অবশিষ্ট ২০টি থানা মুসলিম ইন্সপেক্টরের হাতে। জেলা হুইটের তারপ্রাণে তেপুটি কমিশনারের এখনও মুসলমানই রহিয়াছেন। এবং ইহাদেরই উপরে সমস্ত থানা পরিচালনের চরম দায়িত্ব অর্পিত আছে। থানাগুলির অধিকার বেশীতে মুসলমান অফিসার-ইন্-চার্জ মোতাবেক করা হইয়াছে। ইহাদিগকে মুসলমান না বলিয়া পাকিস্তানী সৈনিক বলাই অধিকতর লভ্য, কারণ দেখা গিয়াছে যে কোন মুসলমান কর্মচারী সাম্প্রদায়িক উদ্বেগে সিদ্ধির জন্য বিবেক বিসর্জন দিতে না চাহিলে তাহাদিগকে অবিলম্বে সরাইয়া দেওয়া হয়।

বাংলাদেশের সমগ্র শিকা বিভাগ প্রাস করিয়া কিতাবে সুস্থায়মতি বালক-বালিকাদিগকে উচ্চ-মিশ্রিত বিদ্যুতী বাংলা শিকা দেওয়া হইতেছে, কেমন করিয়া তাহাদিগকে বোদ্ধা-শ্রেণীর শিক্ষকদের নিকট হইতে হিন্দুধর্ম শিক্ষা করিতে বাধ্য করা হইতেছে তাহাও আমরা দেখাইয়াছি। বাধ্যতামূলক শিকা বিল পাস করিয়া কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে পছন্দ করিবার এবং প্রাথমিক বিদ্যালয়ের তার উচ্চ ইংরেজী বিভাগগুলি দখল করিবার আয়োজন দীর্ঘকাল যাবৎ চলিতেছে। সমগ্র শাসন-বস্তু লীগের কবলে, জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের পদে ভিন্ন-চারিটির বেশী বাঙালী হিন্দু নাই। জেলা বোর্ডগুলিও লীগের কবলে। নূতন একটি আইন করিয়া জেলা-বোর্ড নির্বাচনের বর্তমান বোধ নির্বাচন ভাঙিয়া সাম্প্রদায়িক পৃথক নির্বাচন প্রবর্তনের

চেষ্টা হইতেছে। এখনই ঐক্যলি লীগের এক একটি খাতি, সকলের টাকার কিছু বিশেষ প্রেমের বার্ষিক মনকূপ বসানো, রাজ্য বেরানমত প্রভৃতি তো এখনই চলিরাছে, এই আইন পাস হইলে মুসলমান প্রধান জেলাগুলিতে করের কড়ি ভুলিয়া দিয়া পড়িয়া পড়িয়া দায় খাওয়া হাজা হিন্দুর আর কোমাই কাজ থাকিবে না। জেলা-বোর্ডের উপর সরকারের প্রাধান্য যথেষ্ট, ভবিষ্যতে উহা বাড়িবে বই-কমিবার সম্ভাবনা দেখা যায় না। যেখানে নির্বাচনের দ্বারা চেয়ারম্যানের পদে লীগওয়ালার সমিবার সম্ভাবনা নাই সেখানে জেলা-বোর্ড নির্বাচন বহু রাবিরা সরকার কর্তৃক মনোনীত পাকিস্থানী চেয়ারম্যানের হাতে বোর্ডের কর্তৃত্ব হাড়িয়া দেওয়ার দৃষ্টান্ত কিছু নুতন নয়। বিচার বিভাগেও এই অবস্থা ক্রমশঃ আসিতেছে। কলিকাতার হোট আদালতের সব করকরন করাই মুসলমান, এক জন মাত্র ভগ্নশীলী হিন্দু। প্রেসিডেন্সি ম্যাজিস্ট্রেটের পদেও ইংরেজ ও মুসলমানেরই প্রাধান্য, বাঙালী হিন্দুর স্থান নাই।

শাসন বিভাগের উত্থপদে নিয়োগে বাঙালী হিন্দুর বিরোধিতা আরও একটি ব্যাপারে সম্মতি প্রাপ্ত হইয়াছে। নুতন দুই জন বিভাগীয় কমিশনার করেক দিন আগে নিযুক্ত হইয়াছেন, তন্মধ্যে একজন মাত্রাকী অপর জন ইংরেজ। দুই জনেরই উপরে করেকজন বাঙালী হিন্দু সিভিলিয়ান সহিরা-ছেন। ভাষাধিপের দাবি অভিক্রম করিয়া তালিকার নীচের দিক হইতে এই দুই জনকে বসাইবার একমাত্র এই অর্থই হইতে পারে যে মুসলমান যদি না পাওয়া যায় তবে বাঙালী হিন্দু ভিন্ন আর কাহাকে হটক নিযুক্ত করা চলে।

উত্থপদে মুসলমান নিয়োগে আমাধের আপত্তি ইহা সত্য নহে। বোম্বাডার মাপকাঠিতে বিচার করিয়া উপযুক্ত মুসলমান কর্মচারী নিযুক্ত করিলে আমরা আপত্তি করিতাম না। নিছক সাম্প্রদায়িক কারণে পাকিস্থান প্রতিষ্ঠার সুবিধার জন্য অযোগ্য কর্মচারী নিয়োগের আমরা বোর বিরোধী। কারণ অযোগ্য লোকের পক্ষে উত্থপদে বহাল থাকিতে হইলে উপরওয়ালার তোহামোদ ভিন্ন অন্য উপায় নাই, এবং এই সুযোগে পাকিস্থান প্রতিষ্ঠার অভিলাসী মন্ত্রীরা ইহাদের দ্বারা বিবেকবিরুদ্ধ কাজ করাইয়া লইতে অসুবিধা বোধ করেন না। মিয়পেক ও কত ব্যাপরাগন মুসলমান কর্মচারীর উপরেও যে শাসন কার্যের ভার দিয়া মন্ত্রীরা নিশ্চিত হইতে পারেন না, ময়মনসিংহের ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ সুরবী চৌধুরী অপসারণ তাহার প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত।

মুসলিম সংখ্যাগুরু এলাকার মুসলিম কর্মচারী বেওয়া হইতেছে—কারণ উহা তো মুসলমানেরই এলাকা। কোন হিন্দু কর্মচারী এরূপ হলে কোন কারণে মোতাবেক হইলে দানীর লীগ হইতে তৎকণাং তাহাকে সরাইবার দাবি উঠে এবং লীগ মন্ত্রীরাও বলীর আদেশ দিতে দৃষ্টা বোধ করেন না। হিন্দু প্রধান এলাকাতেও লীগ-মার্কা কর্মচারী বাতানো

হইতেছে, কারণ সেখানে মুসলিম মাইনরিটির বার্ষরকা করিতে হইবে। গাছেরও বাইন, তলারও কুচাইন, কিন্তু পাছে উঠিবার পরিশ্রম তো করিবই না বরং অপরকে দিয়া কল পাড়াইয়া লইব—লীগের এই নীতি বাংলাদেশের কেন, ভারতবর্ষের সর্বত্রই প্রচুর পাইয়া মাত্রা হাজাইয়া উঠিরাছে। পশ্চিম বাংলার জেলাগুলিতে ম্যাজিস্ট্রেট, সিভিল সাপ্লাই অফিসার, পুলিশ সুপারিন্টেন্ডেন্ট, দারোগা, এমনকি সরকারী মুল-মাষ্টারদের মধ্যেও মুসলমানের সংখ্যা ক্রমশঃ বাড়িতেছে।

আত্মীয়তাবাদী বাঙালীর বেরনমত ভাতিবার অন্য তাহাকে রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক উত্তরকেন্দ্র হইতে বিভাজিত করা হইতেছে। প্রাথমিক ও মাধ্যমিক শিক্ষা বিকৃত করিয়া তাহাকে গোড়া হইতেই বেহে ও মনে পছ করিবারও চেষ্টা হইতেছে। ইহাই পাকিস্থানী অভিযানের মূল মন্ত্র। ইংরেজ শাসনের প্রাকালে যে সতর্কতার সহিত বাংলার শিক্ষা বিভাগ ইংরেজ মিছের কৃষ্ণগত করিয়া লইয়াছিল, আজ লীগও ঠিক তাহাই করিতেছে। যে কারণে ইংরেজ সেদিন পাঠ্য পুস্তক প্রণয়ন, মুলের স্থান ও সংখ্যা নির্ণয় প্রভৃতি ব্যাপারে ভেদ দৃষ্টি রাবিত, সরকারী অর্থ সাহায্যের প্যাচে ও পরিমর্শনের চোটে মুলে কোনরূপ বরেনপ্রেম প্রচার অসম্ভব করিয়া তুলিত, ঠিক সেই কারণে এবং সেই তাবে লীগ আজ শিক্ষা-সংখ্যারে প্রবৃত্ত হইয়াছে। এই অবস্থা আর মশ বৎসর চলিতে দিলে দেশের ভবিষ্যৎ বংশধরদের যে কোথার আসিয়া ঠাড়াইতে হইবে মোতারা আজও তাহা উপলব্ধি করিবার সময় পান নাই। ইংরেজের আক্রমণের ভের অপেক্ষা লীগের আক্রমণ অনেক বেশী ব্যাপক, উহার কলও অনেক বেশী সুহুরপ্রসারী হইতে বাধ্য। কেননা এই আক্রমণের গোড়ার ইংরেজের কৃষ্ণবুদ্ধি, কোর, মুসলমানের সংখ্যাগরিষ্ঠতা এবং সহায়ক বাঙালী হিন্দুর মিথাকন সুদ্বির অভাব।

বৈবরিক কেনে বাঙালীকে কিতাবে পছ করিয়া আনা হইতেছে তাহা তো সর্বত্র দৃষ্টমান। কল্ট্রালের বেতাকালে পড়িয়া প্রতিটি মাহুব চাউল, আটা, তেল, চিনি, কাপড়, কেরোসিন প্রভৃতি মিত্য ব্যবহার্য জব্বোর অন্য দার দার করিয়া সুহিতেছে। মাহুবের সকল শক্তি আজ অধোপার্গনে এবং প্রতিদ্বন্দকার প্রয়োজনীয় জব্বাসংগ্রহে নিঃশেষ হইতেছে। দেশের কাজে মন দিবার সময় পুন কন লোকেরই আছে। তার উপর পারমিটি বিতরণের কোশলের দ্বারা হিন্দু ব্যবসারী-দের শিবিরা দারিবার ব্যবস্থা চলিতেছে। লাইসেন্স, পারমিটি প্রভৃতি ভিন্ন ব্যবসা-বার্ণিক্য অসম্ভব করিয়া রাবিরা সকল ব্যবসারীকে লীগের দুধাপেকী করিয়া রাখা হইয়াছে। পারমিটি বিতরণ চলিতেছে সাম্প্রদায়িক কারণে ও সাম্প্রদায়িক ভিত্তিতে। আমরা ভবিষ্যতেই যে দারিকেল তৈলের পারমিটি সাম্প্রদায়িক ভিত্তিতে বিতরণ হুক হইয়াছে এবং মোট তৈলের শতকরা ৬০ তাগ মুসলমান এবং ৪০ তাগ হিন্দু ব্যবসারীদের বেওয়া

হইতেছে। কোন্ ব্যবসায়ীর চাহিদা কত অথবা কে কি কার্বে উহা ব্যবহার করিবে তাহার কোন সন্ধান না লইয়াই শুধু সাম্প্রদায়িক ভিত্তিতে তেলের পারমিট বিলি করার আরোজন হইতেছে। ভারত-সরকার জীল কন্ট্রোল তুলিয়া দিয়াছেন, কিন্তু বাংলা-সরকার উহা বন্ধ করিয়া রাখিয়া উহাকেই লোহার ব্যবসা হইতে বাঙালী বিতাকনের মধ্যে পরিণত করিয়াছেন। পুরান ব্যবসায়ীদের পক্ষে লোহা পাওয়া হুঃসাধ্য, কিন্তু ভূঁইকৌত নূতন ব্যবসায়ীদের নিকট সাম্প্রদায়িক কারণে উহা সহজলভ্য। মকঃবলের লোকের পক্ষে টেউ-টিন একান্ত প্রয়োজন। উহারও বিলি-ব্যবস্থা সাম্প্রদায়িক কারণে এমন তাবে কন্ট্রোলের বন্ধ-আঁটনির মধ্যে আনিয়া ফেলা হইয়াছে যে এক দলের নিকট উহা অপ্রাপ্য, অপর শ্রেণীর নিকট সহজলভ্য। মকঃবলে কাপড়, চিনি, কেরোসিন তেল প্রভৃতির বিলি-ব্যবস্থাতেও এই একই অবস্থা। লীগের লোকের অহ-মোদন ভিন্ন কাহারও পক্ষে ঐ সব দ্রব্য সংগ্রহ করা সহজ নহে। নূতন ব্যবসা অসম্ভব করিয়া তুলিয়া এবার নব্বয় পড়িয়াছে পুরান ব্যবসার দিকে। দারিকেল তেলের লাইসেন্স দেওয়ার নূতন নিয়মটা ইহারই পরিণতি, শোনা বাইতেছে কাগজের পারমিট সত্ত্বেও ঐ একই ব্যবস্থা হইতেছে, মুসলমান কাগজ বা পুস্তক ব্যবসায়ীর সংখ্যা হ্রাসপাত ব্যবসা কেন্দ্রে পাঁচই হটক আর দশই হটক তাহার। মোট কাগজের টকের শতকরা ৬০ ভাগ পাইবে এবং হিন্দু পাইবে ৪০ ভাগ। বাংলাদেশের শিক্ষিত লোকদের মধ্যে বোধ হয় শতকরা ২০ ভাগের বেশী মুসলমান নহে, তৎসত্ত্বেও তাহাদের জন্য ৬০ ভাগ কাগজ বরাদ্দ করিবার অর্থ মুসলমানের উন্নতি নয়, কারণ শুধু বেশী করিয়া কতকগুলি কাগজ পাইলেই কেহ রাতারাতি শিক্ষিত হইয়া উঠিতে পারে নাই, উহার আসল অর্থ হিন্দুকে বঞ্চিত করা। চোরা-বাছারে কাগজ কিনিতে হইলেও দালালীর টাকাটা বাহাতে লীগওয়ালাদের পকেটে আসে তাহার ব্যবস্থা করা। পুরানো ব্যবসার প্রতিষ্ঠানগুলিতে যে সব কর্তব্যী কাজ করে তার অর্ধেক মুসলমান লওয়ার দাবি উঠিয়াছে, অপরের অর্ধেক ও রক্তে অপ্রতিষ্ঠিত ব্যবসায় ও শিল্প-প্রতিষ্ঠানগুলিকে বন্দীর ব্যবস্থা-পরিষদের ন্যাকডোমান্ডী ঝুট মেজরটির কোরে জাতীয় করণের নামে লীগায়ত-করণের দাবিও উঠিয়াছে।

মুসলমান হিন্দু হইতে ভিন্ন বতন্ত্র জাতি—এই দুই তুলিয়া বাহারা হিন্দুর সঙ্গে একত্র বাস করিতে চাহে না, বোধ দিবাচন আনিয়া লইয়া একসঙ্গে থাকিতে আপত্তি করিয়া নিজের জন্য বতন্ত্র পাকিস্তান দাবি করে, বাংলার রাজ একসঙ্গে সংখ্যা-ভুল বলিয়া তাহারাই অপর অংশের সংখ্যাভুল হিন্দুর উপর প্রভুত্ব করিতে লাগিয়াছে। পূর্ব বঙ্গের সংখ্যা-ভুলত্বের দাবিতে বাহারা সেখানে পাকিস্তানী শাসন, অর্থনীতি ও শিক্ষা প্রণালী চালাই করিয়াছে, পূর্ব বঙ্গের ঐ মেজরটির কোরেই তাহার

কলিকাতা এবং পশ্চিম-বঙ্গ ও উত্তর-বঙ্গের পশ্চিম ভাগের হিন্দু প্রধান এলাকার পাকিস্তানী শাসন সম্ভারণে উদ্যত। ন্যাক-ডোমান্ডী বাটোয়ারা-প্রহৃত ব্যবস্থা-পরিষদ এই অভিযানের প্রধান অস্ত্র। যে কলিকাতার হিন্দুর সংখ্যা তিন-চতুর্থাংশেরও বেশী, সেখানে করের শতকরা দশই ভাগ দেয় হিন্দু, সেই কলিকাতা কর্পোরেশনের চীফ এক্সিকিউটিভ অফিসার বা চীফ ইঞ্জিনিয়ার কে হইবে তাহা নির্ধারিত হইবে লীগ-পূর্ব বঙ্গের ঝুট মেজরটির কোরে। মুসলমান যদি নিজেদের হিন্দু হইতে সম্পূর্ণ বতন্ত্র জাতি বলিয়া বিবাস করে এবং সেই হুক্তিতে যদি হিন্দুর সঙ্গে হিন্দু সংখ্যাভুল প্রমোদে হিন্দুর দ্বারা শাসিত হওয়ার দুই তুলিয়া বাস করিতে না চায়, তবে বাংলার একাংশে মাথা শুড়তির কোরে অপর অংশের হিন্দুদের সকল অধিকার হরণ করিয়া হিন্দু-অধ্যুষিত কোলাগুলি পর্যন্ত গ্রাস করিবার চেষ্টা করে কোন্ হুক্তিতে কিসের কোরে? হুক্তির বালাই এখানে নাই, কোর ছিল শুধু শিখের চার্টলপদী জিটেদের বেয়নেট এবং সেই ভরসাতেই এতদিন এই পাকিস্তানী অভিযান চলিয়াছে। এক দিকে ইংরেজ সাম্রাজ্যবাদের বমননীতি, অপর দিকে পাকিস্তানী আক্রমণে অভিজুত হইয়া বাঙালী বেন আয়রকার ক্রমতা পর্যন্ত হারািয়া বসিয়াছে। বাঙালীর মধ্যে আদর্শবাদের যে হুলি আছ শোনা যায় তাহা প্রাণহীন, পুরাতন হুলির পুনরাবৃত্তি মাত্র। তাবপ্রবণতার আড়ালে আত্ম-গোপন করিয়া এক দল এই পরাজয়ের গ্রানি চাপা দেওয়ার চেষ্টা করিতেছেন, আর এক দল লীগের সহিত মিশিয়া দ্বাৰ্ধ-সিদ্ধির সুযোগের সন্ধানে রত আছেন। প্রমোদিত শ্রেণীর লোকেরাই প্রকৃতপক্ষে পরাজিতের মনোবৃত্তির পরিচয় দিতে-ছেন এবং বাহারা বকবিতাপের দ্বারা এক দিকে আয়রকা এবং অপর দিকে লীগের চৈতন্য সম্প্রদায়ের চেষ্টা করিতেছেন তাহাদের মধ্যে পরাজিতের মনোবৃত্তির সন্ধান করিয়া আত্ম-গ্রানি চাপা দেওয়ার চেষ্টা করিতেছেন। ইহাদের দুই ভাব-প্রবণতার পূর্ব সুযোগ লইয়া লীগ পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার কেন্দ্র প্রস্তুত করিয়া লইতেছে।

বাংলার বাজেট

বাংলার লীগ পর্বেই এবার যে বাজেট প্রস্তুত করিয়াছেন তাহাকে অনায়াসে পাকিস্তানী বাজেট আখ্যা দেওয়া বাইতে পারে। ক্রমতা হাতে পাইলে লীগ যে কি ভাবে সাধারণের অর্থ অপচয় করিতে পারে শত করে বৎসরে তাহা দেখা গিয়াছে, সাম্প্রদায়িক কারণে এবং দলগত পোস্তপ্রতিপালনের কত রাজস্ব ব্যয়ে যে কতদূর বৈবর্যমূলক আচরণ করা সম্ভবপর তাহাও এবার দেখা গেল। হুকের বৎসর হইতে আজ পর্যন্ত বাংলার আয়ব্যয়ের অবস্থা ভুলনা করিলেই পাকিস্তানী বাজেটের সাহায্য পরিপূর্ণ ভাবে প্রকট হইবে।

বৎসর	আয়	ব্যয়
১৯৩৯-৪০	১৪,৩১,৬৬,০০০ টাকা	১৩,৭১,২৪,০০০ টাকা
১৯৪০-৪১	১৩,৫৪,৫০,০০০ "	১৪,৪৫,৩৯,০০০ "
১৯৪১-৪২	১৪,৯৪,২৮,০০০ "	১৫,৫০,৩৮,০০০ "

১৯৪১ সালের ৭ই ডিসেম্বর আশানী হুজুর আয়ত্ত হয় এবং বাংলাদেশে এ.আর.পি এবং অন্যান্য সামগ্রিক ব্যয় বৃদ্ধি পায়। ১৯৪২ সালে স্লিট থ্রেক কাটা, নৌকা সরানো, মাগ পি ভাতা প্রভৃতির জন্য মোট মোট টাকা ব্যয় অথবা অপচয় হ্রাস হয়। এই বৎসর প্রোগ্রেন্সিভ কোয়ালিশন মন্ত্রিমণ্ডল কাজ করিতে ছিলেন এবং অর্থনৈতিক ছিলেন তাঃ ভাষাপ্রদান বুঝোপাধ্যায়। আরব্যয়ের অবস্থা উহাদের বাজেটে ছিল নিম্নোক্তরূপ :

আয়— ১৬,৪৬,৪২,০০০ টাকা

ব্যয়— ১৬,৭৯,০০,০০০ "

হুজুর এই ভাষাভোলের বাজারেও তখন ৩০ লক্ষ টাকার বেশী বাটতির ভর ছিল না।

পর বৎসর সার জন হার্বার্টের চক্রান্তে প্রোগ্রেন্সিভ কোয়ালিশন মন্ত্রিমণ্ডল ভাঙিয়া যায়। লীগ মন্ত্রিমণ্ডলে আসে এবং সঙ্গে সঙ্গে হুজুর আসিয়া পড়ে। এই বৎসর লীগের হাতে রাজকোষ পড়ে এবং সঙ্গে সঙ্গে ব্যয় বৃদ্ধি পায় বশ কোটি টাকা। আরব্যয় হয় এইরূপ :

আয়— ২৩,৭১,৭২,০০০ টাকা

ব্যয়— ২৬,৭৫,১৮,০০০ "

বাটতি— ৩,০৩,৩৬,০০০ "

বাজেটের দোষ চাকিবার জন্য এই বৎসরের বাজেটকে "হুজুরের বাজেট" আখ্যা দেওয়া হয় এবং এমন ভাব দেখানো হয় যে হুজুর নিবারণের জন্যই বেশী টাকা খরচ হইয়াছে এবং বাটতি পড়িয়াছে। অথচ হুজুরে বাহ্য ব্যয় হইয়াছে তাহার অবিকাংশই ভারত-সরকার মিটাইয়া দিয়াছেন। হুজুরের জন্য প্রকৃতপক্ষে ব্যয় হইয়াছে নিম্নোক্তরূপ :

খরচাতি ব্যয়— ৩,২৯,৬১,০০০ টাকা

টেট-রিলিক প্রকৃতি— ১,১৬,৬৮,০০০

কর্মচারীদের বেতন প্রকৃতি— ৪৬,৩৩,০০০

মোট— ৪,৯২,৬২,০০০

ইহার মধ্যে তিন কোটি টাকা ভারত-সরকার দিয়াছেন, বাংলা-সরকারকে বহন করিতে হইয়াছে মোট ১,৯২,৬২,০০০ টাকা।

এই বৎসরই চাউলের সরকারী কারবার শুরু হয় এবং এই কার্বে এই বৎসর মোট ৩ কোটি ৫০ লক্ষ টাকা ব্যয় অথবা লুট হয়।

পর বৎসর ১৯৪৪-৪৫ সালও লীগের রাজত্ব। এই বৎসর অক্টোবর মাসে হুজুর শেষ হয়। ব্যয় বৃদ্ধি পায় পূর্ব বৎসরের প্রায় দ্বিগুণের কাছাকাছি, দৈনিক ভোজের অনেক বেশী। এই বৎসরে বেশিখরচ হয়। বোম্বাইয়ের হুজুরে রস

সরবরাহের তার লাইসেন্সপ্রাপ্ত দোকানদারদের হাতে না দিয়া বিপুল অর্থ ব্যয়ে সরকারী দোকান খোলা হয় এবং উহাদের হাতে রেশন সরবরাহের অধিকার তার দেওয়া হয়। লীগের শোষারূপের চাকুরির সুযোগ করিবার জন্যই বিশেষ ভাবে এই ব্যয়ের প্রয়োজন হয়। চাউল ও গমের কারবারের নামে ১০ কোটি ৩৯ লক্ষ টাকা অন্তল পক্ষের অধিকার হয়। বাংলা-সরকার পঞ্জাব হইতে সম্ভার গম কিনিয়া চক্কান্নে রেশন দোকান মারকত বিক্রয় করিতেছেন এই ব্যাপারটা জানাকানি হইয়া বাওয়ার আটোর দাম হুই পরমা কমে বটে, কিন্তু সরকারের খাতার লোকসান কমে নাই। সম্ভার গম কিনিয়া বেশী দামে বিক্রয় করিয়াও ঐ বৎসর মবলগ ৪ কোটি ২০ লক্ষ টাকা লোকসান হয়। চাউলের সরকারী একেটরা একেটরা কারবার এবং সরকারী পুষ্টিপোষকতার পূর্ণ সুযোগ লইয়া আমাকল হইতে অতি সম্ভার চাউল কিনিয়াছেন, বন্দীর ব্যবস্থা-পরিষদে এইরূপ প্রকৃত অভিযোগ হওয়া সত্ত্বেও বেধা গেল বৎসরাতে চাউলের কারবারে সরকারের মোট ৯ কোটি ১৯ লক্ষ টাকা লোকসান হইয়াছে। নৌকা তৈয়ারির নামে আর একটি বিরাট চুরি ও অপচয়ের পথও খুলিয়া দেওয়া হয়। লোকের হুর্দশার সুযোগে লীগের পোস্ত-বুকের চাকুরি বেওয়ার বে ব্যবস্থা এ বৎসর হয় পৃথিবীর কোন অসত্য দেশেও তাহার তুলনা আছে কি না সন্দেহ। এই বৎসর হুজুরের নামে হুর্দশার ১,২০,০৪,০০০ টাকা খরচাতি সাহায্য এবং ১২,৪৩,০০০ টাকা টেট-রিলিক প্রকৃতিতে ব্যয় হয়, কিন্তু এই খরচাতি করিবার জন্য কেয়ামি প্রকৃতির বেতন ও আপিস খরচা ইত্যাদি বাবদ ব্যয় হয় ২,০২,৬৩,০০০ টাকা। এ বৎসর হুজুরে সাহায্য বাবদ লোক-দেখানো ব্যয় করা হয় মোট ৩,৫৩,৬৯,০০০ টাকা এবং এই টাকার ভিতর হইতে ২ কোটি টাকার বেশী বাহির হইয়া যায় পোস্তদের অর্থাৎ হুজুরের অর্থ খরচ হয় মোট ১,০৬,২৮,০০০ টাকা। আরব্যয়ের অবস্থা ছিল নিম্নোক্ত রূপ :

আয়— ৩৯,৩৯,১৩,০০০ টাকা

ব্যয়— ৪৪,১২,২৭,০০০ "

বাটতি— ৪,৭৩,১৪,০০০ "

কেন্দ্রীয় সরকার হইতে ৭ কোটি টাকা খরচাৎ পাইয়া লীগ গবর্ণমেন্ট বাটিয়া যায়।

১৯৪৫ সালের মার্চ মাসে লীগ মন্ত্রিমণ্ডলের অবসান ঘটে এবং ১০ বাঙ্গা অঙ্গসারে পর বৎসর শাসনকার্য চলে। এই এক বৎসরের মধ্যে বাটতি হুজুর একেবারে ৫ কোটি টাকা উদ্ধৃত হইয়া যায়। অপচর এবারও যথেষ্টই হইয়াছে কিন্তু লীগের হাতে কর্তৃক থাকিলে বড়টা হওয়ার কথা ততটা হয় নাই। আরব্যয়ের অবস্থা এ বৎসর এইরূপ :

আয়— ৪৫,৫৬,২৬,০০০ টাকা

ব্যয়— ৪০,৬০,৪৭,০০০ "

উদ্ধৃত— ৪,৯৫,৭৯,০০০ "

লীস মন্ত্রীরা এ বৎসর গরীতে ছিলেন না। প্রথমেই বেণা ব্যর চাউল প্রকৃতির কারবারে লোকসান ১৪ কোটি টাকা হইতে সত্তর হই কোটিতে নামিয়া আসিয়াছে। বৌকা-বিলাসে এবার ব্যর হইয়াছে ১,২২,৮০,০০০ টাকা। পূর্ব বৎসর মন্ত্রীরা হুজিরে সাহায্য দানের জন্ত যে বিরাট কর্মচারী-বাহিনী মোতায়েন করিয়াছিলেন এ বৎসরও তাহা বহাল রাখা হয় এবং হুজির সাহায্যে ৭৫,২৪,০০০ টাকা ব্যর করিবার জন্ত কর্মচারী প্রকৃতির বেতন, ভাতা ও আপিস খরচা ইত্যাদিতে ২,১০,৪৮,০০০ টাকা বাহির হইয়া যায়। এত করিয়াও এবার গত বৎসর অপেক্ষা মোট ব্যর প্রায় ৪ কোটি টাকা কম হয়। কেন্দ্রীয় সরকার এ বৎসর দান করেন ৮ কোটি টাকা।

১৯৪৬ সালে মজিন্ডলে লীসের পুনরাবির্ভাব হয়। সন্দেহে প্রচণ্ড ভাবে আবার ব্যর হ্রাস হয়। মুক্ত খামিয়া গিয়াছে, হুজির নামে অপব্যয়ের পথ আর নাই কিন্তু ‘রক্ত’ আবিষ্কারে হুজিরের অনুবিধা কখনও হয় নাই। মুদ্রোত্তর পুনর্গঠনের নামে এবার বড় বড় বরাদ্দ শুরু হইয়াছে এবং সেই কীকে অপচর ও চুরির রাস্তাও খোলা রহিয়াছে। ১৯৪৬-৪৭ সালে বাজেটের অবস্থা এইরূপ :

আর—৪২,৫০,৫৬,০০০ টাকা

ব্যর—৫২,২০,৬৯,০০০ "

খাটতি—৯,৭০,১৩,০০০ "

এই বৎসর হইতে লীসের কার্য একেবারে নিরুশ হইয়াছে। আপত্তি করিবার কেহ নাই, তাগ আদায়ের সম্ভাবনাও কম। কাজেই এবার হইতে লোভও হইয়াছে হুজির। আগামী বৎসরের জন্ত যে বাজেট দাখিল করা হইয়াছে তাহাতে লোভ আরও সুস্পষ্ট। উহাতে আর ব্যর বরা হইয়াছে এই ভাবে—

আর—৪৭,৬৭,৮৯,০০০ টাকা

ব্যর—৫০,৮৮,০৩,০০০ "

খাটতি—৬,২০,১৪,০০০ "

এ বৎসর পুনর্বলতি প্রকৃতিতে ব্যর হইবে ২ কোটি ৯০ লক্ষ টাকা, তদ্ব্যতীত হুজিরের নামে মোতায়েন কর্মচারীবাহিনী আছে, বিহারে লোক পাঠাইয়া বাহাদিনকে বাংলার আনা হইয়াছে তাহাদেরও খরচ আছে। চাউল, গম প্রকৃতির কার-বারে এবারও বখারীতি ১ কোটি ৫১ লক্ষ টাকা লোকসান বরা হইয়াছে। তবে এবারকার লোকসান অত্যন্ত বৎসর অপেক্ষা অনেক কম। অত কোন বৎসরেই সত্তর হই কোটি বা আড়াই কোটি টাকার কম লোকসান হয় নাই, হুজিরের পর বৎসর উহা ১০ কোটি ৬২ লক্ষ টাকার উঠিয়াছিল। বৌকা-বিলাসে এবারও ১ কোটি ২৬ লক্ষ টাকা লোকসান বরা হইয়াছে। মোট ৪৪০৫টি নৌকা পবর্ষেটের হাতে আছে। ১৯৪৪ সাল হইতে এইগুলিকে ক্রমান্বয়ে পুখিয়া রাখিয়া উহা-

দের তদারকী বাবদ প্রতি বৎসর মোটা টাকা ব্যর হইতেছে। যেটরা কেলিলে ত আর এই আরটা থাকে না, কারণ বৌকা তদারকী বিভাগটাই উঠিয়া যায়। বৌকা তদারকীর এবং উহার বিক্রয়লব্ধ আয়ের হিসাব এইরূপ :

তদারকীর ব্যর—

১৯৪৪-৪৫ ৪,০৬,০০০ টাকা

১৯৪৫-৪৬ ৩৫,৬৮,০০০ "

১৯৪৬-৪৭ ৫৫,৭৭,০০০ " "

(সংশোধিত বাজেট)

১৯৪৭-৪৮ ৩০,৭৩,০০০ "

মোট ১,২৬,২৪,০০০ টাকা

সরকারী হিসাবে মনে হয় যে ৪৪০৫টি নৌকার খবরদারী করিবার জন্ত এই টাকাটা খরচ হইয়াছে। এই কার্যে কাহাদিনকে নিযুক্ত করা হইয়াছিল তাহা বোধ হয় বলিবার কোনও প্রয়োজন নাই।

নৌকার বিক্রয়লব্ধ আর—

১৯৪৫-৪৬ সালে আদায় হইয়াছে ১ লক্ষ ১২ হাজার টাকা।

১৯৪৬-৪৭ সালের বাজেটে বলা হইয়াছিল নৌকা বিক্রয়ে আর হইবে ৫২ লক্ষ ৪ হাজার টাকা কিন্তু সংশোধিত বাজেটে উহা বদলাইয়া করা হইয়াছে ১৬ লক্ষ ৮৪ হাজার। এবারকার বাজেটে বলা হইয়াছে পবর্ষেট আগামী বৎসর ৪২ লক্ষ ১৯ হাজার টাকা আদায়ের আশা রাখেন। বৎসরান্তে একটা সংশোধিত বাজেট থাকা করা, এবারও উহা কমানিয়া লাগ বারো করা হইবে কি না এবং পর বৎসরের বাজেটে আবার একটা মোটা আদায়ের তরঙ্গ দেখাইয়া তাঁওতা দেওয়ার চেষ্টা হইবে কি না তাহা এখনও বলা যায় না ; তবে কৌশলটা স্পষ্ট। এই হিসাবের সারমর্ম এই যে আদ পর্বত নৌকা বিক্রয়ে প্রকৃত পক্ষে আদায় হইয়াছে ১ লক্ষ ১২ হাজার টাকা এবং উহার তদারকীর জন্ত ব্যর হইয়া গিয়াছে ৩৯ লক্ষ ৭৪ হাজার টাকা। ভবিষ্যতে আর কত টাকা আদায় সত্যই হইবে পবর্ষেট তাহা পরিষ্কার করিয়া বলিতে পারিতেছেন না, কিন্তু তদারকী বাবদ যে ৮৬ লক্ষ ৫০ হাজার টাকা বরা হইয়াছে সেই টাকারটা খরচ হইবে বলিয়া বিশ্বাস করিলে বোধ হয় অসম্ভব হইবে না। ১৯৪৬-৪৭ সালের মূল বাজেটে বিক্রয়লব্ধ আর ৫২ লক্ষ ৪ হাজার টাকা দেখাইয়া তদারকী ব্যর বরা হইয়াছিল ১৪ লক্ষ ৮৮ হাজার কিন্তু সংশোধিত বাজেটে হুইটাই বদলাইয়া আর কমানিয়া বরা হইয়াছে ১৬ লক্ষ ৮৪ হাজার এবং তদারকী ব্যর বাড়াইয়া করা হইয়াছে ৫৫ লক্ষ ৭৭ হাজার। মূল বাজেট লইয়া যে পরিমাণ সরালোচনা হয় সংশোধিত বাজেটে তাহা হয় না, এই সুযোগটি পূর্ণরূপে গ্রহণ করা হইয়াছে, সুতরাং অপচরের ব্যাপারে লীস কর্তৃক প্রদর্শিত বা পরিকল্পনা নাই এমন কথা কেহ বলিতে পারিবে না। পবর্ষেট নিজেই বলিতেছেন যে

বর্তমানে নৌকার বাজার এত পড়িয়া গিয়াছে যে সরকারী নৌকা তৈরিতে যে টাকা ব্যয় হইয়াছে তার এক-চতুর্থাংশের বেশী দাম পাওয়ার আশা নাই, তাহাশি একসঙ্গে সমস্তগুলি বেচিয়া কেহিরা ভদ্রাবর্তী ব্যয় কবাইবার কোন চেষ্টা হইতেছে না। কারণ তাহা করিলে নৌকার ব্যবসায়ীর নামে যে পাকিস্থানী বাহিনী মোতায়েন রাখা হইয়াছে তাহাদিগকে বিহার হিতে হয়।

যে নৌকা বিক্রয় করিয়া এক-চতুর্থাংশ টাকাও দাম পাওয়া যাইবে না বলিয়া গবর্নেন্ট নিজেই স্বীকার করিতেছেন তাহা নির্বাণের জন্ত গত বৎসর পর্যন্ত কি উৎসাহের সহিত টাকা ব্যয় হইয়াছে তাহাও প্রত্যক্ষ।

নৌকা তৈরির ব্যয়—

১৯৪৪-৪৫	১০,৪৪,০০০ টাকা
১৯৪৫-৪৬	১,৫১,১৫,০০০ "
১৯৪৬-৪৭	৮৭,৬১,০০০ "

মোট— ২,৫৫,২০,০০০ টাকা

ইহার মধ্যে প্রথম দুই বৎসরের টাকাটা পরচের পাকা হিসাব, ১৯৪৬-৪৭ এর টাকাটা বরাদ্দ, তবে এটাও যে ব্যয় হইবে তাহা মনে না করিবার কোন কারণ নাই। লীগ রাজত্ব কালের থাকিতে চল গ্রিক রাশিয়ার ব্যবস্থা থাকিবে না ইহা হইতেই পারে না। ১৯৪৪-৪৬ এই দুই বৎসরে মূলতঃ ১ কোটি ৬৭ লক্ষ ৫৯ হাজার টাকা যে নৌকা তৈরিতে ব্যয় হইয়াছে তাহা বিক্রয় করিয়া আদায় হইয়াছে মোট ১ লক্ষ ১২ হাজার টাকা। গবর্নেন্ট অবতঃ এমনও চার ভাগের এক ভাগ টাকা চুলিবার আশা হাভেন নাই।

অপচরের হিসাব শুধু এই একটি নহে, আরও অনেক আছে। লীগের হাতে রাজত্ব ব্যয়ের কর্তৃত্ব থাকিলে কি অবস্থা হয় ইহা তাহার একটি নিদর্শন মাত্র।

কেন্দ্রীয় সরকারের টাকা

বাংলাদেশে লীগের হাতে এই ভাবে যে বিপুল টাকা অপচয় হইতেছে তাহার বাইতি পূরণের বেলায় কিন্তু অঙ্গসর হন কেন্দ্রীয় সরকার। লীগ কথার কথার ঘোষণা করে কেন্দ্রীয় সরকারের সহিত তাহার কোন সম্পর্ক থাকিবে না কিন্তু টাকার বেলায় হাত পাতিবার ব্যাপ্তা তাহার কাহারও অপেক্ষা কম নয়। গত কয়েক বৎসরে কেন্দ্রীয় সরকার বাংলার লীগ গবর্নেন্টকে বাইতি মিটাইবার জন্ত ২৩ কোটি টাকা সাহায্য দিয়াছেন। বাংলার রাজত্ব গত কয়েক বৎসরে অনেক বাড়িয়াছে। একটু খুঁজিয়া বরচ করিলে এবং চুরি ও অপচয় নিবারণ করিলে বাইতি হওয়ার কোন কারণ তো নাই-ই, অধিকন্তু বাংলার বাজেটে প্রতি বৎসর প্রচুর উন্নত থাকিবারই কথা। কিন্তু লীগের হাতে গবর্নেন্ট পতিবার পর হইতে তার কোন উপায় নাই।

কেন্দ্রীয় সরকার মুছোভের পুনর্বর্তনের জন্ত যে টাকা বাংলা-সরকারকে দিয়াছেন তাহারও অপচয় কি ভাবে হইতেছে তাহাও দেখা দরকার। গত বৎসরের জন্ত ভারত-সরকার দিয়াছিলেন সাত লক্ষ কোটি টাকা, বাংলা-সরকার উহা কাজে লাগাইতে পারেন নাই, ইহার মধ্যে সাত কোটি টাকা মাত্র তাঁহারা কাজে লাগাইতে পারিয়াছেন। আগামী বৎসরের জন্ত সাত লক্ষ কোটি টাকা পাওয়া গিয়াছে এবং ইহারও কতটা শেষ পর্যন্ত ব্যয় হয় তাহা পরে দেখা যাইবে। পরচের নমুনাটা লক্ষ্য করিলেই বুঝা যাইবে যে ভারত-সরকার-প্রদত্ত এই টাকারটা বেশের উন্নতি সাধনের জন্ত পাওয়া গেলেও উহা লীগ স্বত্বাধীন মন্তব্য দিচ্ছিন্ন কাজেও যথেষ্ট পরিমাণে লাগিতেছে। জেলা ও সাবডিভিসনের সরকারী আপিসের বাড়ী তৈরি, সার্কেল অফিসারদের সংখ্যা বৃদ্ধি ও তাঁহাদের বাড়ী তৈরি, পুলিশের বাড়ী তৈরি ও সরকারী ক্রয় ইত্যাদিতে যথেষ্ট টাকা বরাদ্দ করা হইয়াছে, অথচ এই সব টাকা বাংলা-সরকারের নিজস্ব রাজত্ব হইতেই দেওয়া উচিত ছিল। বেশের উন্নতি বলিতে বাহা বুঝা যায় তাহার সহিত এই সব ব্যয়ের সম্পর্ক খুবই কম। ঢাকার আশাহুজা ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজ, নুতন ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজ এবং ইসলামিয়া কলেজের বাড়ী তৈরি ইত্যাদির জন্ত ভারত-সরকারের বরাদ্দ হইতে প্রায় ত্রিশ লক্ষ টাকা উদ্বল হইয়াছে কিন্তু কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞান কলেজের জন্ত যে টাকাটা দেওয়ার কথা ছিল তাহা বাতিল করা হইয়াছে। বাংলা-সরকারের নিজের রাজত্ব না হুলাইলে ভারত-সরকারের বরাদ্দ হইতে এই টাকাটা না দেওয়ার কোন কারণ নাই—সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ মনোবৃত্তি ছাড়া।

চট্টগ্রামের অবস্থা

বন্দীর ব্যবস্থা-পরিষদে জিহুজা মেলী সেনগুণ্ডা চট্টগ্রামে গত দুই মাসে সংখ্যালব্ধি সন্ত্রাসারের উপর অত্যাচার ও উৎপীড়নের কাহিনী বর্ণনা করেন। এই প্রসঙ্গে জিহুজা সেনগুণ্ডা চট্টগ্রামের মুসলিম লীগের সম্পাদক ও জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের কার্যকলাপ সম্পর্কে গুরুতর অভিযোগ করেন।

অতিরিক্ত বাজেট বরাদ্দ সম্পর্কে আলোচনা প্রসঙ্গে জিহুজা মেলী সেনগুণ্ডা চট্টগ্রামের কয়েকটি চুঃখবদন ঘটনার উল্লেখ করেন। তিনি বলেন যে, সেখানে গত দুই মাস সংখ্যালব্ধি সন্ত্রাসারের পক্ষে অতি বিশেষের সময় গিয়াছে। তিনি এই অভিযোগ করেন যে, চট্টগ্রাম জেলা মুসলিম লীগের সম্পাদক মিঃ কজল কাদের চৌধুরী সংখ্যালব্ধি সন্ত্রাসারকে শাসাইয়া-হিসেন। পুলিশ সুপারিন্টেন্ডেন্ট মিঃ সেনকেও তিনি শাসাইয়া-ছেন। জিহুজা সেনগুণ্ডা বলেন যে, চট্টগ্রামে 'বিহার বিবদ' পাননের সময় ব্যবসায়ীদের মিকট মোটা টাকা দাখি করা হইয়াছিল। একটা ঘটনার উল্লেখ করিয়া জিহুজা সেনগুণ্ডা

বলেন যে, একটি নির্দিষ্ট বালকের হত্যাকাণ্ডকে ঘটনার দুই মাস পর প্রেক্ষার করিয়া ধামার দেওয়া হয়। মিঃ কানের চৌধুরী ধামার সিরা ঐ লোকটির জামিনের জন্ম চেষ্টা করেন। পুলিশ জামিন দিতে অস্বীকার করিলে মিঃ চৌধুরী যাত্রা বেলা ম্যাজিস্ট্রেটের সহিত দেখা করেন এবং আশামীকে মুক্তি দেওয়া হয়। ঐ সময়ের পর দুই মাস পার হইয়া সিরাহে অশচ ঐ মামলা সম্পর্কে আর কিছুই শোনা যাইতেছে না।

সাম্প্রদায়িক মনোভাবের উদ্ভাসি বিহার জন্ম কর্তৃপ প্রচার-কার্য চালানো হইতেছে তাহার উল্লেখ করিয়া ঐরুক্তা সেন-গুপ্তা বলেন যে ব্যবস্থা-পরিষদের কঠিনক সভা এক দ্বারদার কতকগুলি লোককে বুঝাইতেছিলেন যে গভ হাকার মিঃ সুরাবর্দী নিজে দশ জন লোককে হত্যা করিয়াছেন। তিনি (ঐ সভায়) প্রোভাদের উদ্দেশ্য করিয়া বলিয়াছিলেন যে তাহারও যদি মিঃ সুরাবর্দীর মতো অহংসরণ করিতে পারে তাহা হইলে পাকিস্তান প্রতিষ্ঠিত হইবে এবং তাহাদেরও নিজেদের জীবনে যথেষ্ট উন্নতি হইবে।

চট্টগ্রামের বেলা ম্যাজিস্ট্রেটের আচরণের উল্লেখ করিয়া ঐরুক্তা সেনগুপ্তা বলেন যে তিনি সর্বদা রাজনৈতিক ব্যাপারে যোগ দিয়া থাকেন, ইহা ব্যতীত তিনি মুসলিম লীগের এক জন প্রধান কর্মীর সহিত সর্বজন বোঝাকেরা করেন। ঐরুক্তা সেনগুপ্তা ঐ বিষয়টি সম্পর্কে বেলা ম্যাজিস্ট্রেটকে প্রশ্ন করিলে তিনি এই উত্তর দেন যে লোকটি অতি বয়স্ক, সেজন্য তিনি উহাকে চোখে চোখে রাখিবার জন্ম সর্বদা উহার সঙ্গে থাকেন।

মুসলিম ভাষাশাস্ত্র পাঠের কার্যপদ্ধতি সম্পর্কে আলোচনা করিয়া ঐরুক্তা সেনগুপ্তা বলেন যে ঐ মসজিদে বেলালেবকরা প্রতি যাত্রা যাত্রার প্যারেড করে কিন্তু হিন্দুরা দলবদ্ধভাবে গণে বাহির হইলে তাহাদের বিরুদ্ধে গুরুতর ব্যবস্থা অবলম্বন করা হয়। কিছুদিন হইল অতিরিক্ত পুলিশ সুপারিন্টেন্ডেন্টকে বদলী করিয়া তাহার স্থলে একজন মুসলমানকে লেখানে পাঠানো হইয়াছে। অত্যন্ত হিন্দু অকিসারদের হানে মুসলমান বলাইবার চেষ্টা চলিতেছে। ঐরুক্তা সেনগুপ্তা বলেন যে, ১৮ই, ১৯শে ও ২০শে অক্টোবর সংখ্যালঘুদের উপর আক্রমণ, সম্পত্তি হরণ ও বরহত্যা চলিয়াছে কিন্তু তাহারা কোন পাঠা আক্রমণ করে নাই। তিনি আরও বলেন যে, লাকার কতিপয় ব্যক্তিদের কোনই সাহায্য দেওয়া হয় নাই।

মোরাখালী-ত্রিপুরার বর্তমান অবস্থা

মোরাখালী এবং ত্রিপুরার বহুমান হইতে এখনও সম্ভবত গুণ্যমির সংবাদ আসিতেছে। আমন বাজারের সংবাদে প্রকাশ, ৬ই মার্চ টাঙ্গুর মহকুমার লীমাত্তে মোরাখালীর কোন গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে বাইবার সময় সংখ্যালঘু সম্ভারের কঠিনক ব্যক্তি একান্ত বিবালোকে পরিণত এক হল গুণ্যমির

আক্রান্ত হইয়া গুরুতররূপে প্রকৃত হয়। এই গুণ্যমির সর্দার গভ হাকার সময় বুঝাতি অর্জন করে এবং সে আহত ব্যক্তিকে বাহির কেলিবার উপকরণ করিলে আহত ব্যক্তি কোন প্রকারে বিকটবর্তী ব-সম্ভারের এক জন লোকের বাতী পলাইয়া যাইতে সক্ষম হয়। হুর্ভেতা তাহাকে ভাঙা করিয়া ঐ বাতীতে প্রবেশ করে এবং পলায়িত লোকটিকে হুঁকিয়া বাহির করিবার জন্ম এক বর্তী দাবং চেষ্টা করে কিন্তু তাহাকে বাহির করিতে পারে নাই। বাতীর মালিক লোকটিকে বাতাইবার চেষ্টা করিয়াছেন এই অভিযোগে হুর্ভেতা তাহাকেও হুঁকিতে থাকে। তিনি পরিবারের অত্যন্ত লোকসহ বিকটবর্তী জনসে দুকাইয়াগ্রাণ রক্ষা করেন। হুর্ভেতা চলিয়া যাওয়ার পর একাধার দেওয়াইবার জন্ম আহত ব্যক্তিকে একটি পুলিশ ক্যাম্পে লইয়া যাওয়া হয় ও পরে তাহাকে রায়পুরা হাসপাতালে পাঠানো হয়। আরও জানা সিরাহে যে, ঐ দিনই সত্যার বিভিন্ন মসে বিতক্ত হইয়া প্রায় পাঁচ শত লোক মারাত্মক অসুস্থ লইয়া সমবেত হয় এবং মানাপ্রকার ক্রনি করিতে থাকে।

টাঙ্গুরে আসামী ধরিতে সিরা পুলিশ বাবা পাইতেছে এ সংবাদও প্রকাশিত হইয়াছে। টাঙ্গুরের হানারচর অঞ্চলে এক হল পুলিশ করেক ব্যক্তিকে প্রেক্ষার করিতে গেল এক হল লোক পুলিশকে বাবা দেয়। পুলিশ বাবাহানকারীদের উপর গুলি চালাইতে বাধ্য হয় এবং ইহাতে একব্যক্তি নিহত হয়। এই ঘটনার করেকজন পুলিশ কনেটবলও আহত হইয়াছে। আমন বাজারের সংবাদে প্রকাশ, জামীন গ্রাহ মদে এইরূপ এক প্রেক্ষারী পরোয়ালা সহ সমস্ত পুলিশ গভ হাকার সংগঠিত এক ব্যক্তিকে প্রেক্ষার করিতে যার। পুলিশ বাতী বেলাও করিলে উক্ত অতিমুক্ত ব্যক্তি তাহার বাতীর লোকজন সহ পুলিশকে বাবা দেয় ও বায়াল অস্ত্র দ্বারা এক জন সমস্ত কনেটবলকে জবন করে। কলে পুলিশ গুলি চালায় এবং ঐ অতিমুক্ত লোকটিই মাকি উহাতে মারা যায়।

এই ঘটনা "আমন বাজার পত্রিকার" প্রকাশিত হওয়ার পর লীগের অত্যন্ত হুঁপধ "আজাদ" নিরোক্ত রূপ মতব্য করিয়াছেন, "টাঙ্গুরে আবার জনতার উপর পুলিশের গুলি চলিয়াছে বলিয়া সংবাদ আসিয়াছে। তার কলে এক ব্যক্তি নিহত হইয়াছে বলিয়াও জানা গেল। টাঙ্গুরের পুলিশ বাহিনীর আশ্রয় লীমা নাই বলিয়া মনে হইতেছে। সেই যে মোরাখালীর হুঁকিয়ার পর হইতে মোরাখালী ও ত্রিপুরার পুলিশী জুন্ন শুরু হইয়াছে এখনও তার ইতি হইল না। ঐ অঞ্চলটা যেন মসের হুঁকি পরিণত হইয়াছে। পুলিশরাই এখানে জনসাধারণের হত্যাকর্তাবিহিতা হইয়া পাঠাইয়াছে। যাত্রা মন্ত্রী মিঃ মোহাঃ রাওদারী কতবার যে এ-পুলিস জুন্ন বন্ধ করিবার প্রতিশ্রুতি দিলেন তাহার ইয়তা নাই। কিন্তু পুলিশ জুন্ন এখনও বন্ধ হইল না এবং তার কলে

বরাহী বস্ত্রীয় প্রতিষ্ঠতির যে এক কাণাকড়িও হুলা নাই, তাহাই প্রতিপন্ন হইয়াছে। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, বরাহী বস্ত্রীয় সভাই কি এ ব্যাপারে কোন ক্রমতা নাই, না তিনি এ ব্যাপারে মনোযোগ দেওয়া বরংকার মনে করেন না ? কথার কথার বিহারের কথা জুলিরা নোরাখালীর বীতংসতাকে লম্বু করিয়া দেখাইবার চেষ্টা চলিতেছে এবং এই প্রচার-কার্যে বিব্রত হইয়া ভালমাহু প্রেয়স এক দল গোবেচারা লোক লজ্জার অবোধমনও হইয়া থাকেন। সভ্য কথা বিবেচনা করিলে এই কিনিবটাই আশাবাদের মনে হয় যে বিহারের হত্যা-কাণ্ডের মূল কারণ ছিল কলিকাতার বিহারী মুসলমান কর্তৃক বিহারী হিন্দুদের হত্যা ও লাহনা। নোরাখালী ছিল উপলব্ধ্য রাজ। নোরাখালীতে সুশরিককৃত ভাবে পাকিস্থান প্রতিষ্ঠার চেষ্টা হইয়াছে, দৈনিক হত্যা অপেক্ষা বরাহী বটাইয়া আহার হত্যা বটাইবার চেষ্টা হইয়াছে নোরাখালীতে, বিহারে নয়। বিহারের ব্যাপারের শিহনে পরিকল্পনা ছিল না, ছিল চূড়ান্ত provocation-এর পর পৈশাচিক উত্তেজনা। বিহার-পরিষদে প্রথম বস্ত্রী শ্রীমুক্ত শ্রীমুক্ত সিংহ হত্যাকাণ্ডের পূর্ববর্তী এক মাস হুলিল লীগ পাকিস্থান প্রচারের নামে কি ভাবে উত্তেজনার বোরাক কোগাইয়াছে তাহা দেখাইয়াছেন এবং লীগ সমন্বয় তাহা অস্বীকার করিতে পারেন নাই। নোরাখালী-মিবস পালনের অসুবিধা দেওয়ার পূর্বে বিহার পবর্ষেট হানীর লীগ কর্তৃকর্তাদের মতামত জানিতে চাহিয়াছিলেন, তাহারা আপত্তি না করাতেই ঐ অসুবিধা দেওয়া হয়। নোরাখালীতে মাসাবধিকাল যাবৎ ঐকমুপই পাকিস্থানী প্রচার কার্য চলিয়াছিল। হানীর সংখ্যালঘু সম্মান্যের নেতারা উহার সংবাদ পবর্ষেটকে জাহাইয়া প্রতিকার প্রার্থনা করিয়া কোন সাহায্য পান নাই।

হালান্না দমনে বিহারের কংগ্রেস পবর্ষেট সর্বশক্তি নিযুক্ত করিয়াছেন, প্রয়োজন রাজ নির্বিচারে গুলি চালাইয়া-ছেন, পণ্ডিত নেতৃক সেখানে ছুটরা সিয়াছেন এবং প্রয়োজন বোধ করিবারাজ এরোগেন হইতে বোরাবরণ করা হইবে এই কথা বলার ভীত সনালোচনা সহ করিয়াছেন। আর হয় হাজার লোককে প্রেতার করা হইয়াছে। হুর্ভবের সাহায্যের জ্ঞত পর্যাণ্ড ব্যবহা করা হইয়াছে এবং সাহায্যদানের তার লীগের হাতে হাফিয়া দেওয়া হইয়াছে। দূত ব্যক্তিরেব হুজির দাবিও কেহ করে নাই, হত্যাকাণ্ডের মারকদের মাধার জুলিরা মাতিবার চেষ্টাও হয় নাই, সংবাদপত্রগুলিও প্রাশংসায় পক্লুণ্ড হয় নাই। মুসলমানের প্রাধিকার আদান জুলিরা কোন হিন্দু উহা বহ করিতে বলে নাই, বরং উত্তেজনা ধামিরা গেল নিজেরাই তাহা মলজির বেরামত করিয়া দিয়াছে, হুর্ভবের বরবাকীও নিজেরাই তৈরি করিয়া দিয়াছে, তাহাদের পরিত্যক্ত সম্পত্তি পাহারা দিয়াছে।

আর নোরাখালীতে ? লীগ পবর্ষেট প্রথম হইতেই

পকপাতিহুলক মনোভাব অবলম্বন করিয়াছেন। লীগের উচ্চতম নেতারা নোরাখালী গিয়া যে হুর্ভবেরা হোরা দেখাইয়া প্রাণতরে মাহুকে বরাহী প্রেথের বাধ্য করি-
য়াছে, মারীহরণ, মারীবরণ, গৃহদাহ, লুণ্ঠন প্রভৃতি দ্রুতিত কাজ বাহারা করিয়াছে তাহাদিসকে নিবৃত্ত করিবার জ্ঞত কোন চেষ্টা তো করেনই নাই, বরং এমন কথা বলিয়াছেন এবং এমন আচরণ করিয়াছেন বাহার কলে হুর্ভবেরা প্রকারান্তরে উৎসাহই পাইয়াছে। তাহাদের মনে মারণা করিয়াছে যে, যে কাজ তাহারা করিয়াছে তাহা অভ্যাস নহে, শুধু এখনও পূরাপূরি পাকিস্থান প্রতিষ্ঠিত হয় নাই বলিরাই তাহাদিসকে একই অসুবিধা লম্বা করিতে হইতেছে, পুলিশে টানাটানি করিতেছে, পাকিস্থানটা ভাল করিয়া কারেন হইলেই আর তির সম্মান্যের সর্বব লুণ্ঠনে ও মারীহরণে আপত্তি করিবার কেহ থাকিবে না। মরহত্যা, গৃহদাহ, লুণ্ঠন, মারী-
হরণ ও মারীবরণ প্রভৃতি মানব মনোজের জবজবতম অপরাধের অভিযোগে বাহারা অভিযুক্ত হইয়াছে তাহাদের জামিন ও প্রেতারকালীন সময়ের জ্ঞত পারিবারিক ভাতা প্রভৃতি লীগ পত্রিকাগুলি দাবি করিতেছে এবং এই মারকীর কাণ্ডের মারক মৌলান সায়েদারকে মৌলানা আখ্যা দিয়া তাহাকে উচ্চমান দানের জন্য লীগের সব করট পত্রিকার প্রতিবাসিতা শুরু হইয়া দিয়াছে। প্রেতার, জামীনদান প্রভৃতি সর্ববিধের কোমলতা এত বেশী দেখান হইতেছে যে তার কলে নোরাখালী বা জিপুরার হারী শাতি কিছুতেই প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিতেছে না, পারেও না। মহাত্মা গান্ধী নোরাখালী বাওয়ার হানীর লোকদের মনোভাবে পরিবর্তন আশিতে দেখিরা লীগনেতারা কি ভাবে সন্তুষ্ট হইয়া উঠিয়াছিলেন তাহা এখনও সকলেরই মনে আছে। নোরাখালীর বটমার মারকদের বিরুদ্ধে কঠোরতা অবলম্বন তো হুয়ের কথা তাহাদের প্রতি কে বেশী দয়দ দেখাইবেন তাহারই প্রতিবাসিতা তাহারা করিয়া চলিয়াছেন। বিহার ও নোরাখালীর বটমার প্রতি কংগ্রেস ও লীগ পবর্ষেটের মনোভাব লক্ষ্য না করিলে এই হুইট হানের সমস্যার আসল রূপ উপলব্ধি করা সম্ভব নহে। শ্রীমুক্ত এ. ডি. ঠকর ১ই মার্চ টানপুর হইতে যে বিবৃতি দিয়াছেন, এই দিক হইতে বিবেচনা করিলেই তাহার প্রকৃত তাৎপর্ষ উপলব্ধি হইবে। শ্রীমুক্ত ঠকর বলিতেছেন যে নোরাখালী ও জিপুরার এখনও অরাজকতা চলিতেছে। অক্টোবর হাদানার পর পাঁচ মাস কাটরা বাওরা সত্ত্বও উপলব্ধ হ্রাস পাইবার কোন লক্ষণ দেখা যাইতেছে না। পকারের কোন কোন অহারী থানা বহ করিয়া দেওয়া হইতেছে। ইহার অর্ধ হুর্ভবের আরও অবাধে হুর্ভব চালাইবার অসুবিধা দান। তিনি বলেন যে, পূর্ববর্তি কার্যের জন্য তিনি আর পূর্ববদে আসিবেন না। শ্রীমুক্ত ঠকর বোহাই রতনা হইয়া দিয়াছেন।

বৈদিক আৰ্ঘ ও ইরানীয় আৰ্ঘ

ঐননীমাধব চৌধুরী

(২)

বৈদিক আৰ্ঘ ও ইরানীয় আৰ্ঘ সম্বন্ধে প্রথম প্রবন্ধে (প্রবাসী কাৰ্তিক, ১৩৫৩) প্রাচীন ইরানীয় ধৰ্মগ্রন্থ ভেন্দিদাদে বৰ্ণিত বোলটি আৰ্ঘ-বসতির উল্লেখ করা হইয়াছে। এই আৰ্ঘ-বসতিগুলির অবস্থান হইতে বৈদিক আৰ্ঘ ও ইরানীয় আৰ্ঘ-দিগের সম্পর্ক সম্বন্ধে কিছুপ অজ্ঞমান করা চলে বর্তমান প্রবন্ধে তাহা আলোচনা করা হইবে।

ভেন্দিদাদ প্রাচীন ইরানীয়দিগের ধর্ম ও সমাজ এবং আচার ও অঙ্গুষ্ঠান সম্বন্ধে অজ্ঞশাসন এবং মোটামুটি স্থতি-শাস্ত্রের সহিত তুলনীয়। 'Vendidad' নামটি vi-daevodatem হইতে আসিয়াছে। ইহার অর্থ "বাধা দেবের বিরুদ্ধে প্রদত্ত", অর্থাৎ বাধাতে দেবদিগের (ইরানীয় ধর্ম-শাস্ত্রের অপদেব) অনিষ্টকর প্রভাব হইতে রক্ষা পাইবার উপায় বিধান করা হইয়াছে। বাইশটি অধ্যায়ে (fargards) বিভক্ত ভেন্দিদাদ বিভিন্ন সময়ে জোরোস্ট্রিয়ান ধর্মের প্রধান পুরোহিতগণের দ্বারা রচিত হইয়াছিল এবং ইহার প্রাচীনতম অংশ সম্ভবতঃ জরাথুষ্ট্রের আবির্ভাবে দুই-এক শতাব্দী পরে রচিত হইয়াছিল এইরূপ মত প্রকাশ করা হইয়াছে।

ভেন্দিদাদের প্রথম তিনটি অধ্যায়ে বিবিধ পৌরাণিক কাহিনীর উল্লেখ করা হইয়াছে। প্রথম অধ্যায়ে অহর মাজদা কর্তৃক সৃষ্ট বোলটি অঞ্চলের নাম পাওয়া যায়। এইরূপ মত প্রকাশ করা হইয়াছে যে এই বোলটি অঞ্চল বোলটি প্রাচীন আৰ্ঘ-বসতি এবং এইগুলি জরাথুষ্ট্রের প্রচারিত ধর্মের প্রভাবের মধ্যে আসিয়াছিল। এই মত বিচারসহ কিনা পরে দেখা যাইবে।

ভেন্দিদাদের প্রথম অধ্যায়ের আবেস্তা অংশে দেখা যায় স্পষ্টতম জরাথুষ্ট্রকে সম্বোধন করিয়া অহর মাজদা বলিতেছেন যে প্রথম যে বাসযোগ্য উত্তম অঞ্চল তিনি সৃষ্টি করিয়াছেন তাহার নাম আইরিয়ানা বেজা (Aryana vaejo)। আইরিয়ানা বেজার অর্থ করা হইয়াছে পার্শ্ব বর্গ। জেন্দ অংশে (আবেস্তার ভাষ্য অংশে) বলা হইয়াছে যে, বাসযোগ্য হইবার পূর্বে সেখানে দশ মাস শীত এবং দুই মাস মাত্র গ্রীষ্ম প্রচলিত ছিল, এবং এই দুই মাসেও এত প্রচণ্ড শীত ছিল যে জীবনধারণ প্রায় অসম্ভব হইত ("cold as to water, cold as to earth, cold as to plants")। তাহার উত্তরের আর্টিক বা তুষার অঞ্চলে আৰ্ঘ জাতির আদিম বাস ছিল এইরূপ মত পোষণ করেন তাঁহার। ভেন্দিদাদের এই সূত্রকে একটি প্রমাণ হিসাবে গ্রহণ করেন। কিন্তু ভেন্দিদাদের আবেস্তা ও জেন্দ

অংশ এবং উহার পল্লবী অজ্ঞবাদ হইতে আইরিয়ানা বেজার অবস্থান সম্বন্ধে পরিষ্কার কোন ধারণা করা সম্ভব নহে। সে বাধা হউক, দশ মাস শীত ও দুই মাস গ্রীষ্ম বিশিষ্ট আর্টিক অঞ্চল পর্যন্ত জরাথুষ্ট্রের ধর্ম প্রচাতিত হইয়াছিল বা ইরানী ও ভারতীয় আৰ্ঘগণ এইরূপ কোন অঞ্চল হইতে আসিয়াছিলেন এই প্রকার মতবাদের বাস্তব কোন ভিত্তি পাওয়া যায় না। প্রাকৃতিক বর্ণনা মিলাইয়া আইরিয়ানা বেজার ভৌগোলিক অবস্থান সন্তোষজনক ভাবে নির্ণয় করিবার চেষ্টা করা হয় নাই এবং ইরানীয় ধর্ম-শাস্ত্রের সৃষ্টিকল্পের যে পুরাণ পাওয়া যায় তাহা হইতে এই সমস্তার সমাধানে কোন সাহায্য পাওয়া যায় না।

অহরা মাজদার সৃষ্ট দ্বিতীয় উত্তম অঞ্চল "গৌ" (Gau) যেখানে স্বর্গধা অবস্থিত।" পল্লবী অজ্ঞবাদে গৌকে গাবা (Gava) বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে। মিহির ইয়াটে একবার গৌ-স্বর্গধার উল্লেখ পাওয়া যায়। মিথের (বৈদিক মিত্র) জ্ঞতিতে বলা হইয়াছে যে তাঁহার অজ্ঞগ্রন্থে বিশাল-কায়া নদীসকল আইস-কাতা (Aish-kata), পুরুতা (Pouruta, Parthia), মৌক (Mouru, Merv), হারোয় (Haroyu, Herat), গৌ-স্বর্গধা (Sugdha) এবং কাই-জেরিজেম (Khorasemia) এর মধ্য দিয়া প্রবাহিত হয়। আইসকাতার অবস্থান অজ্ঞাত। পার্শ্ব বা পার্শ্ব, মার্ত, হিরাট, স্বর্গধা এবং খিবার উল্লেখ হইতে মনে করা যাইতে পারে জোরোস্ট্রিয়ান ধর্ম এই সকল অঞ্চলকে প্রভাবিত করিয়াছিল। অহরা মাজদার সৃষ্ট তৃতীয় উত্তম অঞ্চল মৌক বা মার্ত। লক্ষ্য করা যাইতে পারে যে, খিবা ও মার্ত উভয় অঞ্চল ইরানের ভৌগোলিক সীমানার বাহিরে। স্বর্গধা, মার্ত, খিবা বর্তমানে রাশিয়ান অধীন। চতুর্থ অঞ্চল স্বর্গধি (Bakdh), অর্থাৎ ব্যাকট্রিয়া বা বালখ। বালখের উচ্চ-ভূমির (berekdha kehrpa) উল্লেখ অনেকবার পাওয়া যায়। পল্লবী অজ্ঞবাদের নাম বুখার। বাধ্যকি গোভাগ্য-শালী বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে। পঞ্চম অঞ্চল নিশাই (Nisai)। জেন্দের ভাষ্যকার বাণ্যা করিয়াছেন নিশাই বাধ্য ও মৌকর মধ্যে অবস্থিত। নিশাইয়ের অধিবাসী যে বিধর্মী ও অধিবাসী ছিল আবেস্তার তাহার উল্লেখ পাওয়া যায়। পল্লবী অজ্ঞবাদক বলিতেছেন যে তাহার দেবতা ও অপদেবতা উভয়ের অভিশপ্ত সংশয়ী ছিল। ষষ্ঠ অঞ্চল হারোয় বা হিরাট, পল্লবীতে হরিব বা হরাব। অজ্ঞবাদকের বর্ণনার দেখা যায় হিরাটের বৈশিষ্ট্য মশক ও তিস্যুকের প্রাচুর্য। সপ্তম অঞ্চল বেকেরেত (Vaakereta)।

পহলবী অহুবাদকের মতে বেকেয়েত কাবুল, কিন্তু এইরূপ অহুমান করা হয় বেকেয়েত সজহান বা শকহান (Seistan, Gk. Drangiana)। আবেস্তা হইতে জানা যায় বেকেয়েতের অধিবাসী বাহুবিভার পক্ষপাতী ছিল। পহলবী অহুবাদক বলিতেছেন তাহার বাহুবিভা ও প্রতিমাপূজায় আসক্ত ছিল এবং নিয়মাত্মসারে ক্রিয়াকৰ্ষ করিত না। প্রতিমা পূজার এই উল্লেখ লক্ষ্য করিতে হইবে। অষ্টম অঞ্চল বিত্তীর্ণ গো-চারণভূমি-বিশিষ্ট উর্ব (Urva)। উর্ব কাবুল এইরূপ অহুমান করা হয়। নবম অঞ্চল খেণ্ড (Khenta, পহলবী Khnan)। খেণ্ড কান্দাহার এইরূপ অহুমান করা হইয়াছে। খেণ্ডের বৈশিষ্ট্য নেকড়ে বাঘের প্রাচুর্য ও ইহার অধিবাসীদিগের পুংমৈথুনে আসক্তি। দশম অঞ্চল হারাকাইতি (Haraqaiti, পহলবী Harakhmond) হারাকাইতি বা হারোবতী গ্রীকদিগের আরাকেশিয়া এইরূপ বলা হইয়াছে। হারাকাইতির সৌন্দর্যের প্রশংসা করা হইয়াছে। ইহার অধিবাসীদিগের নিন্দা করিয়া বলা হইয়াছে,

"The vile sin which cannot pass the bridge, which is burying the dead; this is heathenish and according to their law."

আবেস্তা অংশে বলা হইয়াছে "the inexpiable deeds of burying the dead." হুতমেহ কবর দেওয়া বা দাহ করা জোরোস্ত্রিয়ান ধর্মের মতে ঘোরতর পাপ। হারাকাইতিতে এই ধর্মবিগর্হিত প্রথা প্রচলিত ছিল দেখা যাইতেছে এবং জানা যাইতেছে সেখানকার অধিবাসীরা জোরোস্ত্রিয়ান ধর্মপ্রীতি অহুসরণ করিত না। একাদশ অঞ্চল হেতুমত (Hætumat, পহলবীতে Het-homand)। হেতুমত আধুনিক হিমমণ্ড এবং গ্রীকদিগের এটিমাপ্তার। ইহাকে গৌরবোজ্জল বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে। পহলবী অহুবাদক বলিতেছেন বেহ (Veh) নদী এখানে প্রবাহিত। এই পৌরাণিক বেহ নদী বুন্দাহিসের (Bundahish পার্শী ধর্মগ্রন্থ, রচনাকাল অহুমান খ্রীঃ পূঃ ৪০০) মতে পূর্ব এলবোরজ্ হইতে বাহির হইয়াছে। পূর্বদিকে প্রবাহিত হইয়া ইহা সিদ্ধুর মধ্য দিয়া হিন্দুস্থানে প্রবেশ করিয়া সমুদ্রে পড়িয়াছে। সিদ্ধুরূপে ইহার নাম মেহরা (Mehra)। সম্ভবতঃ ইহা মেসকিন নদী। হেতুমতের অধিবাসীদিগের বাহুবিভার প্রতি আসক্তির উল্লেখ করা হইয়াছে। দ্বাদশ অঞ্চল রাধা (Ragha বা Rai)। রাধা তেহেরানের নিকটবর্তী রায় নগর। রাধার অধিবাসীদিগকে সংশয়বাদী বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে। ত্রয়োদশ অঞ্চল চখ (Chakra, পহলবী Chakhar)। আবেস্তায় চখকে বজ্রশালী ও ভায়শরায়ণ বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে।

আবেস্তার মতে সেখানে হুতমেহ দাহ করিবার প্রথা প্রচলিত ছিল দেখা যায়। চখের অধিবাসীরা জোরোস্ত্রিয়ান ধর্ম গ্রহণ করে নাই বুঝা যায়। চতুর্দশ অঞ্চল বরেন (Varena)। বরেনকে চতুর্কোণবিশিষ্ট বলা হইয়াছে। চতুর্কোণের অর্থ করা হইয়াছে চারটি রাস্তা বা ফটক-বিশিষ্ট। পহলবী অহুবাদক বলেন বরেন কিরমান, কেহ কেহ বলেন গিলান। ইহার বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে বাহা বলা হইয়াছে তাহার অর্থ এই যে ইহা অনার্য জাতির দ্বারা পুনঃ পুনঃ আক্রান্ত হইত ("non-Aryan plagues of the country")। এ সম্বন্ধে পরে আলোচনা করা হইতেছে। পঞ্চদশ অঞ্চল সপ্ত সিদ্ধুর দেশ (Hapta Hindu)। আবেস্তায় পূর্ব সিদ্ধু হইতে পশ্চিম সিদ্ধুর (Ushastara Hendva avi daoshastarem Hendum) উল্লেখ পাওয়া যায়। পূর্ব সিদ্ধুর পরে পশ্চিম সিদ্ধুর উল্লেখ লক্ষ্য করিবার বিষয়। পহলবী অহুবাদকের মতে সপ্তসিদ্ধুর নামের উৎপত্তি হইয়াছে সাত জন প্রধান রাজার সংখ্যা হইতে। আবেস্তায় সপ্তসিদ্ধুর উল্লেখ থাকিলেও মাত্র পূর্ব ও পশ্চিম সিদ্ধুর নাম করা হইয়াছে এবং তাহা হইতে প্রকৃত সংখ্যা সাত কিংবা দুই এরূপ সন্দেহ উঠিতে পারে অহুবাদক এ কথা উল্লেখও করিয়াছেন। তিনি আরও বলেন যে কাহারও কাহারও মতে সাতটি অঞ্চলে প্রবাহিত নদী হইতে সপ্তসিদ্ধুর সংখ্যা পাওয়া যায়। সপ্তসিদ্ধু অঞ্চলের বৈশিষ্ট্য অতিরিক্ত গ্রীষ্ম ও জর। মিহির ইয়াটে পূর্ব ও পশ্চিম হিন্দু (Hindvo) বা সিদ্ধুর নাম পাওয়া যায়। অহুরা মাজনার স্রষ্টা বোড়ল অঞ্চলের বর্ণনা অস্পষ্ট। দেশের নাম নাই। বলা হইয়াছে এই অঞ্চলের অধিবাসীরা প্রাকারে পরিবেষ্টিত না হইয়া সমুদ্র-উপকূলে বাস করে। অর্থাৎ ইহা উপকূল-অঞ্চল। পহলবী অহুবাদে এই অঞ্চলের নাম আরাকিস্তান (Arangistan) বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে। আরাকিস্তানের অর্থ আরাক নদীর তীরবর্তী অঞ্চল। আরাক নদী বুন্দাহিসের বর্ণনায় এলবোরজ্ হইতে বাহির হইয়া পশ্চিমে প্রবাহিত। হুতরাং যে উপকূলের কথা বলা হইয়াছে তাহা স্পষ্টতঃ কাস্পিয়ান সাগরের উপকূল নহে। এই অঞ্চলের বৈশিষ্ট্যের উল্লেখ করা হইয়াছে অতিরিক্ত শীত ও তুষারপাত। পহলবী অহুবাদক বলিতেছেন প্রাকারবেষ্টিত না হইয়া বাস করিবার কারণ বাহাতে শত্রুর আগমনে তাহার প্রকৃত পশ্চাদপসরণ করিতে পারে। এই অঞ্চলে প্রকৃত কতৃৎসম্পন্ন কোন রাজা নাই কেহ কেহ এইরূপ বলেন, অহুবাদক ইহা জানাইয়াছেন।

ইহার পর জেন্দ অংশে এইগুলি ছাড়া বাহাদের নাম করা হয় নাই এরূপ আরও অনেক উপত্যকা ও সমভল অঞ্চল আছে এ কথা বলা হইয়াছে। পহলবী অহুবাদক

দৃষ্টান্তরূপ ফার্সের (Fars বা Farsistan) নাম করিয়াছেন।

ভেন্দিদাদে উল্লিখিত বোলটি অঞ্চলের যে বর্ণনা উপরে দেওয়া হইল তাহা হইতে দেখা যায় যে বোলটির মধ্যে এগারটি অঞ্চল অবিসম্বাদীরূপে পূর্ব ইরান, আকগানিস্থান ও ভারতবর্ষের মধ্যে। এই এগারটির নাম, গৌ-হুগধা, মার্ত, বালগ, নিশাই, হিরাট, বেকেরেত বা শকহান, উর্ব বা কাবুল, খেঙত বা কান্দাহার, হারাকাইতি, হেতুমত বা হিলমণ্ড ও সপ্তসিন্ধু, বাকী পাঁচটির মধ্যে চণ্ড, বা চাখারের অবস্থান পরিষ্কার নহে; উপকূল অঞ্চল সম্বন্ধে পল্লবী অহুবাদকের ব্যাখ্যার ফলে অবস্থান সম্বন্ধে সন্দেহ উপস্থিত হয়; এবং আইরিয়ানা বেকোর বর্ণনা হইতে ইহার ভৌগোলিক অবস্থান সম্বন্ধে কোন ধারণা করা সম্ভব হয় না। বাকী দুইটির মধ্যে রাঘা বা রায় পশ্চিম ইরানের মধ্যে। একটি মতানুসারে ইম্পাহান, রায়, হামাদান, নিহাবন্দ ও আদর বা আজারবাইজান প্রাচীন পল্লব প্রদেশের অন্তর্ভুক্ত ছিল এবং এই সকল অঞ্চল লইয়া প্রাচীন মিডিয়া গঠিত ছিল। অবশিষ্ট থাকে বরেন। বলা হইয়াছে যে বরেন কাহারও মতে গিলান কাহারও মতে কিরমান। কিরমান ইরানের দক্ষিণ-পূর্বে, গিলান উত্তরে কাস্পিয়ান সাগরের দক্ষিণ উপকূলে। বরেনের বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে যাহা বলা হইয়াছে তাহা হইতে বুঝা যায় ইহা অনার্য দেশের নিকটবর্তী বা বাহির হইতে তাহাদের ইরান-আক্রমণের পথে। গিলানে আর্থ-বসতি থাকিলে পূর্বে মাজানদারেন ও পশ্চিমে আজারবাইজানও প্রাচীনকালে আর্থ-বসতির অন্তর্ভুক্ত ছিল মনে করা যায়। মাজানদারেনের পূর্বে প্রাচীন হিরকানিয়া অনার্যদেশের অন্তর্ভুক্ত। কাস্পিয়ান সাগরের পূর্বে দাহী (Dahae) সিথিয়ান (Scythian) বলিয়া পরিচিত অনার্য জাতিদিগের অঞ্চল। কাস্পিয়ানের পশ্চিমে আজারবাইজান বা প্রাচীন আজোপাতেন ককেশাসের সংলগ্ন। ককেশাস ও পূর্ব-ক্রিয়া প্রাচীন মিডিয়ান ও হাকামনি সাম্রাজ্যের আমলে সিথিয়ান বলিয়া পরিচিত পৌত্তল্যমূহের দ্বারা অধ্যুষিত ছিল। দেখা যায় সামান্য সাম্রাজ্যের আমলে ইহাদের বিরুদ্ধে ককেশাসের দ্বার রক্ষা করিবার জন্য রোম সাম্রাজ্য সামান্য সন্মাত্রগণকে কর দিত। মিডিয়ান সাম্রাজ্যের আমলে অনার্য জাতিদিগের আক্রমণ কাস্পিয়ান সাগরের তীরবর্তী অঞ্চল হইতে ঘটিয়াছিল। আরসিকিডান আমলে এই আক্রমণ প্রধানতঃ ইরানের পূর্বদিকে কিরমানের সন্নিহিত অঞ্চল হইতে ঘটে। বরেন সম্বন্ধে আর একটি কথা বলা হইয়াছে যে উহা খেতাওনা বা ক্রেতনের অস্থান। ক্রেতন অহি দাহকের (Ashi Dahak) বিনাশকারী বলিয়া

ইরানীয় পুরাণে প্রসিদ্ধ। ক্রেতন, বিম, কবলু প্রভৃতি ইরানীয় পুরাণের বিখ্যাত বীর এবং দেবতারূপে পরিচিত। ইহার পরে দেখা যাইবে জোরোস্ত্রিয়ান ধর্মের অত্যাধিকার পরিচয় পাওয়া যায় মিডিয়ান। মিডিয়ান মাজি পৌত্তল্য জোরোস্ত্রিয়ান ধর্মের ইতিহাসে পুরোহিত সন্তানরূপে বিখ্যাত। এই সকল কথা মনে রাখিলে বরেনকে কিরমান অপেক্ষা গিলান বলিয়া মনে হইতে পারে। কিন্তু পল্লবী অহুবাদে কিরমানের উল্লেখের ভিত্তি যে কোন প্রাচীন প্রসিদ্ধ কিম্বদন্তী তাহাতে সন্দেহ নাই। হান-বংশের আমলের প্রাচীন চীনা ক্রনিকলে উল্লিখিত Great Wan ভেন্দিদাদের বরেন হইতে অভিন্ন কেহ কেহ এইরূপ অহুমান করিয়াছেন। হান আমলের প্রসিদ্ধ রাজকূট চ্যাং কিয়নের বর্ণনা হইতে Great Wan-এর অবস্থান কংগণার সন্নিহিত মিলিয়া যায় এইরূপ বলা হইয়াছে। সে যাহা হউক, এ আলোচনা বাহ্যিক, কারণ বরেন ছাড়া আরও কতকগুলি অঞ্চলের অবস্থান অজ্ঞাত থাকিয়া যায়।

মোটামুটি দেখা যাইতেছে যে, ভেন্দিদাদের প্রথম অধ্যায়ে উল্লিখিত যে বোলটি অঞ্চলকে প্রাচীন আর্থবসতি বলিয়া ব্যাখ্যা করা হয় তাহার মধ্যে এগারোটি পূর্বদিকে। এই এগারোটির মধ্যে গৌ-হুগধা, মৌর, নিশাই ও বাখদিবাদের বাকী সাতটি ভারতবর্ষের প্রাচীন রাজনৈতিক সীমানার মধ্যে অবস্থিত (মোর্সাম্রাজ্য) এবং বাকী চারটিকে ভারতবর্ষের প্রাচীন সংস্কৃতির সীমানার মধ্যে ফেলা যায়। আরব-আক্রমণের সময় পর্যন্ত হুগধায় বৌদ্ধ ধর্ম প্রবল ছিল।

“Even for a long time after the invasion of Islam Buddhist idols are said to have been sold in the bazars of Bokhara”. Buddhist flourished in Scgdiana until Arab conquest in the 8th century” (Aurel Stein).

উপকূলবর্তী অঞ্চল সম্বন্ধে সন্দেহের কথা বলা হইয়াছে। পল্লবী অহুবাদে আরাভিস্থান সম্বন্ধে যাহা বলা হইয়াছে তাহা সম্বন্ধে এই কথা বলা যায় যে উহা মাকান উপকূল হওয়া অসম্ভব নহে। আরব প্রকৃতপক্ষে একটি পৌরাণিক নদীর নাম। আরাভিস্থানের সম্পর্কে অহুবাদে Arum কথাটি ব্যবহার করা হইয়াছে এবং উহার অর্থ করা হইয়াছে রোমের-পূর্বদেশীয় সাম্রাজ্য। ইহাতে প্রাচীন ইরানীয় ও রোমক-সাম্রাজ্যের সীমানা সূত্রান্তিস নদীর কথা আসিয়া পড়ে। ইতিহাস হইতে যতদূর জানা যায় এই অঞ্চল বরাবর সেমিটিক জাতির অধ্যুষিত অঞ্চল বলিয়া পরিচিত। তারপর বরেনকে কিরমান বা কংগণা বলিয়া স্বীকার করিলে রাঘা বা রায় পশ্চিম ইরানে একমাত্র আর্থবসতি দাঁড়ায়।

. প্রাচীন আর্থজাতির উপনিবেশ বলিয়া ব্যাখ্যাত

ভেন্দিয়ানে অহরা মাজদার স্টে উত্তম (perfect) অঞ্চলগুলির ভৌগোলিক অবস্থান সম্বন্ধে উপরের আলোচনা হইতে এই সিদ্ধান্ত করিতে হয় যে আর্ববসতিগুলি স্থগধা হইতে আরম্ভ করিয়া দক্ষিণে ভারতবর্ষের মধ্য পর্বত প্রসারিত। স্থগধার পশ্চিমে মার্ট ও খোরাসানের দক্ষিণে কিরমান পর্বত এই বসতি বিস্তৃত। সংক্ষেপে বলিতে গেলে অক্শাস, হরিরুদ ও সিদ্ধুর অববাহিকা লইয়া একটা compact ভৌগোলিক অঞ্চল পাওয়া যাইতেছে যাহার মধ্যে অধিকাংশ আর্ববসতিগুলি অবস্থিত। দূরবর্তী বাহা এই সীমানার বাহিরে। এই সিদ্ধান্ত প্রচলিত আর্ববাদের, অর্থাৎ আর্বজাতি পশ্চিম অঞ্চল হইতে আসিয়াছিল এই মতবাদের সমর্থন করে না। তারপর অহরা মাজদার স্টে এই সকল উত্তম অঞ্চলের নৈতিক ও সাংস্কৃতিক বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে আবোতা অংশে বাহা বলা হইয়াছে ও পল্লবী অহুবাদে বাহা বিশদ করা হইয়াছে তাহা স্মরণ করিলে কি উত্তম অঞ্চল কি জরাথুষ্ট্রের প্রচারিত ধর্মের প্রতি আত্মগত্যা, কোন হিসাবে তাহাদের অনেকগুলির প্রশংসা করা চলে না। এ সম্বন্ধে আলোচনা করিবার পূর্বে আইরিয়ানা বেজো সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বলা প্রয়োজন।

দশ মাস শীত ও দুই মাস গ্রীষ্মবিশিষ্ট আইরিয়ানা বেজো অহরা মাজদা মনুষ্যবাসের উপযোগী করিয়া সৃষ্টি করিয়াছিলেন। আইরিয়ানা বেজোর অর্থ করা হইয়াছে পৃথিবীর স্বর্ণ। একজন প্রসিদ্ধ নৃতত্ত্ববিজ্ঞানী আর্বজাতির উপনিবেশ-বিস্তার সম্পর্কিত আলোচনা প্রসঙ্গে বলিতেছেন যে আর্বজাতি উত্তর অঞ্চল হইতে ইরাণে পৌঁছিয়া দুই মাসে বিস্তৃত হইয়া যায়; এক মাস পশ্চিম মুখে ও অল্প মাস পূর্ব দিকে প্রস্থান করে। এই উত্তর অঞ্চল তাহার মতে আইরিয়ানা বেজো।

"From Airyana Vaejo, a sub-arctic region to the north of Sogdiana, with ten months of winter (which explains the origin of the cult of Fire) and two of summer..."

অর্থাৎ গৌ-স্থগধার উত্তরে এই সাব-আর্টিক অঞ্চল হইতে আর্ব জাতি ইরাণে প্রবেশ করে। স্থগধার উত্তরের অঞ্চল গ্রীক ও রোমক ঐতিহাসিকগণের নিকট সিথিয়া বলিয়া পরিচিত (Scythia intra Imaum ও Scythia extra Imaum) এবং ইতিহাসের আরম্ভ হইতে উহা মোদল-তুর্কী বাবাবর গোষ্ঠীর অধ্যুষিত অঞ্চল বলিয়া প্রসিদ্ধ। মেয়ারের (Meyer) মতে আর্বজাতি খ্রিঃ পূঃ ২০০০ বৎসর পর্বত কাম্পিয়ান সাগর ও আরল সাগরের পূর্বাঞ্চলে অবস্থান করে, তারপর দক্ষিণে ভারতবর্ষের দিকে চলিতে আরম্ভ করে। যুরোপীয় পণ্ডিতগণের এই সকল মতের পশ্চাতে রহিয়াছে এই দৃঢ় ধারণা যে আর্বজাতির আদি বাসভূমি ককেশাশ বা পূর্ব-রুশিয়া এবং এই বাসভূমি

হইতে আর্বজাতি দক্ষিণ-পূর্ব মুখে চলিতে চলিতে ইরাণ ও ভারতবর্ষে উপস্থিত হয়। যে ব্যাণার খ্রিঃ পূঃ ২০০০ বৎসর পূর্বে ঘটিয়াছিল তাহার সম্বন্ধে কিম্বদন্তী অল্পমান খ্রিঃ পূঃ ৪০০ বৎসরের পরে লিখিত ভেন্দিয়াদের লেখকের নিকট স্থগধিচিত ছিল বিনা বিধায় এইরূপ অল্পমান করা আবশ্যক। তাহা না হইলে আইরিয়ানা বেজো যে স্থগধার উত্তরে আগতাই পর্বত অঞ্চলে অবস্থিত এই প্রকার মতবাদের কোন ভিত্তি দেখা যায় না।

বলা বাহুল্য, আইরিয়ানা বেজোর মাত্র শীতের বর্ণনা উপরের মতবাদের ভিত্তি। ভেন্দিয়াদের দ্বিতীয় অধ্যায়ে দেখা যায় যে সৃষ্টিকল্পের আরম্ভে অহরা মাজদা, মনুষ্যজাতির মধ্যে প্রথম রাজা যিম ও দেবগণের মধ্যে পরামর্শ আরম্ভ হইল। অহরা মাজদা বলিলেন, পৃথিবীতে শীতের প্রকোপ হইবে ও ভয়ানক ভূমারপাত হইবে। শীতের পূর্বে পৃথিবীতে বহু পশুখাদ্য তৃণ জন্মিত। তারপর জলে পৃথিবী প্রাবিত হইল ও ভূমার গলিয়া নালার সৃষ্টি হইল। জলাশয় খনন করিয়া এই জল নিকাশ করিয়া যিম মনুষ্য-বসতি স্থাপন করিলেন। শীতের প্রাবল্য সম্বন্ধে এখানে বাহা বলা হইতেছে তাহা পৃথিবীব্যাপী শীত এবং মনুষ্যসৃষ্টির পূর্বের ব্যাণার। আইরিয়ানা বেজোতে দশ মাস শীতের প্রভাব এবং গ্রীষ্মকালেও অতিশয় শীতের প্রকোপ ছিল। অহরা মাজদা ইহাকে মনুষ্যবাসের উপযুক্ত করিয়াছিলেন। শুধু শীতের বর্ণনা হইতে আইরিয়ানা বেজোকে কাম্পিয়ান ও আরল সমুদ্রের দিকে ঠেলিয়া দিবার হেতু নাই।

জরাথুষ্ট্রের আবির্ভাব কাল নির্ণয় প্রসঙ্গে Dr. Haug বলিতেছেন যে জরাথুষ্ট্রকে বিশেষভাবে আইরিয়ানা বেজোতে বিখ্যাত বলা হইয়াছে। ইহার অর্থ

"Famous in the Aryan home, whence the Iranians and Indians emigrated in times immemorial".

Dr. Haug বলেন, জরাথুষ্ট্রের শিবাগণ তাঁহাকে এই রূপ বিশেষণে ভূষিত করিতেন না যদি তাঁহাদের এ বিশ্বাস না থাকিত যে জরাথুষ্ট্র অতি প্রাচীনকালে আবির্ভূত হইয়াছিলেন। জরাথুষ্ট্রের আবির্ভাবকালের প্রাচীনত্ব নিরূপণে এই ধরনের যুক্তির মূল্য বাহাই হউক দেখা যায় যে অহরা মাজদা ও রাজা যিমকেও আইরিয়ানা বেজোতে বিখ্যাত বলা হইয়াছে। উপরে দেখা গিয়াছে যে আর্ববসতিগুলির বর্ণনা প্রসঙ্গে আইরিয়ানা বেজোর অর্থ করা হইয়াছে পৃথিবীর স্বর্ণ, এখানে অর্থ করা হইয়াছে আর্বদিগের বাসভূমি। ভেন্দিয়াদের পল্লবী অহুবাদে Airyana Vaejoকে Airan vej রূপে দেখা যায়। হুতরাং প্রাচীন Airyan-এর পল্লবী রূপান্তর Airan. Airan হইতে Eran, Irun ও আধুনিক রূপ Iran আসিয়াছে। নৃতত্ত্ব-বিজ্ঞানীগণ যে

আইৰিয়ানা বেজোকে স্বৰ্গধার উত্তরের সাধ-আৰ্টিক অঞ্চল এবং ঈ: পূ: ২০০০ বৎসরের Aryan home বলিয়া মত প্রকাশ করিয়াছেন প্রকৃত প্রস্তাবে উহা Airan বা Iran vāj, অর্থাৎ ইরাণের স্বৰ্গ বা ইরাণের পবিত্র ভূমি। ভেন্দীদাদের আৰ্যবসতিগুলির তালিকার প্রথম অঞ্চল আই-রিয়ানা বেজোর প্রকৃত অর্থ পবিত্র Iranian home এইরূপ অল্পমান করা অসঙ্গত নহে। তালিকার প্রথম উল্লিখিত অঞ্চল ইরাণের স্বৰ্গ হউক বা আৰ্যবাসভূমি হউক ইহা একটি পৃথক অঞ্চল নহে, তালিকার পরবর্তী অঞ্চলগুলি এই আইৰিয়ানার অন্তর্ভুক্ত—ইহাই সহজ ও সরল অর্থ। পণ্ডিতগণ ইহাকে পৃথক একটি অঞ্চল কল্পনা করিয়া স্বৰ্গধার উত্তরে ইহাকে স্থাপন করিয়াছেন।

এখন এই অঞ্চলগুলির অস্তিত্ব বৈশিষ্ট্যের প্রতি দৃষ্টিপাত করা বাইতে পারে।

আইৰিয়ানা বেজোতে ঈশ্বরাদিক্য, গৌ-স্বৰ্গধার গো-মড়ক, মোক্কেতে যুদ্ধবিগ্রহ ও লুণ্ঠতরাজ, বাকধিতে কীট ও বিযাক্ত গাছপালা, নিশাইতে অবিশ্বাস (unbelief), হারোয়তে শিলাবৃষ্টি ও দারিদ্ৰ্য্য, বেকেরেতে ভূতপ্রেতে বিশ্বাস, উর্বে যুদ্ধবিগ্রহের নরুণ ধ্বংস, খেঙ্ডায় অস্বাভাবিক ইন্দ্রিয়শক্তি, হারাকাইতিতে যুতদেহ দাহ করিবার প্রথা, হেতুমতে যাদুবিদ্যার আসক্তি, রাযায় সংশয়বাদিতার প্রাধান্য, চণ্ণে যুতদেহ দাহ করিবার প্রথা, বয়েনে অনাৰ্য জাতির আক্রমণ, সপ্তসিদ্ধিতে জর ও উপকূল অঞ্চলে তুষার পাত—অহরা মাজদার কতৃক হুই উত্তম অঞ্চলগুলির এই সকল ক্রটির উল্লেখ করা হইয়াছে। বলা হইয়াছে যে উত্তম অঞ্চলগুলির এই সকল ক্রটির জন্ত Anglo-mainyush দ্বারা, শত্রুতা করিয়া সে উত্তম অঞ্চলগুলিকে এই ভাবে কলঙ্কিত করিয়াছে। দেখা বাইতেছে এই ক্রটিগুলির কতক নৈসর্গিক, কতক নৈতিক। অস্তিত্ব অঞ্চলের কথা বাদ দিয়া নিশাই, হারাকাইতি, রাযা ও চণ্ণের ক্রটির বিশেষ ভাবে উল্লেখ করা বাইতে পারে। হারাকাইতি ও চণ্ণে যুতদেহ কবর দিবার ও দাহ করিবার প্রথা প্রচলিত ছিল। জোরোস্ত্রিয়ান ধর্মমতে এই দুইটি গুরুতর অপরাধ, বিশ্বাসীর প্রথা। অহরা মাজদার হুই উত্তম অঞ্চলে এই প্রথার প্রচলন থাকিবার সরল অর্থ জোরোস্ত্রিয়ান ধর্মমত এই দুই অঞ্চলে গৃহীত হয় নাই। নিশাইতে এই ধর্মমত সম্ভবতঃ প্রবল ছিল না। রাযায় সংশয়বাদিতার (over scepticism) উল্লেখ আশ্চর্যের বিষয়। কারণ, একটি মতাহুসারে জরাথুষ্ট্রের জন্মভূমি বলিয়া রাযার প্রসিদ্ধি আছে। তাহা ছাড়া রাযা প্রকৃত প্রস্তাবে জরাথুষ্ট্র উপাধিধারী জোরোস্ত্রিয়ান ধর্মের প্রধান পুরোহিতগণের দ্বারা শাসিত হইত।

কয়েকটি অঞ্চলের মারাত্মক ক্রটির উল্লেখ হইতে

যোটাযুটি এই কথা জানিতে পারা বাইতেছে যে এই সকল অঞ্চলের সম্ভবতঃ তিনটিতে জোরোস্ত্রিয়ান ধর্মমত গৃহীত হইয়াছিল কিনা সম্ভেদ। এই অঞ্চলগুলি পূর্ব-ইরাণের অন্তর্ভুক্ত বলা বাইতে পারে। জোরোস্ত্রিয়ান মত এই অঞ্চলগুলিতে গৃহীত না হইয়া থাকিলে অহরা মাজদার হুই উত্তম অঞ্চলগুলির তালিকার এইগুলির স্থান পাইবার কারণ কি? ইরাণীয় বা আৰ্যজাতির উপনিবেশ-হিসাবে ভেন্দীদাদের লেখক এইগুলির নাম উল্লেখ করিতে বাধ্য হইয়াছেন জোরোস্ত্রিয়ান ধর্মমত এই সকল অঞ্চলে গৃহীত না হওয়া সত্ত্বেও, এই কথা স্বতঃই মনে আসে। অহরা মাজদার জবানীতে এই অঞ্চল তাঁহার হুই উত্তম অঞ্চলগুলির মধ্যে, এইরূপ প্রচারণার পশ্চাতে অহরা মাজদাকে ইরাণীয় আৰ্যজাতির জাতীয় দেবতারূপে প্রতিষ্ঠা করিবার প্রচেষ্টা রহিয়াছে এইরূপ অল্পমান করা অসঙ্গত মনে হয় না।

আৰ্যজাতির আদি বাসভূমি এবং এই বাসভূমি হইতে কতকগুলি গোষ্ঠীর নীপার নদীর পতি অল্পসংখ্যক করিয়া উক্রাইনের মধ্য দিয়া পোলাও, বাল্টিক অঞ্চল, স্ক্যান্ডিনেভিয়া, মধ্য ইউরোপ প্রভৃতি অঞ্চলে এবং কতকগুলি গোষ্ঠীর পূর্বমুখে অগ্নসর হইয়া ক্রমে ইরাণ ও ভারতবর্ষে প্রবেশ করিবার কল্পিত কাহিনীর উল্লেখ পূর্বের কয়েকটি প্রবন্ধে করা হইয়াছে। আইৰিয়ানা বেজোর ভৌগোলিক অবস্থান সম্পর্কে আলোচনায় এই orthodox আৰ্যবাদের প্রসঙ্গ উঠিয়াছে। এখন সংক্ষেপে দেখা প্রয়োজন অহরা মাজদার হুই উত্তম অঞ্চলগুলি সম্বন্ধে যে সকল তথ্য পাওয়া গেল তাহা এই প্রচলিত আৰ্যবাদের সমর্থন করে কিনা এবং এই সকল তথ্য হইতে ইরাণীয় ও বৈদিক আৰ্যগণের সম্পর্ক সম্বন্ধে কি ধারণা করা সম্ভব।

আইৰিয়ানা বেজোকে স্বৰ্গধার উত্তরে অবস্থিত সাধ-আৰ্টিক Aryan home বলিয়া দাবি করা সম্পূর্ণ অপ্রাসঙ্গিক দাঁড়ায় যদি আগে হইতে প্রচলিত আৰ্যবাদ স্বীকার করিয়া না লওয়া হয়। কাল্পিয়ান সাগর ও আরল সাগরের পূর্বাঞ্চলের কথা উঠে আৰ্যজাতি মধ্য-এশিয়ার পথে ইরাণ ও ভারতবর্ষে আসিয়াছিল এই মত গ্রহণ করা হইলে। কিন্তু দক্ষিণ-পূর্ব দৃশিগোচর হইতে ভারতবর্ষে আসিতে উত্তরের এই পথ ছাড়া আরও পথ ছিল। ককেশাস হইতে আজার-বাইজান, মিডিয়া, সুসা, ফার্স, খোরাসান হইয়া বালখ বা কিরমান হইয়া বেলুচীস্থান অথবা আজারবাইজান, কুর্দীস্থান, মেশোপটেমিয়া হইয়া ইরাণ, এই সকল পথ ছিল। যাহারা মেশোপটেমিয়ার পথে আৰ্যজাতি ইরাণে ও ভারতবর্ষে আসিয়াছিল বলেন মেশোপটেমিয়ার প্রাচীন ইতিহাস তাঁহাদের কিছুটা সমর্থন করে এ কথা অস্বীকার করা চলে

না। কাম্পিয়ান ও আরলের পূর্ব-উত্তরের পথে আৰ্যজাতি ইরাণে আসিয়াছিল বাহারা বলেন তাঁহাদের মতের সমর্থনে ঐতিহাসিক বা ভৌগোলিক কোন প্রমাণ নাই, নৃতত্ত্ব-বিজ্ঞানের প্রমাণের কথা বলা বাহুল্য। উপরে দেখা গিয়াছে যে আইরিয়ানা বেজো বাস্তবিক ইরাণ, অথবা পূর্ব-ইরাণ। স্বপথা ও মার্ভের উত্তরে ইরাণের সীমানা বিস্তৃত ছিল ইরাণের প্রাচীন ইতিহাস এরূপ সাক্ষ্য দেয় না।

বোলটি অঞ্চলের মধ্যে আইরিয়ানা বেজো বাদে পনরটি অঞ্চলের মধ্যে এগারোটি পূর্ব-ইরাণ, আকগানি-স্থান ও ভারতবর্ষের মধ্যে পড়ে এবং এই এগারোটি অঞ্চল একটি compact ভৌগোলিক অঞ্চল ইহা দেখা গিয়াছে। এই তথ্য বিশেষ গুরুত্বসম্পন্ন। বোলটি অঞ্চলের অধিবাসী যে জাতি বা গোষ্ঠীভুক্ত সেই জাতির, সংখ্যার দিক দিয়া এবং কৃষ্টির দিক দিয়াও বটে, প্রধান কেন্দ্র এই ভৌগোলিক অঞ্চল। এই জাতিকে যদি আৰ্যজাতি বলা হয় তাহা হইলে মধ্য-এশিয়ার পথে বা মেসোপটেমিয়ার পথে আৰ্য-জাতি পূর্ব-ইরাণে আসিয়াছিল বাহারা বলেন তাঁহাদের মত বলাহীন হইয়া যায়। অর্থাৎ আৰ্যজাতি যে পশ্চিম দিক হইতে (ককেশাস বা উত্তর-পশ্চিম থিরসিজ অঞ্চল বা দক্ষিণ-পূর্ব রাশিয়া) আসিয়াছিল তাহা বিশ্বাস করা অসম্ভব হয়। ভেন্দিমাদের এই তালিকার কিছুমাত্র প্রামাণিকতা আছে স্বীকার করিলে রাধা বাদে পশ্চিম-ইরাণের অন্তান্ত অঞ্চলগুলির অল্পমাত্র নিশ্চয় তাৎপর্যহীন ব্যাপার নহে। জোরোস্ত্রিয়ান ধর্মের পীঠস্থান মিডিয়া নাম পর্যন্ত উল্লেখ করা হয় নাই। ভেন্দিমাদের রচনাকাল যদি খৃঃ পূঃ ৪০০ বৎসর হয় তাহা হইলে মিডিয়া নাম এবং হাকামনি সাম্রাজ্যের উৎপত্তিস্থান ফার্সের নাম উল্লেখ না করিবার হেতু কি? এই অল্পমাত্র যদি কোন প্রকার অভিসন্ধিমূলক না হয় তাহা হইলে বলিতে হয় লেখক আৰ্য বা ইরাণী আদি বসতি সম্বন্ধে প্রচলিত কিম্বদন্তী অল্পসরণ করিয়াছেন। এই কিম্বদন্তীর মর্ম এই যে আৰ্যজাতি পশ্চিম হইতে আসে নাই, পূর্বাঞ্চল হইতে পশ্চিম মুখে অগ্রসর হইয়াছিল।

এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যাইতে পারে যে, Eratosthenes, Strabo এবং আরও অনেকের মতে আবেস্তার আইরিয়ানা পূর্ব ইরাণ, আকগানিস্থান, বেলুচীস্থান প্রভৃতি অঞ্চল। হাকামনি সম্রাট প্রথম দারিয়ুসের একটি লেখনের উল্লেখ পূর্বে করা হইয়াছে। আক্সপরিচয় দিয়া তিনি বলিতেছেন যে তিনি "Aryan, son of an Aryan, Persian, son of a Persian." পারশীক হইয়াও যে তাঁহাকে কুলগৌরব জানাইবার জন্য বলিতে হইয়াছে যে তিনি আৰ্য ও আৰ্যের পুত্র ইহার প্রাচীন অর্থ পারস্ত গোড়ার আৰ্য

দেশ ছিল না। ভেন্দিমাদের তালিকা এই কথা সমর্থন করে।

ইহার পর মিডিয়া ও পারস্তের প্রাচীন ইতিহাস ও জোরোস্ত্রিয়ান ধর্মের পশ্চিমমুখী গতি হইতে এই বিষয় সম্বন্ধে কি তথ্য পাওয়া যায় তাহার আলোচনা করা প্রয়োজন। কিন্তু বর্তমান প্রবন্ধে এই আলোচনার স্থান নাই। উপরের আলোচনা হইতে ইরাণী আৰ্য ও ভারতীয় আৰ্যের সম্পর্ক সম্বন্ধে যে সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায় তাহার কথা সংক্ষেপে বলা হইতেছে।

ভেন্দিমাদের তালিকায় বোলটি অঞ্চলের প্রথমটি যদি আৰ্য দেশ (আইরিয়ানা) অর্থে গ্রহণ করা যায় তাহা হইলে অকসাস ও সিঙ্কুর অববাহিকা ও পশ্চিমে হরিরুদের অববাহিকা এই দেশের মধ্যে পড়ে ইহা বলা হইয়াছে। এই দেশের পশ্চিমে কিরমান ও শকস্থানের মরুভূমি; দক্ষিণ-পশ্চিমে আরব সাগর। পূর্ব ও দক্ষিণ-পূর্ব সীমানার মধ্যে সমগ্র উত্তর-পশ্চিম ভারত পড়ে। অতীত মাজদা এই দেশ স্রষ্টা করিয়াছিলেন, সুতরাং এই দেশের অধিবাসীরা এক জাতিভুক্ত মনে করা যাইতে পারে। বিভিন্ন অঞ্চলের অধিবাসীদের জোরোস্ত্রিয়ান ধর্মের প্রতি বিবোধিতা সম্বন্ধে যখন তালিকায় সেই সকল অঞ্চল স্থান পাইয়াছে তখন তাহারা যে একজাতিভুক্ত ছিল এই ধারণা সমর্থিত হয়। এই জাতিকে যখন সপ্তসিঙ্কুর বা বর্তমান কালের পঞ্চসিঙ্কুর বা পঞ্জাব পর্যন্ত অবস্থিত দেখা যাইতেছে তখন জাতি (race) হিসাবে ইরাণী আৰ্য ও ভারতীয় আৰ্যের মধ্যে পার্থক্য ছিল কিনা বিচার করা অনাবশ্যক। এ প্রসঙ্গে এই মাত্র বলা যাইতে পারে যে নৃতত্ত্ববিজ্ঞানের মাপকাঠিতে বিচার করিলে এই আৰ্য দেশের বর্তমান কালের অধিবাসিগণের এক বৃহৎ অংশকে অল্পবিস্তর তারতম্য সম্বন্ধে একটি প্রধান টাইপের অঙ্গদ্বারী দেখা যায়।

উপরের আলোচনার ফলে যে সকল সিদ্ধান্ত করা সম্ভব সংক্ষেপে তাহার উল্লেখ করা হইতেছে।

আবেস্তার আইরিয়ানার অর্থ আৰ্য দেশ হইলে দেখা যায় যে এই আৰ্য দেশ হিমালয় হইতে পশ্চিমে বিস্তৃত mountain axis ও মালভূমির পূর্ব-অঞ্চলে অবস্থিত। পূর্ব-ইরাণ, বর্তমান আকগানিস্থান ও উত্তর-পশ্চিম ভারতবর্ষ লইয়া এই দেশ গঠিত। এই ভৌগোলিক সীমানার মধ্যে বাহারা বাস করিত তাহারা এক জাতীয় ও এক ভাষাভারী ছিল অস্বাভাবিক করা যায়। তাহাদের নাম আৰ্য হইতে তাহাদের দেশের নাম আইরিয়ানা হইয়াছে। এই আইরিয়ানা পরবর্তীকালে ইরাণে রূপান্তরিত হইয়াছে। এই জাতি পশ্চিম অঞ্চল হইতে তাহাদের প্রাচীন বাস-

ভূমিতে আসিয়াছিল একুশ মনে করিবার কোন বিচারসহ
বৃত্তি বা প্রমাণ কেহ উপস্থিত করেন নাই। স্তম্ভরাং
ককেশাশ বা দক্ষিণ-পূর্ব রুশিয়া বা থিরসিজ অঞ্চল হইতে
মধ্য-এশিয়া বা মেশোপটেমিয়ার পথে অগ্রসর হইয়া ইরানে
তাহারা উপনিবিষ্ট হয় এবং ইরানে উপনিবিষ্ট দলগুলির
মধ্যে কয়েকটি দল বিচ্ছিন্ন হইয়া সিদ্ধ-উপত্যকায় প্রবেশ
করে এই মতবাদ ভিত্তিশূন্য। ইরানে উপনিবিষ্ট আৰ্য
জাতির মধ্যে রাজনৈতিক ও ধর্মসংক্রান্ত বিবাদেয় ফলে
ইরানীয় আৰ্য ও ভারতীয় আৰ্যদিগের মধ্যে বিচ্ছেদ ঘটে
এবং জরাথুষ্ট্রের ধর্মাম্বলান এই বিচ্ছেদের প্রমাণ,—অর্থাৎ
জরাথুষ্ট্রের ধর্মমত প্রচার ও ভারতীয় আৰ্যদিগের ইরান
পরিভ্রমণ এই দুইটি সমসাময়িক ঘটনা, এই মত গ্রহণ করা
যায় না। জরাথুষ্ট্রের ধর্মমত বাধাধি হইতে প্রচারিত
হইলেও আবেত্তায় বর্ণিত এই আৰ্য দেশে স্থায়ী হইতে

পারে নাই। নিশাই, চখ, ও হারাকাইতি সম্বন্ধে আবেত্তায়
বাহা বলা হইয়াছে তাহা হইতে এ কথা প্রমাণ হয়। তার
পর গৌতম বুদ্ধের উল্লেখ, Fravardin Yasht-এ বৌদ্ধ
চক্রের (turning wheel) উল্লেখ ও প্রাচীন পাখা অংশে
ও পরবর্তী ধর্মসাহিত্যে পুনঃ পুনঃ প্রতিমাপূজার প্রতি
আক্রমণ প্রভৃতি হইতে প্রমাণ হয় যে জরাথুষ্ট্রের ও তাঁহার
শিষ্যগণের আক্রমণের লক্ষ্য ছিল ব্রাহ্মণ্য ধর্ম ও বৌদ্ধ
ধর্ম। জরাথুষ্ট্রের পূর্বে বৈদিক ধর্ম এই অঞ্চলে প্রচারিত
ছিল, পাখার সোমস্তুতি হইতে তাহা জানিতে পারা যায়।
জরাথুষ্ট্রের প্রচারিত ধর্মের প্রকৃত অভ্যাস হইয়াছিল স্বল্প
মিডিয়ায়।

জোরোস্ট্রিয়ান ধর্মের এই পশ্চিমমুখী গতি বর্তমান
প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয়ের উপর কিরূপ আলোকপাত করে
দেখা প্রয়োজন।

দয়াময় নাম কে রেখেছে ?

ঐক্যমুদ্রজন মল্লিক

দয়াময় নাম তোমারে দিয়েছে
বড় বড় চাইকারে,
এত নির্ভর কঠিন কঠোর
হইতে কি কেহ পারে ?

হে নাট্যকার, তোমার কি সম্ব ?
বিরোগান্তই সকল নাটক,
হে মহাশিল্পী, তুমি তোমার
বেহাত লয়ের ধারে।

তোমার বাণীর সব শেষ সুর
সেই এক পূর্ণবী তো,
বাহা স্মৃতি তাহার শেষেই
রেখেছ প্রচুর ভিত্তে।

হাসিয়া স্বর্ণলতা পোতাও,
সুন্দর ঐক্য নিয়েবে ওতাও,
সকল আলোক বিকীরণ লভি
মিনে এক অদ্বারে।

মাঝবে দিয়ার কতটুকু হাসি,
কতটুকু বেহ বল ?
তাহার শুক চক্রে বরাও
একটী মেঘের বল।

এমন মাথা কি আছে উন্নত ?
চরণে তোমার হয় নাই নত।
হাঁই পাড়া থেকে রেহাই দিয়ার
বল দেখি ছুঁই কারে ?

তোমার ছুবনে যেখ'ছি কেবল
ব্যথাভর চারি দিক,
মূরেনবারে কাঁসির মতন
অতি দর্শনশুক।

তবু সাহসী হত্যা বস্ত
কাল শেষ, যার আজি আরম্ভ
প্রসন্ন রূপ দেখিতে পাইনে
বাঁধি নত অলভারে।

আনন্দময় আনন্দ তব
বুঝিতে পারিনে কি সে ?
তুমি স্বেচ্ছায় তুমি তোমার
ভরা কেন এত বিধে ?

পথে পথে পাই নত হুব তবু
মোরা যে লাগর-কপোত যে প্রভু
ভিত্ত হলো বাঁচিতে পারিনে
পরিবহি পারাবাহে।



(নাটক)

শ্রীকুমারলাল দাশগুপ্ত

পাঞ্জ-পাজী

সেলেভ—করাণী রূপসী, সুখানা গুড়ে গেছে।

আনা—রূপ নর্তকী, একখানা পা কাটা গেছে।

এতা—কারীন বালিকা, বাপ মা তাইবোন সব মারা গেছে।

অপূর্ব—বাঙালী শিল্পী, অন্ধ হয়ে গেছে।

পল—পোলীশ পিয়োনোবাদক, ডান হাতের আঙুল উড়ে গেছে।

অন—অষ্ট্রেলিয়ান ক্রিকেট বেলোয়ার, হৃকের রোগে ভুগছে।

অন্যে একখানা বাঁকী, বাপে বাপে সিঁড়ি বেমে এসেছে বাগানে। বাগানে ছোট বড় ফুল-ফলের গাছ, একটা গাছের নীচে একখানা বেঞ্চ ও করেফানা বেডের চেয়ার পাতা। সিঁড়ি বেয়ে বাগানে বেমে আসে অপূর্ব আর সেলেভ, অপূর্বকে হাত ধরে নিয়ে আসে সেলেভ।

অপূর্ব—তুমি কি বললে সেলেভ, আকাশ আজ খুব নীল ?

সেলেভ—খুব নীল আর গাছের পাতা বড় সবুজ।

অপূর্ব—আমি যে দেখতে পাচ্ছি না, তবু আকাশ আজ খুব নীল, গাছের পাতা বড় সবুজ।

(অপূর্বকে বেঁকে বসিয়ে দিয়ে সেলেভ পানে বসে)

সেলেভ—একটা সালা কারমেশানের উপরে একটা হলুদে প্রকাশিত বসেছে—কি চমৎকার।

অপূর্ব—সত্যিই চমৎকার। নীল, সবুজ, সালা, হলুদে—চমৎকার। তুমি কি কোন দিন ছবি এঁকেছ সেলেভ ?

সেলেভ—না, ছবি আঁকি নি।

অপূর্ব—আমি আর ছবি আঁকব না, আমি আর রং বেঁধেতে পার না; আমার ভগতে আজ একটা মাত্র রং—গভীর কালো।

সেলেভ—হয়তো একদিন তুমি আবার দেখতে পাবে।

অপূর্ব—না, দেখতে পার না—চোখ আমার এ জন্মের মত গেছে। পৃথিবীকে শেষ দেখা দেখেছিলাম সিঁকাপুরের সবুজ-উপকূলে।

সেলেভ—বহু ?

অপূর্ব—বহু। আর রং দেখব না, আর রূপ দেখব না 'সেলেভ ! (অপূর্বের হাতের উপর হাত রেখে) কি অপূর্ব ?

অপূর্ব—তুমি সুন্দরী।

সেলেভ—না।

অপূর্ব—তুমি সুন্দরী, আমি সেটা বুঝতে পারি আমি সেটা অহতব করতে পারি।

সেলেভ—তুমি তো জান আমার ইতিহাস, রূপ আমার ছিল কিন্তু এখন আর নাই। রূপ গুড়ে গেছে।

অপূর্ব—(সেলেভের হাতের উপর হাত দিয়ে) কিন্তু আমার অহতব কেমন করে মিথ্যা হবে ? আমার বেন মনে হয় তুমি সুন্দরী, তুমি ভবী ভরবী, গোলাপের মত তোমার গায়ের রং, সবুজ ফুলের নীচে দুটো নীল চোখ—কৌতুকে ভরা।

সেলেভ—(একটা দীর্ঘনিশ্বাস কেসে—একই হাসে)

অপূর্ব—আমার চোখ থাকলে আমি তোমার ছবি আঁকতাম।

সেলেভ—চোখ থাকলে ?
চোখ থাকলে, ছুনি আমার ছবি
আঁকতে না।

অপূর্ব—আঁকতাম, কিন্তু
আঁকতাম।

(সিঁড়ি দিয়ে নেমে আসে
লাঠি ভর দিয়ে জন, পাশে পাশে
আসে পল, ডান হাতখানা ভার
হতানো দিয়ে ঢাকা।)

জন—আজ কোন্ তারিখ
পল ?

পল—১৩ই নবেম্বর।

জন—নবেম্বরের মাঝামাঝি।
ক্রিকেট খেলা শুরু হয়েছে
অষ্ট্রেলিয়ার।

পল—হ্যাঁ, অষ্ট্রেলিয়ার ক্রিকেট
খেলা চলছে।

জন—কি অপূর্ব খেলা এই
ক্রিকেট। উদ্ভূত আকাশের নীচে সবুজ মাঠের বৃক
সারাদিন ছুটোছুটি; কখনও ঘণ্টার পর ঘণ্টা বল করে
চলেছি, ক্লান্তি নেই। কখনো ব্যাট করছি...(টাকিরে লাঠি-
খানা ব্যাটের মত ধরে বল বারবার তুলি করে, তারপরে
হঠাৎ কাশতে শুরু করে)

পল—(জনের পিঠে হাত দিয়ে) আজ বড় কাশছ জন।

জন—এই বুকটাতে আর কিছু নেই পল।

(হ'জনে এসিয়ে আসে)

অপূর্ব—কারা আসছে ?

সেলেভ—পল আর জন।

(পল আর জন এসে চোঁরে বসে)

সেলেভ—আজ কেমন আজ, জন ? আজ দিনটা তারি
চমৎকার, কত রোদ।

জন—চমৎকার দিন, কত রোদ, ক্রিকেট খেলার আদর্শ
দিন। কোনো সেলেভ, আমি এক দিন একা ছয়টা উইকেট
দিয়েছিলাম আর করেছিলাম একটা সেলুই, ক্লান্তি কাকে বলে
জানতাম না—পেশিগুলো ছিল ইম্পাতের, কিন্তু আজ ?

সেলেভ—ছুনি ভাল হয়ে যাবে জন।

জন—(রানভাবে হাসে তারপরে থক থক করে কাশে)

অপূর্ব—সেলেভ বলে এক দিন আমার চোখও ভাল হয়ে
যাবে।

পল—আচ্ছা বল তো সেলেভ আমার হাতের কাটা
আঙুলগুলো আবার গন্ধাবে কিনা ?

(সবাই হাসে)

পল—(হতানো হুলে কেনে আঙুলখানা হাতখানা উঁচু
করে) হে স্বর্গপত বিটোকেন, বেগুন আপনার বেশখানীয়া



আমার দামী আঙুলগুলো বোমা মেয়ে উকিরেঁদিয়েছে,
নাইদুগ সিঁকনি আর এ হাতে বাজবে না।

(সবাই হাসে)

(হাতে আবার হতানো পরতে পরতে) মাঝে মাঝে বগ
বেগি আঙুলগুলো আমার ঠিকই আছে, টিপে নেড়ে চেড়ে
দেখি, তারি আনন্দ হয়—ছুটে গিয়ে পিরোনোর সামনে বসি,
একটায় পর একটা শুরু বাজাই।

(সবাই কিছুক্ষণ চুপ করে থাকে)

জন—আমিও বগ বেগি, ক্রিকেট খেলছি।

অপূর্ব—আমিও দেখি, (বেলে) অছেও বগ বেগে।

(সবাই কিছুক্ষণ চুপ করে থাকে)

সেলেভ—১৯৩৮ সালে গ্যারিতে আমি পলের পিরোনো
বাজনা শুনি। এখনও মনে পড়ে পিরোনোর চাবিগুলোর
উপরে ওর লম্বা আঙুলগুলোর নাচ।

পল—(হাঁটুর উপর হাতখানা রেখে) সে আঙুলগুলো
আজ কোথায় ? শুরু হয়ে খুন্সে উড়ে গেছে।

(সবাই কল্পনাতাবে হাসে)

জন—১৯৩৮ সালে ? হ্যাঁ, মনে পড়েছে, সিঁড়িতে আমি
ক্রিকেট খেলছি, বোলার-হিসেবে আমার নাম হ'ল
সেবারই।

অপূর্ব—১৯৩৮ সালে আমি দাক্ষিণাত্যে ভ্রমণ করছি, কি
অপূর্ব বেশ, কি সুন্দর দৃশ্য, ছবির পর ছবি এঁকে চলেছি।
তারপরে বাই অভভা—সে দেখা, সে রং আর বেবতে পা
না।

সেলেভ—১৯৩৮ সাল, মনে পড়ে, অনেক কথা মনে পড়ে
—থাক, চল অপূর্ব, ছুনি যে একটু ঘুরে বেড়াতে চেয়েছিলে ?

অপূর্ব—(উঠে থাকিবে) হ্যাঁ, চল (হাত বাড়িয়ে দেয়, সেলেভ হাত ধরে, হ'লেনে আভে আভে চল বার)

পল—তুমি ওর কটোয়াক বেবেছ ?

জন—কার ?

পল—সেলেভের ।

জন—দেবেছি, ওর টেবিলের উপর সেখান। সব সময়ই থাকে ।

পল—কি রূপই ছিল ওর । বে হুখানার দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে হাছবের আশ মিটত না, সেই হুখানার দিকে আজ তাকাতে ভয় হয় । আগনের শিখা ওর মুখ থেকে লবটুকু রূপ লেখন করে নিয়েছে ।

জন—সত্য করেছ ও আমাদের কাছে বেশীকণ বলে না ?

পল—হ্যাঁ, কেন তা জানো ?

জন—জানি ।

পল—ও অপূর্বকে লক্ষ্য বেছে নিয়েছে ।

জন—টিকই করেছে, অপূর্ব বেবেতে পার না । যদি ওর মত আমার হুখটা পুড়ে যেত তা হলে কিছু কতি হ'ত না । আমার এই পেশীগুলো যদি সবল থাকত তা হলে আমি ক্রিকেট খেলতে পারতাম, কিন্তু এই রোগটা (হুকে হাত বিয়ে), এই রোগটা—(কানতে হুক করে)

পল—ও রকম কথা আমারও মনে হয় ; সর্বাঙ্গ পুড়ে গিয়েও যদি আমার আঙুল ক'টা আজ বাকর থাকত ।

(দৌড়ে সিঁড়ি দিয়ে নেমে আসে এভা, হাতে তার এক গোছা ফুল)

পল—বাঃ কি সুন্দর ফুল, এত ফুল কোথায় পেলে এভা ?

এভা—অনেক হুয়ে একটা বাগান আছে, কত ফুল লেখানো । এই ক'টা আজ নিয়ে এলাম ।

পল—বেশ করেছ, ঘরে নিয়ে সাজিয়ে রাখ ।

এভা—(কাছে এসে) আমি যে আপনায় জন্মেই নিয়ে এলাম ।

পল—আমার জন্মে ?

এভা—হ্যাঁ, আপনায় জন্মে (ফুলের গোছা এগিয়ে দিয়ে) নিশ্চয় ।

জন—এভা তোমার অত্যন্ত পক্ষপাতী, ও কেবল তোমাকেই ভালবাসে ।

পল—তাই নাকি এভা, এ তো তারি অন্যায় ।

এভা—(লজিত হয়ে পড়ে)

পল—(এভাকে কাছে টেনে) বড় ভাল মেয়ে, লক্ষী মেয়ে, আমাকে তুমি ভালবাস এভা ?

এভা—(ব্যক্তিগত সঙ্গতি জানায়)

পল—(হেসে) কেন বল তো, আমি যুক্তো বলে বুঝি ?

এভা—না, আপনি, আপনি আমার বাবার মত বেবেতে ।

(পল এভার মাথার হাত ধুলোর)

পল—লক্ষী মেয়ে, ফুল পেয়ে আমি খুব খুশী হয়েছি, বাত আমায় ঘরে টেবিলের উপর বেবে এস ।

(এভা চল বার)

পল—বাপ, না, তাই বোন সবাইকে একই রুহুতে হারিয়েছে, আচ্ছা বোচারা ।

জন—(কানতে থাকে)

পল—(আঙুলহীন হাতখানা হাঁটুর উপর রাখে)

(সিঁড়িতে ঝট ঝট আঙুরাছ হয়, পল আর জন সেই দিকে তাকায়, কার্টের ঠেকা নিয়ে এঁকে বেকে আসে আনা, এক বার ঠাকার)

জন—আজও ঠেকা নিয়ে চলতে আনা অভ্যস্ত হয় নি ।

পল—কোন দিনই অভ্যস্ত হবে না । একটা শখটিলের তানা কেটে যদি কার্টের তানা বেঁধে দেওয়া যায় তা হলে যেমন হয় এ যে তার চেয়েও করুণ । আনার একখানা পা কার্টের ।

জন—তুমি ওর দাঁচ বেবেছ ?

পল—দেবেছি, এক বার নয়, অনেক বার—মকোতে । ওর স্ত্রীম পা হ'খানার লম্বুগতি আর অপূর্ব ভঙ্গিমার দিকে আন্দর্ভ হয়ে তাকিয়ে থাকতাম । আজ তার একখানা পা—(বেবে বার)

জন—দেই ।

(আনা এসে উপস্থিত হয়, পল উঠে তার কার্টের ঠেকা হ'খানা নেয়, একখানা চেয়ারে তাকে লম্বয়ে বসিয়ে দেয়)

আনা—(চেয়ারে বসে লম্বা পাউনে কার্টের পা ঢাকতে চেষ্টা করে) অন্যবাদ পল, কি চমৎকার দিন, ঘরে বসে থাকতে পারলাম না—চলে এলাম, অগত আমার চলা তো যেমন-তেমন চলা নয়, বেন—বেন—একটা উপমা দাও পল ।

পল—(বেন ভদ্রতে পার না, অনেক হুয়ে কি বেন বেবে)

জন—চমৎকার দিন, সত্যিই চমৎকার দিন, তেতরে থাকতে পারি নে, বাইরে ছুটে আসি—আলো-বলমল কার্টের দিকে চেয়ে থাকি—হঠাৎ বেন বেবেতে পাই সেই কার্টের এখানে ওখানে হাছব দুহুয়ে কিয়ছে, ছুটছে—তারি ক্রিকেট খেলছে । আর চেয়ে থাকতে পারি নে, তেতরে কিয়ে বাই । চমৎকার দিন ।

(পল উস্ফুস্ফু করে—জন আর আনাকে অন্যমনস্ক করবার জন্যে হঠাৎ উঠে একটা প্রকাপতির পেছনে ছোটে, তারপরে এসে বসে)

আনা—তারি সুন্দর, তারি চমৎকার ।

পল—কি ?

আনা—আমি তোমার গতিশীল পা হ'খানা বেবহিলাম, তারি সুন্দর ।

পল—আবার পা হুন্দর—বলো কি আনা ! এমন কবাকার
ভাবী পা হুঁটকে ভূমি হুন্দর বললে কেমন করে ?

আনা—(হাসে)

জন—বেশ এক ছোট্টা উটের পা-ও কাঠের ঠেকার
চেয়ে হুন্দর ।

পল—(চোখের ইশারায় জনকে তিরস্কার করে)

আনা—এ আবার কি হয়েছে বল তো পল, নজর আবার
নব সময় নবায় পায়ের দিকে !

পল—অত্যন্ত ছোট নজর ।

(সবাই হাসে)

আনা—আবার কি মনে হয় আনো, মনে হয় সবাই
আবার একটা পায়ের দিকে তাকিয়ে আছে ।

পল—অত্যন্ত আমি এক সময়ে তাকিয়ে থাকতাম, অবিভি
ভবন ছুটো পা-ই তোমার ছিল ।

আনা—মনে পড়ে আবার নাচ ? কেমন ছিল আবার
পা হুঁধানা ?

পল—মনে পড়ে, পরিচায় মনে পড়ে ।

আনা—আমি অনেক সময় বগ্ন দেখি আমি নাচছি,
আবার পা কিরে পেয়েছি ।

পল—প্রিন্সেস হার্মিঙ্গের মত ?

(সবাই হাসে)

জন—ভূমি বগ্ন দেখ হুমিয়ে, আমি বগ্ন দেখি দেখেই ।

(একা আবার ছুটে আসে)

পল—একটা চলবে তো ছুটে !

আনা—কি হুন্দর ওর হাত-পাগুলো, সবল আর নিটোল ।
এ বয়সে আমি নাচতে শুরু করি ।

পল—আঙুলগুলোও বেশ লম্বা ।

জন—(উঠে দাঁড়ায়) আমি বাচ্ছি পল ।

আনা—পরীরটা কি ভাল দেখে ?

জন—(হাসবার চেষ্টা করে, তারপরে কাশে)

পল—(উঠে) চল, আমিও বাচ্ছি ।

(হুঁজনে চলে যায়)

এক—(আবার কাছে এসে দাঁড়ায়)

আনা—(একবার হুলুসো নাচে)

এক—ভূমি বুঝ বড় নর্তকী, না আনা ?

আনা—কে বললে তোমাকে ?

এক—ওরা বললে ।

আনা—এক সময়ে হিলায় ।

এক—তোমার নাচ দেখতে ইচ্ছে করে ।

আনা—আবার নাচ আর দেখতে পাবে না ।

এক—আমি হবিত্তে বেবেছি ভূমি একখানা পায়ের উপর
তার দিবে আর একখানা পা উঁহুতে ভুলে দাঁড়িয়ে আছ, হাঁটু
পর্বত সাধা লেগের গাউন তোমার—কি হুন্দর যে বেবেতে ।

আনা—বুঝ হুন্দর ?

এক—বুঝ হুন্দর । আবার ইচ্ছে করে এ পোশাকে
তোমাকে নাচতে দেখি । এইরকম ভাবে একটু দাঁড়াও না
আনা ?



আনা—একটা পায়ের উপর ? আচ্ছ একটা পা-ই যে
লম্বা ।

এক—কি হুন্দর তোমার এই একটা পা, এক বার দাঁড়াও
আনা ।

আনা—(একবার বুকের দিকে চায়, আঙুল আঙুল চেঁচায়ের
হাতল বয়ে উঠে দাঁড়ায়, চারদিকে চেয়ে বেবে, তার পরে
একটা পায়ের উপর তার দিবে কাঠের পা উঁহু করে দাঁড়ায়—
সেটা ছিল তার নাচের একটা অপূর্ণ ভদী)

এক—কি হুন্দর, কি হুন্দর ! (হাততালি দেয়)

আনা—(চেঁচায় বসে পড়ে) না-না, হাততালি দিও না
এক ।

এক—(বেঁধে সিরে) কেন ?

আনা—ভালো লাগে না, কি বেশ মনে পড়ে ।

(কিছুকণ হুপ করে থাকে)

এক—(কাছে এসে) আমি নাচ শিখবো—নর্তকী হব ।

আনা—(হুঁপের দিকে কেমন একভাবে তাকায়) নাচতে শিখো না ।

এতা—কেমন শিখবো না ?

আনা—যদি, যদি আর একটা হুঁপ বাধে ।

(হ'লনে আবার কিছুক্ষণ চুপ করে থাকে)

এতা—কিন্তু নাচতে বড় ভাল লাগে ।

আনা—আমারও ভাল লাগতো, কিন্তু হঠাৎ যদি এক দিন এমন হয় যে আর নাচতে পারবে না—বেঁচে থাকবে, হাসবে, কথা কইবে কিন্তু নাচতে পারবে না—তা হলে ?

(এতা বোকে না, চেয়ে থাকে)

আনা—(নিজের মনেই বলে যায়) নাচ যার আনে অর্থ, আনে বশ, আনে উত্তেজনা, আনন্দ—জীবন মানেই যার নাচ, যদি হঠাৎ এক দিন সে আর নাচতে না পারে তা হলে ?

(একটু ধেনে)

ঐ যে হুটো মাহুচ চলে গেল, এক জন আর পিরোনো বাজাবে না, আর এক জন ক্রিকেট খেলবে না, ঐ যে হুটো মাহুচ গাছের আড়ালে আড়ালে হারার মত কিরছে, এক জন আর কারো হুঁপ বেধবে না, আর এক জন কাউকে হুঁপ বেধাবে না—ওরা কি মাহুচ ? ওরা মাহুচ নয়, ওরা ছুত, ওদের বর্তমান নেই, ভবিষ্যৎ নেই, অতীত নিয়ে বেঁচে আছে ।

(কিছুক্ষণ হ'লনেই চুপ করে থাকে)

আনা—(উঠে দাঁড়ায়) চলো এতা, লাঠি হুটো দাঁড় তো লক্ষীট । (এতা লাঠি হুটো এসিরে ঘের, একে-বেঁকে আনা চলে, এতা চলে তার পাশে পাশে—একটু পরে আসে অপূর্ব আর সেলেন্ড)

অপূর্ব—ওরা বুড়ি চলে গেছে ?

সেলেন্ড—চলে গেছে । (চেয়ার টেনে নিয়ে) বলো ।

(অপূর্ব বসে, সেলেন্ডও বসে)

অপূর্ব—সেলেন্ড ।

সেলেন্ড—কি ?

অপূর্ব—কোন শিল্পী কি তোমার ছবি এঁকেছে ?

সেলেন্ড—এঁকেছে, অনেক এঁকেছে ; এক সময়ে কত শিল্পী যে আসতো তার টিকানা নেই । কিন্তু আজ ?

অপূর্ব—(চুপ করে থাকে)

সেলেন্ড—কিন্তু আজ কেমন আসে না ?

অপূর্ব—(চুপ করে থাকে)

সেলেন্ড—বলো শিল্পী, আজ কেমন আসে না ? আমার রূপ আর নেই বলে ? তোমরা যে রূপের এত উপাসনা কর, যে রূপ ছবিতে কোঠাতে এত সাধনা কর সে কি এত পল্কা, এত কাঁচা যে, একটু আঁচে একেবারে গলে যায় ? সে কি চেয়ার টেবিলের বার্নিশের মত একটুতেই চটে যায়—তার কি হারী কোন ভিত্তি নেই ?

(হ'লনেই কিছুক্ষণ চুপ করে থাকে)

সেলেন্ড—রূপ কি ?

অপূর্ব—রূপ কি ? বলতে পারছি নে । এক সময়ে হয়তো বলতে পারতাম । এক সময়ে ব্যর্থতা ছিল রূপ কি, কিন্তু এখন যেন সব এলোমেলো হয়ে যাচ্ছে, একটা অন্তরীণ অন্ধকারে রং-রেখা, ভাব-ভঙ্গিমা ক্রমে ক্রমে মিলিয়ে যাচ্ছে ।

সেলেন্ড—(চুপ করে থাকে)

অপূর্ব—বল তো সেলেন্ড, আজও কি মাথার উপরে আকাশ আছে, সেখানে যেথ ভেসে আসে ভেসে যায়, আজও কি পাহাড়গুলো উঁচু হয়ে আছে—না—সমতল হয়ে গেছে ? বল তো সেলেন্ড আজও দিনরাত্রি হয়, গাছের ডালে কচি পাতা গজায় ?

সেলেন্ড—(চুপ করে থাকে)

অপূর্ব—বলো সেলেন্ড, আজ সব জুলের কি একটা রং ? পৃথিবীতে আজও কি রূপ আছে ?

সেলেন্ড—পৃথিবীতে আজও কি রূপ আছে, রূপের পুছো আছে ?

অপূর্ব—বলো, আছে ?

সেলেন্ড—জানি না ।

(হ'লনে কিছুক্ষণ চুপ করে থাকে, তার পরে গট পড়ে)

শ্রেষ্ঠ দান

ঐদেবেশচন্দ্র দাশ

আমার সে করলোক আপনাদের লরে
কত কুল ফুটায়েরে, প্রান্ত উথলিরে
উঠেছে অস্ত বিলু, হুঁপ নতদল
ফুটেছে আলোক ভরে, লীলা অচল
কৌতুকে রয়েছে হাসি, বসন্ত বাতাস
হ'লে গেছে মরীচিকা, গুজ বনকাম
জানায়েরে হাসি, নদী গেছে গেছে গান,
হুঁপ শুধু দেখে তব সর্ব শ্রেষ্ঠ দান ।

বেধা দাঁড়ায়েরে হুঁপ আমার জীবন
পারিবে না সেধা যেতে, অনন্ত বপন
তবু ত ভেদেছ হুঁপ অহলী পরশে—
তাই তাহা তোমা' নিহ, হুঁপ ব্যাধারসে
তাহারো তোবালে, মোর হুঁপের সন্ধান
বেধনার ফুটে র'ল—তব শ্রেষ্ঠ দান ।

‘অমৃত বাজার পত্রিকা’ ও স্বাধীনতা আন্দোলন

ত্রিযোগেশচন্দ্র বাগল

১

রাজা রামমোহন রায় ভারতের ধর্ম, সমাজ ও রাষ্ট্রে স্বসংস্কৃত ও শৃঙ্খলমুক্ত করিবার জন্য সমযোচিত ব্যবহার নির্দেশ দিয়াছিলেন। কিন্তু ১৮৩৩ ও ১৮৫৩ খ্রীষ্টাব্দের সনন্দে বেধারায় ভারতীয় শাসনভার ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর হস্ত হইতে ক্রমশঃ সমগ্র ইংরেজ-সমাজের উপর গিয়া বর্তে তাহা তখন হয়ত তিনি ঝাঁচ করিতে পারেন নাই। এই ধারা অব্যাহত ভাবে চলিয়া সিপাহী বিদ্রোহের মধ্যেই ১৮৫৮ সনে রাণী ভিক্টোরিয়া-কর্তৃক শাসনভার গ্রহণের ফলে পরিণতি লাভ করিল। তখন একটি বিশেষ ইংরেজ কোম্পানীর পরিবর্তে ব্রিটিশ পার্লামেন্ট মারকত ইংরেজ জাতিই আমাদের ভাগ্যনিয়ন্তা হইল। ইংরেজ-রাজ বিজ্ঞানের পূর্ণ সহায়তা লইয়া তার ও রেলপথ দ্বারা ভারতের দূর দূরান্তের দুর্গম অঞ্চলের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগ স্থাপন করিয়া ফেলিলেন। ইংলণ্ড ও ভারতবর্ষের পথও ক্রমে সমুচিত হইয়া যাতায়াতের সুবিধা হয় এবং ইংরেজদের পক্ষে এ দেশ নিত্যই প্রবাস বলিয়া বিবেচিত হয়। পূর্বে ভারতবর্ষে একাদিক্রমে দীর্ঘকাল অবস্থানহেতু ইংরেজের সঙ্গে ভারতবাসীর সম্প্রীতি ঘটবার যে কথঞ্চিৎ সম্ভাবনা ছিল তাহাও আর রহিল না। কোম্পানীর আমলে ভারতবর্ষের শাসন-কাঠামোতে যে সব খুঁত ছিল, ব্রিটিশরাজ রাজ্যভার গ্রহণ করিবার পর তাহা সংশোধিত হইয়া ক্রমে পূর্ণাঙ্গ হইয়া উঠিল। ভারতবাসীর জাতীয় জীবনের সর্ব বিভাগই শাসন-সৌকর্য্যে ভারাক্রান্ত হইতে লাগিল। গবর্ণমেন্টের ব্যয় অত্যধিক বাড়িয়া গেল, আয়ব্যয়ের সমতা রক্ষার জন্য কর্তৃপক্ষ করের পর কর বসাইয়া ভারতীয় জন-গণকে উদ্বাস্ত করিয়া তুলিলেন। ভারতবাসীদের টাকায় শাসনকার্য্য চলিবে, অথচ ইহাতে তাহাদের কোন হাত থাকিবে না। এক দিকে ভারতীয় মনীষিগণ এবং অন্য দিকে ‘হিন্দু পেট্রিয়ার্ট’, ‘সোমপ্রকাশ’ প্রভৃতি প্রগতিশীল সংবাদপত্র এই অন্তায় ব্যবহারের বিষয় আলোচনা করিতে সুরু করেন। কেহ কেহ ব্রিটিশ পার্লামেন্টে প্রতিনিধি প্রেরণের অধিকার লাভে তৎপর হইয়া আন্দোলন পরিচালনে অগ্রসর হন। কিন্তু ‘অমৃত বাজার পত্রিকা’ই সর্ব-প্রথমে ঘোষণা করিলেন যে, ইংরেজ ও ভারতবাসীর মধ্যে ক্ষেত্র-বিজ্ঞিতের সম্বন্ধ, কাজেই একের লাভে অন্যের ক্ষতি, এবং স্বাধীনতা লাভ না হইলে ভারতবর্ষের মঙ্গল নাই। পত্রিকা ইহার উপায়ও নির্ণয় করিতে ক্রটি করেন নাই।

অমৃত বাজার পত্রিকা ১৮৬৮ খ্রীষ্টাব্দের ২০শে ফেব্রুয়ারি

৭ যশোহরের অন্তর্গত অমৃত বাজার (পূর্ব নাম পল্লী-মাগুরা) হইতে শিরিকুমার ঘোষের সম্পাদনায় প্রথম প্রকাশিত হইল। প্রথম সংখ্যার অহুষ্ঠান-পক্ষে আলোচ্য বিষয়াদি প্রসঙ্গে সম্পাদক লেখেন,

আমাদের বিশেষ বন্ধ থাকিবে যে, যে বার্ষিক মহারা ইংরেজ বাহাদুরেরা আমাদের দেশ, পরম অত্যাচারী বর্বর অধিকার হইতে বীর হস্তে লইয়া আমাদের এত উন্নতি করিয়াছেন—বাহাদুর কেবলমাত্র আমাদের হিত ও স্বাধীনতার নিমিত্ত, রাজ্যশাসনের ভার অতি ক্লেশকর ও কঠিন কার্য্যে আমাদিগকে হস্তক্ষেপ করিতে দেন না, তাহাদিগের নীতি, নীতি, উদ্দেশ্য, বার্ষিকতা ও কৌশল বহুসাধ্য বর্ণনা করিয়া তাহাদিগের নিকট যে গণপাশে আবদ্ধ আছি, তাহা পরিপোষের বন্ধ করি।

সভায় ইংরেজ কর্মচারীদের ‘নীতি নীতি উদ্দেশ্য’ প্রভৃতির বিষয় আলোচনা করিতে গিয়া কর্তৃপক্ষের সঙ্গে পত্রিকার শীর্ষই সংঘর্ষ বাধিয়া গেল। পত্রিকা জনৈক সরকারী ইংরেজ কর্মচারীর দুর্ভাব্যের কথা প্রকাশ করার একটি মানহানির মোকদ্দমায় জড়াইয়া পড়িলেন। ইহার পর সম্পাদক ২ জুলাই ১৮৬৮ সংখ্যায় বাহা লেখেন তাহাতে পত্রিকা প্রচারের উদ্দেশ্য অধিকতর পরিস্ফুট হয়। তিনি লেখেন,

বলের দ্বারা সভ্য লোকইয়া দ্বাধা আর কাপড় দিয়া আশ্রয় বাধার চেষ্টা সমান। আমরা প্রায়ই স্পষ্ট কথা বলি। যে ঘটনা যে রকম তাহা সাধারণকে স্পষ্ট করিয়া দেখাই। কাহার অহুয়োবে কিংবা কাহাকে বিরক্ত করিবার ভয়ে কোমল করিয়া লিখি না। কল আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, কর্তৃপক্ষকে প্রার্থনা করা আমাদের উদ্দেশ্য নয়; আমাদের দেশেরা কিরূপ অবস্থায় আছেন, সামাজিক ও রাজনৈতিক বিষয়ে কিরূপ হীনাবস্থায় আছেন, তাহা তাহাদিগকে দেখানই আমাদের প্রধান উদ্দেশ্য। আমরা কটাক্ষকার মাত্র। সামাজিক ও রাজনৈতিক কটাক্ষ লইয়া আমরা এদেশীয়দিগকে দেখাইয়া থাকি, যদি কটাক্ষিক তুলিতে এরূপ ছবি উঠে যে, কেহ অতের সুখের ভাত কাড়িয়া বাইতেছে; বলবান দুর্ব্বলের গলা টিপিতেছে; অভয় অপমান করিতেছে; এক জনের ভাষা বন্ধ অন্যকে দেওয়া হইতেছে; বিচারক বিচার করিতেছেন, তবে আমাদের হাত কি ?

কোনও প্রধান কর্তৃপক্ষ আমাদিগকে এরূপও বলিয়াছেন যে, আমাদের পত্রিকা কর্তৃক জাতিবৈরতা নষ্ট না হইয়া আরো বৃদ্ধি হইবে। এই উপদেশের নিমিত্ত তাহাকে বচবাহ। কিন্তু জাতিবৈরতা নিবারণ করার কর্তা কে ? আমরা অধিক ত কিছু চাই না, দুটো মিষ্ট কথা আর পাতেয় চারিটি এসাব পাইলেই কৃতার্থ ও কৃতজ্ঞতার গবন হয়। প্রতিবিধিলায় হাদ হিন্দু-বিষয়ের মন নয়। আমরা প্রায়ই বাইয়া যদি প্রায়ের নিকট

হুট মিট কথা শুনি তাহা হইলেই আমাদের মন পলিরা যায়। আদরা ইংরেজ অপেক্ষা এ বেশীরদিককে অধিক ভালবাসি, এ কথা স্বীকার করি। কিন্তু বোধ হয় ভাবগুরুত্ব আদরের কাছে সর্বোপেক্ষা প্রিয়। মনে একটি মুখে অত প্রকার বাঁহারা প্রকাশ করেন, তাহাদের অপেক্ষা মনের কথা বাঁহারা সুস্বাদু বসেন, তাহারা কি ভাল করেন না? অতএব সত্য কথা বলিতে যে কল হটক না কেন, আদরা তবির একবার চিন্তাও করি না।

অনুত বাজার পত্রিকার একটি ‘মটো’ বা শিরোনাম ছিল। ১ই মে, ১৮৬৮ তারিখ হইতে ইহা প্রস্তুত হয়। পর বৎসরের প্রথম তিন সংখ্যার ইহা ব্লকে উৎকর্ষ ছিল। ইহার পর শিরোনামটি আর মুদ্রিত হয় নাই। কিন্তু এই শিরোনাম হইতেও পত্রিকার উদ্দেশ্য ও স্বাধীনচিত্ততা পরিষ্কৃত হইতেছে—

“অধীনতাঃ কালকূটে মরি হায়ঃ

করেছে কি আর্থাঙ্কতে চেনা নাহি যায়।”

সমসাময়িক সংবাদপত্রে ‘অনুত বাজার পত্রিকা’র স্বদেশপ্রেম ও স্বাধীনতাপ্রিয়তার কথা উল্লিখিত হয়। ‘সমাচার চক্রিকা’ প্রাচীনপন্থী ও কতকটা সরকার-ঘেঁষা সংবাদপত্র, কাজেই পত্রিকার মতামত অধিকাংশ সময়ই সমর্থন করিতে পারিতেন না। তথাপি উপরোক্ত গুণ-নিচয়ের প্রশংসা করিয়া লেখেন,—

“অনুত বাজার অরদিন হইল বঙ্গদেশের রক্তহ্রিতে জীভা করিতেছে, চক্রিকার নিকট বালাজীভা ব্যতীত আর কি বোধ হইবেক? বাহা হটক তাহার বিষয় হুই এক কথা না বলিয়া থাকিতে পারিতেছি না। অনুত বাজারের বাক্যগুলি তেজীমান, বাফালাগিলের নিকট অনুত চুল্যই বোধ হইয়া থাকে। কিন্তু গবর্ণমেন্টের নিকট সর্বদা বিরুদ্ধি ব্যতীত অহুত হয় না। বস্তুতঃ বিরূপক ভাবে স্বাধীনতা প্রদর্শন ও দেশের প্রকৃত স্বাধীনতার চেষ্টা অনুত বাজারের তার কোন পত্রিকাই বোঝা যায় না। এমন কি কর্তব্যের অহুরোবে অনেক ক্লেশ সহ করিতেছেন।... (১৮ জানুয়ারি ১৮৭২ তারিখের ‘অনুত বাজার পত্রিকা’ উদ্ধৃত)

ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের সার্বিক বাহন এই অনুত বাজার পত্রিকার সম্পাদক শিশিরকুমার সে যুগে ভারতবাসীদের, এমন কি ভারতীয় সরকারী কৰ্মচারীদের প্রাণেও কিরূপ স্বদেশভক্তির উল্লেখ করিয়াছিলেন কবির নবীনচন্দ্র সেন তাহা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। তিনি অনুত বাজার পত্রিকা প্রকাশের অল্পকাল পরেই, ১৮৬৮ সনের জুলাই মাসে ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেটের পদে নিযুক্ত হইয়া যশোভরে গমন করেন এবং ঘটনাচক্রে শিশিরকুমারের সংস্রবে আসিয়া পড়েন। তিনি লিখিয়াছেন,

শিশিরকুমার ভবন বাড়ুহুরি হুঃবের কথা কহিতে কহিতে কাঁদিয়া কেলিডেন, উজ্জ্বলে উজ্জ্বল হইডেন।...বশোবের

* ১ই মে.সংখ্যার ‘অধীনতা’ হুসে ‘পরাধীন’ মুদ্রিত হয়।

লিখিত আমার বহু কবিতা ও ‘পলাশীর যুদ্ধে’ স্বাধীনতার কত যে নিঃবাস ও হাড়হুরির জন্য অল্প বিসর্জন আছে, তাহা কথকিং শিশিরকুমারের সংসর্গের ও শিকার কল। তিনি ও তাহার পত্রিকাই প্রথম এই দেশে স্বদেশভক্তির পথপ্রদর্শক। (আমার জীবন, ২য় ভাগ)

ভারতের বর্তমান স্বাধীনতা আন্দোলনের মর্মকথা জানিতে ও বুঝিতে হইলে অনুত বাজার পত্রিকার প্রথম যুগের রচনাবলী বিশেষভাবে অধ্যয়ন ও ‘অভ্যুদয়’ করা প্রয়োজন। ইহার প্রথম ছুই বৎসরের কাইল এতদিন না পাওয়ায় এ বিষয়ে আমাদের জ্ঞান নিতান্তই অসম্পূর্ণ ছিল। সম্প্রতি এই ফাইলগুলি পড়িবার সৌভাগ্য আমার হইয়াছে। ইহা হইতে অবশ্রুজাতব্য কতকগুলি অংশ এখানে উদ্ধৃত করা গেল। সামাজিক জীবনের নানা সমস্যার কথা ছাড়াও শাসনে অন্যায়, বিচারে পক্ষপাতিত্ব, খেত-কৃষকের জাতিবৈরিতা, জেত-বিজিত সম্পর্ক, আপোবে ইংরেজের ভারতবর্ষ ভাগের প্রয়োজনীয়তা, এশিয়াবাসী-দের জন্ত এশিয়া, জাতীয় ঐক্যসাধন এবং সর্বোপরি রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার কথা পত্রিকার বিভিন্ন রচনার পরিবাস্ত হয়।

এই প্রসঙ্গে একটি বিষয় বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য। সম্প্রতি ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ ক্লেমেন্ট এটলী পার্লামেন্টে ঘোষণা করিয়াছেন যে, আগামী বৎসবে, ১৯৪৮ সালের জুন মাসের মধ্যে ভারতবর্ষ হইতে ইংরেজেরা চলিয়া যাইবে, অর্থাৎ এ দেশে ব্রিটিশ কর্তৃত্বের অবসান ঘটবে। ঐক আশী বৎসর পূর্বে ১৮৬৮ সনের ২৬শে মার্চ তারিখে পত্রিকা দেখুন সোসাইটির একটি অধিবেশনের বিষয় আলোচনা-কালে উক্ত সমিতিতে উত্থাপিত ব্রিটিশের ভারত-ভাগের প্রয়োজনীয়তার কথা আন্তরিক ভাবে সমর্থন করেন এবং এই মন্তব্য করেন যে, ভারতবাসী পূর্ণস্বাধীনতা লাভ না করিলে ভারতবর্ষের পূর্ণ উন্নতি অসম্ভব।

ইংলিশ গবর্ণমেন্ট ও ভারতবর্ষ

১৮৫৯ সালে বশোবের বোতবৌত হয় ও ভবন পতাবি দীল কুট্রিাল ৭।৮ দিন পর্যন্ত আদোব-প্রদোব করে; পর বৎসর সেই সময়ে আর কয়েকটি কুট্রিালের আদোব-প্রদোবে ইচ্ছা ছিল? '৫৭ সালে যে তরুণ বিদ্রোহাঙ্গল প্রদলিত হইল তাহা কি কেহ বরণেও ভেবেছিলেন? লং সাহেব যখন দীল কুট্রিালবের বহু কার্যকর হন ভবন বলিয়াছিলেন যে আমি

* ১৮ ফেব্রুয়ারি ১৮৬৯ তারিখের অনুত বাজার পত্রিকা ‘পুতকাল’ শীর্ষক নিবন্ধে পৃথিবীর এসিড প্রদাহারগুলির উল্লেখ আছে। ইহার কুট্রিকার কুট্রিক মুখোপাধ্যায় বশোবের হুঁচুড়ার প্রদাহারটির কথাও বর্ণিত হইয়াছে। এই প্রদ-সকরনটি সম্পূর্ণ বিস্মৃত হওয়ার পথে ছিল। সম্প্রতি বিনোদ ট্রাট কন্ডের কর্তৃপক্ষের চেষ্টায় ইহার নক্টোকার হইয়াছে এবং তরুণ্যেই অনুত বাজার পত্রিকার প্রথম ছুই বৎসরের কাইল আবিষ্কৃত হইয়াছে। এই কাইলগুলি উক্ত কন্ডের সভাপতি শ্রীমটকেন মুখোপাধ্যায় এবং অধ্যাপক শ্রীমদেবচন্দ্র ভট্টাচার্যের সৌজতে প্রাপ্ত।

কায়ার হইয়াছি ইহাতে নীলকরেরা জিভিল না প্রচার্য জিভিল? আমরাও বলি যে জ্যালহাউল যখন অবোধ্যা ব্রিটিশ রাজ্যভুক্ত করিয়াছিলেন তখন কি তিনি জিভিরাছিলেন? কতাহারী হইতে হিমালয় পর্যন্ত ভারতবর্ষের ভাষা আ-বাসিনদের সমস্তে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট যে ভারতবর্ষীয় অর্থ লইয়া মুক্তির মূলতানের তোল দিলেন কি আর্বাগিনারার মুখে ব্যয় করিলেন ইহাতে কি ইংলণ্ড গবর্ণমেন্ট জিভিলেন? যদি মন্ত্রের মন বেধা বাহিত তবে ইংরেজেরা বোম্বটে পাইতেন যে, এই অপমান ও গ্রাধি মুশিকত বাতালী মাজের দ্বারা অনবরত আগ্রহক। ইহা কি ইংরেজেরা বুঝেন না যে বিবেচী কর্তৃক পত বর্ষের অমৃত ও ভ্রমতা এইরূপ একটি অভ্যাসে বোম্ব হইয়া যায়? আমরাও ও ইংলণ্ডে কত নৈকট্য সম্বন্ধ, মধ্যে কেবল একটি ক্ষুদ্র সাগর বহু নয়। উত্তর দেশের লোকেরা এক জাতি ও তাহাদের আচার, ব্যবহার, নীতি, পদ্ধতি, ভাষা, মার্মসিক ভাব সমুদায় প্রায় এক প্রকার। আইরিশ রাজ্য ইংরেজদের ভার পালিরাগেটে প্রাধান্য পাঠাইতেছেন, সুতরাং বিজয় বেশ নিজে শাসন করিতেছেন, তবুও তাহার। ইংরেজদের বাধ্য হইলেন না। আমরা আইরিশদের ভার এক্ষণে বাণীমতা প্রাধন্য কর না। ইংরেজেরা আমাদের পারত্যাগ করিতে চাহলেও আমরা এক্ষণে তাহার। গকে ছাড়তে পারি না। আমরা এক্ষণে আর কিছুই প্রার্থ্য নই, রাজপুত্রেরা পালিরাগেটে আমাদের প্রাধান্য পাঠাইতে দিওন ২২২২ আমাদের মানস। আমাদের দেশীয়দের মধ্যে পালিরাগেটে বসবার উপভুক্ত পাত্র নাই এরূপ আপত্তি ঘনি করেন, তিনি হয় নিকোষ নয় অত নয় মিথ্যাবাদী।

পরিশেষে আমরা নিশ্চিত বলিতে পারি যে যত দিন ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট আমাদের এই প্রাধন্য গ্রাহ না করিবেন তত দিন সমস্ত মূল স্থাপন কি সিবিল পরীকার ধারোক্ষাটন অথবা অত কোন অমৃত প্রদর্শন দ্বারা ভারত সত্যানগণের প্রকৃতরূপে বাধ্য করিতে সক্ষম হইবেন না—ততদিন বহুতর সৈন্ত দ্বারা ব্যয় ও বহুতর সহ কার্যে হইবে এবং ততদিন অনবরত স্থানে স্থানে বিদ্রোহানল প্রজ্বলিত হইবে, সুতরাং ভারতবর্ষ হইতে ইংলণ্ড প্রকৃত লাভ করিতে কখনই সমর্থ হইবেন না। (১২ মার্চ, ১৮৬৮)

বিষবিভালয়

বিস্ত ২৯শে কেকরারি দিবসে কালকাতার টাউন হল, বিবিবিভালয়ের দ্বারাদ্বিগকে উপাধি প্রদান করিবার অত একটি সভা আধিবিসিত হয়। তাইল-চ্যান্সেলর অনরেল নিটীর সিটন-কার সভাপতি হইয়া কার্য সমাপনাতে একটি মনোহর ও প্রোঞ্জল বক্তৃতা করিলেন।...মূলমান আভাধিগের অমৃতত অবস্থা সম্বন্ধে করেকটি মূলত কথা বলিয়া তাহার। গকে আপনা-বের পুরুপুরুবদের ভার উন্নত হইতে প্রাধন্য করিলেন। [তিনি বলেন], প্রতি বংসর পরীকার তালিকার প্রতি দৃষ্টি-

পাত কর, মনঃসীমবিশেষ মাম অতি বিবল দৃষ্টি করিবে, ভারতবর্ষের কোন মনঃসীম কাব্য দৃষ্টি কর, অত্যন্ত সংখ্যক মূলমান। গকে অঙ্গের পাণ্ডা বাহবে। হিন্দু ও মূলমান এক বেশবাসী, উত্তরে এক মূলমান। সেবন করে, তবাপি তাহা-বিশেষ মধ্যে এত প্রভেদ থাকে হুঃখের বিবর সম্বন্ধ নাই। সিটন-কার মনঃসীম যে এই মূলত নিজে মনোভাব প্রকাশ করিয়াছেন ইহাতে আমরা আভাধি আভাধিত হইলাম। তাহার। আভাধি গুরু ও বিধেবে পরিপূর্ণ ও দেশীয় নীতি নীতি কোন প্রকারে পরিবর্তিত করিতে চাহেন না, তাহার। তাহা-বিশেষ পালিগণত-গণনা দ্বারা ভারতবর্ষের উন্নতি সাধন করিতে পারিবেন না, এবং তাহার। বাহাকে উন্নতি বলেন তাহা কেবল বিকারী রোমীয় কাণক মুহুর্তা মাত্র। বীথ্য চাই, জ্ঞান চাই, সাহস চাই, এবং প্রকৃত ঐশ্বর্য চাই, তাহা হইলেই ভারতের স্বাধীনতা হয় হইবে। হিন্দু, মূলমান, ব্রহ্মসাম সকলেই আভাধাবে পরিপূর্ণ হইয়া এক মনে ও এক দ্বারা বহুদেশের মূল সাধন করিবে। এক অংশ উন্নত হইলে হইবে না, মূল অবস্থা অপ্রভাষ পর্যন্ত উন্নত হইবে। চাই। ইংর কখন যেম মূলমান আভাধি হিন্দুবিশেষ সাহিত উন্নত হইয়া বহুদেশের পৌরব স্থাধ করেন। (১২ মার্চ ১৮৬৮)

বেগুন পোসাইটি

বিস্ত ১১ই মার্চ মধ্যার পর কালকাতা মেডিকেল কলেজ বিরেটরে উপারদত্ত সভা আধিবিসিত হয়। সভ্যেরা উপস্থিত হইলেন, প্রোভাধিগে বহু পরিপূর্ণ হইল। সম্পাদক কর্তৃক পূর্ণ আধিবিশন দিবসের কাব্য বিবরণ পঠিত হইল, তৎপরে সভাপাত অনরেল অস্ট্রাস কিরর মনোহরের প্রাধন্যস্থানে মেং উহান, নিট, স্ট্রি ও অমৃতকৈঃখের খরাচত, দ্বারা প্রাক প্রাক পাঠ করিলেন। শারীরাধিক শিকা খ্যাত কোন জাতিয় প্রকৃত উন্নতি হইতে পারে না, এই বিধেবে বক্তা মনঃসীম বাহা বলিলেন তাহা প্রবণ করিয়া প্রোভাধিগের মধ্যে আধিকাংখই বংগপ্রোভাধিগে পরিবর্তিত হইলেন। বদানবাসীধিগের গকে বক্তৃতাটি অমৃতময় ঐশ্বর্যবৎ, সুবিচকণ বক্তা যে সকল কথা বলিলেন তাহা আধাধিগের মনঃসীম বেন নিফল হইয়া না যায়, এবং ততদিন আমাদের শারীরাধিক উন্নতি না হয় ততদিন বেন আপনাধিগকে প্রকৃতরূপে উন্নত জ্ঞান না করি।

বক্তৃতাটি যে প্রকার মনোহর, তৎসম্বন্ধীয় বাহাধবাবৎ সেই পরিমাণে, বা ততোধিক, কৌতুকাবহ হইয়াছিল। বক্তৃতা শেষ হইলে অধিকাংখ ঐশ্বর্য তরাপ্রসাধ চটোপাধ্যায়ঃ মনঃসীম গামোখান করিয়া ভটিকতক কথা বলিলেন, তৎপরে হইল

• ইনি কলিকাতা বিবিবিভালয় হইতে ১৮৬৯ সনে বি-এ পাস করেন। প্রথম কিছুকাল শিক্ষকতা করিয়া পরে ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট হইয়াছিলেন। তারাগ্রসাব ছুবেব মূখোপাধ্যায়ের কোঠ কামাতা। ইনি বারানসীর অধিবাসী।

উল্লিখিত হইবার বোধ্য, কিন্তু হুঃখের বিষয় এই যে তিনি মনের ভাব স্পষ্ট করিয়া বুঝাইয়া দিতে পারেন নাই। প্রথমতঃ তিনি বলিলেন যে এদেশে বিদ্যাবুদ্ধিমানের বিবেচনায় ভাব সিন্ধা স্বাভাবিক ভাব হয় নাই, কৃতবিদ্যানদিগের মধ্যে সত্যনির্ণয় সূত্রা সম্যকরূপে বলবতী হয় নাই। বিদ্যার উদ্দেশ্য যে মনোবৃত্তি-চরের পূর্ণ উন্নতি, ইহা প্রকৃতরূপে সকলের স্বয়ংসম হয় নাই। তাহা শিক্ষা যে সেই মহৎ উদ্দেশ্যের একটি উপায় মাত্র এই জ্ঞান প্রায় কাহারও মনে অঙ্কুরিত হয় নাই। তারাগ্রসাদ বাবুর দ্বিতীয় মতটি এই, “যত দিন পর্যন্ত ইংরেজেরা আত্মভাবে ভারতবর্ষ পরিভ্রমণ করিয়া স্বদেশে গমন না করিবেন তত দিন আমাদের মন প্রকৃত স্বাধীনতা অবলম্বন করিতে পারিবে না ও আমাদের দ্বারা ও প্রকৃত মঙ্গল হইবে না।”^১ বোধ হয় তিনি ইহা অস্বীকার করেন না যে ইংলণ্ডের অধীনে ভারতবর্ষ সত্যতার সোপানে দিন দিন অধিরোহণ করিতেছেন এবং শেষে একারে উপকৃত হইতেছেন। বক্তার বক্তৃতি এই অতি-প্রায় হয় যে যদিও ইংলণ্ড ভারতবর্ষের বহু ধারণ করিয়া এত দিন উন্নতি করিয়াছেন এবং ভবিষ্যতে আরও করিবেন তথাপি ভারতভূমি সম্পূর্ণ রূপে স্বাধীন হইতে না দিলে তাহার উন্নতির পরিসমাপ্তি হইবে না; তবে এ মতটি নিতান্ত অগ্রাহ্য নহে।

এই মত বক্তব্য করিতে শ্রীযুক্ত নবগোপাল মিত্র মহাশয় বাহা বলিলেন তাহা উল্লেখ না করিয়া বিচক্ষণ বেং উইনি বাহা বলিলেন তাহা আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত হই। সমস্ত অর্থজন্য এই মত বিবেচনা করিয়া বলিলেন যে “কোন জাতি পরাজিত না হইয়া উন্নত হইতে পারে নাই।” ইহা সম্পূর্ণ রূপে সত্য বলিতে পারি না। ইংলণ্ড মর্দানদিগের দ্বারা অধিকৃত হইবার পর উন্নত হইয়াছে বটে, কিন্তু সকল জাতির এইরূপে শ্রীবৃদ্ধি হয় নাই। রোম ঐসকে পরাজিত করিয়া বিজ্ঞান ও শিক্ষা বিষয়ে পারদর্শিতা লাভ করে। এক জাতির সাহায্যে অপর জাতির উন্নতি হইয়াছে এরূপ তুরি তুরি হুঁত পাওয়া যায় কিন্তু পরাজিত হওয়া যে উন্নত হইবার একমাত্র উপায় ইহা স্বীকার করিতে পারিলাম না। অতএব উইনি সাহেবের এ বুদ্ধিটি নিতান্ত অমূলক। বাহা হটক তাঁহার অহুরোধে স্বীকার করা গেল যে পরাজয়ই উন্নতির মূল। কিন্তু ইহা হইলেই যে তারাগ্রসাদ বাবুর মত বর্তিত হইল ইহা বলিতে পারি না। পরাজিত জাতি অনেক সাহায্য লইয়া উন্নতির পথে গমন করিতে শিক্ষা করে বটে কিন্তু কিছু হয় গমন করিলে পর আর সাহায্যের প্রয়োজন হয় না। স্বাধীনতা হইতে উন্নতি আরম্ভ হইতে পারে বটে কিন্তু পূর্ণ স্বাধীনতা না হইলে পূর্ণ উন্নতি হইতে পারে না। অহুরোধী লোকদিগের নিকট বোধ হইতে পারে যে স্বাধীনতার অবস্থাতে উন্নতির পরাকর্ষ্য লাভ করিতে পারা যায়, কিন্তু হুরদর্শী উইনি সাহেব

যে এ কথা বলিবেন ইহা স্বয়ংসম অসোচন। (২৬ মার্চ ১৮৮৮)

জাতি-ঐক্যতা

হিন্দু জাতির পরাধীনতার কারণ স্বাধায়া সাহস ও বীর্যের অভাব বলেন তাঁহার। ভারতবর্ষীয়গণকে চেনেন না। তাঁহাদের বীর্যের, সাহসের, বুদ্ধির কি রাজকৌশলতার অভাব নাই, তাঁহাদের এক মহৎ অভাব—ঐক্যতা এবং ইহাই তাঁহাদের সকল সর্বনাশের মূল। যদি জাতি-ঐক্যতা থাকিত, তবে ভারত-ভূমি স্বাভাবিক যেমন পরিখা দ্বারা পরিবেষ্টিত, ভারত সম্ভ্রমণের যেমন বীর্ঘ, যেমন সাহস, তাহাতে কখনই কোন জাতি এ দেশে প্রবেশ করিতে পারিত না কিন্তু এই অনৈক্যতার জন্য এতদেশীয়গণের কোন দোষ নাই। যে দেশ কমিদ্ কালে সম্পূর্ণরূপে একচ্ছত্রাধীন হয় নাই, যে দেশে ভিন্ন ভিন্ন জাতির অবস্থিতি, যে দেশে ভিন্ন ভিন্ন ভাষা ও ভিন্ন ভিন্ন প্রচলিত, সে দেশে সকলের মধ্যে ঐক্যতা থাকা কঠিন; কল কঠিন বই অসম্ভব নয়।

ভারতবর্ষীয়গণ স্বয়ংসম নয়; পূর্বে ঐক্যতা হওয়ার যে লক্ষ্যের প্রতিবন্ধক ছিল, তাহাও এখন অনেক গিয়াছে; এখন সকলেরই এক মনা, আবার পরাধীনতাকে সকলকে ঐক্যতা কত প্রয়োজনীয় বস্তু তাহার শিক্ষা উত্তমরূপে দিয়াছে, অতএব এখন যত্ন করিলে আমাদের এই সর্বমুখের অভাবটি হ্রাসিত হওয়া সম্ভব। যদি কোন দেশহিতৈষী, ব্রাহ্মণের ভায়, ভারতের সর্বত্র আত্মত্বা উপাধীননের জর জন্ম করেন তবে বোধ হয় তিনি অনায়াসে কৃতকার্য হইতে পারেন।

কিন্তু এইরূপে শ্রীতিবাক্য দ্বারা সকলের পরস্পরের ভাল-বাসা জগাইতে পারে মাত্র এবং ভালবাসা আর ঐক্যতা ঠিক এক নয়। ভালবাসা ঐক্যতার বটক মাত্র। জাতি-ঐক্যতার সংস্থাপন করিতে গেলে একটি এমন উদ্দেশ্য আবশ্যক করে যেখানে সকলের স্বার্থ সমানরূপে সন্নিবিষ্ট হয়। এবং আমাদের মধ্যে এমন কি আছে যেখানে সিন্ধা সকলে মিশ্রিত পারে? কেহ বলেন ইংরেজ প্রতি দ্বন্দ্বা বিষয়ে সকলে এক মত হইতে পারেন—এমন কি ইহাতে হিন্দু মুসলমান প্রভৃতি সকল জাতিতে ঐক্য হইবে, কিন্তু এটি কি কর্তব্য? কোন জাতিকে দ্বন্দ্বা করা নীচের কার্য, ...এতদেশীয়গণের সন্নিবিষ্ট হইবার এক মহৎ উদ্দেশ্য আছে এবং যেখানে বোধ করি সকলের স্বার্থ থাকিতে পারে। সেটি ভারতভূমিকে দাসত্ব মুখল হইতে উদ্বোধন করা। ইহাতে শুধু হিন্দুই কেন, পৃথিবীর সকল মহৎ জাতিই সন্নিবিষ্ট হইতে পারেন। হিন্দু জাতির ভায় মহৎ একটি জাতি স্বাধীন হইবে, ইহাতে কাহার না আন্তরিক আনন্দ হইবে? ইংরেজগণ আমাদের এই বহু উপ-ভোগের অত এত বহু পাইতেছেন। এ দেশে থেকে, স্বদেশে অবস্থিতি করিয়া, ক্রমে আমাদের সত্যতার সোপানে জুলাবার চেষ্টা করিতেছেন। তাঁহারি যদি যেখেন যে আদর

১ এই প্রসঙ্গে বর্তমান কালের ‘Quit India’ বা ‘ভারত ছাড়িয়া যাও’ আন্দোলনের কথা স্মরণীয়।

বদেশকে বাণীব করিবার জন্য বহুশীল হইতেছি তাহা হইলে তাঁহারাও আমকে দৃঢ় করিবেন। কম কি উদ্যোগে দেশকে বাণীব করা বাইতে পারে?

এদেশে প্রতিমিষি সভা সংস্থাপনের কথা হইতেছে। উদ্যোগটি মন্দ নয়, বোধ করি যদি সত্বর তারতবর্ষীগণ ইহার মর্ম সুন্দর রূপে অবগত হন তবে সকলে এক ভাবে “কর কর তারতেরই কর” বলিয়া উঠিতে পারেন। (৭ মে ১৮৬৮)

তারতবর্ষ শাসন সম্বন্ধে মণ্টগমারী সাহেবের মত

ব্রিটিশ শাসনের উপর এ দেশের লোক কেন বিরক্ত, মণ্টগমারী সাহেব তাহার এই২ ব্লেচু ঘূর্ণান। (১) ইংরেজেরা বিদেশী (২) বিচার প্রণালীর জটিলতা (৩) আইনের অস্বৈর্য্যতা (৪) বাকী থাকবার নিমিত্ত অমিয়ারী বিক্রয় (৫) ব্যক্তিগতস্বত্বকে দণ্ড হইতে নিষ্কৃতি (এটা কোন কাবের কথা নয়) প্রভৃতি (৬) সাক্ষীদিগের কষ্ট (৭) জজোক্তর বাজাও করা (৮) পদস্থ ব্যক্তিগণকে অপদস্থ করা, যখন বংগীয়দিগকে বর্ণাধাঅনক পদ না দেওয়া, কি সংশোধিত হুদা ব্যক্তিদের উত্তম উত্তম পদ হইতে বঞ্চিত রাখা ইত্যাদি ইত্যাদি।

মণ্টগমারী সাহেব বেশ বলিয়াছেন, কেবল শুটকরেক প্রধান কারণ ছাড়া বিরাহেন। অনেক জাতি বৈষিতার কারণ শুধু এইগুলিকে বলিয়া থাকেন। বিচারপতিদের পক্ষপাতিত্ব, এদেশবাসী ইংরেজদিগের অর্থাৎ নীল-কুট্টরাল প্রভৃতির অভ্যুত্থার, তত্ত্বাবধি প্রভৃতি ব্যবসায়ীদের অসুবিধা, ও ইংরেজদিগের অস্বাভাবিক ও এদেশীয়দের প্রতি ঘৃণা। আর একটি কারণ আছে। এদেশে সূতনং ইংরেজের আগমন এবং প্রচুর অর্থের সংগ্রহ হইলে, ইংরেজদিগের এদেশ হইতে প্রস্থান।

মণ্টগমারী সাহেব বলেন যে, গবর্ণমেন্ট কর্তৃকারীদের প্রকার সহিত মিশ্রিত হইয়া তাহাদের হুখে হুখে, সুখে সুখে দেখান কর্তব্য। প্রজাদিগকে রাজকার্যে নিযুক্ত করা, অধিবাসীদের মত লইয়া আইন প্রণয়ন করা, দেশ শাসনের তার কতক কতক এদেশীয়দের উপর দেওয়া উচিত ইত্যাদি। মণ্টগমারী সাহেব যে উপদেশগুলি দিয়াছেন, ইহাতে তাঁহাকে আমরা শত শত ধন্যবাদ দিই। গবর্ণমেন্ট যদি সুবোধ হন তবে সত্বর সত্বর মণ্টগমারী সাহেবের উপদেশানুসারে কার্য করিতে থাকুন। তাঁহারা যদি বেচ্ছাপূর্ণক এই কর্ণে প্রবৃত্ত হইলেন, তবে তাঁহাদের জিত থাকিবে, আর যদি বাধ্য হইয়া করেন, তবে সম্পূর্ণরূপে ঠকিবেন। (১৪ মে ১৮৬৮)

ইতিহাস তেলিনিউজ এবং তারতবর্ষের বাণীবত্তা

তেলিনিউজ সম্পাদক বলেন যে, ইংরেজেরা আমাদের দেশ পরিভ্রমণ করিয়া গেলে আমাদের অবস্থা আরো মন্দ হইবে। সম্পাদক রাজবংশীর, হুতরাং তাঁহার এ কথার আমরা হুপ করিয়া থাকি, কিন্তু এদেশের কোন কোন কৃতবিদ্যেরও

এইরূপ মত। অতএব এ সম্বন্ধে আমাদের শুটকরেক কথা বলিতে বাসনা হইতেছে।

ইংরেজেরা আমাদেরকে হঠাৎ ত্যাগ করিয়া গেলে যে আমরা আত্মারং দেবিব, তাহার সম্ভব নাই। কিন্তু অধিকেন্দ-সেবীরা যদি ইহার সেবন অভ্যাস ত্যাগ করিতে পার তবে এই রূপ প্রথমে আত্মারং দেবিরা থাকে। সত্যিই অষ্ট শ্রীর একবার মনল উপপতি, তাই বলে কি তাহার চিরকাল ব্যক্তিগত করিতে হইবে? পীড়া হইলেই ভঁর সেবন কষ্ট সহ করিতে হইবে। যোতা হইতে পড়িয়া অর্হি ভর করিলে হাত যোতা লাগাইবার কষ্ট একবার অবশ্যই সহ করিতে হইবে। যখন তারতবর্ষীয়েরা একবার বাণীবত্তা বন হারাইয়াছেন, যখন তাঁহাদের একবার জাতি সিন্ধাছে, তখন প্রায়শ্চিত্ত রূপ কষ্ট অর্হি হটক, কালি হটক, একদিন করিতেই হইবে।

“অব্যাপি তারতবর্ষীয়েরা বাণীবত্তা পাইবার উপরুত হয় নাই” ইংরেজ সাজের সুখে এই কথা শুন, ও একবার উত্তর দিবার যোগ নাই। কেন উপরুত হয় নাই? ইহার প্রমাণের তার তেলিনিউজ সম্পাদকের উপর। তিনি কি ইহার উত্তর দিতে পারেন? সিদ্, কোসিন্, টানকেট দারা ইহা প্রমাণ করা বাইতে পারে না। এদেশীয়দের উপর একটি দেশের তার দিয়া বেধ, তাহারা না পারে, তখন আমরা হুপ করিয়া থাকিব। আর যত দিন এরূপ প্রমাণ না দিয়া কোন ব্যক্তি বলিবেন, তিনি হয় হুঁসিরা বলেন না, নয় হুঁ।

“তারতবর্ষীয়েরা কখন বাণীবত্তা পাইবার উপরুত হইবে।” ইহা কি কখনও হইয়া থাকে? বাণীবত্তা শিবিবার পুতক ইতিহাসও নয়, রাজনৈতিক বিজ্ঞানও নয়। বাণীবত্তা শিবিবার পুতক বাণীবত্তা। আমরা না শত শত ইংরেজী পুতকে পড়িয়াছি যে, অনেক দিবস পরাধীন থাকার বাকালীর মধ্যে হুঁসিলের মত ঘোর অর্থাৎ মিথ্যা কথা, প্রবঞ্চনা, ভীততা, নীচতা প্রবেশ করিয়াছে? আমরা না পড়িয়াছি যে, রোমানেরা যখন ইংলও প্রথমে আক্রমণ করে, তখন অধিবাসীরা অত্যন্ত সাহস ও বীরত্বের সহিত হুঁ করে ও চারি শত বর্ষ পরে যখন রোমানেরা এই দেশ পরিভ্রমণ করিয়া আইলেন, তখন ব্রিটিশ জাতি এরূপ হীনবল হইয়াছিল যে, তাহাদের চেয়ে অনেক জগ নিষ্কৃষ্ট শিকৃট জাতির সহিত হুঁ করিতে সমর্থ হয় নাই? তাহারা ত রোমানদের কর্তৃক হুঁসিয়া হইয়াছিল? হুঁসলমান-দের ও ইংরেজদের অধিকার অধে আমরা কাহার দ্বারেং বোলামোর করিয়া বেড়াইতাম, “ওগো তোমরা অহংকর করিয়া আইস, আমাদের দেশগুলি শাসন করিও, আমরা নিষ্কটকে লাঙ্গল চবিব?”

বাণীব থাকিবার ইচ্ছা মহত্বের বাতাবিক, এইকত হাসেনা নাওকং জুটরা হুঁ করিয়াছে, এই নিমিত্ত ১৮৫৭-৫৮ সালের ঘোর সময় হয়, আর এই নিমিত্ত আমরা বিরলে বলিয়া কখন করিয়া থাকি। ১৮৫৭-৫৮ সালে যে হুঁ

হুই হইয়াছিল, সেখানে কি কেবল আর এক শত বর্ষের মধ্যে মাথা তুলিতে পারিবে? ইংরেজেরা কি এইরূপে আবাদিগকে বাণীব্যবসায় উপরুদ্ধ করিতেছেন? সমস্ত দেশ নিয়ন্ত্রণ করিয়াছেন, এ হুই আর একটি উপায়? এটি নিশ্চিত যে, পরাধীন অবস্থায় আমাদের বহু সময় বাইতেছে, যোগ ততই অসম্ভব হইতেছে। (২৮শে ১৮৮৮)

জাভা দ্বীপ ও ফ্রেও অব ইণ্ডিয়া

আমরা ফ্রেও অব ইণ্ডিয়া পার্শ্বে একটি মূল্যবান বিষয় পাঠ করিলাম। ওলোন্দাকেরা জাভা দ্বীপে অত্যন্ত অত্যাচার সহ শাসন করিতেছে তন্নিহা ইউরোপের ও আমেরিকার সমুদ্রায় সত্যা জাতি তাহাদিগকে অত্যন্ত দুঃখ করিয়াছেন। ডেকার নামক এক ব্যক্তি ১৭ বৎসর পর্যন্ত জাভা দ্বীপে বাস করিয়া সেখানকার অত্যাচার নিবারণ করিবার নিমিত্ত যত্নবীল হন কিন্তু কোনক্রমে চতুর্কার্য হইতে না পারিয়া পরে একবারি পুস্তক রুদ্রিত করেন। পুস্তকখানির উদ্দেশ্য অহল টমস্ কেবিনের দ্বারা, উত্তোরে ওলোন্দাকেরা জাভা দ্বীপ অধিবাসিগণের প্রতি কিরূপ অত্যাচার করিতেছে তাহাই একটি গল্প-রূপে বর্ণিত হইয়াছে। পুস্তকের লিখিত অত্যাচার তন্নিহা পৃথিবীর তাহাজ্ঞাকের হেমাঙ্ক হইয়াছে।

মীলকরেরা যেমন কোন কোন জমিদারের সাহায্য লইয়া অত্যাচার করিত, কি করিতেছে, ওলোন্দাক গবর্ণমেন্টও সেরূপ বেশীর ভূত ভূত জমিদারদিগের সাহায্য পাইয়া অধিবাসীগণের প্রতি অত্যাচার করিতেছেন। এইরূপ যে হইতেছে তাহা ডেকার সাহেবের পুস্তক প্রচার না হইলেও আমরা জানিতে পারিতাম। ওলোন্দাকেরা যদি তাহাঙ্গত শাসন করেন তবে জাভা দ্বীপ দ্বাৰায় তাহাদের কিছুমান লাভ থাকিবে না বহু পথে পথে ক্ষতি। তবে জাভা দ্বাৰায় তাহাদের লাভ কি? অতএব যেখানে এইরূপ হুই দেশে অনৈসর্গিক সমস্ত উপস্থিত হয় সেখানে নিশ্চিতই অত্যাচার হইবে—সে দেশের ঐশ্বর্য্যি কখনই হইবে না। বাহারা পরাধীন দেশকে স্বাধীনতা না দিয়া অথচ তৎকাল অত্যাচার নিবারণ করিতে বান, তাহারা মিত্র নয় বরং শত্রু। তাহারা হুই একটি উপসর্গ নিবারণ করিয়া পীড়া ব্যাপ্য করিয়া রাখেন, স্ততঃই দেশের পরিবর্তন হইতে যেন না। অগম্যবহের প্রকৌশলাঙ্গনায়ে দিব বিবহর আর এক স্থানেই পাওয়া যায়। অত্যাচার অত্যাচারীরা মনোবধ। মীলকরেরা একই ক্রম করিয়া অত্যাচার করিলে আরো অনেক বৎসর নিষ্ঠুরত্ব অত্যাচার করিতে পারিত। ইংরেজেরা যদি একই বাহ ওঁদার্য্য ও দয়া না দেখাইতেন, তবে এতদিন এদেশ রাবিত্তে পারিতেন না পারিতেন, সন্দেহ স্থল। ইহা বুঝিয়াও যে অনেক অত্যাচার নিবারণের চেষ্টা করেন তাহার নামে এই যে, অনেক হুইনিমানকে দুঃখ করিয়াও অনেক সময় উহা ব্যবহার করিয়া থাকেন।

ডেকার সাহেবের পুস্তকের এক স্থানে লিখিত আছে আমি যে এরূপ হুইকর্তে এ সমুদ্রায় অত্যাচারের কথা উল্লেখ করিতেছি ইহাতে যিনি রাগ করেন তাহার বিবেচনা করা উচিত যে, ইংরেজেরা যদি ভারতবর্ষ কিরূপ শাসিত হইতেছে তাহার প্রতি পূর্বে দৃষ্টিপাত করিতেন, তবে সিপাহী হুইদের সময় এত কোটি টাকা অপব্যয় ও এত মহা দুঃখানষ্ট হইত না। এই কয়েকটি কথা ফ্রেওর মনঃপুত হয় নাই। তিনি বলেন অত্যাচার নয় বরং সোহাগে সিপাহী হুইদের উৎপত্তি করে। ফ্রেও যে এরূপ হুই একটি কথা বলেন, ইহাতে ভারতবর্ষের তাহাজ্ঞাকের তাহার নিকট বাবিত হওয়া উচিত, কারণ ইহাতে তাহাদের মনে পরাধীনতার নিমিত্ত কোতের উদ্বেগ করিয়া দেয়। ওলোন্দাকেরা জাভা দেশের জমিদারের সাহায্য লইয়া অত্যাচার করিতেছে বলিয়া ফ্রেও বলেন, এদেশস্থ অধিবাসীগণকে রাক্ষাস শাসনের কি আশিষ্টাটিকদিগকে আশিষ্টাটিকদিগের উপর তার দেওয়া উচিত নয়। ফ্রেওর এ হিসাবে, ওলোন্দাক গবর্ণমেন্টের জাভা দ্বীপের উপর অত্যাচার দেখিয়া, আমরাও বলিতে পারি যে, ইউরোপীয়দিগকে আশিষ্টাটিকদিগের উপর কর্তৃত্ব করিতে দেওয়া উচিত নয়। (১৯ জুন ১৮৮৮)

বক্যান্তি পক্ষপাতিতা

আমরা জাতিতে বাঙালী, শাস্ত্রে তন্নিহাছি “রাজারা পুত্র নিঃকলেশে প্রজা পালন করিবেন। তাহাদের সকলের প্রতি সম দয়া থাকিবে।” কিন্তু আজ কালি ইংরেজ গবর্ণমেন্টের আচরণে তেমন দীর্ঘত দেখিতে পাই না। ইহাতে হস্ত আমরা নিভাত্ত অশান্ত; হুইয়া ইংরেজেরা এতদূর সত্য যে, আমরা তাহাদিগের সত্য ব্যবহার বুঝিতে পারি না। যদি তাহাও না হয়, তবে ইংলিশ গবর্ণমেন্ট বোকা বা পক্ষপাতী।

আমরা “সিভিল সার্কিসের দ্বারা উন্নীত করত” বলিয়া চীৎকার করিতেই গলা ভাঙিলাম। বহুই দাপনয় লাভের জন্য কাহিতে কাহিতে চক্ষু ফুলাইলাম। সকল গেল ধুমের মত উড়িয়া। বাউক, মনকে এই বলিয়া প্রবেশ দেই যে আমরা বিজিত, ইংরেজেরা কেত; আমরা অসত্য চক্কার, ইংরেজেরা হুসত্য যেতকাতি; আমরা সপক্ষপুত্র, ইংরেজেরা পেটের সন্তান। কাহেই অধিকারের ভারতময় থাকিবে। কিন্তু বিচারের বেলাও এইরূপ জাতিভেদ করা হয়, এটি বড় অশুভ। ইংরেজরাই আমাদের চক্ষু ফুটাইয়াছেন, আবার তাহারা হুই কদুর বলদের মত উহা চাকিয়া রাবিত্তে চান। কোন কোন ইংরেজ মহাত্মা সাধারণে বহুত্যা করেন যে, “আমরা বাঙালীগণকে সত্য করিয়া, তাহাদিগকে আলোতে এনেছি” তবে আমরা তুল্য বিচার কেন না পাই? তবে কেন অত্যাচারে পড়িয়া য’ম? তবে কেনই বা আবাদিগকে দেখাইয়া ইংরেজেরা নয় উঠাইয়া বান? ইহাও বহুই সম্বন্ধ করিতে পারা যায়, যদি উপরুদ্ধ ইংরেজেরা কেবল তাহুপ সৌরভ লাভ করেন। উজ্জ্বল, অশান্ত, যোগপরম্প, অস্থির-

প্রকৃতি, সেই সময়ে পর্য্যন্ত শেঠলোকের বলে বড় কাছ, বড় অধিকার পান; এবং কঠিন অপরাধের বহুব্রণ উভপদে অভিযুক্ত হন। আর হুতি চানদের দোষে বাকালী হাকার বার্ষিক, পারদর্শী, শাস্ত্রবিদ, অকোণী হটন—না উভপদ প্রাপ্ত হন, না আর একটু দোষ করিলেও সারিরা বাইতে পারেন। এই কি হাকার হুতিচার? না এই পাশ্চাত্য সত্যতা ও অপক-পাণ্ডিত্যের লক্ষণ।

যশোহরে কেবিরণ সাহেব বিমানদোষে একজন সম্রাট রাজকর্তৃচাণীকে মরণাত প্রহার করিলেন; গবর্ণমেন্ট জিবিলাস বে পর্য্যন্ত তিনি শাস্ত প্রকৃতির পরিচয় না দিতে প’য়েন, তাৎ উন্নতির পথ রোধ হইল। বৎসর না ক্রিান্তে কিহিতেই তাহার বেতন বৃদ্ধি হইল। তারপর, চেম্বার্স সাহেব একজন এমিক ভর ও মাত বৎসোত্তর স্বে-ইনস্পেক্টরকে প্রহার করিয়া ৫০ টাকা জরিমানা পর্য্যন্ত দিলেন। কিহ সে অপরাধ বাসি না হইতেই তাহার পদোন্নতি হইল। এই সে দিন আইনিস একটী অমৃত যোদ্ধাবতে চৌকিলেন। গবর্ণমেন্ট নিতান্ত দয়াপরবশ হইয়া তাহার প’য়ের মনঃরূপ ভাটাত্তি হুল ইনস্পেক্টরি দিয়া হুতিচার প্রদর্শন করিলেন। আর করিলে, অনেক কড়া বাইতে পারে। আমরা এমন অনেক শাস্তি-প্রকটকে জানি, যাঁহারা অপাণ্ডিত্য হুতী দৃষ্টান্ত দেখাইয়াও উন্নতি লাভ করিতেছেন। আবার অপর দিকে দেখ, দেখিতে পাইবে, পদে অধিচার। কলিকাতার মল কজ কোর্টের জজ কানীপ্রদাদ মিত্র কুহ একটী কারণে পেনসিন গ্রহণ করিতে বাধ্য হইলেন। পুলিশ ম্যাগিষ্ট্রেট কিনোদীটার মিত্র কি একটু দোষ করিয়াছিলেন, তাহাতেই একেবারে ডিসমিস হইলেন। অনেক দূর বাইবার প্রয়োজন কি? এই যশোহরে একটী কৃতবিদ চেম্বার্সি কোন কবার নাকি অবাধতা দেখাইয়াছিলেন, তাহাতে পদচ্যুত হইলেনই, আজিও কর্তৃ পাইতেছেন না। ২৭১২৮ বৎসরের পুরাতন গিন জন আরল। প্রতিভাযুগের আমলে নাকি উৎকোচ গ্রহণের ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহা লইয়া কত গণ্ডগোল গেল। আবার পুরষাগ্রজনে জানিরা আনিয়াছি, যে পনের যে উপহাস, রাজ্য তাহাকে তাই হেন; যে ব্যক্তি দোষী তার দণ্ড হয়; বার্ষিক ও সচ্চরিত্র ব্যক্তিদিগের পুরস্কার হয়। কিন্তু ইংরেজেরা আমাদিগকে নুতন রাজনীতি শিখাইতেছেন। ইংরেজেরা আমাদেব এত আলোতে আনিয়াছেন যে, এখন দেখিতে চক্ষু বলসিয়া গেল। (৩০শে জুলাই ১৮৬৮)

[বাত-প্রতিবাদ]

আবাত প্রতিবাদের সমান। অতঃক চপেটাবাত করিলে হাতে বেদনা লাগে। এই বৈসদিক নিয়ম। পতবেষের বহুব্রাফে এইরূপ করিয়া বৃষ্টি করিয়াছেন, যে সকলেই পরস্পর বাণীবী। বলগান হুর্জলের প্রতি আক্রমণ করিলে, হুর্জল বলদান উভয়েই কতিপ্রভ হন। এই নিয়ম ‘অতিক্রম করিয়া’ বাণীবীর লাব্য বহুব্রাফে নাই। প্রজা বেরূপ হাকার অধীন,

হাকার সেই বন প্রকার কৃত্য বই নয়। কাকেই পূর্বে বাবা বলিয়াছি, বহুব্রাফে পরস্পর পরস্পর বাণীবী করিয়া বৃষ্টি করিয়াছেন।

নীলকরেরা প্রকার উপর অভ্যাচার করিত, এই নিয়ম-লায়ে পরিণামে তাহাদের বাট হইতে হয়। গবর্ণমেন্ট প্রকার উপর অভ্যাচার করিলে প্রকারও সর্জনশ, গবর্ণমেন্টেরও সর্জনশ। উদরে ও অভ্যন্ত অমপ্রত্যয়ে বিবাদ বেরূপ; গবর্ণমেন্ট ও প্রজাতন্ত্রে বিবাদ সেই রূপ, কেহ কাহাকে উপেক্ষা করিতে পারেন না। কোনও হানে আপাতত কিছু লাভ দেখা বাইতে পারে, যেহেতু একপে ইংলিস গবর্ণমেন্ট বহুব্রাফে প্রজাদিগকে একটী কথাও জিজ্ঞাসা না করিয়া কার্য্য করিয়া স্বার্থ সাধন করিতেছেন, কিন্তু এ বহুব্রাফে পূর্বে অর ত্যাগের, স্বত্বের পূর্বে শাস্তির ভায়।

যে গবর্ণমেন্টের বহুব্রাফা এত কম যে, বাবা না হইলে আর কোন কথা ভাবেন না, সে গবর্ণমেন্টে বাবা হইলে যে ভাব সেই কথাটি ভাবিয়া অব্যাহতি পান এরূপ নয়, সেই সঙ্গে সঙ্গে পূর্নকার ভাবিলেও দণ্ড বরণ আর কিছু দিতে হয়। ইংলিস গবর্ণমেন্ট ও প্রকার যে রূপ অসম্ভাব, আর এ অসম্ভাব যে রূপ ক্রমে বৃদ্ধি হইতেছে, ইহাতে গবর্ণমেন্টের কটীত তাহার কোন নিয়াকরণের উপার না করিলে শেষে অমৃত্যুপ করিতেছেন। আমরা পূর্বে বলিয়াছি আবাত প্রতিবাদের সমান। গবর্ণমেন্ট এরূপ কিছু আমাদেব কতি করিতে পারেন না, বাহাতে তাহার নিষেধ কতি না হয়। তাহারা বেশ সমস্ত লোক বলেন যে, ভারতবর্ষের মঙ্গলের নিমিত্তই তাহারা ভারত-শাসন করিতেছেন। তাহারা আমাদিগকে শাস্ত করিবার নিমিত্ত এইরূপ বলেন, বলিয়া বিপরীত করেন। আমরাও মনে বাবা ভাবি না ভাবি হুর্বে বলিয়া থাকি ইংরেজেরা আমাদেব পরমোপকারী। ইংরেজেরা যে কাজ করেন তাহাতে এইটা দেখান হয় যে, প্রজাদের মঙ্গল তাহাদের হুত্যা উভেত, আমরাও স্বধন যে বিধর বলি কি লিখি, “রহাবান গবর্ণমেন্ট” “প্রজাঃবৎসল গবর্ণমেন্ট” না বলিয়া আর কোন মন্ত আরম্ভ করি না।

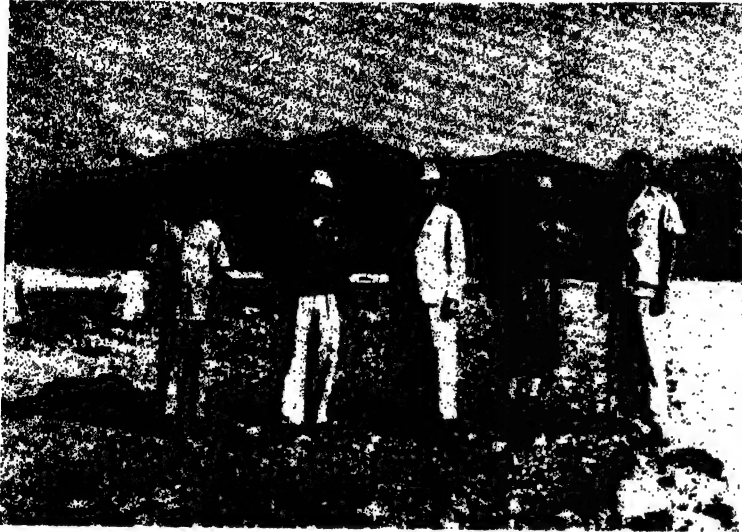
ইংরেজেরা অগ্রান বহনে বলেন যে ভারতবর্ষীয়দিগের মঙ্গলের নিমিত্ত তাহাদিগকে বেশ শাসন করিতে দেন না, আমরা সেই পিঠ পিঠ বলি ইংরেজ গবর্ণমেন্ট চিরকাল বজায় থাকুক। আবার তাহারা যেহেতু গোপনে গোপনে বলিয়া পদান্বর্ণ করেন যে কিসে নিমিত্তকে ভারতবর্ষকে দোহন করা যায়, আমরাও তেমনি ঘাটে, মাঠে, নগরে, বাজারে, যেখানে পারি আপনারা আপনারা হুত্ব হুত্বের কথা বলি। তাহারা যেহেতু আমাদেব স্বার্থমুক্ত, হিতাকাজী বলিয়া পরিচয় দিয়া অমৃত ভারতবর্ষের চারি পাশের প্রাচীর বিখ্যাত্য চৌকি দিতেছেন, আমরা তেমনি ইংরেজ রাজ্য চিরকাল বজায় থাকুক বলিয়া আপনারা আপনারা গণনা করিতে বসি। এই আমাদেব আপাতত প্রতিপোষ। (২০ আগষ্ট ১৮৬৮)

অরণ্যপথের ডায়ারি

ঐপরিমল গোস্বামী

২

আমরা সন্ধ্যার একটুখানি আগে এসে পৌঁছলাম নীলপাতা লৌহানিবীড়ী ঐ এটেটের বাংলোর। এইখানে আসবার একটা আকর্ষণ, এখানে একটু দূরেই গভীরের রাজ্য। কিন্তু সকালে গভীর বেগতে যাওয়া হবে এই প্রভাবে যতখানি



খুলশোরা বাইবার পথে রায়চাক নদীর তীরে

আশাবিত হয়ে উঠলাম, নিরুৎসাহও বোঝ করলাম ভতবানি। এখান থেকে অল্প পাঁচ-ষট্টি মাইল দূরে, যেতে হবে হাতীর পিঠে চড়ে। কিন্তু সেদেই যে গভীর দেখা বাবে তার কোনো ছিঁড়তা নেই, তাই ভাবছিলাম। কিন্তু যেতে হবেই, যদি বৈবাং একটা বা একটা হলদুত ক্যানেরার বরা পড়ে তা হলে ক্যানেরা বড় হবে।

এদেছি চা-বাগানের বাংলোর, অতএব আসার পর থেকে বকী ভ্রমকের মধ্যে তিন বার চা খাওয়া হ'ল। বাগানের ম্যানেজার বিবাল মশাই আমাদের সুখসুবিধা বিধানের ক্ষেত্রে অতি ভৎণর হয়ে উঠলেন।

বাংলোর বাড়িটি ছবির মত। বোটা বোটা শালকাঠের খুঁট বা ধানের উপরে টিনের চাল এবং চালের নিচে আগা-পোতা কাঠের আচ্ছন্ন। উঁচু বোতলা বাড়ি, প্রকাণ্ড কাঠের পিঁড়ি। দ্বারী আসবাবপত্রের বরজলো লাকালো। জানাল-জলো লম্বা কাঁচের। লম্বা হয়েই বিহীনতার আলো। বোতলাভেই হাবের বহু, শোবার ঘরের সঙ্গে লাগালো। হাবের ঘরের মধ্যে সিনেটের। হুই প্রান্তে হুখানি শোবার

ঘর, প্রত্যেক ঘরে হুখানি করে খাট পাতা। বারাতাটাও অতি চমৎকার। সব সময় দেখানে বসে হিমানের শোভা দেখা যায়। পাহাড়ের সঙ্গে লম্বা হয়েই প্রায় বেগ লেগে আছে। পাহাড়ের গাট নীল রং জম্বা হুসর হয়ে আসছে সন্ধ্যাবেলা। শুধু এক-একটা জারগা তখনও উদ্ভল লাল

দেখাচ্ছে। পাহাড়ের সেই সেই অংশ প্রবল বৃষ্টিতে জলে সিয়ে) শাদা মাটি পাথর ঘেরিয়ে পড়েছে। এখানে লম্বা মিনের পর রাতে খাওয়া হ'ল উৎকৃষ্ট সুগন্ধ চালের ভাত ও মাংসের কোল। দুই হ'ল গভীর।

৩০ নবেম্বর। সকালে হিমা-লয়ের এ কি অপূর্ব রূপ এ এক পরমাত্মক দৃষ্ট। লম্বা পর্বতশ্রেণী উদ্ভল বেগুনি রঙে টকটকে হয়ে উঠেছে। যদা বেগুনি কাঁচের পর্বতমালার অত্যন্ত বেন হাকার হাকার আলো আলিয়ে বেগুনি হয়েছিল। রঙে লালের আভাই বেশি। রং ভিত্তে মনে হচ্ছে। বেন আকাশের হুকের উপর শিখী এইমাত্র ভূমির টানে

এই পর্বত শ্রেণী আকস্মিক, রঙ তখনও কাঁচাই আছে—রঙের মধ্যে এক অবর্ণনীয় আর্জ উদ্ভলতা। এ রকম দৃষ্ট কখনো দেখি নি—কখনো হতে পারে এ রকম করনাত করা যায় নি। এই অভাবনীয় দৃশ্যে আমাদের মধ্যে বেশ একটা উত্তেজনার বৃষ্টি হ'ল। এবং এ রং মিলিয়ে যেতে না যেতে আর এক উত্তেজনা। বাইরে চেয়ে বেশি আমাদের ক্ষেত্রে হাতী এনে গেছে।

প্রকাণ্ড উঁচু হাতী। শোবা হাতীবের প্রত্যেকেরই একটা করে নাম থাকে। এটির নাম হচ্ছে বরমশিয়ারী। "হুই" শ্রেণীর। তবেই শ্রেণী পরিচয় হচ্ছে এই—

হুই—মোটা হাতী। হুসকী—দুই হাতীর সাধারণ নাম।

শারীল—জরুণী হাতী।

বাকনা—পুরুষ হাতী, কিন্তু হাতহীন।

হাতাল—হাতহীন পুরুষ হাতী 'টাকার'।

গণেশ—এক হাতের পুরুষ হাতী। এই হাতী পৌতাল্য-হতক।

বরমশিয়ারীকে বেগে বেশ একটা লম্বা বাগে। প্রকাণ্ড

উঁহু হাতী, চোব হুটেতে একটা
সহায়ত্বপূর্ণ অতি সহায় ভাব।
বুড়িতে উদ্ভল। সে এমন ভাবে
আমাদের দিকে চাইতে লাগল
যেন এখন তাকে বা বা করতে-
হবে সবই সে জানে।

আমি ক্যামেরা তৈরি ক'রে
নিতে ঘরে এলাম, তার জতে
হুটার মিনিট ঘেরি হচ্ছে, ইতিমধ্যে
হঠাৎ দেখি আমাদের মোটর
বিশারদ সুশীল পোড়ার ঘরের
মধ্যে হুটে এসে সুখে রুমাল
চাপা দিয়ে ক্রমশঃ হাসছেন।

ঘরে এসে গোপনে হাসবার
কি কারণ ঘটল, বিভ্রাট
করলাম।

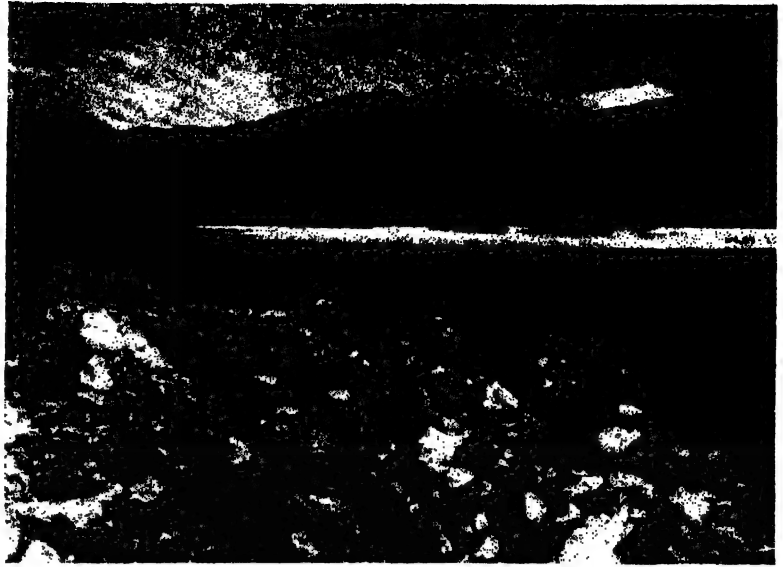
সুশীল বাবু কোনো রকমে
বললেন, বাইরে হাসলে বোরাঙ্গি
হ'ত—কিন্তু আপনি গিয়ে দেখুন
কি ব্যাপার!

গিয়ে দেখি অশোক আগ্নেই হাতীর পিঠে বসেছে। হাতীর
বাড়ের উপর হাত অশোকের বন্ধুক হাতে বসে আছে।
হাতীটি হাঝুড়ি দেবার ভঙ্গিতে নীচ হয়ে সুখাংতকে পিঠে
দেবার চেষ্টা করছে। সুখাংত তার পিঠের দড়ি ধ'রে সুলে
হুখানা পা হাতীর পেটের লগ্নে ঠেকিয়ে পাহাড়ে ওঠার মতো
হুঃশাসিক কাছে রত। তার হুখানা পা ক্রমশঃ কসকে
হচ্ছে এবং তার কলে সেও থেমে উঠেছে, হাতীও খুব লজ্জা
পাচ্ছে।

মিনিট তিনেক এই ভাবে সংগ্রামের পর সুখাংতকে পিঠে
পেয়ে হাতী মত বড় একটা দায় থেকে উদ্ধার পেল। আমি
এ হুত বেবে হাসতে পারলাম না, কেননা এইবার আমার
পালা। কিন্তু তার আগে ওদের একখানা ছবি তুলে নিলাম।
তার পর আমি এগিয়ে যেতেই হাতের ইন্ডিকে বরনশিয়ারী
আমার দিকে কৌতুকপূর্ণ হুটতে চেরে পিঠটা নামিয়ে আমার
জতে অপেক্ষা করতে লাগল।

বা আশঙ্কা করেছিলেন তাই ঘটল। ওদের হাকা হলেও
পা কস্কানোর বেলায় আমার অবহাও বে একই রকমের
হাতকর হয়ে উঠেছিল সে কথা আমি প্রতি পরপাতেই বুঝতে
পারছিলাম। এ ভাবে হাতীতে ওঠা জীবনে এই প্রথম, এবং
যেমন সেদিন মনে হয়েছিল, আশ্চর্য তেমন মনে হচ্ছে, এই
শেষ। আর বাই হোক, জীবনে হাতীতে ওঠার আর প্রয়োজন
হবে না।

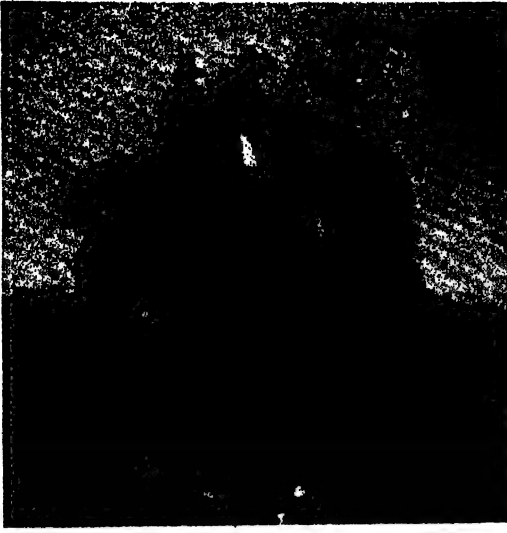
হাতী আমাদের দিকে গজগমনে এগিয়ে যেতে লাগল, কিন্তু
সেই উঁহু হাতীর অস্বস্তিক পিঠের অন্ন পরিসর জায়গার ভিত



হারডাক নদীর একটি হুত। হুয়ে হিমালয় প্রদেশ

জনের (হাতত সমেত চার জন) ঠেলাঠেলি ক'রে দড়ি ধ'রে
বসে থাকি আমার পক্ষে খুবই অস্বস্তিকর মনে হচ্ছিল। তত্পরি
শীতের পোষাকে সবাই আরও মোটা হয়েছি, উপরন্তু আমার
এবং সুখাংতের পলার একটি ক'রে ক্যামেরা। আমরা সামান্য
কিছু হুয় বাবার পরই বুঝতে পারলাম এ অবস্থায় ক্যামেরা
ব্যবহার করা আমাদের কারো পক্ষেই সম্ভব নয়। কারণ
হুই হাতে হাতীর পিঠের দড়ি শক্ত করে ধরে থাকতে হবে
আমরকার জতে, এবং ক্যামেরাটি পলার লকেটের মত
তুলবে—এতে আমি অন্তত কোনমতেই আমার বোঝ করব
না, তাই অবিলম্বে ছিন্ন করলাম আমি বাব না। কিন্তু সবার
সম্মুখে তখনই নামলে সবাই হৈ হৈ ক'রে হুটে এসে নানা
রকম প্রশ্ন করতে থাকবে, তাই একই হুয়ে লোকচক্ষুর
আড়ালে গিয়ে সঙ্গীদের কাছে সব বললাম এবং তাদের অল্প-
মতি দিয়ে যেনে পড়লাম এবং কিরে এসেই বিধান মহাশয়ের
সঙ্গে হুটে চারের কারখানা-ঘরে প্রবেশ ক'রে সব দেখতে
লাগলাম।

পূর্ণ দিন তাঁকে সব বলা ছিল। তিনি সঙ্গে থেকে থেকে
সব দেখাতে লাগলেন। প্রথমে সেলাম বাগান থেকে চা পাভা
তুলে এসে আগে বেখানে ভকোতে দেওয়া হয় সেই ঘরে।
তারপর জালের তাক একটর পর একটা সাফানো, তার উপর
কীচা স্ক্রু পাভা লাইন ক'রে ক'রে বিছিয়ে দেওয়া হয়েছে।
এই চা একইখানি ডকিরে মরম হয়ে এসে কলের সাহায্যে
পাভাভলোকে জড়ানো হয়। সেই কলটির নাম টুইসটিং
বেশিন বা পাক-বেগুনা বহ। দেখতে প্রায় পাক্ষরের মতোই।



বরষাশায়ী

উপরের একটা তলা থেকে একটা ছোট ছেলে বসে দুটো দুটো পাতা চকচক মলের মধ্যে দিয়ে ছেঁতে দিচ্ছে আর সঙ্গে সঙ্গে সেগুলো ফলের মধ্যে এসে পাক বাচ্ছে। ঠিক যেন গমভাজা খাওয়া। চা-পাতা পাক খেয়ে খেয়ে বেরিয়ে আসছে।

এর পরের প্রক্রিয়া হচ্ছে এগুলোকে ঐ ঘরের রৌদ্রাশীন মেঝের দাঁড়িয়ে দেওয়া। এই অবস্থার থাকতে থাকতে আপনা থেকেই নরুল পাতা শুকোতে থাকে ও হাওয়ার অগ্নিঝেনের সংস্পর্শে এসে কালো হুং হয়ে। তার পর আরও ভাল করে শুকোনোর জন্যে গরম ঘরে রাখতে হয়। এর পর বাছাইয়ের কাজ। এই সময় গোটা চা ও শুঁতো চা পৃথক হয়।

এখান থেকে বেরিয়ে ওখানকার এক কর্তাশায়ী সঙ্গে পেলান চায়ের বাগানে। এঁদেরই বাগান। পাঁচ-সাত ন' একর পরিমিত আয়তন। ছুঁতে সংকেত নরুল। চা গাছকে হারান রাখবার জন্যে বাগানের ভিতর এক রকম বড় বড় গাছ লাগিয়ে দেওয়া হয়। এগুলোকে শেড গু বলে। বাংলা নাম কেউ কেউ বলে কড়ুই। এই গাছগুলো তারি তুলন্য। বন-বাগো হাত বা বেশি হুয়ে হুয়ে এক একটা গাছ—ছবির মতো দেখাচ্ছে। বাগানের সমস্ত চা-গাছ হেঁটে বুক সমান উঁচু করা হয়েছে। এই ভাবে হেঁটে দিলে অনেক নতুন ভাল গন্ধার এবং তা থেকে চায়ের পাতাও বেশি সংগ্রহ করা যায়। প্রত্যেক ভাল থেকে যে সব নতুন পাতা গন্ধার তার মাথা-গুলো হিঁড়ে মিটে হয়। মাথার দিকে থাকে দুটি কচি পাতা এবং তার মধ্যেকার অস্থির—এই হচ্ছে চা। সবশেষে প্রান্তের ঐ শীষটুকু হাতা অত কোনো পাতার চা হবে না।

বাগানে লাইন বেঁধে ছুলিয়া আসছে। পুরুষ ঘেরে—নারী আতীর। সঙ্গে ছোট ছোট ছেলেমেয়েও আছে।

প্রত্যেকের পিঠে একটা ক'রে হুঁকি, কপালের সঙ্গে কিত্তে দিয়ে বাঁধা। তারা এসেই চা ভোলায় কাজে লাগল। তারা এ কাজে এমনই পাকা যে বেঁধে মনে হয় তাদের আঙুলগুলো চলছে বিহ্বাংগভিতে। হু হাত এদের সমান চলে। অধিকাংশের বায়ু ভাল, কিন্তু হুঁধে লাগণের অভাব। মেয়ে-ছুলিদের কেউ কেউ তার শিক্তসজ্জামদের পিঠের ধলের পুয়ে চা তুলছে। শিক্তরা নির্ঝাঁব অবস্থার নীচবে তুলছে সেই ধলের। ওরা বাগানের মধ্যে হুঁকে পড়বার আগে হু-একটা ছবি নিলাম এবং পাতা ভোলার সময়ও নিলাম। এই সময়ে অল্পত এদের হুঁধে হাসি ফুটেছিল।

চারের তুলগুলো বেধতে বেশ। শালা তুল, মাঝখানে হলবে রেগুওয়ালা সর সর শোঁরা। এখানে অনেক চায়ের তুল ভেঙে যায়—আমরা যেমন হুমকোতুল বা বকতুল ভেঙে পাই।

চারের গাছ সাধারণতঃ পনর-বোল হাত লম্বা। খুব দৃঢ় এবং তেজী গাছ। চায়ের গাছে বেশ মজবুত লাগি হয়। কিন্তু গাছ এক বড় থাকলে তা থেকে চা সংগ্রহ করা যায় না, তাই কেটে-হেঁটে বুক সমান উঁচু করে দিলে নতুন অনেক ভালও গন্ধার, সুতরাং চায়ের পাতাও বেশি সংগ্রহ করা যায়। চা গাছের বলিষ্ঠ হুঁকি বেধে কচুরিপানার হুঁকির কথা মনে পড়ে।

এই বাগানে চা ভোলা দেখা শেষ হ'লে আমরা কিরে এলে বিপরীত দিকের আর একটা বাগানে পেলান। এইখানে বড় বড় চা গাছের বনে কেবল হাঁটাই কাজ শুরু হয়েছে। হুঁদের রকম নরুল করে বাগানে ডুহাস অকলের অনেক বাগানে অনেক দিন কোনো কাজ হতে পারে নি—কাজেই সে সব বাগান অরণ্যে পরিণত হয়েছে। বড় বড় গাছগুলো ছুরি দিয়ে ছুলিয়া চায়ের গাছ কাটছে। তাদের অনেকেরই গা বাসি। হাতের পেশীগুলো তুলে তুলে উঠেছে। এতদে বাহ্যের দিকে চেয়ে থাকতে ইচ্ছা করে। এদের উপার্জন আসে হুঁকি থেকে সর্বোচ্চ চল্লিশ টাকা। যে বড় পরিচর্য করতে পারে তার উপরে উপার্জনের কম বেশি নির্ভর করে। বাগানের তরফ থেকে ওদের রাখশন সম্ভার দেওয়া হয়, কেনা বাসের চেয়ে কম দামে। কিন্তু চা-বাগানে অনেকের লাগণ্য-হীন রোগা ডেহারা বেধে বাইরে থেকে অস্থায়ন করা কঠিন যে এরা সব বিষয়ে দুঃখজনক স্বপ্ন-সুবিধা ভোগ করে। করা সম্ভবও নয়। বেশী চা-বাগানে তবু নাকি এরা ইউরোপীয়দের বাগানের চেয়ে অনেক বেশি সুবিধা পায়। ইউরোপীয়দের ছুলিপ্রীতি তো সর্বজনবিরহিত। তাদের পিলে বড় বড়গাও যেমন ছিল অপরাধ এবং তা ইউরোপীয় হুঁকে যে অকারণ আকর্ষণ করত সেও ছিল তেমনি অপরাধ। কিছু দিন পূর্বে এ অকলের ইউরোপীয় বাগানে ছুলিদের যিজোবের কলে হয় তো অবস্থার একটু উন্নতি হয়েছে।

আমরা কিরে এলাব প্রার এলাবটায়। এখানে শিক্ত এবং



হাতী পতের বেড়া আক্রমণ করিতে আসিলে উপর হইতে
এইভাবে বর্ণার বোঁটা মারিয়া হটাইয়া দেওয়া হয়

খুব বেশী নয়, মাত্র বাইরে গেলে শীত বোঁটা যার, কিংবা
দিনে গাভিতে ছুটে চললে। খুব মনোরম আবহাওয়া এবং
হুত। তাই বসে বসে উপভোগ করছি আর বত ভাতার
অন্যদিক মিলে সবে আধুনিক সাহিত্য বিষয়ে আলোচনা
করছি—বেলা একটা বেজে গেছে—এমন সময় হুয়ে বরদ-
শিয়ারীর হুঁত বেধা গেল।

অন্যোক সুখাংক ব্যর্থ হয়ে কিয়ে এল। পতায় বেধা যার
নি। এ সময় বেধার মাকি অসুবিধাও আছে। যে পথে
ভাবের চলাকেরা সেখানে কাপনের অতিরিক্ত বটেছে এখন।
তার উভত হাতীকে হাতিয়ে যার। তা হাতা একটা বত
বিপদের হাত থেকে ওরা বেঁচে গেছে। জন্মের ভিতর একটা
চোরা গড় ছিল, হাতী সেই পতের মধ্যে পড়ে গিয়েছিল।
আরোহীরাও যে তার শিঠ থেকে পড়ে যার নি এটা সৌভাগ্য
বলতে হবে। এ রকম হুটীনা কদাচিৎ বটে, কারণ হাতী
চলা-কোরার অত্যন্ত সতর্ক। পতের অতিরিক্ত কামতে পারলে
এ রকম হ'ত না।

১ ডিসেম্বর। আজ সকালে চা বেবেই বেরিয়ে পড়লাম
রাজাত্যতবাওরার পথে। কিন্তু তার আগে কতকটা উন্টা
পথে এসিয়ে হলসিংপাটা ঠেপনট বেবে আবার দুয়ে চললাম
প্রায় রেলপথের পাশ দিয়ে। পথে কালচিদি নামক একটা
বত আরগার কিছুকণ বিজ্ঞান করা গেল। পথের হুত আপা-
গোড়াই খুব চমৎকার। বেলা প্রায় আড়াইটার সময় এসে
পৌঁছলাম রাজাত্যতবাওরা। এখানকার অ্যাসিষ্ট্যান্ট কমেট
অফিসার ঐরুক্ত বীরেন্দ্রনাথ দাস অশোকের পরিচিত। গাতি

ধামিয়ে তাঁর সঙ্গে বেধা করতে গেলাম। তিনি সুববর মিলেন,
বললেন, বেধার হাতী ভাতানো অর বেরেছে শুনেছেন, তবে
বরা পড়েছে কিনা এখনও বর পান নি। সুতরাং আবার
কইতীতে গিয়ে অপেক্ষা করাই ভাল হবে। আবার তখন
উঠলাম সেখান থেকে।

এইবার পথ কমপই উঁচু মনে হচ্ছে, অরণ্যও কমপ গভীর
হয়ে আসছে। হাফিলিং কাবার পথে টেন শুকনা টেন
হাফিলে অরণ্য এবং উঁচু পথের বে অতিক্রম হয়, এখানেও
টিক সেই রকমই মনে ছিল। বোরা-কোরা পথে আবার
কমেই একটু একটু করে উঁচুতে উঠছি। একটা আরগা এমন
উঁচু বে ঠাক সেখানে উঠতে খুব বেগ পেয়েছিল। এইবার
আবার আসল হিহালয়ের অরণ্যে প্রবেশ করছি এই রকম
মনে হ'তে লাগল। এখানকার শাল, সেতন, শিওলাহুলো।
খুব বত বত। অরণ্য কোথায়ও কোণে অত্কার, কোথায়ও
কোণপূত পরিষ্কার। রাজাত্যতবাওরা থেকে কইতী পর্যন্ত যে
রেলপথ আছে বোটর পথও প্রায় তার পাশাপাশি। কখনও
রেলপথ থেকে বেরিয়ে যাছি কখনও অত্যন্ত কাছে এসে
পড়ছি। সকাল থেকে আমরা হু' আরগার মাত্র চা বেবেছি,
সুতরাং আরও একবার গাতি ধামিয়ে কিছু বেবে বেধার
বরকার বোধ করলাম। অন্তহীন অরণ্য-পথে একটা আরগার



হাতী পতের বেড়া আক্রমণ করিতে আসিলে হীচে হইতে
এইভাবে বর্ণার বোঁটা মারিয়া হটাইয়া দেওয়া হয়

বেধা গেল খুব বিহ্বতভাবে কাঠ কাটার কাজ চলছে—সেই-
খানেই বেবে গেলাম। সঙ্গে কিছু কট খেলি ছিল, কাঁচা
ডিমও ছিল। কিন্তু ডিম খাবার উপায় ছিল না। সুশীলবাহু
গাতির ইন্ডিয়ান গরম বাপ্পে একটা ডিম সিঁচ করে বেলেন,
কিন্তু এইভাবে একটা একটা করে ডিম সিঁচ করতে গেলে মধ্য



হাতীবোঁড়ার গড়ের বাহিরের দৃশ্য। পাশে একটি বক বেধা
বাইতেছে। উহাতে বর্ণকেরা ঠাকার, হাতীর
এবং বীরাও ঠাকার

হয়ে যাবে আশকার আশরা আর অপেক্ষা করা পছন্দ করলাম
না। সোকা গিরে উঠলাম ভইতী ডাকবাংলোর।

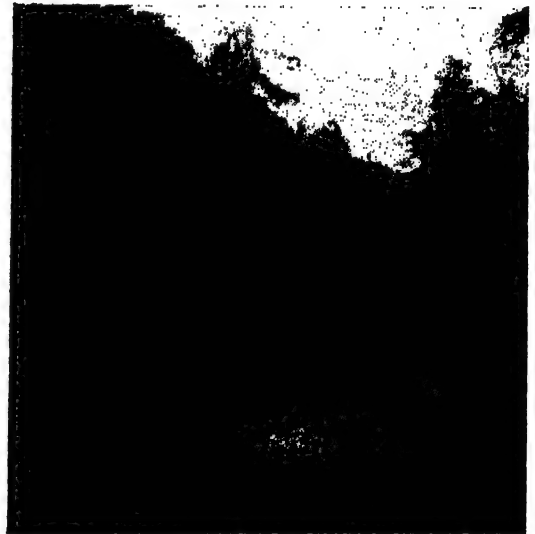
ভইতীর দৃশ্য অবর্ণনীয়রূপে সুন্দর। বাংলোর নিচেই ভইতী
নদী—নদীর পারেই হিমালয়। নদীতে এখন জল বেশি নেই,
তার সাধা হুড়ি-বিছানো বুক বগ্ন বগ্ন করছে, বাংলোর
দিকের পাড়ের নিচে সর্পির্ন বন নীল নদী তীর বেগে পড়ির
থেকে পূব দিকে বয়ে চলেছে। তার স্রোতের শব্দ বহু দূর
থেকেও শোনা যায়। পাহাড়ের চূড়াগুলোর মাঝার সঙ্গে যে
পুঞ্জ পুঞ্জ আকারে সংলগ্ন হয়ে আছে। দৌল-হারার বেলা
চলছে শালবন-আবৃত সুদীর্ঘ পর্বতশ্রেণীর উপর। এবল বর্ষার
কসে-পড়া কারপাঙলো হাতা সমস্ত পর্বতশ্রেণী অরণ্যে ঢাকা।
চূড়ার উপরেও বড় বড় গাছের সম্পূর্ণ চেহারা দেখা যাচ্ছে।
কিছু গাছগুলো বড় হওয়া সত্ত্বেও দূর থেকে লবই ছোট ছোট
গাছের কোঁপ বলে মনে হচ্ছে। এখন বেঁধার সবই লম্বু বলে
অম হয়, কিন্তু একই মনোবোঁস দিয়ে লক্ষ্য করলে অরণ্যের
বিভিন্ন বর্ণে অবাক হয়ে যেতে হয়। লাল, নীল, হলুদ সব
সংই আছে বিভিন্ন কোঁপগুলোতে। পূবদিকে অনেকগুলো
চূড়া একসঙ্গে দেখা যাচ্ছে—সেগুলোর রং গভীর নীল,
সেখানে বেশগুলো একেবারে পাহাড়ের সঙ্গে জড়িয়ে আছে।

লক্ষ্যের একই পরেই সমস্ত দিনের পর পরম উপায়ে
বিহুটি ধরে সুন্দর কারপাঙ আলাদা আলাদা করে বেড়ে গেল।
আমরা আঙা জমিরে বসতে না বসতেই হাতীর রেলওয়ে
এসিষ্ট্যান্ট ইন্সপেক্টর অব ডার্বার্স, প্রিয়ুত শিতলাকান্ত শিল
খবর পেয়ে আমাদের কাছে এসেন। ইনি আমাদের পূর্ব
পরিচিত। বেঁধার হাতী বরা পড়েছে কিনা ইনিও ঠিক জানেন

না। বেঁধার অবস্থান কোঁধার তা আমরা বীরেনবাবুর কাছে
থেকে জেনে এসেছিলাম। কাকেই হাতী বরা পড়ুক বা না
পড়ুক আমাদের সেইখানে নিরেই ক্যাম্প করতে হবে এটা
প্রায় ঠিকই ছিল। কারণ হাতী বরা পড়া একটা দৈন বটনা-
মাত্র, যেখানে হলে বেঁধার কাছাকাছি কারপাঙ থাকাই ভাল।
যে বেঁধার আমরা এখন যাচ্ছি সে হচ্ছে এখান থেকে একশ
মাইল দূরে আসান-ভুটান সীমান্তের পূব কাছে। মাঝখানে
সারডাক নামক একটি প্রশস্ত নদী পার হতে হবে। এ পথটি
বরাবর হাতীপোতা হয়ে পূবদিকে গেছে, নদী পার হয়েও পূব-
দিকে যেতে হবে প্রায় কুমারপ্রাচ বা নিউল্যাও পর্বত, সেখান
থেকে যেতে হবে সোকা উত্তরে গভীর অরণ্যের দিকে। সেই
কারপাঙ নাম হচ্ছে খুঁকল বোঁরা।

কিন্তু আমরা যেখানেই ক্যাম্প করি, হাতী বেঁধার হাতীর
কাছে বা অভ্রম বাবের কাছে, তিনি সব কারপাঙেই বর
ভৈরিতে সাহায্য করার প্রস্তুত। বর্ষন যেভাবে যে সাহায্য
ধরকার ঠাকে বললেই তিনি লোকজন, মহুয় ইত্যাদি বিতে
পারবেন।

অশোক বলল এখন এইখানে চূপচাপ বসে থাকা ভাল
লাগছে না, একবার শিকারের সম্বন্ধে পেনে হয় না? শিল
মহাশয় তৎক্ষণাৎ বললেন, সে তো পূব ভাল কথা, আমি এখনি
সব ব্যবস্থা করছি।



হাতীবোঁড়ার হাতীদের গকে আটক করিবার আগে এইরূপ
লতাপাতার ঢাকা দীর্ঘ পথের মধ্য দিয়া ভাড়াইয়া আসা হয়
আমি তো ভেবেই পেলাম না কি ব্যবস্থা তিনি করতে
পারছেন এত রাজে। তিনি বললেন বাবেন তো বহু।

অশোক মহা উৎসাহিত হয়ে বলল, শিকার যাব, এবং
ভবনই টট লাইটগুলো ঠিক করতে লেনে গেল। ভবলায়
শিল মহাশয় ইমিডে ক'রে তিমার কলসের দিকে দিয়ে বাবেন



চাঁ-বাগানের একটি ফুলী ফুল



বেলায় গড়ে জ্বলন্ত টুকরা ভাঙে হাতীর হাল



বামদিকে—উপর হইতে নীচে : (১) ছোট বেলেকে বলের তুলাইয়া চা-বাগানে তুলী রমণী চা-পাহ হইতে চা সংগ্রহ করিতেছে
 (২) তুলী রমণী পিঠে ঝাঁক ঝাঁকি চায়ের ভগা সংগ্রহ করিতেছে।
 ডানদিকে—উপর হইতে নীচে : (১) এই অন্ন সাহায্যে চা-পাহ হাঁটাই করা হয়। (২) বহুদূর হইতে যেয়েন। হাতীবেলার
 হাতীর পলার কান পরানোর দৃশ্য দেখিতে আসিয়াছে।

অশোককে। সুবাংতও যাবে বলে প্রস্তুত হতে লাগল। আমার কল্পনার দিনের আলোর দেখা সেই অন্ধকার অরণ্য অতি ভয়ঙ্কর হয়ে উঠল। রাত তখন প্রায় দশটা। কিন্তু আমার মনের ভাব প্রকাশ করে বলতে হ'ল না, ওরা এক রকম ধরেই নিরেছিল আমি যাব না, তাই অশোক আমার সম্মান রক্ষার জেতে আগে থাকতেই বলল, তুমি আর এই ঠাঁতের আমাদের সঙ্গে যেকোনো না।

ওরা দশটার সময় বেরিয়ে গেল বাংলা থেকে। ওদের সঙ্গে শূন্য বাধুও গেলেন। আমি একা বসে বসে ভ্রমারি লিখতে লাগলাম। এমন সময় একটি লোক এসে (বীরেনবাবুর কাছ থেকে আসা) এক ভরপুর খবর বিলি করে গেল। চিঠি-খানা অশোকের নামে, ইংরেজীতে লেখা। তিনি খবর দিয়েছেন পাঁচটি হাতী বরা পড়েছে, অতএব আগামী কাল অতি প্রচ্যবে খুলল কোয়ার রওনা হওয়া চাই। পথের নির্দেশও মন্থন করে দেওয়া আছে। রাস্তাক নদী পর্বত ঠাঁক পার হবার বন্দোবস্ত নেই, সুতরাং সেটি এগারে যেখে বেরা পার হয়ে যেমন ক'রে হোক, বার ক'রে, অথবা ডিকে ক'রে, অথবা চুরি ক'রে ওপার থেকে কোনো গাড়ী সংগ্রহ করতে হবে।

চিঠির শেষে লেখা আছে Mr. Goswami is really lucky—he has got this opportunity immediately on his arrival.

বীরেনবাবু জানতেন আমার উদ্বেগ হচ্ছে কোটে। নেওড়া। কিন্তু দেখা সত্ত্বে আমার কোনো ব্যর্থতা না থাকতে তখনও আমার মনে একটি সন্দেহের ভাব থেকে গেল।

আমাদের ভ্রমণে একটি অতিরিক্ত সুবিধা ছিল এই যে, শূন্যবাবু সঙ্গে একটি রেডিও সেট এনেছিলেন, কাজেই অরণ্য পথে দিন কাটলেও যৈনখিন শেষ খবর রোজই স্তনতে পেতাম। একজন নানা উদ্বেগনার সন্ধ্যার অথবা রাত দশটার খবর পোনা হয় নি—সে কথাটা এককণে মনে পড়ল। তখন অবশিষ্ট ছিল মাত্র বি বি সি খবর, তাই একা একা বসে স্তনতে লাগলাম। নানা প্রোগ্রামে রাত এগারোটো পর্বত বেশ ফেটে গেল, কিন্তু তারপর ? শিকারীদের কীরে আসার অপেক্ষার অনির্দিষ্টকাল বসে কাটানো যায় না। তারা যাবার সময়েই বলে গিয়েছিল কিরতে অনেক রাত হবে। তাই বিছানার আলোর দেবার আগে ভ্রমারিটা আরও কিছু এগিয়ে রাখলাম।

শিকারীরা কীরে এল রাত প্রায় দু'টোর। ঘুম ভেঙে গেল। স্তনলাম কিছু বেলে দি। খুবই স্বাভাবিক, কারণ শিকার কখন মিলবে তা কেউ আগে বলতে পারে না। এই অনির্দিষ্টতাই যে শিকারের একটি প্রধান আকর্ষণ এ বিষয়ে সন্দেহের কোনো কারণ নেই।

ভ্রমারি অঙ্কে অনেককেই হিংস্র অস্ত্র সঙ্গে পাশাপাশি বাস করতে হয়, তবে এ অঙ্কের বাধ মাহুকে নাকি আকর্ষণ করে না। তবু এদের সংখ্যাধিক্যে এ অঙ্কে শিকারীদের

আবাগোনা বেশি। বাঘের সংখ্যা নাকি খুব বেড়ে গেছে এখন। শীল মহাশয় বললেন, একদিন রেল-লাইনের উপর হু'টো রয়্যাল বেদল ভয়ে ছিল, রেলগাড়ির ইঞ্জিন ভাবের সম্মুখে ধেমে হুইসল বাজাতে লাগল, কিন্তু ওরা তা সঙ্কেও মড়ল না। তারপর এক সাহসী ড্রাইভার করল। হু'কে হু'কে তাদের রেল-লাইনের উপরকার অবধিকার অবস্থানের বিষয়ে চেতনা সকার করতে সক্ষম হ'ল। আর এক দিন কয়েকজন লোকের সামনেই বাঘ একটি গরুকে ধরে নিয়ে গেছে।

এ দিককার জঙ্গলে হাতী, বাঘ, ভালুক, বাইসন, হরিণ, শূরার এবং লাগ আছে। তা ছাড়া মন্থর এবং মুরগিও আছে। আসবার সময় বড় মুরগী ছাড়া আর কিছু চোখে পড়ে নি। জঙ্গলের মধ্যে এখানকার লোকেরা বাঘের চেয়েও হাতীকে বেশি ভয় করে। কারণ মাহুকের শব্দ পেয়ে বাঘ সর্বদাই প্রায় পাঁচাকা দেবার চেষ্টা করে, কিন্তু হাতীর শব্দ পেলে মাহুয় পালাবার পথ হুঁজে পায় না, বিশেষ করে বৃষ্টিঋতু পাল্লা হাতী বহি হয়। পাগলা হাতীর সম্মুখে পড়লে কারো আর বাঁচবার আশা থাকে না।

২ ডিসেম্বর। ভোরে উঠে চা খেয়েই আমরা খুলল কোয়ার দিকে রওনা হলাম ঠাঁকে করে। হিমালয়শ্রেণীর সমান্তরাল-ভাবে পূর্বদিকে ঝোল মাইল যাবার পর রাস্তাক নদী। হিমালয়ের সঙ্গে এত বড় নদী এদিকে এই প্রথম দেখলাম। নদীর মাঝখানে চর, হু'দিকে শ্রোত বয়ে যাচ্ছে। এক দিকে পারে হেঁটে পার হবার মত সেতু, তারপর চর পার হয়ে বেরা-নৌকো। নদীর চরে হুঁড়ির অবর্ণনীয় শোভা। রোদের আলোর সমস্ত চরে কেন সাধা আগুন অলে উঠেছে। তারই উপর দিয়ে হেঁটে গিরে আমরা উঠলাম বেরা নৌকোর। ঠাঁক এ পারে যেখে যেতে হ'ল। নদী পার হয়ে ওপারে পৌঁছে দেখা গেল আমাদের পিছনে একখানা মোটর গাড়ি এ পারে আসছে। মোটর গাড়ির পকে নৌকোর পার হয়ে আসার কোনো অসুবিধা ছিল না। গাড়ির মালিককে অশোক দুই থেকেই চিনতে পারল। সে গাড়িরে গেল নদীর পাড়ে, আমাদের বলল এগিয়ে যেতে। শীল মহাশয়ও আমা-দের সঙ্গে ছিলেন। আর ছিল গাড়ির ড্রাইভার লাগু। আমরা চার জন হেঁটে যেতে লাগলাম মিউল্যাণ্ডের প্রস্তুত পথে। পথের হু'ধারে চারের বাগান। কিছুদূর এগিয়ে যেতেই সেই গাড়িখানা এসে পড়ল, অশোকও এসেছে সেই গাড়িতে। সে বলল আপত্ত আর একজন যেতে পারে সে গাড়িতে, খুলল কোয়ার গিরে গাড়ি আবার কীরে আসবে, তখন আর সবাই যাবে। সুবাংতকেই আসে ছেড়ে দেওয়া হ'ল। আমরা কাছেই একটি বাংলোর বসে বিশ্রাম করতে লাগলাম।

গাড়ি কীরে এল বটীখানেকের মধ্যে। গাড়ির মালিকও এসেছেন। তিনি শুধু গাড়ির মালিক নয়, হাতীখোর মালিকও তিনি। মালিক অর্থাৎ ইকরাধার। নাথ, রায়

সাহেব অন্নদান্য দায়। শীলপাতা ভাংচুরারিগৈম ওয়ার্ডেন ছিলেন, এখন অবসর নিয়েছেন। ইনি এ অঞ্চলের সব চেয়ে বড় শিকারী। পঁচিশটি রয়্যাল বেঙ্গল ইনি নিকে গুলি ক'রে মেরেছেন এবং অন্তত পাঁচ-শ শিকার পার্টার মেরে করেছেন। পাকা শিকারী হিলাবে ইউরোপিয়ান শিকারীর কাছে বিশেষ মাননীয়। বাঘের মতোই ভেড়ী লোক এবং অসাধারণ ব্যক্তিত্বসম্পন্ন। ইনি তাঁর গাতিতে আমাদের নিয়ে গেলেন খুলল কোয়ার। এখান থেকে খুলল 'বোরা' পাঁচ মাইল। নতীয় অরণ্য-পথ। পথ সব জায়গাতেই কাঁচা এবং খাড়া-উঁচু এবং মিচু। গাতির পথ সে নয়।

আমরা বেঁচার বাঘে নিয়ে নামলাম। চার দিকে জঙ্গল, পারের নিচে বালি আর ভাড়া পাথর। দু-এক পা এসিয়ে যেতেই অন্নদা বাবু সেই বালির উপর বাঘের সন্ধ্যাকা পয়-চিহ্নের প্রতি আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন। আমরা তো ঘেঁষে অবাক। এক একটা বাবার দাগ ছোটখাটো একটা হাতীর পারের দাগের মতো। রাজে বড় বাঘ এ পথে গেছে, পারের চিহ্ন তখনও টাটকা আছে। আমাদের চোখে এ চিহ্ন বরা পড়ার কোন সম্ভাবনাই ছিল না, কিন্তু শিকারীদের দৃষ্টি সর্বদা সজাগ।

হাতীর দলকে জঙ্গল থেকে তাকাত্তে তাকাত্তে যে কাদের পথে নিয়ে আসা হয় সে পথের হুঁহার জঙ্গল থেকে কাটা গাছের বেড়া দিয়ে বেঁধে। হাতী পারে এই বড়বড় বয়ে কলে, তাই সেই বেড়াকে ভালপালা এবং পাতা দিয়ে এমন ঢেকে দেওয়া হয়েছে যে ওটা যেম জঙ্গলেরই একটা অংশ। এই পথে হাতীর দল এসে বেঁধানটার আঁটকা পড়ে তাকে বলে গড়। এই গড় এবং গড়ে আসবার পথ ইত্যাদি সমস্ত মিলিয়ে নাম হচ্ছে বেঁধা। আমরা কাকম পাতা দিয়ে 'কানুলাক'-করা এই দীর্ঘ পথের পাশ দিয়ে নিয়ে গড়ের দিকে এসিয়ে চলছি। পথের পাশে দু-একটা গাছে অনেক উপরের দিকে মাচা বাঁধা হয়েছে দেখলাম। হাতী আসবার সময় এখানে পাহারা বসে-ছিল। বড়দুর থেকে ভাড়া বেঁধে হাতীর দল কীদে হুকতে বাধ্য হয়। চার দিকে বহু লোক হুঁধা করে, বোমার আগুলাক করে এবং হাতীরা ভরে পালাতে থাকে। কিন্তু পালিয়ে যাবে কোথায়? এমন ভাবে তাকানো হয় (heat করা বলে) যাতে বেঁধাপথে না এসে আর তাদের উপায় থাকে না। এই পথের শেষে গড়। গড়ের মধ্যে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে পেট বড় ক'রে দেওয়া হয়। এই পেটের কাছে যে সব লোক থাকে তাদের সম্পূর্ণ আয়সোপন ক'রে থাকতে হয়।

আমরা গড়ের কাছে গিয়ে উপস্থিত হতেই যেখি চার দিকে বেশ একটা চাকল্য কেনে উঠেছে। তখনই অনেক লোক এসেছে দেখতে।

পথে অন্নদা বাবুদ সঙ্গে সর্পকরের এই ভিত্তি সম্পর্কেই আলোচন করেছিল। তিনি বলছিলেন এত লোক আসে যে

তাদের কার্যনা করা শক্ত হয় এবং তাতে কাজেরও অনেক সময় অনুবিধা হয়। কিন্তু বংসরান্তে বুনা হাতী বরায় হুঁধা এ অঞ্চলের লোকদের জীবনে হয় তো একমাত্র উদ্দেশ্য এবং আনন্দ। তাই ছুর ছুরাত্তর থেকে কাজ কলেও বহু স্ত্রী-পুরুষ বেঁচার এসে ভিত্তি করে। আমরা বর্ষন সেলাম তখন বেলা এগারোটা। সে সময় লোকের ভীড় বেশি হয় নি—হয়েছিল বন্ধী হুই পর থেকে।

গড়ে আবহ হাতীদের দেববার জতে মোটামুটি ভাল বন্দো-বন্দাই করা হয়েছে দেখলাম। পেটের হুই পাশে হুই মাচা ও বিপন্নীত দিকে আর একটা মাচা বেঁধে দেওয়া হয়েছে। এক-একটা মাচার বার-তের জন লোক কষ্ট করে ঠাড়াতে পারে। আমরা পেটের ভান বাঘের মাচার নিয়ে উঠলাম। সরু সরু গাছ কেটে মাচার ওঠার জতে যৈ বেঁধে দেওয়া হয়েছে। বাঁশের সিঁড়িও আছে। আমরা মাচার উঠে দেখলাম ষ্ট দিকের মাচার অশোক ও সুবাংগু ঠাড়িয়ে। গড়ের ব্যাঙ্গ পঁচিশ-ত্রিশ হাত। চার দিক সরু সরু গাছ কেটে তাই দিয়ে গোল ক'রে বেঁধে। গাছের বাকলের আঁশ সব জায়গাতেই বাঁধার কাজে দড়ির মতো ক'রে ব্যবহার করা হয়েছে। মাচার বাঁধনগুলো টেনে দেখলাম, তা পাটের চেয়ে ঢের বেশি শক্ত।

মাচার উঠে দেখলাম পাঁচটি বন্দী হাতীর হুঁড়ি। ওদের মধ্যে তিনটি বড় ও দুটি ছোট। বাচ্চা ছোট হাতী দুটোর একটি ঠাণ্ডালা। বড় হাতীদের একটিকে ব্রুচা বলে মনে হ'ল। গড়ের মধ্যে ওরা কিঞ্চি হয়ে ছুরে বেড়াচ্ছে, বন্দী অবস্থাটা ওদের মোটেই ভাল লাগছে না। এক এক সময় মরিয়া হয়ে ঝাপিয়ে পড়ছে বেড়ার উপর—বেড়া ভেঙে বেরিয়ে যাবে ব'লে। কিন্তু তবুনি বাইরের পাহারাদারের শক্তির বোঁচা খেয়ে কিরে আসছে। এই ব্যবস্থা না থাকলে ওদের পকে সেই করেবখানা ভেঙে বেরিয়ে যাওয়া খুব কঠিন নয় বলেই মনে হ'ল এবং এ রকম সম্ভাবনা আছে বলেই চার দিকে এবং উপরে মাচার উপর সতর্ক প্রহরী খাড়া আছে। শেষ পর্যন্ত বন্দুকের ব্যবহারও হতে পারে ব'লে সে ব্যবস্থাও রাখতে হয়েছে।

আমি যে মাচার উপর ঠাড়িয়ে ওদের হাবি নিহিলাম সেই মাচা গড়ের পেট এবং বেড়ার সঙ্গে সংলগ্ন। হাতীর আক্রমণে তা বার বার কেঁপে উঠছিল। একবার একটা হাতী ভাঁড় হুঁলে হাঁ করে হুটে এসে আমার পারের নীচেই মারল খুব জোর এক খাড়া। সে খাড়ার একেবারে গড়ের ভিতরেই আমি পড়ে যেতাম, কারণ আমার হুঁধা হাতই ছিল ক্যানেরায় আবহ। খুশী বাবু আমাকে বয়ে কেললেন। ঢের বেশি আমার পাশে পেটের উপর থেকে একটা ছেলে শক্তির বোঁচা বেঁধে হাতীকে হুঁয়ে দিল। তখন সে গিয়ে হুঁপচাপ অত হাতীদের সঙ্গে অত্যন্ত শান্ত ভাবে ঠাড়িয়ে রইল। কিন্তু বেশিকণের জতে নয়। কিছুকণ পরেই ঐ হাতীটি নিজেদের

দলের বাচ্চা হাতওয়ালা হাতীটির উপর আক্রমণ চালাতে লাগল। আবার কিছুক্ষণ পরে ওরা দল বেঁধে গড়ের মধ্যে অস্থির ভাবে ঘুরে বেড়াতে লাগল। পিঠে ওদের ঘোঁষ লাগছিল, ওরা জ্বললে থাকে, এতক্ষণ ধরে বোধ হয় কখনও ঘোঁষে থাকে নি, তাই ওদের খুব কষ্ট হচ্ছিল। ঘোঁষে পোড়ার হাত থেকে রক্ষা পাওয়ার কৌশলটিও বেশ অদ্ভুত লাগল। মাঝে মাঝে সমুদ্রের একখানা পা দিয়ে মাটি খুঁড়ে তুলে ক'রে সেই মাটি পিঠের উপর ছড়িয়ে দিচ্ছে। কোটোএককেও পিঠের সেই মাটির প্রলেপ দেয়া হচ্ছে।

ইতিমধ্যে এক দল সাহেব বেশ এসে উঠল বীরের বিকের মাচার। ওদের হুঁজনের হাতে ক্যামেরা।

বড় হাতীটি অতঃপর পাঁচ-সাত মিনিট পর পরই আক্রমণ চালাতে লাগল। এরা জ্বললে যখন থেকে তাকা থাকে তখন থেকে অবশ্য ভাল ক'রে খেতে পারে নি। যে পথে এসে এরা গড়ের মধ্যে ঢুকতে বাধ্য হয় সেই পথে কলাগাহ কেটে কেটে পর পর কলে রাগা হয়, যাতে অজুতঃ সেই পথে আসার একটু লোভ থাকে। গড়ে আটকা পড়বার পর থেকে আর

বিশেষ কিছু খেতে দেওয়া হয় না, কারণ এদের গলায় কাঁদ পরানোর কাজটি এমনই কষ্টসাধ্য যে তার আগে এরা অনেক-খানি দুর্বল হয়ে না পড়লে চলে না। বড় হাতী, বন্দী হয়ে একেবারে খাবড়ে গেছে। এরা রাগে কোতো বিয়ের অস্থির হয়ে এক এক সময় ঘেঁষের মতো গর্জন করছে, কখনও বা কান্নার মতো শব্দ করছে।

শুনলাম বকীখানেকের মধ্যেই কীল পরানোর কাজ শুরু হবে। আমি ইতিমধ্যেই নেমে গড়ে গড়ের চার পাশের অবস্থা ভাল ক'রে দেখতে লাগলাম। বাইরের নানা গ্রাম থেকে লোকজন আসতে আরম্ভ করেছে। ঘুরে ঘুরে কয়েকটা বাইরের ছবি নিলাম। রাজ্যে গড়ের পাশে আগুন খালানো হয়েছিল হুঁতিন জায়গায়। মোটা মোটা কাঠের আগুন, তখনও মেবে নি, তারই পাশে তিন ফুট সাড়ে তিন ফুট উঁচু ঢালা বাঁধ। তার মধ্যে বসে লোকেরা গড় পাহারা দিয়েছে সমস্ত রাত ধরে। আগুন খালানোর উদ্দেশ্য শীতের জ্বরেও বটে, রাজ্যে ঐ রকম অরক্ষিত জায়গায় বাঘ বা অত বিংস্র জন্তকে ঘুরে রাগবার জ্বরেও বটে। (ক্রমশঃ)

গোপন লীলার বর্ণালী বীক্ষণ

ঐ অপরূপ কৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য

বিশ্বতপের অসীম মাস্তার আশ্রয় উদয়ন

সুন্দর করে জীবের বিবর্তন।

মহা আকাশের গোপন লীলার বর্ণালী বীক্ষণ

আনে অন্তরের নব নব সন্ধান

অনন্ত ধরা জ্ঞান-যজ্ঞের শুনার চেতনা গান,

জনমে জনমে প্রাণ-পুরুষের বিচিত্র কৌতুক

চলে চিরদিন ; ইতিহাস তার দিয়ে যার বিবরণ।

কণতরুর মর্ডাকারার জড়িত হুঃখ-সুখ

পত্তর ভিতরে কদম জিহবে মর,

সাধনা তাহার দেবজন্মের রচিছে উৎসবুধ

সুহৃৎপিরাসী নামব নিরন্তর।

সাহসের সাথে মিশিছে সাহস স্বপ্নের বিনিময়ে

প্রেমের তীর্থে আলোকের দীপ লয়ে,

হাজার হাজার বছর তবুও পরিচয়-সংশয়ে

অপূর্ণতার অপ্সিছে ব্যাধার মালা।

আরণ্য মন কণে কণে পায় মরুর মহনখালা।

সে মিলনে নব মানসলোকের এষণার অভিসার,

তাবের আবেগে তাহার প্রবাহ দিকে দিকে যার বয়ে,

জীবন-মগ্ন বিশ্বরত্নের কণিক রশ্মি তার

আসা-বাওয়া পথে রচিছে ইন্দ্রজাল ;

কখনো হাসিতে কখনো বিষাদে মন দোলে অনিবার,

তাহারি চিত্র আঁকিছে চক্রবাল।

বার্ষ বেধার সঙ্কটময় সঙ্গীর্ণতা সনে

আনে সংঘাত বীর্যের প্রলোভনে ;

মাহুঘেরে সেধা পত্তর অধম দেখা যার আচরণে,

হীন অপরাধ রক্ত নিনাদ করে।

চাঁদের চিতার ঘুমকেতুদের হুমীর-অশ্রু করে।

অপ্রতিম পটভূমিকার উদ্ধার মত আশা

উষেয়ে নামে বিংসা রাতের হুত্ব আবেষ্টনে।

কখন কি তাবে নিরন্তরিতকে ঘুরিছে ভাগ্যপাশা

মৈত্রিক পাগে আনন্দ উপভোগে,

সেই কথা বিধি-বদ্ধননীতি বিরচিত ভালবাসা

করে চকল মিছিল-চিত্রলোকে।

শ্রীমতী কোকোতে

শ্রীজীবনময় রায়

পাশলা পাশব থেকে বেরিয়ে আসছি, এমন সময় হঠাৎ বেধি একটা রোগা লম্বা লোক উঠোনটার এক কোণে দাঁড়িয়ে জমাগত একটা কুহুরকে ডাকছে—করনা। খুব আশ্চর্য ক'রে বোলায়েন হুয়ে ডাকছে “আর, আরয়ে কোকোতে, আর, আর রে হুন্দরী আবার, আর।” আর জন্মকানোয়ার ডাকতে হ'লে, যেমন ক'রে লোকে উন্নত চাপড়ার, তেমনি চাপড় দায়ছে উন্নতে।

ডাক্তারকে ডিকেন্স করলুম, “ও লোকটা কি?” ডাক্তার বললে, ও, ও এমন কিছু শোনবার মত ব্যাপার নয়। ও একজন কোচোরান, নাম ক্যাকোরা। নিজের কুহুরটাকে বলে ছুবিরে ঘেয়ে পাগল হয়ে গেছে।”

আমি ধ'রে পড়লুম, “গল্পটা বসুন আবার। যেহেতু, অতি সাধাসিবে সাধান্য ব্যাপারও অনেক সময় ভাবি করণ হয়—আমাদের মনে দিয়ে লাগে।”

এই হ'ল লোকটার বিপত্তির কাহিনী—ওর এক সহিস বজুর কাছ থেকে গল্পটা ডাক্তারের শোনা।

পারির শহরতলীতে এক ধনী ভদ্রলোক থাকতেন সপরিবারে। সীন মদীর ধারে একটা বড় বাগানের মধ্যে ছিল তাঁর গ্রাসাধ। তাঁদের কোচোরান ছিল ঐ ক্যাকোরা। পাড়ারপেয়ে মাহু, একটু বোকালোকা, মাহাবী, সাধাসিবে ধরনের, তাই ওকে ঠিকানো ছিল ভাবি সোজা।

একদিন সন্ধ্যাবেলা যখন বাতী কিরছে, একটা কুহুর ওর পেছ নিলে। প্রথমটা ও খেয়ালই করে নি, তার পর কুহুরটাকে একেবারে মাছোড়বান্দা বেধে ও কিরে ঠাঁড়াল। কুহুরটা পাড়ার কুহুর কি না, একবার বেধে নিলে। না, কমিন্ কালেও ওকে বেধে নি, একটা ভীষণ হাতসিলে ঘেয়ে-কুহুর। তাবটী ভাবি কাতর আর হ্যাংলা পোছ; পারের মধ্যে ল্যাংকি ওট্টরে পেছন পেছন ইকইক ক'রে চলছে—চলতে শুরু করলে কি বামলে ওর কান হুটো চ্যাটালো হয়ে ওর মাথার এসে পড়ছে।

“বাঃ, বাঃ। বেরো, হু হ। হিল্, হিল্।” বলে ও সেই ককালটাকে ধেয়িয়ে দিতে চেষ্টা করলে। কুহুরটা করেক পা পিছিয়ে গেল, তার পর বলে অপেক্ষা করতে লাগল। কোচোরান বেই আবার চলতে শুরু করলে, সেও ওর পেছ নিলে।

কোচোরান এবার যেন পাখর কূড়োছে এমনি একটা তলী করলে। আনোয়ারটা আরো একটু বেশী পেছিয়ে গেল বৌড়ে, কিন্তু বেই লোকটা পিছন ফিরল অমনি আবার এসে হাজির।

তার পর কোচোরান ক্যাকোরার ভাবি মারা হ'ল, অবোলা

জন্টার উপর। ডাকলে তাকে। তবে তরে কুহুরটা এসে হাজির হ'ল। লোকটা তখন কুহুরটার দশা বেধে আশ্চর্য ক'রে ওর পাখরার ভিলভিলে হাতগুলো উপর হাত দুসিয়ে দিতে লাগল, বললে, “আর, আবার কাছে আর।” তত্বনি সে ল্যাংকি হাততে লাগল—বুঝল যে ওকে পুঁচি দেওয়া হ'ল, আর তাই হুকে এবার সে তার মজুন মনিবের আগে আগেই বৌড়ে চলল।

লোকটা ওর জন্মে আত্মবলের খড়ের উপর শোবার জায়গা ক'রে দিলে আর বামিকটে কুটী আনতে গেল মারাখরে। পেট ঠেসে খেয়েঘেয়ে কুহুরটা কুতলী পাড়িয়ে তরে দুসিয়ে পড়ল।

পর দিন কোচোরানের মনিবরা সব কথা শুনে, আর আপত্তি করলে না কুহুরটাকে থাকতে দিতে।

কুহুরটা ভাল জাতের কুহুর—ভাবি ভাঙটী, বিহাসী, ঢালাক আর ঠাণ্ড।

মোট কথা ক্যাকোরা কোকোতেকে গ্রাণ ঘিরে ভাল-বাগত। বলত “ওটা মানুষের মত, হু হু কথা বলতে পারে না।”

খুব চমৎকার একটা লাল চামড়ার কলার তৈরি করিয়ে তার উপর তারার কলকে বোঝাই ক'রে দিখে দিলে “শ্রীমতী কোকোতে। মালিক—কোচোরান ক্যাকোরা।”

বহুরে চারবার ক'রে, পালে পালে বত রকম জাতের কুহুর কলনা করা যায়, সব রকমের খাচ্চা দিত কুহুরটা। ওরই মধ্যে একটাকে বেছে নিলে, শ্রীমতীর জন্মে ঘেধে—বাকীগুলোকে, ক্যাকোরা মদীতে দিলে কেলে দিলে আসত। কিন্তু কিছু দিন যেতে না যেতেই হাঁহুদী, মালী, চাকর, সবাই এসে মালিশ হুফ করলে। বলে, যে হুলোর নীচে, করলার বাজে, মার বরকের তোয়দে পর্যন্ত—ঘেধো—কুহুর। আর বা পাখে তাই চুঁচি করবে।

শেষে মালিশে মালিশে হরমান হয়ে মালিক হুহু মিলেন—কোকোতেকে ডাকিয়ে দিতে। হতাশ হয়ে লোকটা ওটীকে বিলিয়ে দিতে চেষ্টা করলে। কেউ দিতে চায় না।

তখন ওকে একেবারে হু হু করে ঘেধে ঠিক করে, একটা মাথালের হাতে দিলে, জয়েন ভিল-লে-পেডের কাছে, প্যারিস একেবারে বাইরে ওকে রেখে দিলে আসতে বললে।

সেই দিনই কোকোতে কিরে এল।

মাঃ। কিছু একটা করতেই হয়। একটা ঠেঁন কড়াটারকে পাঁচ হ'ল দিলে ওটীকে হাতারে রেখে দিলে আসতে দিলে।

তিন দিন পরে আবার ওটা কিরে এল আত্মবলে—বেশ রোগা, পারে না আর খুব হরমান হয়ে।

তখন মালিকের ওর উপর আবার একটু মরা হ'ল, হুকে ওকে থাকতে মিলেন। কিন্তু ঠিক আগের মতই, ওর টানে, অভ সব কুহুর আবার আসতে লাগল।

একদিন বড় একটা জোড় চলেছে, আর ওঘেরেই মধ্যে একটা, রাঁধুণীর মাকের ভগার থেকে একেবারে, পুর দিয়ে ঠালা একটা আত তাঁকি'রুখে ক'রে তুলে নিয়ে যে ছুট—তাকে বাণা দিতেও ঐশ্বরী ভরসা তুলোন না।

এবার, মনিব একেবারে ভরসার চটে গিয়ে জ্যাকোয়ারকে বললেন—“ভদ্র হে, কাল সকালের মধ্যেই ঐ জামোয়ারটাকে যদি জলে না কেলে দিয়ে এসে, তা হলে তোমার চাকরী থেকে বরখাস্ত করব। বুঝেছ ?

লোকটা একেবারে বেন হতভম্ব হয়ে গেল। চাকরীই ছাড়বে ঠিক ক'রে কেললে ; আর বাজ ওছোতে লেগে গেল। তার পর ভেবে চিন্তে বেবেলে যে বতকন ঐ জামোয়ারটা ওর কাছে থাকবে ততকন ওকে কেউ আর চাকরি দেবে না। নিজের এমন ভাল চাকরীটা। তাবলে, এত মাইনে, এমন খাওয়া খাওয়া এখানে। চিন্তা ক'রে বেবেলে যে একটা কুকুর এ সবের তুলনায় কিছুই না। শেষে ভেবে ঠিক করলে, যে ভোর হলে কোকোডেকে কলেই দিয়ে আসবে।

ভাল ঘুম হ'ল না রাত্রে। ভোরে উঠে একটা শক্ত হাতি নিয়ে কুকুরটাকে বাঁধতে চলল। ঐশ্বরী ওকে বেবেই উঠে ঠাকিরে একবার গা বাঁধা দিয়ে দেহটাকে টান ক'রে নিলে, তার পর প্রভুকে অভ্যর্থনা করতে এসিয়ে এল।

এর পর ওর মনটা ভেঙে পড়ল—আর ওকে আদর করে, কান টেনে, হুঁ বেয়ে, পেরারের নাম ধ'রে ধ'রে ডেকে একসা করতে লাগল।

এমন সময় কাছেই একটা দড়িতে বাঁধল হ'টা। আর ত তার ঘোমনা করার সময় নেই। ঘোর খুলে ডাক দিলে, “আর।” বাইরে বেড়াতে নিয়ে যাচ্ছে কেমন খুশী হ'রে সে লাজ নাড়তে লাগল।

ওরা নদীর পারে এল, আর একটা জায়গা বেছে নিলে ঘোঁষাকার জলটা। গভীর ব'লে মনে হ'ল ওর। তার পর চামড়ার কলারটার উপর দড়িটা। দড়িরে বেঁধে পেরো দিলে আর দড়ির অভ দুখটার বেঁধে দিলে একটা তারি পাথর। বেন মাহবের কাছ থেকে বিদায় নিচ্ছে এমনি ভাবে ওকে দড়িরে কোলে তুলে নিয়ে পাগলের মত হুঁ বেতে লাগল। কুকুর কাছে চেপে ধ'রে বোল দিতে দিতে আদর করতে লাগল—“কোকোডে, আমার আদরের মনুষ্যে, ওরে মিঠু কুবে কোকোডেয়ে,” আর ঐশ্বরী আক্সানে খুশীতে গলে গিয়ে ওর ওর করে শব্দ করতে লাগল।

দশ বার ওটাকে জলে ছুড়ে কলে দিতে গেল, দশ বারই ফুট। ভেঙে যেতে চাইল তার।

কিন্তু শেষে হঠাৎ এক বার মনটা বেঁধে নিয়ে সে ঐশ্বরীকে বতটা পারে নিজের কাছ থেকে হুঁয়ে ছুড়ে কলে দিলে। প্রথমটা, ওকে চান করবার সময় বেমন করত। তেমনি ক'রে, সীতারাতে চেঁটা করলে, কিন্তু ওর মাথাটাকে পাথরের ভারে নীচের দিকে টেনে নিয়ে যেতে লাগল, আর বেচারী বেন ঠিক

মাহবের মত, পাগলের দৃষ্টি হেবে, চাইলে ওর এতদূর হুঁয়ে দিকে, ছুববার সময় মাহবে বেমন ক'রে তাকার ; সেই রকম করেই জলের মধ্যে প্রাণপণে হাঁপাই ছুড়তে লাগল। একই পরেই মাথার দিকটা। গেল ছুবে, আর তার পেছনের পা হ'খানা উন্নত ভাবে জলের বাইরে দাণাদাণি করতে লাগল। তার পর তাও ছুবে গেল।

তার পর, পাঁচ মিনিট ধরে জলের উপর হুঁহুদের হুঁহুড়ি কাঁটতে লাগল—মদীর জল বেন ছুটছে টগবগ্ ক'রে। জ্যাকোয়ার চোখখুঁ বলে গেছে—চোখে বেন যেতে পাচ্ছে যে কোকোডে কাঁধার পড়ে ছুটকট করছে—আর চাবীদের বেমন সাধা অবু মন হয়—ও জমাগতই নিজে নিজে বলছে—আহা, বেচারী অবোলা দড়, ও কি ভাবছে—আমাকে ? এ্যা।

পাগল পাগল মত হয়ে গেল ; এক মাস সে শয্যাগত হয়ে রইল—আর ঐ কুকুরটাকে বর বেঁধত। সে এসে ওর হাত চাটছে ফুঁতে পারত ; ডাকছে শুনতে পেত। ডাক্তার ডাকার দরকার হয়েছিল। শেষে ও সেরে উঠলে, ওর মনিব কয়ের কাছে বীসেরার এর কমিদারীতে, জুনের শেষ দিকে ওকে নিয়ে গেল।

সেখানেও সে ঐ সীন মদীর পারেই। নদীতে স্নান সুরু করলে। ভোরে মোড় সে সহিসের সঙ্গে নদীতে বার আর হ'লেনে সীতার দিগে নদী পার হয়।

এক দিন এমনি ক'রে সীতার বেলেছে হুঁজনে, এমন সময় জ্যাকোরা টেঁচিয়ে ব'লে উঠল, বেধ হে বেধ, ওটা কি আসছে, এঁটের একটা চপ তোমার আঁখ খাওয়াব। একটা মড়া তুলে তেনে আসছে—ঠ্যাংগুলো আকাশে তোলা।

ঠাটা করতে করতেই জ্যাকোরা ওটার কাছে সীতার দিগে গেল : উঃ। মোটেই টাটকা নয়। কি শিকারই ছুটলো, খুতো। নিতান্ত কীণ ও মর।” দড়টার চার দিকে হুঁয়ে একই হুঁয়ে হুঁয়ে ও সীতার দিগে—পড়ে উঠেছে ওটা—হঠাৎ চুপ ক'রে গিয়ে ওটার দিকে তাকিয়ে রইল ও। এই বার এত কাছে এল যে ছুঁতে পারে। তার পর কলারটার দিকে একহুটে চেয়ে হঠাৎ হাতখানা বাড়িয়ে গলাটা ধরল, মড়াটা হুরিয়ে নিজের কাছে টেনে আমলে আর সেই রং-খলা চামড়ার উপর তখনো সীটা, সবুজ হয়ে খাওয়া ভামার কলকটার উপরের লেখাটা পড়তে লাগল “ঐশ্বরী কোকোডে। মালিক—কোচোরান জ্যাকোরা।”

মরা কুকুরটা মনিবকে খুঁজে খুঁজে এক শ' মাইলের উপর এসে মনিবকে পেয়েছে।

বিকট একটা চীৎকার ক'রে উঠে সে ডাক্তার দিকে সীতারাতে লাগল আর চীৎকার করতে থাকল। আর ভাড়া হোঁরা মাজাই, পাগলের মত ছুটে পালিয়ে গেল—প্রাণের মধ্যে দিগে—সম্পূর্ণ বিব্রত। একেবারে উন্মাদ হয়ে গেছে সে।

* মোগাসার বিখ্যাত : ১৮ ট মর “মাদামোয়াল কোকোডে”র অনুবাদ

সত্যেন্দ্রনাথের 'সন্ধিকণ'

ঐত্রেয়জ্ঞাননাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দের ১১ই (৭) ফেব্রুয়ারি সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের জন্ম
ও ২৫ জুন ১৯২২ তারিখে ৪১ বৎসর বয়সে মৃত্যু হয়।
এই স্বল্প-পরিসর জীবনে তিনি সাহিত্য-ক্ষেত্রে অক্ষয় কীর্তি
রাখিয়া গিয়াছেন।

শৈশবাবধি সত্যেন্দ্রনাথ কবিতাপ্রিয় ছিলেন। কৈশোরেই
ঊহার কবিতা রচনার সূত্রপাত হয়। বার বৎসর বয়সে
(ইং ১৮৯৩) লিখিত ঊহার কোন কোন রচনা 'বেণু ও
বীণা'য় স্থান লাভ করিয়াছে। এফ. এ. পড়িবার সময়,
১৯০০ সনে, ঊহার প্রথম পুস্তক 'সবিতা' মুদ্রিত হয়;
ইহা পরবর্তী কালে ঊহার 'হোমশিখা'র অন্তর্ভুক্ত
হইয়াছে। আমাদের আলোচ্য বিষয় ঊহার দ্বিতীয়
পুস্তক 'সন্ধিকণ'। ইহা আর পুনর্মুদ্রিত হয় নাই। পুস্তিকা-
খানি বর্তমানে ছুত্রাপ্য, অনেকে ইহার অস্তিত্বের কথাও
অবগত নহেন। ডক্টর স্কুমার সেন ইহা দেখিয়াছেন
বটে, কিন্তু পুস্তিকার প্রকাশকাল না থাকায় "১৯০০?"
সনে মুদ্রিত বলিয়া অনুমান করিয়াছেন।* বলা বাহুল্য,
এই অনুমান ঠিক নহে। 'সন্ধিকণ' পাঠ করিলে কাহারও
বৃত্তিতে বিলম্ব হইবে না যে, ইহা ১৯০৫ সনে বঙ্গভঙ্গ
আন্দোলন উপলক্ষে লিখিত। বেঙ্গল লাইব্রেরি-সঙ্কলিত
মুদ্রিত-পুস্তকতালিকা অনুসারেও ইহার প্রকাশকাল—১৮
সেপ্টেম্বর ১৯০৫। আমরা 'সন্ধিকণ' পুনর্মুদ্রিত করিলাম।
যদি কখন সত্যেন্দ্রনাথের সম্পূর্ণ গ্রন্থাবলী প্রকাশিত হয়,
এই ছুত্রাপ্য পুস্তিকাখানিও তাহাতে সন্নিবিষ্ট করা
সহজসাধ্য হইবে।—

এত দিনে। এত দিনে বুকেছে বাকালি

দেখে তার আঁখো আছে প্রাণ।

অগভের পূজ্য বাঁদা ঊহাদেরি মাঝে

আশা হয় পাব যোরা স্থান।

যে বুসী টাইকারী দিক

অন্তরে বুকেছে ঠিক—

এ কেবল মহেক ভূষণ ;

সন্ধিকণ আজি বলে, এল মনুষ্য।

পথে ঘাটে দেখ চেয়ে অন্ধরে বাহিরে

দেখহিতে বিলাস বর্জ্য,

বিরাট সহস্র শীর্ষ উঠেছে জাগিয়া

লক্ষ বুকে এক দৃঢ় পণ।

বেণা যে বাকালি আছে,

প্রাণে প্রাণে মিলিয়াছে,

ভক্ত লব পেয়েছে বাকালি,

মনে হয় আর যোরা রব না কাকালী।

এ বড় আশার দিন—পণ্য স্বদেশের

সবে তুলে লয়েছে মাধার ;

এবার পরীক্ষা হ'বে প্রতিজ্ঞার বল,

ভগবান হউন সহায়।

তুলেহিহু মহুতৎ

বিলাস বাসনে মত্ত,

তুলেহিহু পৌরুষের স্বাদ,—

আজি পুন জাগে সেই সিংহের আজ্ঞাধ।

এ বড় সঙ্কট কাল—পণের রক্ষণ,—

আমাদের জন্ম পদে পদে,

সতর্ক জাগ্রত যেম রহি সর্দক্ষণ,

নাহি ছুবি কলঙ্কের দ্রবে।

যদি স্বদেশের হৃৎ—

মাতা-পত্নী-কন্যা-সুখ—

নিভা প্রাতে উচ্চারিব পণ—

“বাঁচাব দেশের শিল্প—দেশের জীবন।”

দরিদ্র দেশের কোলে দরিদ্রের বেশ

আমাদের সাজিবে সুলভ,

‘বাঁটা দেবে বাঁটো বুতি’—লজা কিবা ভায় ?

শ্রমের সৌন্দর্য্য মহত্তর।

শক্তিমান দেহমন,

ভীষের মতন পণ,

তার চেয়ে কি আছে শোভন ?

ছুতার পরাণ মন ; কি ছার ময়ম ?

ভগবান। হীনবলে তুমিই দিরেছ

এ অপূর্ণ স্তম্ভ জীবন।

সইয়া অস্তর নাম প্রতিজ্ঞা করেছি ;

শক্তি দাও রাখিব সে পণ।

নব শ্রোত, বঙ্গভূমে,

তোমার নিদেশে মেঘে,

সর্দপ্রাণ করেছে সজীব ;

যে বরষ। ভক্তর। যে সুলভ। শিব

তুমি দাও দুখাইরা নিদ্রকে, হুটলে,—
 'বাঙ্গালিও কয়েকে মানব,
 কার' চেয়ে তুমি নয় বাঙ্গালির দাবী
 বুঝা সে করে না কলরব ;
 মদল বিধান যত,
 বদেশের সেবা ব্রত,
 আজ সে মাথার লবে তুলে ;
 মূঢ় সে—বে গাঁড়াইবে তার প্রতিফলে ।'

'উজ্জ্বল সবানি তরে নিবিল সংসারে
 মনুষ্য-মহত্বের পথ,—
 চিরন্তন সে পথে কণ্টক দিতে পারে,—
 এমন করে না দাসপত ;
 চুক্তির বেতন পাও,—
 সর্বমত কাক দাও ;
 বে প্রভু অধিক করে আপ
 ব'ল' তারে—কর্ণচারী মহে ক্রান্তদাস ।'

অর্থের সম্বন্ধ হ'তে কত উচ্চত্তর
 মনুষ্যত্ব—দেশহিত ব্রত ;
 দার্ষ সাধে বদেশের বিরোধ ঘোষণা
 বদেশেরি পায়ে হও নত ।
 এ কথা না তুলে রও—
 'তুমি শুধু তুমি নও—
 দেশের দাবীয়ে একজন ;
 দেশের—দেশের স্তম্ভে কল্যাণ আপন ।'

এমন' পণ্ডিত-বুর্জু কয়েকে এ দেশে,—
 ভবিষ্যৎ সাহেবের বুধে
 নিজের বুদ্ধির কথা ; বদেশে বিদেশে
 "পণ পণ্ড" বলে ক্ষীত বৃকে ;
 নিজ বুধে মাখি কালি,
 লভে শূন্য করতালি,—
 কালি দিয়া দেশের সৌরবে ।
 হা বন্ধ ! দিগেহ শুভ ইহাদেশ' সবে ।

ভূমি' পণপণ্ডে কত রাজত্বতা, হার,
 সহি করে অশ্রুট অক্ষরে ।
 কি লক্ষ্য । এতই ভয় চাকুরির তরে ?—
 কি লভিবে দাত বৃত্তি করে ?
 বাণিজ্যে বলেন রমা,
 কুবি প্রায় তারি সমা,
 দুই পছা উজ্জ্বল তোমার ।
 তবু বিদ্যা-ব্রত-মন ? অথবা আচার ।

দার্ষাৎ বদেশজোহী জান না কি হার—
 জান না কি আদ্যজোহী তুমি ;
 পুত্র পৌত্র অরাভাবে মরিবে ; এখনো
 প্রসারিয়া লও কর্ণভূমি ।
 কানে কর পরিহাস ?
 নিজ শ্রীর লক্ষ্যবাস—
 তাও মহে আরম্ভ-অবীন ।
 নত্য তুমি অতি দীন—অতি দীন দীন ।

আজি যারা অনাগত—ভবিষ্যৎ যাদের
 কি মান তাদের কাছে পাবে ?
 কোন্ বন্ধ কোন্ বিভ (বৃত্তি ব্যতীত)
 তাহাদের তরে রেখে যাবে ?
 কোন্ কর্ণ, কোন্ নীতি,
 কোন্ মহত্বের স্মৃতি,—
 তাহাদের হবে মূলধন ?
 শ্রমিয়া তাদের কথা—বৃঢ় কর পণ ।

পাঠশালে ছাত্র করে বিদেশী-বর্জন,
 চমৎকার ! বৃঢ় চমৎকার !
 বিলাস-বর্জনে হের তরঙ্গী ছাত্রীরা
 অগ্রগামী আজি সবাকার ।
 বল' রাজপুতানারে,—
 বেগী বিলক্ষিতে পায়ে
 বন্ধনাদী তাঁদেরি মতন,
 প্রয়োজন হ'লে ; সাক্ষী আজিকার পণ ।

শিক্ষক শিষ্য আঁজ বালকে বুঝকে
 হইবারে দেশের সেবক ;
 যত বনী মহাজন পণ-বন্ধ সবে,
 উর্দ্ধ শিবা উৎসাহ পাবক ।
 মহাপ্রাণ, সমুদার,
 কত দ্রাঘ্য জমীদার
 লয়েছেন দেশহিত ব্রত ;
 মুক্তকোষ সবে, প্রাচ্য রাজাদেরি মত ।

আর আজি বহু তুমি দরিদ্র বাঙ্গালি,—
 বিসর্জন দিগেহ সংসার,
 যেম বহুবলে তুমি বৃত্তপ্রাণ এবে,
 বৃত্তবৃত্ত কথার কথার ।
 পরম্পরে এ প্রত্যয়—
 বহুে আসিবার নয় ;
 এ রহু যেহেঁম ভগবান ।
 অন্তরে সঞ্চিত করি দাও দৈবদান ।

বৎসরান্তে ভাত্রশেষে শুধু একবার
কুল স্নানি আসে যে কোয়ার,
ভাবার তুলনা নাই ; সমস্ত বৎসরে
সে কোয়ার আসে একবার ।
সে কোয়ার এসেছে যে
আমাদের ঘরে খরে,
এসেছে যে নতুন জীবন ।
বাঙ্গালি পেয়েছে আজ সামর্থ্য নতুন ।

কণা কণা বর্ণ ছিল স্বভিকার মাঝে,
ধূলি পায়া ধূলি মাঝে হারা ;
আজি কোন অশিষ্টিত ভূগর্ভের তাপে
গলে মিলে হ'ল বর্ণ হারা ।
হার গতি সে কাকনে,
এস সব, সবতনে—
পর্যাইব দেশের গলার ;
জননী ! জনমভূমি ! শাক্য তোমার ।

বাহিরের বড় এসে ভাদে যদি বর—
কোথা থাকে পুত্র পরিবার ?
অন্তরে প্রবল বায়ু উঠিয়াছে যদি
নত হও সন্মুখে তাহার ।
বদেশ, তোমার পানে—
যেব গো, উদ্বিগ্ন প্রাণে
কাতর নয়নে চেয়ে আছে ।
আশা করে মাতৃভূমি প্রত্যেকেরি কাছে ।

পবিত্র কর্তব্য-ব্রত লয়েছি মস্তকে,
মর্যেও রাখিতে হবে পণ ।
রাজ্যপনে পাশা খেলি, পণরক্ষা হেতু
বনে গেছে হিন্দু রাজপণ ।
বিদেশের সুখ চেয়ে,
শতক লাঞ্ছনা সরে,
সংজ্ঞা যদি এসেছে আবার,—
প্রতিজ্ঞা অরিয়া, শীঘ্র লও কার্যভার ।

এ দিন অলসে গেলে, কি কতি যে হবে—
যেব বুকে অন্তরে সে কথা ;—
আশা ভদ্র, মনঃকোভ, শক্তি অপচর,
শত দিকে পাবে শত ব্যথা ;—
শত্রু মিত্র দিবে গালি,
লেগিবে চাঁদ্রে কালি,—
পকে কেলি মলিবে হু'পারে ;
আবার সহস্র বর্ষ পড়িবে শিছারে ।

জাতিত্ব পৌরব বাবে অতুরে মরিয়া,
করিবে যে আধ-কোটা কুল ;
ভগবান । রক্ষা কর—শক্তি কর দান,
প্রভু । মোরা হয়েছি ব্যাকুল ।
হৃদয়ের বল ভূমি ।
দীনের পরণভূমি ।
আশ্রয় লইহু ভব পায়,
লজ্জা নিবারণ সখা । হও যে সহায় ।

কে আহ হে বনবান আন' বর্ণ-বন,
কায়ক্লেশ আন' শ্রমী যেবা,
শিল্পী আন নিপুণতা, উজ্জীৱ উত্তম,
সবে মিলি কর মাতৃ-সেবা ।
পরিশ্রমে লজ্জা নাই,
জানবীর প্লামোজাই,—
করিতেম কাচের সংস্কার ।
মন্ত্রদ্রষ্টা বৃষ্টা কথি আদি সহকার ।

সুবেশ রাধান-বেশ সকল ভুলিয়া,
বত হও বদেশের কাছে ;
প্রতিজ্ঞা রাখিরা হির হাপুর মতন
মাত হও অগভের মাঝে ।
আশ্রিতেছে করি ভর—
কর্ণে হও অঙ্গসর ।
হৃদে শুধু বলে এ 'হৃদু' ;
বদ-ইতিহাসে আজি এস বর্ণ-বৃণ ।

মাটি ও সংগঠন

শ্রীশচীন্দ্রলাল রায়

পল্লী-সংগঠন, পল্লী-উন্নয়ন প্রকৃতি অনেক কথা নানা দিক থেকে ভ্রমতে পাচ্ছি—কিন্তু কার্যত: পল্লীর কতটুকু উন্নতি আমরা দেখতে পাই? ভারতের পল্লীগুলির হুঁশা ক্রমেই চরমে ঠাঁড়িয়েছে। পকাশ বছরের আগেকার কথা থাক—বিশ-পঁচিশ বৎসর পূর্বেও পল্লীর যে অবস্থা ছিল আজ তা নাই। আগে যে জমিতে বিঘা প্রতি পনর-বিশ মণ ধান হ'ত এখন সেখানে দুই-তিন মণের বেশী কলে না, যে সব ক্ষেতে তরিতরকারি অল্প উৎপন্ন হ'ত এখন তার এক-তৃতীয়াংশও হয় কিনা সন্দেহ। কলবান বৃক্ষে আর আগের মত কল ধরে না। গরুর সংখ্যা কমে যাওয়ার এবং পরিচর্যার অবহেলার প্রায়ে দুগুণে মেনে না। নদী, বিল, পুষ্করের আগেকার মত ঝোঁলুস নাই—কল থেকে মাছ বেশ উৎপাদিত হয়ে গিয়েছে।

অবস্থা এমন ঠাঁড়িয়েছে যে এখনও যদি দেশের লোক মাটির দিকে সত্যিকারের চোখ মেলে না চায় তা হলে জাতির ধ্বংস অনিবার্য। আমাদের ক্ষেতে কসল হয় না অথচ কনসংখ্যা বেড়ে যাচ্ছে হ হ করে। মাটির উর্বরতা কমে যাচ্ছে অথচ অপ্রচুর খাদ্যশস্যের তাগিদার হিসাবে জমাজে অগণিত মানব, কপে মনুষ্যের বিত্তীয়িক। আমাদের ক্রমাগত লেগেই আছে।

আমাদের কিন্তু এমন অবস্থা হবার কথা নয় যে না বেতে পেয়ে মরতে হবে। জনসংখ্যা যতই বাড়ুক এখনও আমাদের আহার্যের অভাব হওয়ার কথা নয়। কিন্তু যে দৃষ্টি থাকলে এ সমস্যার সূত্র সমাধান হতে পারে আমাদের সেইটাই অভাব।

এ অবস্থা থেকে পরিজ্ঞান পেতে হলে 'সংগঠন'র দিকে লক্ষ্যের দৃষ্টি দিতে হবে এবং আমাদের সমস্ত সংগঠন-পরিকল্পনার সুর করতে হবে মাটির অর্থাৎ কৃষি-পদ্ধতির সংস্কার থেকে। এই সংগঠন-প্রচেষ্টা পরাধীন জাতির পূর্ণ-স্বত্ব দ্বারা কল্যাণ হবে না। যে দরদী মন উন্নয়ন-পরিকল্পনাকে সার্থক করে তুলতে পারে আমলাতনিক পূর্ণস্বত্বের কর্তৃত্ব-দেয় সেই দরদেই অভাব। লক্ষ্য করেছি, পূর্ণস্বত্বের পল্লী-উন্নয়ন বিভাগ বৎসরে বৎসরে লক্ষ লক্ষ টাকা খরচ করেছে কর্তৃত্বীদের মাইনে কোপাতে, কিন্তু যেজন অসংখ্য কর্তৃত্ব-চারীকে পোষণ করা হয়েছে জনসাধারণের অর্থে, সেই কাজটি অর্থাৎ পল্লী-উন্নয়ন ব্যাপারটিই এক ভিলও অগ্রসর হয় নি—বরং দিন দিন অবস্থা বাগ্যপ হতে চলছে। পল্লীর লোক অনাহারে মরে, রোগজরজরিত হয়ে বিনা ওষুধে মরে—পল্লী-উন্নয়ন এইভাবে চলছে আমাদের দেশে।

যে গুণ থাকলে প্রকৃত 'পাবলিক সার্ভেন্ট' (জনসাধারণের সেবক) হওয়া যায়, কোনও কাজেই নিয়োগ-পূর্বের আগে

সেই গুণের যাচাই করা হয় না। সুতরাং এদের দিয়ে কাজের চেয়ে অকাঙ্ক হয় বেশী। কৃষি বিষয়ে বিশেষজ্ঞ তৈরি করে যুদ্ধোত্তর পুনর্গঠন পরিকল্পনাকে সার্থক করার জন্য কিভাবে সাধারণের অর্থ খরচ করার ব্যবস্থা হয়েছে—সেই অল্প পরি-কল্পনা কিছু দিন আগে পূর্ণস্বত্বের তরফের বক্তৃতা থেকে জানতে পেরে আমরা একেবারে নিশ্চিত এবং কৃতার্থ হয়ে গিয়েছি।

সুতরাং সরকারী পরিকল্পনার দিকে তাকিয়ে দেশবাসীর কোনও লাভ নাই। বা-কিছু করার এদেশের দরদী লোক-দেরই করতে হবে। কিন্তু হুঃধের বিষয় চরিত্রি কোটি ভারত-বাসীর মধ্যে সত্যিকারের দরদ দিয়ে কাজ করার লোকের নিদারুণ অভাব আছে বলেই মহাত্মা গান্ধীর গঠনমূলক কার্যের পরিকল্পনা ভারতময় হাজারে পড়বার সুযোগ এখনও পেল না। রাজনীতির কচকচি মিরেই বেশীর ভাগ কর্মীরা ব্যস্ত—কারণ তাতে টাইকা উত্তেজনা আছে। কিন্তু সংগঠন ব্যাপার নিয়ে দেশের কাছে নামতে হলে যে বৈধা, যে মহাপ্রাণতা, যে দরদ, যে অধ্যবসায়ের দরকার—তা আমাদের ক'জনের আছে? অথচ এই দুধিনে এমন লোকের দরকার আমাদের শত শত, হাজার হাজার, লক্ষ লক্ষ।

একটি মাত্র দরদী লোকও যে দেশের কি আশ্চর্য উন্নতি করতে পারে—তার একটা দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। দৃষ্টান্তটি অবশ্য বিবেচনায়—কিন্তু সেই দেশের অবস্থার সঙ্গে আমাদের দেশের অবস্থার সুর মিল আছে।

প্রায় বছর দুই আগে ওয়াশিংটন শহরে পৃথিবীর নানা দেশের পল্লী-উন্নয়ন বিষয়ে বিশেষজ্ঞগণ মিলিত হন। তাঁদের উদ্দেশ্য ছিল কিভাবে পৃথিবীর সর্বত্র হুঃধ, অভাবগ্রস্ত পল্লীবাসীর জীবনযাত্রার মান উন্নত করা যেতে পারে সে সম্বন্ধে আলোচনা করে উপায় ঠিক করা। ডি. স্পেন্সার হ্যাচ বক্তৃতা দিতে উঠলেন। যুক্তিতর্ক দিয়ে তিনি বুঝিয়ে দিলেন—কি করে তিনি একক মেক্সিকোর ইতিহাসের মধ্যে কাজ করে সে দেশের কৃষি-ব্যবহার উন্নতি সাধন করেছেন, বাগ্য, বস্ত্র, বাসস্থানের ঐ বৃত্তি করে তাদের পরবর্ত্ততা থেকে উদ্ধার করে মঙ্গলের পথ নির্দেশ করেছেন।

তার বক্তৃতা শেষ হলে একজন প্রতিনিধি ঠাঁড়িয়ে বললেন, আমার তৈরি বক্তৃতা ছিঁড়ে কেলে দিতে হ'ল হ্যাচের বক্তৃতা শুনে। এবার আমার যির বাগ্য হ'ল যে হ্যাচ যেভাবে কাজ করেছেন—অজ্ঞ পল্লীবাসীর মঙ্গল কামনা করলে আমাদের তাঁকেই অহসরণ করতে হবে। তার কর্তৃত্বের মত কেজ্জি আমাদের সমস্ত উপযুক্ত সমাধান—যেখানে হাতে-কলমে লোকে কাজ শিখবে এবং মাটির উন্নতির জন্য যেখানে মেতা তৈরি হচ্ছে মাটির সঙ্গে সংযোগ রেবে।

স্পেন্সার হ্যাচ একজন নামজাদা উন্নয়ন-পরিকল্পনা বিশেষজ্ঞ। তিনি কৃষি বহরের ওপর দরিদ্র পল্লীবাসীদের উন্নতির জন্য কাজ করেছেন, তাদের অবস্থা পর্যালোচনা করে উপায় উদ্ভাবন করেছেন এবং তাতে কৃতকার্য হয়েছেন। বহর পাঁচেক আগে তিনি কিছু টাকা ব্যয় করে মেক্সিকো শহরের প্কার মাইল দূরে পাহাড়ের পাশে এক উপত্যকাতুলিতে বসবাস করার ব্যবস্থা করলেন। এই উপত্যকা থেকে পাহাড়ী রাস্তা চলে গিয়েছে এগারোটি আধুনিক লোকদের অধুনিত পল্লীর দিকে—যেখানকার অধিবাসীর সংখ্যা বার হাজার এবং তারা সভ্যতার আলো পায় নি। এমনি হানে হ্যাচ অসম্ভব অল্প খরচায় উন্নত বরণের শত ও কল উপাদান এবং পশু পালনের ব্যবস্থা করেছেন, যা যথেষ্ট কাজ সুরু করলে সমগ্র মেক্সিকোর উপকার হতে পারে। প্রত্যেকটি বর—হাঁস দুইশত ছোট চালা থেকে সপরিবারে বাসের উপযোগী গৃহ পর্যন্ত—এই সাক্ষ্যই দিচ্ছে যে কিতাবে সহজপ্রাণী উপকরণ ব্যবহার করে বর-বাড়ী প্রস্তুত করা যায় এবং দরিদ্রতম ব্যক্তিও সে উপকরণগুলি এক রকম নিখরচায় সংগ্রহ করে সুরক্ষিত গৃহ নির্মাণ করতে পারে।

সুস্থ আদর্শ কার্য তৈরি করে হ্যাচ পরবর্তী কার্যক্রমের জন্য অপেক্ষা করতে লাগলেন। প্রথমে তিনি দেখতে চাইলেন যে তাঁর রেড ইন্ডিয়ান প্রতিবাসীরা তাঁর কাজ দেখে আকৃষ্ট হয় কিনা। তিনি বুঝে তাদের কিছুই বললেন না। সমস্ত দেখে শুনে তারা ইচ্ছাশূন্য হয়ে তাঁর কাছে আসে কিনা তা তিনি দেখতে চাইলেন। তাঁর কাজ দেখে কি ওদের বিস্ময় উজ্জ্বল হচ্ছে? এ সব দেখে তিনি কিন্তু তাদের কিছুই জিজ্ঞাসা করলেন না। ওরা কি চার তার শতের মত কলন? তাঁর প্রতিবেশীরাও কি তাঁরই মত শাকসব্জি, কল ভালবাসে? তারা কি চার তাঁর দুইশত মত দুইশত বা তিন চার ওয় বেসী ভিন্ন দেয়? এমন শূন্য বার। একই পরিমাণ খাদ্য খেয়েও চর্চিতে ভরপুর হয়ে ওঠে? হাসল বা তাদের শিশুদের অপরিণামিত হৃৎ স্পন্দনে? সুরক্ষিত আলোকোচ্ছল গৃহ বাস করবার জন্য? পরিষ্কৃত জলের অবিরাম প্রবাহ?

হ্যাচ আমাদের বলেছেন, মেক্সিকোর ইন্ডিয়ানদের ব্যক্তিগত আয়ত্তা প্রায়ই দেখে থাকি যে তারা চোখ-পরিষ্কার-ঢাকা-ইপি পরা মাথাটা হাঁটুর উপর রেখে কিছুতে—সেটা কিন্তু তাদের সভ্যতার চিহ্ন নয়। তারা সত্যিই চোখ বুঁজে নেই—তাদের ইপি কিনিয়ার দুইটি ছোট গর্ত আছে তার মধ্য দিয়ে তারা তোমাকে নিরীক্ষণ করছে। তারা যখন স্থির নিশ্চিত জানবে যে তুমি তাদের সত্যিই ভাল করতে চাও এবং তোমার কার্য্যটা তাদের শোষণ করার আর একটি বড় বস্ত্র নয়—তখনই তারা তোমার অহসরণ করার চেষ্টা করবে। হ্যাচ বলেন—পৃথিবীর প্রত্যেক দেশের কৃষকরাই রক্ষণশীল। তারা এমন ভিন্‌ভেই আগ্রহ দেখাবে বা তাদের আরও মনোযোগ।

এক শ' মাইল দুইশত পল্লী থেকেও ইন্ডিয়ানরা দেখতে আসে, কিতাবে কেতে অপরিণামিত শত কলমে এখানে, কিতাবে খয়ের পর খর তৈরি হচ্ছে, কেমস করে হাঁস দুইশত উন্নতি হচ্ছে। তারা নিঃশব্দে তাকিয়ে থাকে বিস্ময়ের দৃষ্টি নিয়ে—তারপর বীরে বীরে তাবতে থাকে এখানকার কথা বাড়ী করে গিয়ে। প্রথমে অল্পসংখ্যক ইন্ডিয়ান আসে তাঁর কাছে কিছু বীজ নিতে, কিছু উপদেশ শোনবার জন্য। তারপর তারা করে গিয়ে যখন হ্যাচের 'বাছ'তে তাদের নিজের কেতেও কলন হয়—তখন দলে দলে সেই গ্রাম থেকে লোক আসতে থাকে পাহাড় ভিন্‌ভে, ডাকা-বাকা দীর্ঘপথ পাড়ি দিয়ে।

হ্যাচ আরও বলেন, এদের মত লোককে শিক্ষা দিয়ে কৃতকার্যতা লাভ করতে হলে সব কথা একবারে প্রকাশ করতে নেই, প্রথমে ততটুকুই এদের দেওয়া উচিত যতটা তারা আরও করতে পারবে। হ্যাচ চান জানবার কৌতুহল তাদের মধ্যে জাগুক, এ নিয়ে তাড়াতাড়ি করবার প্রয়োজন কিছু নাই। তারপর যা তারা এখান থেকে নিয়ে যাবে তার ভাষা মূল্য দিতে সক্ষম হোক। এমনি করেই হারী সংযোগিতা গড়ে ওঠে। এখানকার ইন্ডিয়ানদের রীতিমত আশ্চর্যান্বিত জান আছে। তারা বিনামূল্যে চার না কিছুই। হ্যাচ মনে করেন—এই সব ইন্ডিয়ানের উপর ব্যক্তিগত বা প্রতিষ্ঠানসমূহ, যেওয়ার বোকা চাপিয়েই এদের আরও দরিদ্র করে রেখেছে। এই রকম করণা প্রদর্শন অভ্যস্ত তুল পছা এবং এতে সাহায্যকে আরও পছ করে কেলে।

হ্যাচ বিনা পরসার মেন না কিছুই। তেল মাথতে হলে কড়ি কেলেতে হবে এই তাঁর নীতি। তবে সে কড়ি যে আগেই কেলেতে হবে তার কোনও মানে নেই। যদি কোনও ইন্ডিয়ান আসে তাঁর কাছে সেই সেটা শতের বীজের জন্য তাতে দশগুণ বেশী শত কলে, অথবা করেকটা ভিন্ন নিতে যা থেকে আশ্চর্য রকমের বড় বড় দুইশত জমার তখন হ্যাচ প্রয়োজন হলে তার নামে হিসাব খোলেন তাঁর খাতার। সর্ব্ব থাকে এই—প্রথমে সেই বীজ থেকে যে শত কলমে এবং ভিন্ন থেকে দুইশত হবার পর সেই দুইশত যে ভিন্ন হবে প্রথমে—তা থেকে বার নেওরা শত ও ভিন্নের মূল্য শোধ দিতে হবে। হ্যাচ মনে করেন এইভাবে সাহায্য করাই সর্ব্বোৎকৃষ্ট ব্যবস্থা। এ ব্যবহার হয়তো কাজ মন্দ পতিতে চলবে। হয়তো বা এ ব্যবস্থা কঠোর বলেও মনে হতে পারে—কিন্তু এইটাই কৃতকার্যতা লাভের হারী ব্যবস্থা।

অহর্কর মাটি দারিদ্র্য সৃষ্টি করে—এটা চলতি কথা। আবার দারিদ্র্য, অজ্ঞতা ও ব্যাধি—এই তিনটি অভিন্ন সমস্যা। শুধু মেক্সিকো নয় পৃথিবীর সমস্ত দেশ সম্বন্ধে এই কথা খাটে। হ্যাচ বলেন, এই তিনটি সমস্যার মূল থেকে সমাধান করতে হবে এবং তিনি মূল থেকেই আরম্ভ করেছেন—অর্থাৎ মাটি থেকে

যে মাটি শতাব্দীর পর শতাব্দীর অপব্যবহারে জীর্ণ হয়ে গিয়েছে।

উদ্ভিদ ও পোষক সার মিশ্রিত করে তিনি এক খণ্ড পোড়ো মরা মাটি তৈরি করে মিলেন চাষের উপযোগী করে। এই ধরণের সার দরিদ্রতম কৃষকও অনায়াসেই ব্যবহার করতে পারে। তাঁর ক্ষেতে ঝাড়া-শস্যের গাছ হ'ল আকারে সাধারণ গাছের বিপুল আর শস্যের কলম হ'ল আশেপাশে তাঁর প্রতিবেশীদের কলনের চারপাশ দেখি। তিনি এমন ব্যবস্থা করলেন যাতে পোকাকার উপদ্রব থেকে গাছ রক্ষা পায়। তাঁর প্রতিটি খণ্ড জমিতে শাকসবজি, কলমুল প্রভৃতি এমন ভাবে জমিতে লাগল মাসের পর মাস যা দেখে লোকের তাক লেগে গেল।

তিন বছরের চেষ্টার হাচ সেই জীর্ণ উপত্যাকাজমিকে ছোটখাট একটা স্বর্ণরাজ্যে পরিণত করে কেললেন। মাটির যৌবনপ্রাপ্তি হ'ল আবার—কসল কলতে লাগল অকস্র। চলতি কসলের চাষ ছাড়াও নতুন নতুন কসলের চাষও তিনি করতে লাগলেন। তিনি এক রকম সন্মতীনের চাষ করলেন যা থেকে সারা বৎসর উৎকৃষ্ট স্বাস্থ্যপ্রদ ঝাড়া পাওয়া যাবে। যেকোনোবাসীকে তিনি দেখিয়েছেন, কি করে কুড়ি বর্গ কুঠি জমিতে সন্মতীনের চাষ করে একটি পরিবারে ঝাড়া-সমস্যার সমাধান হতে পারে।

মাংসের অভাব বেপয়রা হত্যার দরুন মেঘকুল এ দেশ থেকে একেবারে নিঃশেষ হয়ে গিয়েছিল। হাচ আবার এই দেশে মেঘ আমদানি করলেন এবং হাতের তাঁতে পশম বোবার পদ্ধতি তিনি প্রবর্তন করলেন। এদেশের লোক প্রাণৈক্তি-হাসিক মূল থেকে পুরনো প্রকার মৌচাক থেকে মধু সংগ্রহ করত। হাচ বৈজ্ঞানিক উপায়ে মৌমাছি পালন ও মধুচক্র নির্মাণ-প্রণালী শিখিয়ে দিলেন। এখন ইতিহাসনা আধুনিক মধুচক্র থেকে যে পরিমাণ মধু আহরণ ক'রে যে অর্থ পায়, আগে চল্লিশটি বড় মৌচাক থেকে মধু সংগ্রহ করেও সে অর্থ তারা পেত না। পোলট্রি ও পুস্তপালন বিষয়ে হাচ বিশেষ কৃতকার্য করেছেন। তাঁর কার্ণের বাছাই-করা ভাল বাঁড়, মেঘ, দোরগ পালা করে গ্রামে গ্রামে পাঠিয়ে বেগুয়া হর উৎকৃষ্ট শ্রেণীর পুস্ত ও মুরগী প্রজননের সহায়তার অভ।

গৃহনির্মাণ-পদ্ধতির উন্নতি সাধন হ্যাচের বৈশিষ্ট্য এবং এই ব্যাপারটি যেকোনোবাসী ইতিহাসদের অত্যন্ত কুতূহলী করে তুলেছে। মাত্র দেড়শত টাকার একটি ছোট পরিবারের আদর্শ গৃহনির্মাণের প্লান তিনি করেছেন। এই বাড়ীতে পরিস্ফু

জলের চৌবাচ্চা, সেনিটারি পায়খানা, রান্নাঘর থেকে ঘুম নির্গমনের ব্যবস্থা, কংক্রিটের-মেঝে, এমন কি বান্না-বান্নের (shower bath) ব্যবস্থাও আছে।

হ্যাচের আদর্শ গৃহনির্মাণকার্য শেষ হওয়ার কিছু আগেই নিকটের কোনও এক গ্রামের যোগদান তাঁরই আদর্শ অস্থায়ী নিজেদের গৃহের অনেক পরিবর্তন সাধন করে—এমন কি তার মুরগীর ঘরটিও হ্যাচের মুরগীর ঘরের মত তৈরি করে। এই ব্যাপারের পর গ্রামের কুমারী হেরেরা ধোষণা করে যে তারা এমন সুবন্দেবই বিবাহ করবে তারা এমনি অল্পের গৃহনির্মাণ করতে সক্ষম হবে।

হ্যাচের কার্ণে স্থায়ী প্রদর্শনী খোলা আছে—যেখানে ইতিহাসনা কৃষিজাত পণ্যের উৎকর্ষ নিজেরা চোখে দেখে জান লাভ করতে পারে। তা ছাড়া, বই এবং ছবির লাইব্রেরিও আছে তাঁর কার্ণে।

হ্যাচের জীবনের মূলমন্ত্র হচ্ছে—আত্মনির্ভরতা এবং পর-বশতা থেকে উদ্ধার লাভ। জীবনে বারংবার ব্যর্থ ও দুর্ঘটনার তাঁর জীবন বিপন্ন হয়েছে। তিনি বাঁচবেন না এবং বাঁচলেও সারা জীবন পছ হয়ে থাকবেন এই আশঙ্কা অনেক অনেক বার করেছিল। কিন্তু নিজের চেষ্টার এবং মনের বলে প্রত্যেক বারই তিনি আরোগ্যলাভ করে দেখিয়ে দিয়েছিলেন—আত্মপ্রত্যয় কি আসাযা সাধন করতে পারে।

হ্যাচের আদর্শ কার্ণ দেখবার অভাব বলে বলে লোক আসছে নানা দেশ থেকে। পৃথিবীর প্রত্যেক অল্পবয়স্ক পল্লীর কৃষকেতা হ্যাচের আদর্শ অনুসরণ করে নিজের অর্থসাহায্য পরিবর্তন সাধন করতে পারে। উন্নতি করতে হলে হাতে-কলমে কাজ করতে হবে—হ্যাচ এই শিক্ষাই দিচ্ছেন সবাইকে।

আমাদের দেশে—যেখানে দহত্বের বিভীষিকা ভর দেবাচ্ছে প্রতিদ্বন্দ্ব—সেখানে হ্যাচের আদর্শ প্রত্যেক পল্লীতে এছাড়া না করলে আর উপায় নাই। পল্লী-সংগঠন, গ্রাম-উন্নয়ন বুঝের কথা নয়। গবর্ণমেন্টের তরফ থেকে কতকগুলো মোটা মাইনের কর্মচারী পোষণ করে এবং শহরে বসে বস্তুত মিলে পল্লী-সংগঠন চলে না। এর অভাব চাই মরদাঁ কৃষক-বহু—বাঁদের দরদ শুধু হলধার নামাঙ্কর নয়—বাঁরা উপযুক্ত শিক্ষা নিয়ে গ্রামে গিয়ে বসবেন, নিজের হাতে মাটি-মাংসের সেবা করবেন এবং তাঁদের আদর্শে অভ পল্লীবাসীদের উদ্বোধিত করে পল্লীর প্রকৃত উন্নয়ন করবেন।

আকাশ-পথের অন্বেষণ

ঐনলিনীকুমার ভট্ট

১৮৬১ খ্রিষ্টাব্দের এক রৌদ্রকরোচ্ছল অপরাহ্ন। পশ্চিম তাজিকিস্তানের একটি রাস্তার পাশে ঘোঁট একটি বন-ঝোপের ভেতরে শুয়ে ছিল এক তরুণ সৈনিক। সে শুয়েছিল সমস্ত দেহ প্রসারিত করে উগুচ হয়ে পেটের ওপর ভর দিয়ে, পা হুটোর তার রেবেছিল সে আঙুলগুলোর ওপরে আর বাম বাহটিকে উপাধান করে সে তার উপর ভর করেছিল তার মস্তক, তার প্রসারিত দক্ষিণ বাহু আলগোঁছে তার বন্ধুটিকে ধরে রেবেছিল। তার অঙ্গপ্রত্যঙ্গের কতকটা সুশৃঙ্খল বিভ্রাস এবং নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসের তালে তালে তার কোমরবন্ধের পেছন দিকে ঝুলানো কার্ভুজের বাস্তটির হাল্কা দোলনই শুধু হ্রস্ব করছিল যে সে বেঁচে আছে, মৈলে যে স্থানে যে অবস্থায় সে পড়ে ছিল তাতে তাকে বৃত্ত বলে মনে করার সম্ভাবনা ছিল বোলা আনা। যেখানে সে গভীর নিদ্রার অচেতন সেখানে সে প্রেরিত হয়েছিল সামরিক বিভাগের বিশেষ কোনো কর্তব্য সম্পাদন করার জন্যে, কিন্তু নিদ্রার হওয়ার তার কর্তব্য কর্তে ক্রটি হচ্ছিল। যদি সে বরা পড়ত তা হলে ব্রুডারদের হাত থেকে অব্যাহতি পাওয়া তার পক্ষে ছিল অসম্ভব, কেননা সেই হ'ত তার অপরাধের ভাষ্য এবং আইনসমুহ শাস্তি।

সৈনিকটি যে বন-ঝোপের মধ্যে শায়িত ছিল সেটি একটি ছয়বিগম্য চড়াইয়ের একটেরে অবস্থিত। চড়াইটি প্রথমে খাড়া দক্ষিণ দিকে ওঠে গিয়েছে, তারপর পশ্চিম দিকে বেঁকে আলাক এক ন' গজ গিরিগাত্র বেটন করে বরাবর পূর্বদিশেবাহিনীতে চলে গিয়েছে। সেখান থেকে রাস্তাটি আবার দক্ষিণদিকে ঘুরে শগিল গতিতে নিরাতিমুখে অবতরণ করে বনের ভেতরে গিয়ে আত্মগোপন করেছে। রাস্তাটির এই দ্বিতীয় বাঁকের মুখে, পশ্চাতের অনন্ত পূর্বতমাল; থেকে উত্তর দিকে উন্নত একটি গিরিশৃঙ্গ যেন মৌনভাবে নীচেকার গভীর উপত্যাকারূমির ভ্রাম-শোভা অবলোকন করেছে। এই পূর্বতমাল এত উত্তর যে যদি এর ভূভাগ থেকে একটি প্রস্তরখণ্ড নিক্ষেপ হয় তা হলে সেটি পড়বে গিয়ে সোজা হাজার ফুট নীচে পাইন বনের শীর্ষদেশে। সৈনিকটি যেখানে শুয়েছিল সে আরগাট এই পাহাড়েরই বিপরীত দিকে। ভেগে থাকলে এই পার্শ্বভূমির সৌন্দর্যে সে একেবারে অভিভূত হয়ে যেত। শুধু বনগণের ঝাঝকটী এবং পাহাড়ের উল্লসভাংশই নয়, পূর্বতমালদেশের সমগ্র ভূভাগই এক সঙ্গে ভরে মজরে পড়ত এবং এই অপূর্ণত্বের দৃষ্ট দেখে নিম্ভরই সে বিম্বিত ও বিমুগ্ধ হ'ত।

এই বিতীর্ণ পার্শ্বভূমির প্রার সমস্তটাই অদলকীর্ণ, কেবল উত্তর দিকে উপত্যকার এক প্রান্তে শম্পাহত একটি অদভিভূত ঝামল প্রান্তর। এই ভ্রামকেতের ভেতর দিয়ে প্রবহমান ক্ষুদ্র নদীটির বকতত্ত্ব অদলারা উপত্যকার প্রান্ত-

সীমা থেকে অস্পষ্ট দৃষ্টমান হয় না। সেখান থেকে এই বোলা আরগাটকে সাধারণ একটি বৃহদারের সমুদ্রবর্তী প্রাচল অপেক্ষা আরও বহু দেখার না, আললে কিন্তু করেক একর কমি ভূতে এর প্রসার। সন্নিহিত অরণ্য অপেক্ষা এর ভ্রাম-শোভা অধিকতর মননামলকর। এরই এক প্রান্ত থেকে পাহাড়ের মালা ক্রমোচ্ছতাবে ওঠে অস্ত্র ভেদ করে ঝাড়িয়ে রয়েছে এবং এই পূর্বতমালের পা বেয়েই রাস্তাটি যেন বহু আরগে গিরিচূড়ার গিরে আরোহণ করেছে। আপাতদৃষ্টিতে মনে হয় উপত্যকাটি থেকে বহির্গমনের যেন কোনো রাস্তা নেই এবং যে রাস্তাটি উপত্যকার বাইরে অস্পষ্টভাবে দৃষ্টিগোচর হয় সেইটেই যে কি ভাবে হুর্গ বনানী অভিক্রম করে পাহাড়ের কোলে গিয়ে পৌঁছল তা ভেবে বিম্বিত হতে হয়।

এমন অরণ্যপূর্ণতমাল ছয়বিগম্য দেশ বিরল, কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় যে, মানুষ শেষ পর্যন্ত এই নিভৃত পার্শ্বভূমিকেও হৃদয়ভূমিতে পরিণত করে ছাড়লে। এই হুর্গ পূর্বত-মালার পাদমূল অরণ্যে আত্মগোপন করে অবস্থান করছিল কেডারেল পনাতিক বাহিনীর পাঁচটি রেজিমেন্ট। এই পার্শ্বভূমি প্রদেশ থেকে নিদ্রা হওয়া এতই কঠিন যে, যদি রাজ পকাশ জন সৈন্য বহির্গমন-পথ আগলে বসে থাকে তা হলে বিরাট সৈন্যবাহিনীকেও শেষ পর্যন্ত ঝাঝভাবে তাদের নিকট আত্মসমর্পণ করতে বাধ্য হতে হবে।

পূর্বোক্ত সৈন্যবাহিনী পূর্বদিশে সারা দিনরাত 'মার্চ' করে এখন এই নিভৃত স্থানে এসে বিশ্রাম করছিল। রাজে আবার হুর্গ হবে তাদের পথ চলা, বীরে বীরে তারা শৌহাবে গিরে সেই আরগার যেখানে বনঝোপের আড়ালে শুয়ে আছে কর্তব্যকর্ত-অবহেলাকারী সেই সৈনিক-প্রহরী। তারপর গিরিগাত্রের অস্ত্র চালু পথ বেয়ে ক্রমাবতরণ করে তারা মধ্য-রাত্রি নাগাদ একটি শত্রু শিবিরে গিয়ে আচম্কা হানা দেবে। অতর্কিত আক্রমণে তাদের হতবুদ্ধি করে দেওয়াই এই অভিযাত্রী বাহিনীর অভিপ্রায়, কেননা প্রতিপক্ষ এই ভেবে নিশ্চিন্ত যে, তরুভূমির আড়ালে অস্ত্র পথটি তাদের ছাউনির পেছন দিকে, হুতরাং এর অভিসন্ধি আক্রমণকারীদের পক্ষে জানা অসম্ভব। আক্রমণকারীরা চলছিল বিশেষ সতর্পণে, কেননা ব্যর্থকাম হলে তাদের অবস্থা হবে চূড়ান্ত ভাবে শোচনীয়; আর একথাও সত্যি যে, তাদের গতিবিধির কথা বিরুদ্ধ পক্ষ যদি দৈবক্রমে অবগা সতর্ক প্রহরার বহন মুণাকরও টের পায় তা হলে তাদের সকলকাম হওয়ার কোনোই আশা নেই।

এখন বনঝোপে দ্বিভিত্ত তরুণ সৈনিকটির পরিচয় দেওয়া

যাক। সে হচ্ছে ভার্জিনিয়ার অবিবাহিতা, নাম তার কার্টার ড্রিউস। সন্ধ্যাপূর্ণ পিতামাতার একমাত্র সন্তান সে। প্রচুর বিদ্যা এবং সুরক্ষিত এ দুটির সমন্বয়ে পশ্চিম ভার্জিনিয়ার পার্শ্বভাগে এদেশে বহুতরু শিক্ষা-সংস্কৃতি লাভ এবং আরোম্পূর্ণ, উন্নত ধরনের জীবনমাত্রা সম্ভবপর তারই অধিকারী সে হয়ে উঠেছিল। এখন যেখানে সে শুয়ে আছে সে জার্মান থেকে তার বাতী মাইল করেকের ব্যবধান মাত্র। বাতীতে একদিন সকালবেলা প্রাণত্যাগের সময় সে শান্তগভীর হয়ে তার পিতাকে বললে—“বাবা, একটুনে এক স্থানিয়ন রেজিমেন্ট এসে উপস্থিত হয়েছে, আমি বাহি জাতে যোগদান করতে।”

পিতা দৃষ্টান্তভীতে মস্তক উত্তোলন করে নির্ঝকভাবে কণকাল পুষের বুকের পানে তাকিয়ে রইলেন, তার পর কবাব দিলেন—“যাও কার্টার, আর মনে রেখো আমার একটা কথা, যাই ঘটুক না কেন, নিজের কর্তব্য বলে বা মনে হবে সর্ব প্রযত্নে তাই পালন করবে। ভার্জিনিয়ার নিকট ভূমি বিধাযমাতক, কিন্তু তোমাকে ছাড়াও তার চলবে। সুদ শেষ হওয়া পর্যন্ত আমরা উভয়েই যদি বেঁচে থাকি তা হলে এ বিষয়ে বিশদভাবে আলাপ-আলোচনা করতে পারব। জাতীয় তো তোমাকে জানিয়েছে যে, তোমার মায়ের অবস্থা সঙ্কট-জনক। মাত্র কয়েক সপ্তাহের বেশী তাকে আর আমরা ধরে রাখতে পারব না। কাজেই এই সময়টুকু আমার কাছে অত্যন্ত মূল্যবান। এখন এ নিয়ে তাকে বিব্রত না করাই সমীচীন।”

অবশেষে এল বিদায়ের মুহূর্ত। কার্টার ড্রিউস পরম স্নেহভরে পিতাকে বিদায় অভিবাদন জানালে। পিতার হৃদয় বিদীর্ণ হয়ে যাচ্ছিল, কিন্তু বাস্তব: শান্তভাবে অবলম্বন করে তিনি দৃষ্টান্তভীতে মৌলিকসহকারে তাকে প্রত্যাহ্বান করলেন। তারপর কার্টার তার শৈশবের সুখীর্ণ পরিভ্রামণ করে সৈনিকবৃত্তি অবলম্বনের উদ্দেশ্যে রওনা হ'ল।

কার্যক্ষেত্রে নিজের বিচারবুদ্ধি প্রয়োগ সাহস এবং কর্তব্যনিষ্ঠা দ্বারা শীঘ্রই সে সহকর্মী এবং অফিসারদের মন জিতে নিলে। এই সমস্ত গুণ এবং পার্শ্বভাগে প্রবেশ সহজে প্রত্যেক অভিজ্ঞতার মরুমই তাকে এই সুদূর পাহাড়িরা অকালের বিপৎসমুদ্র বাটীতে প্রহার নিরুজ্জ করা হয়েছিল। কিন্তু একান্ত দৃঢ় মস্তক সত্ত্বেও কর্তব্যকর্ম সম্পাদনে তার ক্ষতি হ'ল। পতীর ক্লান্তি তার সঙ্কল্পের দৃঢ়তাকে তাসিরে নিয়ে গেল। অনিচ্ছা সত্ত্বেও শীঘ্রই সে নিরাজিত হতে পড়ল। অবশেষে বরষে দেখা দিয়ে দুই তাসিরে কর্তব্য কর্মে অবহেলাজনিত তার অপরাধ কালন করবার সুযোগ করে দিলে পরতান না দেবদূত, কে বলবে?

অবসর অপরাহ্নের সুগভীর নিস্তব্ধতার মধ্যে নিঃশব্দ চরণে, নীরবে অদৃষ্টের কোনো অদৃষ্ট হৃত মোহন অস্থলির স্পর্শ বুলিয়ে তার চৈতন্যের চক্কে উজ্জ্বলিত করলে; তার আত্মার কানে কানে এমন সব রহস্যময় দুই ভাষাভিরা কথা বহু গুঞ্জননে বলতে

লাগল যা কখনও কোনো মনুষ্য-কণ্ঠে উচ্চারিত হয় নি, মাহুকের সৃষ্টিতে বা কোনো কালে এখিত হয়ে থাকে নি। শান্তভাবে বাহ-উপাধান থেকে মস্তকোত্তোলন করে সে বন-বোপের অবকাশ-পথ দিয়ে সুদূরের পানে ভাকালে, আর সহজ সংকল্প বশত:ই তান হাতে বন্ধুকের বাটীট শক্ত করে ধরলে।

সুন্দর দৃষ্ট দর্শনে শিল্পীর যে আনন্দের অস্থূতি হয় এখন সেই ধরনের অস্থূতিতে তার সমস্ত অন্তর পূর্ণ হয়ে উঠল। সে দেখলে আকাশের পটভূমিকার অত্যন্ত গিরিশিখর-সংলগ্ন একটি শিলাপট যে এক বিরাট পাদ-পীঠ রচনা করে রেখেছে আর তারই উপর চিত্ত অতিক্রান্তকারী দৃষ্টান্তভীতে সমাসীন এক অন্বেষণীর প্রস্তরসৃষ্টি। অধের উপর উপবিষ্ট সোনারটির দেহ কজুদীর্ঘ এবং সৈনিকোচিত বীরত্বব্যঞ্জক, কিন্তু তার আননে মর্মরপ্রস্তরে বোধিত গ্রীক দেবতাদের বুকের স্নিগ্ধ প্রশান্তি। তার ধূসর পরিচ্ছদের সঙ্গে আকাশের পটভূমিকার বর্ণের অপূর্ণ মৌল্যমঞ্জর। অন্বেষণীর বাত্মনির্ভর রণসজ্জা এবং অশ্রুটির বাতব অদাবরণে আকাশের ছায়া পড়ে স্নিগ্ধ-মোহর আভা ধারণ করেছে। একটা বিশেষ ধরনের ক্ষুদ্র বন্ধু বোটার কিনের উল্লভাংশের পাশে বুলছে। অন্বেষণীট তান হাত দিয়ে বন্ধুকের বাটী ধরে রেখেছে, দৃঢ়-বজ্র বাম হস্তট অঙ্গুষ্ঠপ্রার। আকাশের পটে বোটার বুকের আদরাকে দেখাচ্ছে যেন পাথর কুঁদে তৈরি অধের আনন্দের পার্শ্ব-দৃষ্টির মত। একদৃষ্টে সে তাকিয়ে ছিল ছয়বলাহ বদেয় দিকে। অন্বেষণীর আনন বাঁদিকে ইঁষং কেরানো। তার তপালের পার্শ্বদেশ এবং শ্রুতরাঞ্জি কেবলমাত্র নিপুণ ভুলিকায় আঁকা রেখা-চিত্রের মত দৃষ্টমান হচ্ছিল। তার দৃষ্টি ছিল নিরাজিতবুধে, উপত্যকার গভীরতম তলদেশে নিবদ্ধ। আকাশের কোলে অবস্থিত অন্বেষণীর বীরত্বব্যঞ্জক সৃষ্টিট যেন মনে বিরাটের আভাস এনে দিচ্ছিল।

কণকালের জন্তে ড্রিউসের মনে এ ধরনের একটা অদৃষ্ট অজানা অস্থূতি হ'ল যেন দীর্ঘ নিদ্রাবসানে একেবারে সুদ-বিরতির পর জেগে ওঠে সে ঐ উজ্জ্বল গিরিচূড়ার স্থাপিত এমন একটি মহান ভাষা-শিল্প-কর্মের নিদর্শনের পানে তাকিয়ে আছে, যা নিশ্চিত হয়েছে সৌরবোজ্জল অতীতের বীরত্ব-কাহিনীকে স্মরণ করে রাখবার জন্তে—আর সে যেন সেই মহিমা-মণ্ডিত অতীতের কলকবরণ। কিন্তু হঠাৎ সৃষ্টির মধ্যে ইঁষং অঙ্গ-সকালনের আভাস পরিলক্ষিত হওয়ার আতঙ্ক তার আচ্ছন্ন ভাব টুটে গেল। অবশি তার পাগুলো হিরণ্যাবে রেখেই গিরিগাজের প্রান্ত থেকে রেহটাকে পশ্চাত্তানে একটু সরিয়ে নিলে, সওয়ারট কিন্তু পূর্বেই অনড় অবস্থায়ই বসে রইল। ব্যাপারটির নিগূঢ় তাৎপর্য্য সত্ত্বে ড্রিউস এবার সম্পূর্ণ-রূপে সচেতন হয়ে উঠল এবং বন-বোপের তেতর দিয়ে বন্ধুটিকে সঙ্গপণে টেনে এনে বাটীটাকে নিজের পালের কাছে নিয়ে উঁচিয়ে ধরলে, তারপর গিরিশিখরের পানে

তাকিয়ে অঝোরোহীর বক তাক করে গুলি ছুঁড়তে উদ্ভত হ'ল। সব টিকঠাক। এখন শুধু টিগারটি স্পর্শ করলেই কাটার ড্রিউসের মতলব হাসিল হয়। কিন্তু হঠাৎ সেই যুদ্ধে অঝোরোহীট মন্তক ঘুরিয়ে বন-ঝোপে লুকায়িত তার আভ্যন্তরীণ দিকে দৃষ্টি বিক্ষেপ করলে। ড্রিউসের মনে হ'ল সেই তীক্ষ্ণ বলত দৃষ্টি তার মুখমণ্ডলের উপর, তার চোখের উপর নিবদ্ধ—যে দৃষ্টি যেন একেবারে তার মর্দুহল পর্যন্ত ভেদ করে দেখছে। কাটার ড্রিউসের আবাস্তর উপস্থিত হ'ল।... আভ্যন্তরীণ নিপাত করতে গিয়ে এ শোমনা ভাব কেন? বিশেষতঃ যে এমন একটি গোপন তথ্য কেনে নিয়েছে যা তার নিজের এবং তার সৈন্যবাহিনীর নিরাপত্তার প্রবল অস্ত্রস্বর। সেই শত্রু কি অবিলম্বে হত্যা নয় প্রতিপক্ষের মন্ত্রস্তম্ভের রহস্য অবগত হওয়ার দরুন যে একা একটি সৈন্য-বাহিনী অপেক্ষাও দুর্বল।

কাটার ড্রিউসের মুখমণ্ডল স্বতের আননের মত বিবর্ণ পাণ্ডুর হয়ে গেল, তার প্রত্যেক অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ ধর ধর করে কাঁপতে লাগল, তার জ্ঞান-বুদ্ধি লোপ পাবার উপক্রম হ'ল, তার মনে হ'ল তার সুর্যবেগ প্রভর-বৃষ্টি হুটী বেন কতকগুলো কুকর্ষ শরীরী জীবের স্রপাত্তরিত হয়ে অরিপূর্ণ আকাশে একবার উঠছে আর একবার পড়ছে—আর অ'হরভাবে বৃত্তাকারে ঘুরছে। হাতিয়ার থেকে ড্রিউসের হাত আলগা হয়ে গেল, তার মাথা ধীরে ধীরে হেলে পড়তে লাগল। শেষে, যে পর্ণপ্যার উপর সে হেলান দিয়ে বসেছিল তারই উপর রত হ'ল তার মুখমণ্ডল। স্বপ্নাবেষের আভিষ্যে এই সাহসী এবং কঠিনহিহু সৈনিকটির সখি প্রায় লোপ পাবার উপক্রম হ'ল।

কিন্তু তার এ আত্মহতাব বৈশিষ্ট্য হারী হ'ল না। অর্ণকাল পরেই পর্ণপ্যার থেকে মুখ তোলেন সে সোজা হয়ে বসল, তার হাত হুটী বন্ধকের ওপর বসানো হ'ল, তার তর্জনীটি বেন আগনা থেকেই টিগার স্পর্শ করতে উদ্ভত হ'ল। তার স্বয়ং মন এবং চক্ষু হুটীর উপর থেকে যেন একটা পর্দা সরে গেল; তার বুদ্ধিবৃত্তি এবং বিচারশক্তি সব কিছুই আবার কিরে এল। সৈনিকটি এবার তার কর্তব্য ছিন্ন করে নিলে—আসন্ন বিপদ থেকে আত্মরক্ষার অত দুর্দুর্ভাব্য অবসর না নিয়েই জঙ্গলের আড়াল থেকে অঝোরোহীটিকে অতর্কিতে গুলি করে মারতে হবে। আর দুর্দুর্ভাব্য কালহরণও মারাত্মক, এত কিপ্র হতে অব্যর্থ সম্মানে এই হত্যাকাব্য সম্পন্ন করতে হবে বেন তার অস্ত্রি প্রার্থনা অত্মচারিতাই থেকে যায়।

কিন্তু না এর উল্টা দিকও তো আছে...লোকটিকে হত্যা না করলে কি চলে না। এই চিন্তার সঙ্গে সঙ্গে কীণ একটু আশার আলো তার মনে কিসিক দিয়ে যায়। এমনও তো হতে পারে যে, লোকটি শত্রুপক্ষের গতিবিধি তাদের অবহান-হল ইত্যাদি সম্বন্ধে কোন তথ্যই আবিষ্কার করতে পারেনি। এটাও তো অসম্ভব নয় যে, তেমন কোনো মতলবও তার নেই—এই

পার্কিত্য-প্রদেশের মহিমামণ্ডিত নৈসর্গিক সৌন্দর্যের আকর্ষণেই শুধু এখানে এসে সে মুক্ত বিষয়ে চতুষ্পার্শ্বের রমণীয় প্রাকৃতিক পরিবেশের পানে তাকিয়ে আছে। যদি তাকে রেহাই দেওয়া যায়, তা হলে হয় তো ধানিক বাঘে কোনও দিকে দৃকপাত না করে অঝোরোহণপূর্বক যেখান থেকে সে এসেছিল সেখানেই চলে যাবে। বস্তুতঃ চলে যাওয়ার সময় তার ভাব-ভরী থেকেই, সে আক্রমণোদ্ভূত শত্রুপক্ষের অভিসিদ্ধ জানতে পেরেছে কিনা তা বুঝা যাবে। হঠাৎ, সমুদ্রগুঠ থেকে জলধান-আরোহী যেমন করে কাচের মত খচ্চ নীলাম্বুরাশির ভিতর দিয়ে তাকায়, তেমনি করে ড্রিউসও মাথা ঘুরিয়ে এনে দৃষ্টিকে একাধি করে, বায়ুস্তর ভেদ করে বর্জনিম্ন উপত্যাকাভূমির পানে তাকালে। নজরে পড়ল, সবুজ শম্পাবৃত প্রান্তরের ওপর অথ ও মাহুঘের একটি চলন্ত রেখা যেন ক্রমশঃ সুর্যবেগ পানে সম্মুখসারিত হচ্ছে। সে বুঝতে পারলে যে, কোনো অদূরদর্শী সৈন্যবাহক বোলা জারগার খোড়াগুলোকে স্নান করিয়ে আনবার জন্যে তার অধীনস্থ সৈন্যদের হুকুম দিয়েছে—গিরিচূ থেকে সে দৃষ্ট যে স্পষ্টরূপে নজরে পড়তে পারে সে বিষয়ে সে আশা সচেষ্ট নয়।

উপত্যকা হতে দৃষ্টি সরিয়ে এনে ড্রিউস আবার বন্ধক বাসিরে ধরে আকাশের পটভূমিকার দৃষ্টমান অথ এবং অঝোরোহীটির প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ করলে, এবার কিন্তু অর্থ হ'ল তার লক্ষ্যবস্তু। তার স্বয়ংের তত্ত্বীতে তত্ত্বীতে, তার পিতার বিদ্যার-কালীন কথাগুলো বেন প্রত্যাদেশের মত প্রতিজ্ঞনিত হতে লাগল: “যাই ঘটুক না কেন, নিজের কর্তব্য বলে যা মনে হবে সর্বপ্রথমে তাই পালন করবে।” এই কথাগুলো আদ্রুতি করতে করতে তার মনের হৈর্য কিরে এল, তার ঠাঁত-গুলো দৃঢ়ভাবে পরস্পরের সহিত সংযুক্ত হ'ল। তার স্নান-মণ্ডলী হ'ল মিজিত শিত্তর স্নানুর মত স্নিগ্ধ প্রশাধ—তার বেহ-হ'ল ছিন্ন সর্বচাকলায়ুজ, কোনো মাংসপেশীতে দীর্ঘ কাম্পনও অহত হ'ল না। তার শ্বাসবাহু ধীরে এবং নিরমিতভাবে প্রবাহিত হতে লাগল, অবশেষে লক্ষ্য ছিন্ন করবার সময় তা হয়ে উঠল দীর্ঘায়িত। শেষ পর্যন্ত কর্তব্যবুদ্ধিরই জয় হ'ল, আত্মা যেন কানে কানে দেখকে বলে গেল—“শান্ত হও।”—সে গুলি ছুঁড়লে।

টিক সেই যুদ্ধে কেভারেল কোর্সের একজন হুঃসাহসী সৈনিক-কর্ণচারী এই পাহাড় লম্বা প্রত্যেক অভিজ্ঞতা অর্জন করবার উচ্চে, উপত্যকার নিম্নত্ব হানে অবস্থিত নৈন সৈন্য-শিবির পরিত্যাগ করে বেলালবশতঃ লক্ষ্যহীনভাবে চলতে চলতে গিরিপাদবৃলের নিকটবর্তী একটি নাতি-উচ্চ, অরপনিসর বোলা জারগার নিরগ্রাভে এসে হাবির হয়েছিলেন। পাহাড়ের গহন-গভীরে আরো এগিয়ে গেলে কোমণ্ড কারনা হবে কিনা তাই তিনি ভাবতে লাগলেন। তাঁর লামনে সিকি হাইল হয়ে—কিন্তু

বৃত্তত: এক রশ্মিমান ব্যবধানে, পাইনবনের শীর্ষদেশ থেকে বিশাল পাহাড়টি অজ্ঞ তেজ করে উঠেছে। হ্রিণীকী গিরি-শৃঙ্গের উচ্চতা তাকে একেবারে অভিভূত করে কেলল, আকাশের গারে হুটল রেখার মত দৃষ্টমান নৈলশিখরপ্রান্তের পানে সে মুগ্ধবিশ্ময়ে তাকালে। ভানদিকে কিংবা ব্যবধানে লম্বালম্বিতাবে অবস্থিত পাহাড়ের একপার্শ্ব যেন নীল আকাশের গটে আঁকা, তার পেছনে কয়েক সারি সুনৌল পাহাড়, গিরি-গাজহ তরুশ্রেণী যেন আকাশের কোলে বৃত্ত রচনা করে ঠাঁড়িয়ে আছে। সেই বনানীমণ্ডিত গিরিশীর্ষের অজ্ঞলিহ মন্দির সৈনিক-কর্মচারীটির হৃদয়কে নির্বাক বিশ্বয়ে অভিভূত করে দিলে। আচমকা মজরে পড়ল তার চমকপ্রদ অভিনব এক দৃষ্ট—একজন অঝারোহী যেন আকাশপথে অস্ফালনা করে নীচেকার উপত্যকাভূমিতে অবতরণ করছে।

দৃঢ়পিন্ড জিনের উপর অঝারোহীটি সাময়িক কারবার ঋজুভাবে বসে আছে। গভীর গহ্বরে পতনের হাত থেকে বাহনটিকে রক্ষা করবার ভেত্রেই যেন সে বজ্রহুটিতে বজ্রা ধরে রেখেছে। তার শিরশ্চাপনীন অনাবৃত মস্তকের দীর্ঘ কেশরাশি উর্দ্ধাভিমুখী হয়ে যেন পালকগুলোর মত আন্দোলিত হচ্ছে, অথের উৎকিঞ্চ কেশরজালে ঢাকা পড়েছে তার দক্ষিণ হস্ত—অবশিষ্ট গতির এমন সমতা রক্ষা করে অবতরণ করছে যে, মনে হচ্ছে যেন তার প্রতিটি পদক্ষেপ নীচেকার বুদ্ধিকার উপরে সমতালে গিয়ে প্রতিফলিত হবে। অধুটির পতিতলী থেকে স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছিল যে, সে মরিয়া হয়ে প্রচণ্ডভাবে নীচে লাফিয়ে পড়ছে, কিন্তু হঠাৎ সৈনিক-কর্মচারীটির মনে হ'ল যেন সে পতিবেগ নিয়ন্ত্রণ করে সবগুলো পা সুস্থবের পানে এসারিত করে দিয়েছে অর্থাৎ সে যেন এবার সংযতভাবে বীরে বীরে নিরাবতরণ করে গিরিগাজহ কোনো আশ্রয়-স্থলের উপর রেখ-তার চতু করবার প্রয়াস পাচ্ছে, কিন্তু তিনি বুঝতে পারলেন যে, এ তার ব্যর্থ চেষ্টা। যাত্রা—বাহুস্তর তেজ করে অতলম্পর্শ গহ্বরে পতন তার অনিবার্য।

আকাশপথে এই অঝারু দৃষ্টিটি দেখে সৈনিক-কর্ম-চারীটির অন্তর ভীতিমিশ্র বিশ্বয়ে পরিপূর্ণ হয়ে উঠল। তাবা-বেগের গভীরতার তিনি একেবারে অভিভূত হয়ে কণকাল ভ্রমভাবে ঠাঁড়িয়ে রইলেন—তার পা হুট্টো যেন অবশ হয়ে এল, অংশেযে তিনি মাটির উপর তরে পড়লেন। ঠিক তদুহুর্ভেই বনান্তরালে হৃদয় করে একটি ভারী জিনিষ পতনের শব্দ তাঁর কানে এসে পৌঁছলো—সেই শব্দ অপ্রতি-ক্ষমিত হয়ে বাতাসে মিলিয়ে গেল, তারপর বনভলে আবার সেই সুপ্তার নিশ্চব্দতা।

কর্মচারীটি কলিতচরণে উঠে ঠাঁড়ালেন। মিমেষমন্ডে তাঁর আশ্রয় ভাব কেটে গেল। পা বাঁড়া দিয়ে স্বরিতপদে হুট্টতে হুট্টতে তিনি গিরিপাদস্থল সে স্থান থেকে আশ মাইল দূরবর্তী এক কারবার এসে পৌঁছলেন। তিনি তেবেছিলেন যে,

কাছেপিঠে কোথাও হুপতিত অব এবং অঝারোহীটিকে দেখতে পাবেন, কিন্তু তাঁর উদ্ভেদ সিদ্ধ হ'ল না। আকাশ-পথে উজ্জীরমান অঝারোহীর মুগ্ধ-দর্শনের মুহূর্তে, এই অভিনব হুগ্ধের বাহিক সহজ সৌন্দর্য্য, এর সুঠাম তলী এবং এই হুঃসাহসিক কর্মের অন্তর্নিহিত তাৎপর্য্য তার কল্পনাকে একেবারে আচ্ছন্ন করে কেলছিল, তাই এটা তার বেরালই হ'ল না যে, এই উজ্জীর অঝারোহীর অবতরণ-পথ হচ্ছে বরাবর গিরিপাদস্থলান্তিমুখে এবং যেখানে তিনি অবস্থান কর-ছিলেন ঠিক সেখানেই তিনি তাঁর লক্ষ্যবস্তুর সন্ধান লাভ করতে পারতেন।...আম্বাছ আশ বর্টাটাক পরে তিনি হাটনিতে কিয়ে এসেন।

এই কর্মচারীটি ছিলেন এক জন প্রাজ্ঞ ব্যক্তি, সহজে বিশ্বাস-যোগ্য নয়, এমন সভ্য যে বলতে নেই তা তিনি ভালো করেই জানতেন। তাই যে অবিবাহিত ব্যাপার তিনি দেখে এসেছেন সে সহজে কাউকে কিছু বললেন না। কিন্তু সৈন্যধ্যাক যখন তাঁকে জিজ্ঞেস করলেন যে, অরণ্য-পর্কিতে বিচরণের কলে তিনি তাদের অভিযানের পক্ষে সহায়ক হতে পারে, এমন কোনো তথ্য অবগত হতে পেরেছেন কিনা তখন তিনি অধাব মিলেন, “হাঁ মহাশয়, দক্ষিণদিক থেকে সরাসরি এ উপত্যকার অবতরণের কোনো পথ নেই।”

সৈন্যধ্যাক তার চেয়েও উত্তমরূপে একথা পরিজ্ঞাত ছিলেন, তিনি একটুখানি হুচকি হাসলেন যাত্রা।

এদিকে গুলি নিক্ষেপ করে প্রাইভেট কার্টার ড্রিউস আবার তার বশুকে গুলি ভরলে, তারপর হাত-বড়িটি পুনরায় কব্জিতে বেঁধে নিলে। বিনিমিত মশেকও অতিক্রান্ত হয় নি এমন সময় সমুপর্ণে হামাত্তি দিয়ে কনৈক কেভারেল সার্জেন্ট তার কাছে এসে হাজির হ'ল। ড্রিউস হুগু কেবালে না, কিছা তার পানে তাকালেও না, হির নিশ্চল ভাবে বসে রইল। সে তাকে চিনতে পেরেছে কিনা এটা পর্য্যন্ত তার ভাবতলীতে পরিহুট হ'ল না।

“তুমি গুলি হুঁড়েছিলে?” সার্জেন্ট হুপি হুপি কিস কিস করে জিজ্ঞেস করলে।

“হাঁ”

“কিসের ওপর”

“একটা বোতার ওপর। সেটা ঠাঁড়িয়েছিল অনতিদূরবর্তী ঐ পাহাড়ের উপর। কিন্তু এখন তাকে তুমি আর দেখতে পাছ না, গুলি ধেরে সে পড়ে গেছে পাহাড়ের নীচেকার ঐ অতল গহ্বরে।”

ড্রিউগের হুগ হাইরের মত সাধা, কিন্তু এ হাড়া আবেগের আর কোনো চিহ্ন তার আমনে পরিলক্ষিত হ'ল না। কথা-গুলো বলেই সে হুগ কিরিয়ে নিরে তুর্কীভাবে অবলম্বন করলে। সার্জেন্ট তার এই ভাবান্তরের বেহু বৃত্তে পারলে না,

ব্যাপারটা যেন তার কাছে বড় হৈমালিপূর্ণ বলে মনে হতে লাগল।

কণকাল চূপ করে থেকে সে বললে—“শোনো ড্রিটস ব্যাপারটাকে রহস্যময়, অটল করে তোলায় কোনো কারণ নেই। আমার হুম, সব কথা তোমার বোলসা করে বলতে হবে। যোড়ার ওপরে কি কেউ ছিল?”

“হাঁ”

“কে”

“আমার বাবা”

সার্জেন্ট উঠে দাঁড়িয়ে চলতে শুরু করলেন—“হ্যাঁ ঠিক।” এই ছোটো কথা তার বুধ দিয়ে বেগল।

* Ambrose Bierce-এর “A Horseman in the Sky” গল্প অবলম্বনে।

অপভ্রংশ-সাহিত্যে মুসলমানের দান

অধ্যাপক ডক্টর শ্রীযতীন্দ্রবিমল চৌধুরী

মুসলমানদের সংকুত সাহিত্যে দান বিষয়ে স্থানান্তরে আলোচনা করেছি। এ দান খর পরিমাণ হলেও উচ্চাঙ্গের। এটাও সম্পূর্ণ ঠিক যে মুসলমান রাজত্বসময়ে ভাষ্যকর, জগদ্বাদ পণ্ডিতরাণ, অকবরীর কালিদাস, বংশীধর মিশ্র, সর্কবিজ্ঞানিধান কবীজাচার্য্য সরস্বতী, লক্ষ্মীধর প্রভৃতি বড় বড় বড় কবি ও আলভারিক, জগদ্বাদ নারায়ণ ভট্ট প্রমুখ স্বাধ, জ্যোতিষ রায়, কেশব শর্মা ও নীলকণ্ঠ প্রমুখ জ্যোতির্বিদ, কল্যাণময় প্রমুখ কামশাস্ত্রবিদ সর্কশাস্ত্রে পারদম পণ্ডিতেরা ভারতীয় নবাব বাদশাহদের দ্বাঙ্গসভা সমলভূত করেছিলেন। অত দিকে নসীর মাহুদ, ককৌর হাবিব, সৈয়দ রফুজা, কাতন, চাঁদ কাকী, আলিরাফা, আকবর শাহা, কবীর, সেগ জিবন, সেগ জালাল, শেখলাল প্রভৃতি চট্টগ্রাম ও অতাত স্থানের মুসলমান কবিতা যেমন বঙ্গ-সাহিত্যে অনবদ্য প্রভূত দান করে গেছেন, তেমনি ছুগী ধী, পরাগল ধী প্রভৃতি শাসকবৃন্দের উৎসাহেও বাংলা-সাহিত্যের প্রভূত উন্নতি সাধিত হয়েছিল। পদ্মাবত-প্রণেতা মালিক রহমদ জারসী, আমির হুসরো প্রভৃতি অতি উচ্চবরের কবিতাও ভারতীয় আধুনিক ভাষাসমূহের প্রভূত ইষ্ট সাধন করে গেছেন। কলভঃ, সংকুত, প্রাকৃত, অপভ্রংশ প্রভৃতি প্রাচীন ভারতীয় ভাষা এবং হিন্দী, বাংলা প্রভৃতি আধুনিক ভাষা— ভারতের যে-কোনও ভাষা মুসলমানদের বিশিষ্ট দানে সমৃদ্ধ হয়েছে। বর্তমান প্রবন্ধে আমরা কেবল একজন মুসলমান অপভ্রংশ কবির বিষয়ে আলোচনা করব। ইনি হচ্ছেন সন্দেহরাসক-প্রণেতা কবি আব্দুল রহমান।

মেঘদূত কালিদাসের অনবদ্য সৃষ্টি এবং বহুদিক থেকে তাঁর প্রেষ্ঠ দান। মেঘদূত ভারতীয় সাহিত্যে যে প্রভাব বিস্তার করেছে, সৃষ্টি দানসে পরবর্তী কবিদের স্বর বাধুণভাবে আকৃষ্ট করেছে, কালিদাসের অত কোনও এই ভাষ্য প্রভাব বিস্তার করতে পারে নি। মেঘদূতের অধিকরণে, বাক্যাবলম্বনে বা ভাষাবলম্বনে ম্যামিক হু-হাকার এই বিরচিত হয়েছে এবং শুধু ভাষ্য বর্ণাবলম্বীরা নয়, কৈন, বৌর প্রভৃতি সর্ক-বর্ণাবলম্বীরাই এ দূত-সাহিত্যাবলম্বনে কাব্য, বর্ণন ও বর্ণন

প্রণয়ন করেছেন। বঙ্গ পরমাত্মা, বাকী জীবাত্মা এবং মেঘ ভক্তি, প্রভা, মন প্রভৃতি দূত রূপে পরের রূপে স্থান পারপ্রহ করেছে। বঙ্গদেশে আমরা মেঘদূতের আদর্শাবলম্বনে যে পবন-দূত, মনোদূত, জমরদূত, উচ্চদূত, বংসদূত, পদাঙ্গদূত প্রভৃতির সৃষ্টি করেছি, সেগুলি বাঙালীদের সংকুত সাহিত্যে স্থায়ী দান— এ বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই। আব্দুল রহমানের সন্দেহ-রাসকও এ দূত-সাহিত্যের অন্তর্গত—মেঘদূতের বংশপরম্পরা-ভাত, তবে অপভ্রংশ ভাষায় রচিত।

আব্দুল রহমান ভাতিতে ভাতি, কিন্তু সংকুত, প্রাকৃত ও অপভ্রংশ ভাষা ও সাহিত্যে স্নিগ্ধ। সন্দেহরাসক এছের হর নথর কবিতায় তিনি বলেছেন—

অবহট চন্দ্র-সকর-পহির্মি পেসাইরংমি ভাসাএ।

লক্ষণহুংদাহরণে স্ককইওং হুমিয়ং কেহিং।

[অপভ্রংশ-সংকুত-প্রাকৃত-পৈশাচিক-ভাষাভঃ।

লক্ষণ-হুম আভরণাত্যাং স্ককবিহং-ছুহিতং যৈঃ।

ভেজ্যঃ নম ইত্যর্্য।

কলভঃ, সন্দেহরাসক এছের সর্কজ সংকুত-প্রাকৃত বিষয়ক পাণ্ডিত্যের বিস্তার প্রমাণ বিস্তমান। কবি তাঁর এই সম্বন্ধে বলেছেন—এ এই অহরাদিদের রতি গৃহ, বিরহিণীদের মকর-জল, রসিকদের রস-সজ্জীবনকর, প্রেমনির্ধাস ও ঐতিমুখ-বৃথা-প্রবাহ-বস্তপ। কবির প্রত্যেকটি কথা অতি ঠিক—বকৌর এই সম্বন্ধে তিনি কিছুই অত্যাঙ্কি করেন নি।

বিজয়নগর থেকে কোনও বিরহিণী তাঁর কাছে-প্রবাসী প্রিয়ের কাছে কোনও পাণ্ডকের রূপে তাঁর হুঃসহ অবস্থার বিষয়ে বাতর্ প্রেরণ করছেন। এ এছ ভারতীয় বড় বড়—ঐন্দ্র-বর্ধা প্রভৃতি অতি নিখুঁত ভাবে বর্ণিত হয়েছে। ঐন্দ্রের প্রায়শ্চৈ প্রিয় প্রমাণ করেন, বংসরাভেও তিনি কিয়ে আসেন নি। বস্তুর পর বস্তৃ এসে অক্লি-সকতে বা প্রকট ভাষায় কত আবেদন-বিবেচন জানিয়ে গেল, হুঃপের হতাশন প্রবলিত করে লমত বেধ-মন দহ করে দিয়ে গেল—নির্দুয় পাহ কিছুতেই কিয়ে এল না। বিরহিণী ২১১ নং কবিতায়

বসন্তোপক্ৰান্ত হুঃখ বর্ণন প্রসঙ্গে সত্যি বলেছেন—অশোক বৃক্ষ
সমস্ত শোকের আধার; অশোক লোকে তাঁকে বলে অ-শোক;
ভাগ্যের পরিহাস একেই বলে—

অশু নাম অশিকটু কহই গোউ ।

ন হ হরই বগদু অগোউ সোউ ।

[বসন্ত নাম লোকঃ অশোক ইতি কথরতি, তদলীকম্—
যতোঃশোকঃ কণাধর্মসি মম শোকং ন হরতি] ।
কবি গ্রন্থের অন্তে সুমিষ্ট ভাবে ব্যক্ত করেছেন তাঁর হৃদয়ের
আশা—

সংবাদ-বাহককে প্রেরণ করার পরে দূর থেকে আগমনশীল
প্রিয়কে দেখতে পেয়ে প্রিয়া যেমন আনন্দ-ভরসে হাবুড়বু
ধেতে ধেতে পাগলপারা মাতোয়ারা হয়ে উঠলেন, তাঁর
গ্রন্থাবলী পাঠ করেও তেমনি যেন পাঠকবর্গ উল্লসিত হয়ে
উঠেন। অনাদি অনন্ত পরম পুরুষের জয় হটুক ।

তৎ পভুংকিবি চলির দীহম্ভি

অই তুরির ইং তরির দিসি দক্ষিণ তিণি

আসন্ন পহাবরিউ দিট্টু নাহতিণি জাস দরসিও, বত্তি হরসি।

কেম অচিঙিউ কজজু তহু সিদ্ধু বগদি মংগু,

তেম পচং ত সুংগ তরহ জরট অগাই অংগ তু ॥ ২২০ ॥

এ গ্রন্থ হুলতানের প্রকৃত সমুদ্র সময়ে বিরচিত হয় এবং
ইহাও অত্যন্ত সম্ভব যে যখন পর্বত অপজ্ঞেয় ভাবার সমাদর
ছিল, সে সময়ের মধ্যে এই গ্রন্থ তৈরি হয়েছিল। হুলতান
মাহমুদ বোরীর আক্রমণে হুলতান বিলম্বিত হয়। সুতরাং তাঁর
কিছু পূর্বে এই গ্রন্থের রচনা সম্ভবপর। এ সময়ে অপজ্ঞেয়

ভাবার সমাদর ছিল। সুতরাং মনে হয়—ঈদীর হাদিশ
শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে এই গ্রন্থ বিরচিত হয়।

বিরহাক ও বরজু অপজ্ঞেয় রাসম বা রাসার (সংকৃত
রাসক) ব্যাখ্যানে বলেছেন যে এ জাতীয় গ্রন্থে বিশিষ্ট কতিপয়
অপজ্ঞেয় হৃদয় অবলম্বনীয় এবং এ প্রকার গ্রন্থ আকারে ক্ষুদ্র
হওয়া কর্তব্য। কলভঃ, আকারের দিক থেকে একে সংকৃত
বসন্ত কাব্যের সঙ্গে তুলনা করা চলে।

দরাক বী, আবহুল রহমান, বুফাকর শাহ, শায়েস্তা বী,
হারাতকো প্রভৃতি সংকৃত ও প্রাকৃত সাহিত্যের বিশিষ্ট লেখক-
দের বিষয়ে ভাবতে গেলে আবার বসন্তঃই এ কথাই মনে
হয়—এঁরা কি কখনও ভেবেছিলেন যে বিবর্ণতার ভাষা বলে
সংকৃত ও প্রাকৃত এঁদের উপেক্ষীয়; অথবা এর বিরুদ্ধ
প্রক্রিয়াই তাঁদের হৃদয়ে স্থান পেয়েছিল? কবীর, হাফ প্রভৃতিরা
যখন ভারতের মধ্য যুগে হিন্দু-মুসলমান নির্বিশেষে সকলকে
চরম সত্য বিষয়ে সন্ধান দেওয়ার জন্য ধীকাজি দিল্লিলেন, তখন
কি তাঁরা হিন্দু-মুসলমান বিষয়ক তেজবুদ্ধিতে প্ররোচিত হয়ে-
ছিলেন? কত অগণিত হিন্দু আরবী, পার্সী গ্রন্থাদি প্রণয়ন
করে অক্ষয় কীর্তি রেখে গেছেন। কোন্ বিচারবুদ্ধিবলে
আজ হিন্দু মুসলমান ভারতবাসী এ অমূল্য ভারতীয় শিকা
তুলতে বসেছে? জাতীয় অহুন্নতি যদি ভারতীয়দের কাম্য
হয়, এ সনাতন শিকা কারমমোবাক্যে আপনাদের বলে গ্রহণ
করা তাঁদের অবশ্য কর্তব্য। এতেই জাতির চরম ক্ষেম
অভ্যর্থিত রয়েছে।

প্রবাসী

শ্রীঅচলাপ্রসাদ দাসগুপ্ত

বেধা এই শৈলশিখরে দেবদার বনছায়া-ভলে
নিঃসঙ্গ বিলাসলীলা; আদিগন্ত সিদ্ধু বন নীল
বহু নিয়ে প্রসারিত, উর্দ্ধাকাশে নিকরাক মিছিল
রৌপ্য-মেঘ-শিতাবের, গ্রামবাণি সাহুকারাকলে
রৌদ্রকরে ঘুম যায়—বহুদূরে কোন্ শম্প-ক্ষেতে
ধূসর মেঘেরা চরে। তজ্জালস উত্তপ্ত বাতাসে,
প্রান্তর পারায়ে কোন্ রাখালের বংশীধ্বনি আসে—
পরিপূর্ণ বধ্যবিধা বিবাহধরে উঠিয়াছে মেতে।

হোবার উটক ঘিরে শুভে শুভে পার্কৃত্য হুহু
গালিচার মত পাতা। পশ্চাত্তর কলের বাগানে
পুণ্ডিত কমলাবীণা—একটি পবাকে কোনোবাণে
রক্তাক্ত আত্মর দোলে। কার গুট কপোলে হুহু,
ঘনভাষ অরণ্যাবনী বর্ষায়িত কার তাত্র-কেশে,
চকের সবুজনীলে উঠিয়াছে বসন্ত সর্কনেশে।

দুর্গোৎসবের পুরাণের দেশ ও কাল

(প্রথম প্রকরণ)

শ্রীযোগেশচন্দ্র রায়, বিভূতিনিধি

দুর্গোৎসবের প্রমাণ কি ? কে দুর্গাপূজা করিতে বলিয়াছেন ? যিনি বলিয়াছেন, তিনি প্রমাণ। যে পদ্ধতিতে দুর্গোৎসব হইতেছে, কে তাহার ব্যবস্থা করিয়াছেন ? যিনি করিয়াছেন, তিনি প্রমাণ (authority)। একজনে করেন নাই, বহুজনে করিয়াছেন, বহুজনে প্রমাণ। যে পুরাণে লিখিত আছে, সে পুরাণ প্রমাণ। কোন্ পুরাণ মাত্র, কোন্ পুরাণ নয়, তাহা স্বত্তির ব্যবস্থাপকের বিচার। প্রসিদ্ধি এই, বেদব্যাস অষ্টাদশ পুরাণ রচনা করিয়াছিলেন। ইহার অর্থ, তিনি পুরাণের বীজ দিয়াছিলেন। অষ্টাদশ শিষ্ট-পরম্পরা অষ্টাদশ পুরাণ লিখিয়াছেন। এরূপ ক্ষেত্রে পুরাণে পুরাণে বিরোধ থাকিতে পারে না। উপ-পুরাণ ব্যাস-সম্প্রদায়ের বহির্ভূত অন্ত্রের রচিত।

রঘুনন্দন ভট্টাচার্য্য কতকগুলি পুরাণ ও উপপুরাণ হইতে প্রমাণ উদ্ধার করিয়াছেন। তন্মধ্যে কালিঙ্গপুরাণ, দেবীপুরাণ, ভবিষ্যপুরাণ, মৎস্তপুরাণ, মার্কণ্ডেয়পুরাণ, নন্দিকেশ্বর পুরাণ প্রধান। যে পুরাণই হউক, তাহার রচনার দেশ ও কাল না জানিলে দুর্গোৎসবের ইতিহাস সঙ্গলনের সাহায্য হয় না।

আমি এইখানে কয়েকটি পুরাণের রচনার দেশ ও কাল নির্ণয়ে প্রবৃত্ত হইতেছি। বলা বাহুল্য, এই কর্ত্ত্ব অতিশয় কঠিন। যদি বা পুরাণ-রচনার দেশ অজ্ঞান করিতে পারা যায়, পুরাণ-রচনার কাল অজ্ঞান দুঃসাধ্য। কারণ পুরাণ পুরাতত্ত্ব, ইহাতে স্বসময়ের বৃত্তান্ত থাকে না, পূর্বকালের বৃত্তান্ত থাকে। আর এক বিষয় আছে। জনপ্রিয় গ্রন্থে নূতন নূতন বিষয় যোজিত হয়। শ্লোক, অধ্যায়, সম্বর্ত্ত-যোগ হেতু পুরাতনের সহিত নূতন মিশ্রিত হইয়া যায়।

পুরাণকর্ত্তাকে কবি বলা বাউক। তিনি পুরাতত্ত্ব রচনা করিলেও কবাপি স্বদেশ তুলিতে পারেন না। দেখিতে হইবে, কবি কোন্ দেব বা দেবীর, কোন্ তীর্থের মাহাত্ম্য সবিশেষ বর্ণনা করিয়াছেন, কোন্ কোন্ বৃক্ষ তাহার স্বতিপথে উদ্ভিত হইয়াছে। সকল বৃক্ষ সকল দেশে জন্মে না। কিন্তু দেখিতে হইবে, যে যে বৃক্ষের উল্লেখ আছে, সে সে বৃক্ষ পুরাণের দেশের না কবির স্বতি। পুরাণ পুরাতত্ত্ব বটে, কিন্তু কবি স্বসময়ের ও স্বদেশের আচার-ব্যবহার বর্ণন করিতে পারেন না।

কাল-অজ্ঞানের নিমিত্ত এরূপ সাহায্য অভ্যস্ত পাওয়া যায়। অমুক দেশে অমুক শতাব্দী এই আচার ছিল, কিম্বা পূর্বে ছিল না, পরেও ছিল না, এ কথা বলিতে পারা যায় না। এই পুরাণ জ্ঞাতকাল অমুক গ্রন্থের কিম্বা পুঙ্খব

পূর্বে কিংবা পরে, এই সঙ্কেত ধরিতে হয়। বহু পুরাণ মনোযোগ পূর্বক পাঠ করিলে তাহার কাল-অজ্ঞানের প্রমাণ জন্মে। ভারতবর্ষ বিত্তীর্ণ না হইলে পুরাণসকল কালানুসারে সাজাইতে পারা যাইত। মরাঠী ভাষায় শ্রী জ্যোত্ব-গুরুনাথ কালে “পুরাণ নিরীক্ষণ” লিখিয়াছেন। তিনি প্রায় অষ্টাদশ মহাপুরাণ ও কয়েকখানি উপপুরাণের রচনার কাল অজ্ঞান করিয়াছেন। আমি অতি অল্প পুরাণ দেখিয়াছি। যাহা দেখিয়াছি তাহাতে কালে মহাশয়ের মত গ্রাহ্য মনে হইয়াছে। ভবিষ্যপুরাণ ও নন্দিকেশ্বর পুরাণ দেখিবার ইচ্ছা ছিল কিন্তু পাইলাম না। দেবী ভাগবত বহু জনের আদৃত, বৃহদ্ভরুণ পুঙ্খবর্ণনের পূর্বে রাঢ়ে প্রণীত। এই দুই পুরাণেরও দেশ ও কাল চিন্তা করা যাইবে।

১। মৎস্তপুরাণ

মৎস্তপুরাণ মহাপুরাণ। মহাভারতে (বনপর্বে) বাদু ও মৎস্তপুরাণের নাম আছে। মহাভারতের বর্ত্তমান আকার খ্রি-পূ ষষ্ঠীয় শতাব্দী হইতে চলিয়া আসিতেছে। ইহার পরে কোথাও কিছু প্রসিদ্ধ হইয়া থাকিতে পারে। কিন্তু তাহা নগণ্য। অতএব মৎস্তপুরাণ প্রাচীন বলিতে হইবে। কিন্তু মৎস্তপুরাণের বর্ত্তমান আকার কোনও এক সময়ে আসে নাই। ইহাতে বহুবিধ বিষয় বর্ণিত হইয়াছে। কোন্ বিষয় কবে যোজিত হইয়াছে, তাহা বলিবার উপায় নাই।

মৎস্তপুরাণ মহাভারত হইতে অনেক উপাখ্যান গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু মহাভারতোক্ত উপাখ্যানে নূতন রূপ প্রাপ্ত হইয়াছে। দুই-একটা উদাহরণ দিতেছি। মহাভারতে তারকাসুর-বধের নিমিত্ত কাটিকেশ্বরের জন্মবৃত্তান্ত বেরূপ আছে, মৎস্যপুরাণে তাহার ব্যতিক্রম হইয়াছে। চৈত্র মাসের অমাবস্যার পার্বতীর কুন্দি ভেদ করিয়া কুমার যদানন আবির্ভূত হইয়াছিলেন। মহাভারতের মতে কাটিক অমাবস্যার শরবনে কুমারের জন্ম হইয়াছিল। মৎস্তপুরাণে কাটিকের পার্বতীর পুত্র। মহাভারতে পার্বতী উমার নামও নাই। মৎস্তপুরাণ কুমারসম্বৎ নামে কাব্য রচনা করিয়াছেন। কালিদাস তাহা অঙ্গুলরণ করিয়াছেন।

মৎস্তরূপী ভগবান্ মৎস্তপুরাণের বক্তা, বৈবস্বত মহু প্রোক্ত। অতএব মৎস্তপুরাণ বৈবস্বত পুরাণ হইবার কথা। কিন্তু বাস্তবিক ইহা নৈব পুরাণ। ইহাতে বিষ্ণুর পাঁচ দিব্য অবতার বর্ণিত হইয়াছে বটে, কিন্তু বিষ্ণুর প্রোখ্যাত ও আরাধনা নাই। প্রতিমা-লক্ষণে উমা-মহেশ্বরের প্রতিমা

বর্ণিত হইয়াছে, কিন্তু বিষ্ণুর হয় নাই। ওরু সপ্তমীতে বহুবিধ ব্রত করিতে বলা হইয়াছে। এই সকল ব্রতে দিবাকরের আরাধনা প্রথিত হইয়াছে। এই সকল ব্রত ও বহুবিধ দানের আড়ম্বর দেখিলে মনে হয়, কোন স্থানের পুরোহিত ব্রাহ্মণ বজ্রমানের অর্থ দোহন করিতে মন্ত্র-পুরাণে এই সকল বিষয় সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন এইরূপ পুরাণের দেশ ও কাল অল্পমান হুঃসাধ্য।

তথাপি মনে হয় মন্ত্রপুরাণ দক্ষিণ-ভারতে প্রণীত হইয়াছিল। মন্ত্রপুরাণে লিখিত শ্রীকৃষ্ণ প্রাচীন। লিখিত আছে, শ্রীকৃষ্ণে ত্রাবিড় ও কোকন ব্রাহ্মণ বর্ণন করিবে (১৬)। কোকন কোকন, বোম্বাই নগর হইতে দক্ষিণে গোয়া পর্যন্ত পশ্চিম সাগরের উপকূল ভাগ। ইহার দক্ষিণে কেরল দেশ; বর্তমান নাম মালাবার। কেরল দেশের পশ্চিমে ত্রাবিড়। শ্রীকৃষ্ণে ত্রাবিড় ব্রাহ্মণ ও কোকন ব্রাহ্মণ বর্ণনীয় হইয়াছে। অতএব মনে হয় মন্ত্রপুরাণ কেরল দেশে প্রণীত হইয়াছিল। কোচিন রাজ্যে নম্বুজি ব্রাহ্মণের বাস আছে। সুনিয়াছি শ্রীমৎ শঙ্করাচার্য্য নম্বুজি ব্রাহ্মণ ছিলেন। কিম্বদন্তী এই, তাহীদের পূর্বপুরুষ বহুকাল পূর্বে উত্তর-ভারত হইতে সে দেশে গিয়া বাস করিয়াছিলেন। তাহাদের মেহে ও বর্ণে এখনও বৈদিকত্ব প্রমাণিত হইতেছে। শৈব ও শাক্তের বিরোধ নাই। তথাপি ত্রাবিড় দেশ শৈব দেশ, মহীশূর হইতে পশ্চিম-সমুদ্র ও কক্সাকুমারিকা পর্যন্ত শাক্ত দেশ বলা যাইতে পারে। কেরলে গ্রামে গ্রামে কালীপূজা হইতেছে। নতুন হইতে পারে না। ত্রাবিড় পণ্ডিতেরা মনে করেন তাহীদের দেশ শিবপূজার আদিস্থান।

মন্ত্রপুরাণে দুই তিন স্থানে আছে, উমা বিশ্বের অরুণি (জনকজননী)। তিনি নীলোৎপলবর্ণা ছিলেন। তপস্তা করিয়া তিনি গৌরীষ লাভ করেন। কালিকাপুরাণ এই উপাখ্যান গ্রহণ করিয়াছেন। তাহার কৃষ্ণবর্ণ স্বকৃ হইতে কৌশিকী মূর্তি আবির্ভূত হইয়াছিল। কৌশিকী কালীমূর্তি। লিখিত আছে, এই কৌশিকী মূর্তি বিদ্যাচলে প্রসিদ্ধ। বোধ হয় এই কৌশিকী দেবী বিদ্যাচলে বহু পুরাতন এবং ইনিই বিদ্যাবাসিনী। (বিদ্যাচল ই. আই. রেল ষ্টেশন। সেখানে এক পাহাড়ের গুহার দেবীমূর্তি আছে। বজ্রাবৃত থাকে, কেহ দেখিতে পার না। সম্ভবতঃ অষ্টভুজা ভদ্রকালী, যিনি বশোদার কন্যা হইয়াছিলেন। মার্কণ্ডেয় পুরাণ বিদ্যাচল-বাসিনী লিখিয়াছেন (২১৩৮)। মন্ত্রপুরাণে দেউলের গোপুর (বহির্দ্বার) আছে। গোপুর দক্ষিণ-ভারতে প্রসিদ্ধ। একস্থানে দেউলে দেবদাসীর উল্লেখ আছে, ইহাও দক্ষিণ-ভারতের। এক স্থানে অস্ত্রাঙ্গ কলের সহিত তাল, নারিকেল, ও শরীর উল্লেখ আছে। তাল নারিকেল পূর্ব দিকেও

আছে, কিন্তু বোধ হয় পূর্ব দিকে শরীর নাই, শরীর পশ্চিম দিকে আছে। এই সব কারণে মনে হয় মন্ত্রপুরাণ কেরল দেশে রচিত হইয়াছিল। এই দেশ উত্তর-ভারত হইতে বহু দূরে অবস্থিত। উত্তর-ভারতের প্রচলিত উপাখ্যান, বহুদূরস্থিত দক্ষিণ-ভারতে ভিন্ন আকার প্রাপ্ত হইয়াছিল। কালান্তরও বিস্তর হইয়া থাকিবে।

মন্ত্রপুরাণে নানা ঋবিবংশ ও রাজবংশ বর্ণিত হইয়াছে। সে সকল বংশের বর্ণনাযারা মন্ত্রপুরাণের প্রাচীনতাই প্রমাণিত হইতেছে। নারদপুরাণে অষ্টাদশ পুরাণের স্মৃতি আছে। আমি নারদপুরাণ দেখি নাই। শ্রীযুত কালে মনে করেন, বর্তমান নারদপুরাণের পুরাণ-স্মৃতি ষষ্ঠ খ্রিষ্ট শতাব্দে প্রণীত হইয়াছিল। তাহাতে বর্তমান মন্ত্রপুরাণের কয়েকটি বিষয় ও ভবিষ্যৎ রাজ বংশের বর্ণনা আছে। অতএব মন্ত্রপুরাণ পঞ্চম খ্রিষ্ট শতাব্দে বর্তমান আকারে বিদ্যমান ছিল। মন্ত্রপুরাণে প্রতিমা-লক্ষণ বর্ণিত আছে। প্রতিমা-লক্ষণ অধ্যায় চতুর্থ খ্রিষ্ট শতাব্দীর মনে হইতেছে।

২। মার্কণ্ডেয়পুরাণ

আমরা যে মার্কণ্ডেয়পুরাণ পাইয়াছি তাহা খণ্ডিত। নারদপুরাণস্মৃতি অল্পসংখ্যে মার্কণ্ডেয়পুরাণে নয় সহস্র শ্লোক ছিল। বর্তমান বঙ্গবাসী-প্রকাশিত পুরাণে ৬৩০০ শ্লোক আছে। অবশিষ্ট ২৭০০ শ্লোকের অভাব পড়িতেছে। সে সব শ্লোকে কি ছিল তাহা নারদস্মৃতি হইতে জানিতে পারা যায়। বর্তমান পুরাণের নরিগুপ্ত চরিতের পর রামচন্দ্রের কথা, কুশবংশ, সোমবংশ, পুরুষবা, নহব, যযাতি, যজ্ঞবংশ, শ্রীকৃষ্ণবালচরিত, মাধুরচরিত, দ্বারকাচরিত, সর্বাভ্যাস কথা ছিল। মনে হয় যেন কেহ ইচ্ছা করিয়া পুরাণের বৈকব অংশ ছিঁড়িয়া ফেলিয়া দিয়াছে। তথাপি চতুর্থ অধ্যায়ে কবির বিষ্ণুপীতি ও বাহুদেব-ভক্তি প্রকটিত আছে, কৃষ্ণের মাধুর্য্য মূর্তির উল্লেখও আছে। ইহা বৈকবপুরাণ কি শাক্তপুরাণ তাহা বুঝিতে পারা যায় না। সূর্যেরও এত মহিমা বর্ণিত হইয়াছে, পুরাণ সৌর কিনা তাহাও ভর্তুকের বিষয় হইতে পারে।

মার্কণ্ডেয়পুরাণে অনেক উপাখ্যান আছে। সে সব উপাখ্যান অস্ত্র-পুরাণে পাওয়া যায় না। উপাখ্যান মনোহর ও হিতোপদেশপূর্ণ। চতুর্দশ মন্ত্র উৎপত্তি,—বিশেষতঃ অষ্টম মন্ত্র সাবর্ণি মন্ত্র উৎপত্তি অস্ত্র পুরাণে নাই। সাবর্ণি মন্ত্র সম্পর্কে চণ্ডীমাহাত্ম্য আসিয়াছে। নারদস্মৃতিতে উল্লেখ আছে। বোধ হয় মার্কণ্ডেয়পুরাণ মন্ত্রপুরাণ হইতে ভক্ত-নিষ্ঠ, মধুকৈটভ ও মহিষাসুর লইয়াছেন। মহাভারত হইতে, বৃক পর্ব লইয়াছেন। বলরাম রৈবতক বনে

নানাবুক দেখিলেন (৬.১২-১৭)। বধা, আত্র, আত্রাতক; (আমড়া), ভব্য (চালতা), নারিকেল, তিলুক (গাব)। “আবিষকান্ তথা জীরান্ দাড়িমান্ বীজপুরুকান্।” ইত্যাদি মহাভারত বনপর্ব (বকস্কপর্ব) হইতে গৃহীত।*

মার্কণ্ডেয় পুরাণ-রচনার দেশ-নির্ণয় সহজ। ইহা বিদ্যা পর্বতে নৰ্গদা নদীর নিকটে (৪২।২)। সে দেশ অতিশয় গ্রীষ্ম। সে দেশে করন্ত-বালুকা (বালুকার সহিত অল্প কর্দম মিশ্রিত করিয়া নির্মিত) কুন্তমধ্যস্থ ক্ষীতল সমীর্ণ সুখ-সেবা হইত (১৩ ৫)। (বোধ হয় বালিয়া মাটির কলসীতে জল রাখিয়া তাহার উপরিস্থ বায়ু বায়ুপ্রেরক যন্ত্রদ্বারা ধনাচ্য ও স্থলী ব্যক্তির দেহে প্রেরিত হইত। আমি কটকে এক মোহন্তের ছুই হাত ব্যাসের তাম্র-নির্মিত বায়ু-প্রেরক দেখিয়াছি। বোধ হয় ভিতরে পাখা আছে, বাহিরে একজন খুরায়।) তালবৃন্ত, অনিলহান, চন্দন, উল্লী (বেনামূল, খসুখসু) অগ্ৰহরণ করিলে নরকভোগ হইত (১৪।১৮)। ঘটিক্ত দ্বারা কুপ হইতে জল উত্তোলিত হইত (১১।১৬)। দান্ত, ধব, গোধূম, মৃগ ও তিল প্রভৃতির সহিত অতসীর চাব হইত (১৫।১৮)। সে দেশে কৌম, ছুকুল, কার্পাস, বিশেষতঃ কোশের ও পত্রোপ পাওয়া যাইত।

এই কয়েক লক্ষণ যথেষ্ট। ‘মধ্যপ্রদেশ’ এই নামে দেশ বুঝিতে পারা যায় না। নাগপুর প্রদেশ বলিব। এই প্রদেশের অনেক বিশেষত্ব আছে। বহুদেশের উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব, পশ্চিম সর্বত্র একপ্রকার আচার-ব্যবহার, একপ্রকার সংস্কৃতি, একপ্রকার ভাষা। নাগপুর প্রদেশে এই তিন বিষয়ে ঐক্য নাই। সে প্রদেশে হিন্দী ও মরাঠী, দুই ভাষা। বৈষ্ণব, শৈব, শাক্ত নামের কোন অর্থ নাই। ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রী নিরামিবাসী, অস্ত্র সকলে আমিবাসী। পূজা বলিতে এক গণেশ-পূজা আছে, অস্ত্র পূজা নাই, পরব আছে। নবরাত্রে পূজা নাই, ইহা এক পরব। নবরাত্রি কুবকদের পরব। তাহার নবরাত্রের পরের দিন গোধূম বপন করে। শারদীয়া পূজার সময় পনের দিন “রামলীলা” নামক যাত্রাগান হয়। অষ্টক কয়েক বৎসর হইতে কোথাও কোথাও কালীপূজা হইতেছে। আরও আশ্চর্যের বিষয়

* মহাভারতে এই সকল বুক গন্ধমাদন পর্বতে ছিল, মার্কণ্ডেয়পুরাণের কবি রৈবতক বনে আনিরাছেন। গন্ধমাদন পর্বত, বর্তমান নাম করকোরম। এই সকল বুক সেখানে অসম্ভব। মহাভারতের পাঠে ‘তথা জীরান্’ হানে অজীরান্ আছে, বিষংগদাকে তর্ক উঠিয়াছে। অজীর নাম কার্ণা, অর্ধ সিরিয়া দেশের মধুর রস ডুহুর। মহাভারতে ঐ নাম থাকে অতীব বিস্ময়কর।—মার্কণ্ডেয়পুরাণের পাঠ জীর। এই জীর, বত কল-ভর, জীরক (জীরা) নামক শাক বহে। জীর, কেমন তরু তাহা অজাত।

এক বিজ্ঞ বহুতীর্থদর্শী আমার বলিয়াছেন, তিনি গত দুর্গা-পূজার মহাটমীতে জলপুর নগর হইতে টোকার আরোহী হইয়া তের মাইল দূরে যেত পাহাড় দেখিতে বাইতে-ছিলেন। পাঁচ মাইলের পর গ্রামপথে চারি-পাঁচখানি যুগ্মদী সিংহবাহিনী দশভুজার পূজা দেখিয়াছিলেন। বোধ হইতেছে এককালে কোথাও কোথাও শক্তিপূজা ও তান্ত্রিক পূজা ছিল। জলপুরে বোড়শ যোগিনীর মন্দির আছে। কোন কোন দেশীয় রাজ্যে ভৈরবীর পূজা হয়। জলপুর নগর হইতে নৰ্গদা ছয় মাইল দক্ষিণে। এইখানে পুরাণের উৎপত্তি হইয়াছিল।

জলপুরের দিকে গোধূমের চাব হয়, কুপ হইতে ক্ষেত্রে জলসেচন হয়। কেহ কেহ ঘটিক্তদ্বারা জল তোলে। অস্ত্র উপায়ও আছে। কবি কামরূপ গিয়াছিলেন। সেখানে “সিদ্ধক্ষেত্রে” ভাস্করের মন্দির দেখিয়াছিলেন (১০২।৩২)। বিজয়নগর দেখিয়াছিলেন (৬৬.৮)। ‘ময়নামতীর গানের’ ও ‘গোরক্ষবিজয়ের’ বিজয়নগর। কদলীরাজ্য আসামে। তিনি সিদ্ধক্ষেত্রে কেন গিয়াছিলেন? তান্ত্রিক মন্ত্র শিখিতে? তিনি উচ্চাটন মন্ত্র (১০।২২) আভিচারিক ক্রিয়া (১১৭) ও তান্ত্রিক যোগের (৩২) উল্লেখ করিয়াছেন।

নাগপুরে প্রথর গ্রীষ্ম। ভারতের আর কোথাও তত গ্রীষ্ম হয় না। বিশেষতঃ জলের অভাবে লোকের আরও কষ্ট হয়। নদীকূলে বালিয়া মাটিতে অল্প তালগাছ দেখিতে পাওয়া যায়। তালবৃন্ত অল্প আসে। বাঁশের সৰু চাঁচের পাখা অধিক প্রচলিত। স্থলী ও ধনী লোকে খসুখসের পদা জলসিক্ত করিয়া গৃহের দ্বারে ফুলাইয়া দেয়। বোধ হয় পুরাণের কালেও এই উপায় করিত। পুরাণে নাগকূলের অনেক বর্ণনা আছে। নাগেরা মাছব, সর্প নহে। সেই নাম হইতে নাগপুর নাম হইয়াছে। পুরাণের কালে অতসীর চাব হইত, অস্ত্র দ্বারা কৌম ও ছুকুল নিমিত হইত। এই দুই যন্ত্র চারি শত বৎসর অজাত হইয়াছে। কয়েক বৎসর হইতে নাগপুর প্রদেশে ক্ষুদ্রার নিমিত্ত অতসীর চাব আরম্ভ হইয়াছে। নাগপুর প্রদেশে কোশের (তসর) উৎপন্ন হয়, কিন্তু পত্রোপ (সাদা তসর) হয় কিনা, সম্ভেদ। গঙ্গা ও বিদ্যাপর্বতের মধ্যভাগে, বিশেষতঃ ছোট-নাগপুরে—যেমন চাইবাসার, তসরের উৎপত্তি।*

* নাগপুর প্রদেশের রাইপুরের কার্ণাভক ইঞ্জিনিয়ার দ্বারা সাংবেদীবিব্রনাথ ভট্টাচার্যের নিকট হইতে নাগপুর প্রদেশের অনেক বিবরণ পাইয়াছি। এইজন্য ইহঁদের কার্ণাভক ইঞ্জিনিয়ার জিহাদনোবন দাব তত্ত্বত্বপূর্ণের নিকট হইতে কামরূপের অনেক বিবরণ পাইয়াছি। ইঞ্জিনিয়ারকে দাবা দান দ্রুতিতে হয়, চোখ কান খুলিয়া রাখিতে হয়। এখানকার ভিত্তি বোর্ডের ইঞ্জিনিয়ার দাবনোবন জিহাদাধনর বন্দোপাধ্যায়

এই পুরাণে অগ্নিওঁচি বস্ত্রের উল্লেখ আছে (৮৫:৫২), যে বস্ত্র অগ্নিবারা শুদ্ধ হয়। সে কি বস্ত্র বাহা অগ্নিবারা দগ্ধ হয় না? অগ্নির অশ্লুষ্ঠ বস্ত্র একটি আছে। ইংরেজী নাম Asbestos। মিশর দেশের পুরোহিতেরা এই বস্ত্র পরিধান করিতেন। বোধ হয় সেই দেশ হইতে মার্কণ্ডেয় পুরাণের দেশে আসিয়াছিল। ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণে অগ্নির অশ্লুষ্ঠ বস্ত্রের উল্লেখ বহু স্থানে আছে।

মার্কণ্ডেয়পুরাণের রচনাকালে রাজা বিক্রমাদিত্যের তালবেতাল নামক নিশাচর প্রসিদ্ধ হইয়াছিল (৭১)। ফলজ্যোতিষ (৭২), মেঘাদি রাশি (৫৮) ইত্যাদির উল্লেখ আছে। বালকৃষ্ণচরিত ইত্যাদি চিন্তা করিলে পঞ্চম খ্রিষ্ট শতাব্দী মার্কণ্ডেয়পুরাণের রচনাকাল মনে হয়।

৩। দেবীপুরাণ

দেবীপুরাণ উপপুরাণ। ইহাতে দেবীর পূজাবিধি ও মহাশক্তি বর্ণিত হইয়াছে, অস্ত্র কথা প্রায় নাই। পুরাণের প্রথম কয়েক পাতা পড়িলেই বুঝিতে পারা যায়, এক রাজগুরু রাজাকে উপদেশ দিবার নিমিত্ত এই পুরাণ লিখিয়াছিলেন। তিনি গুরুপূজাবিধিও দিয়াছেন। বস্তু: কোন রাজার পোষকতায় উপপুরাণের উৎপত্তি ও প্রতিষ্ঠা হইয়া থাকে। তিনি নানাভঙ্গ্যে শ্লোক রচনা করিয়াছেন। তাত্ত্বিক মন্ত্র ও কবচ প্রকাশ করিয়াছেন।

রঘুনন্দন স্মার্তাচার্য্য দেবীপুরাণ হইতে অনেক গুরুতর প্রমাণ উদ্ধার করিয়াছেন। যেমন “ইষে মাস্তমিতে পক্ষে” ইত্যাদি ইষ মাসে আশ্বিন মাসে কৃষ্ণনবমীতে বিঘণাখ্য দেবীর বোধন। বর্তমান বঙ্গবাসী প্রকাশিত দেবীপুরাণে সে সব শ্লোক নাই। এক স্থানে (৮২) আছে আশ্বিন কৃষ্ণাষ্টমী হইতে শুরু নবমী পর্যন্ত সর্বমঙ্গলার পূজা করিবে। এখানে বোধন কিম্বা পত্নী-প্রবেশের উল্লেখ নাই। আশ্বিন শুরুঅষ্টমী ও নবমীতে দেবীপূজা (২১), আশ্বিন শুরুপ্রতিপদ হইতে নবমী পর্যন্ত পূজা (২২) বিহিত হইয়াছে। ইহার সহিত পুরাতন বিধির বিরোধ হইতেছে।

পুরাণের দেশ নরনা ও বিদ্যাপর্বতের নিকটবর্তী। সেখানে অনেক ব্রাহ্মণ শৈব ছিলেন (১০০)। নিকটে জৈনেরা থাকিত। কবি তাহারিগকে পাবণ বলিয়াছেন (১৩:১০)। উট্টু এক বান ছিল। ঘটিক্স দ্বারা কুণ হইতে জল উত্তোলিত হইত (৩৩:৭)। শমী কাঠের অরণি হইত। বিদ্যাপর্বতের দক্ষিণ পার্শ্বে বর্বর, পুলিন্দ, শবর প্রভৃতি য়েছ

কৈলাস বর্ষমে গিয়াছিলেন। হিমাবত মানস সরোবরে স্নান ও ব্রহ্মভোক্তা কৈলাস গিরি পরিক্রম করিয়াছিলেন। তাহার মুখে না শুনিলে বৃদ্ধবান্দ পর্বতের সে পারে রক্তের আলর আবার মানস স্রোতে স্নষ্ট হইত না।

জাতির বাস ছিল। তাহার বামাচারে দেবী পূজা করিত। তাহারের দেহ কৃষ্ণ বর্ণ, তাহার গুহাবীজের আভরণ পরিধান করিত। জ্যেণ, বিশ্ব, আত্র, জাতি, নাগ ও চম্পকপুষ্পে পূজার বিধি ছিল। সে দেশে নাগরাক্ষর প্রচলিত ছিল না (২১:৫০)। এই সকল লক্ষণ হইতে মনে হয় এই দেশ বিদ্যাপর্বতের উত্তরে, রাজপুতনার দক্ষিণে অবস্থিত। বোধ হয় উজ্জয়িনী এই পুরাণের দেশ (৩২)।

এই পুরাণ রচনার কাল অল্পমানের কয়েকটি কীর্ণস্থত্র পাওয়া যায়, এই পুরাণ মার্কণ্ডেয় পুরাণের পরবর্তী। কারণ, ইহাতে মার্কণ্ডেয় পুরাণোক্ত ‘সর্বমঙ্গল মঙ্গল্যে শিবে সর্বার্থ সাধিকে’ ইত্যাদি নামের নিকৃতি প্রদত্ত হইয়াছে (৩৭)। আরও লিখিত আছে, দেবী মহিষের বধার্শে দেবগণের তেজে পরিবৃত হইয়া জালামালা সন্ধানী (১৪২)। তিনি মহাদেবের ভেজোময় শরীর হইতে আবির্ভূত হইয়াছিলেন, তিনি স্বীয় তেজে জলধী। কালরাজি মহামায়া দীপ্তকাকন-সম্ভ্রভাতা (১২৭)। এই পুরাণে চন্দ্র সূর্য গ্রহণের কারণ বিচারে বরাহমিহিরের অঙ্ককরণ আছে। পুরাণের নানা-স্থানে নন্দ্র তিথি করণের নাম আছে কিন্তু যোগের উল্লেখ নাই। (অষ্টম খ্রিষ্টশতাব্দে যোগ গণনা আসিয়াছে।) পুরাণকালে হুণ জাতি ভারতে আসিয়াছিল। একাদশ অবতারের নাম, যথা—মৎস্ত, কুর্খ, বরাহ, নরসিংহ, বামন, পরশুরাম, শ্রীরাম, বলরাম, কৃষ্ণ, বুদ্ধ ও কল্কি (৩), অর্থাৎ তৎকালে দশ অবতার গণনা বিধিবদ্ধ হয় নাই। বোধ হয় দেবীপুরাণ সপ্তম খ্রিষ্টশতাব্দে রচিত হইয়াছিল।

এই পুরাণ মতে দেবী উগ্রসেন পুত্র কংসসেনকে নিহত করিয়াছিলেন (১০২)। গঙ্গাননের উৎপত্তি নূতন। বিষ্ণু স্বীয় পাণ্ডিত্য মনন করিয়া গঙ্গাননের সৃষ্টি করিয়াছিলেন (১১২)। গণেশ মূর্তির বাম হস্তে পরশু ও মোদক, দক্ষিণ হস্তে অক্ষস্থত্র ও অভয়দান অথবা দণ্ড ও মৎস্ত (৫০:৩২)। মূর্তির দক্ষিণ ভাগে রতি নারী সুরূপা যুবতী মূর্তি। মহালক্ষ্মী কপাল-ধারিণী, বৃত্যমানা, হস্তে মৃগ ও খট্টাক (৫০:৫২)। দেবীর রথযাত্রা ও দোলযাত্রা (২১) কোন পুরাণে নাই। একটা উৎসব করিতে হইবে, এই ভাবিয়া রথযাত্রা (৩১) আসিয়াছিল। এইরূপ নানাবিধ বিচিত্র কথা আছে।

কবি মৎস্তপুরাণ, মার্কণ্ডেয় পুরাণ ও মহাভারত অগ্রাহ্য করিয়াছেন। কবি মন্ত্রতন্ত্রের বহু প্রংশসা করিয়াছেন, কিন্তু গাকড়ীর নিন্দা করিয়াছেন। (গাকড়ী মন্ত্র দ্বারা সর্পবিষ নষ্ট হয়)। কবি লিখিয়াছেন, পুলিন্দ, শবরাদি

৯মশতাব্দে আখের বুদ্ধল কোথায় দেখা যায়? রঘুনন্দন-দ্বত ভবিষ্যপুরাণে দেবীকে আত্রকল দিতে বলা হইয়াছে। ইহা কি দো-কলা আম?

জাতি অষ্টবিদ্যা দেবীর বামাচাৰে পূজা করে। হৃৎদেশে, বয়েসে, ঠাট্টদেশে ভোটদেশে, কামাখ্যায়, উজ্জয়িনীতে, ইত্যাদি স্থানে অষ্টবিদ্যা দেবীর অধিষ্ঠান আছে (৩২, ১৪৫-১৪৬)। “গুরু ভিন্ন আর কেহ সংসার হইতে নিষ্কার্য করিতে পারে না।” এই পুরাণে সেই গুরু বহু ধন বস্তু ব্যয়ে বিবিধ রূপধারিণী দেবীর পূজা প্রচার করিয়াছেন। পুরাণে নবরাত্রের উল্লেখ নাই। প্রতিমায়, পটে কিম্বা শূল খড়্গ বা পাত্ৰাকার পূজা বিহিত হইয়াছে। বোধ হয় পুরাণের কালে ও দেশে নবরাত্র ব্রত প্রবর্তিত ছিল না। আশ্বিন কৃকনবমী হইতে শুক্লনবমী পর্যন্ত পূজায় নবরাত্র আনিতে পারিত না। কবি কতগুলি পীঠ স্থানের উল্লেখ করিয়াছেন, ওদ্রদেশ (ওড়িশা), স্বীরাজ্য (কেরল), কামরূপ, উড়িষ্যান (আসাম) ও বরেন্দ্র নাম আছে (৪২।৮, ৯)।

৪। কালিকাপুরাণ

কালিকাপুরাণ এক উপপুরাণ। পুরাণ হইতে উপ-পুরাণের উৎপত্তি হইয়াছে। পুরাণ মতে উপপুরাণ ব্যাস-প্রোক্ত নহে। কবির নাম না করিলে উপপুরাণ আদরণীয় হয় না। এই কারণে উপপুরাণের বক্তারূপে কোন দেব বা কবির নাম করা হইয়া থাকে। এইরূপে মার্কণ্ডেয় মুনি কালিকাপুরাণের বক্তা হইয়াছেন। রাজার আশ্রয় বাতীত উপপুরাণ লিখিত সমাচার, নীতিশাস্ত্র, পূজাবিধি প্রভৃতির বর্ণনার সার্থকতা থাকে না। কালিকাপুরাণ কামরূপে কোন রাজার অভিমতে রচিত হইয়াছিল।

কালিকাপুরাণ পাঠ করিলে মনে হয় ইহার কবি গ্রন্থ-বিপ্র ছিলেন। গ্রন্থবিপ্রেয়া শাকদ্বীপী ব্রাহ্মণ। বঙ্গদেশে আচার্য নামে খ্যাত। কবি জ্যোতিষ চর্চা করিতেন। দৈবযুগ ও মাহুয যুগ, যুগ গণনার দুই ক্রম আছে। দুই যুগের পরিমাণে বহু অন্তর। কালিকাপুরাণে যেখানে কোন ঘটনার উল্লেখ আছে, সেখানেই কবি মাহুয যুগের উল্লেখ করিয়াছেন। মাহুযযুগ মাহুযের ব্যবহার-যোগ্য। কবি সেই যুগের উল্লেখ করিয়াছেন, দৈবযুগের করেন নাই। কবে দক্ষের কতগুলি কন্যা জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন? কবি লিখিয়াছেন, মাহুয ত্রেতাযুগের প্রথম ভাগে (২২।১৩)। কবে পার্বতীর জন্ম হইয়াছিল? কবি বলিতেছেন, বসন্ত কালে যুগশিরা নক্ষত্রে নবমী তিথিতে অধরায়ে পার্বতীর জন্ম হইয়াছিল (৪১)। অর্থাৎ নৌর চৈত্রমাস প্রবেশের দিন। তিনি চৈত্র বৈশাখ বসন্ত গণিয়াছেন। কবে শিব-পার্বতীর বিবাহ হইয়াছিল? কবি বলিতেছেন, বৈশাখ মাসে পক্ষমী তিথিতে বৃহস্পতিবারে, যেদিন সূর্য ভরঙ্গী-নক্ষত্রে প্রবেশ করেন (৪৪।৪৬)।*

কামরূপের নাম প্রাগ্জ্যোতিষপুর হইয়াছিল। কেন হইয়াছিল? কবি বলিতেছেন, বেহেতু পুরাকালে ব্রহ্মা কামরূপে থাকিয়া নক্ষত্রচক্র নির্মাণ করিয়াছিলেন (৩৮।১১৯)। এই ব্যাখ্যা সত্য নহে। মহাভারতে ও রামায়ণে প্রাগ্জ্যোতিষপুরের নিকৃ-নির্ঘ্ন আছে। সে দেশ শাকদ্বীপে, পেশোয়ারের উত্তরে, দিল্লীর পশ্চিমোত্তরে বোধ হয় বর্তমান চিত্রল নামক স্থানে ছিল। কবি স্বয়ং জ্যোতিষী না হইলে, শাকদ্বীপী না হইলে প্রাগ্জ্যোতিষপুর নামের এই কাল্পনিক উৎপত্তি জানাইতে প্রয়াসী হইতেন না। মহাভারতে ভগদত্ত প্রাগ্জ্যোতিষপুরের অধিপতি ছিলেন। কামরূপের এক বিখ্যাত রাজবংশ তাম্রশাসনে ভগদত্ত-বংশ নামে কীৰ্তিত হইয়াছে। বোধ হয় এই রাজবংশের পূর্ব পুরুষ আৰ্যেতর জাতি ছিলেন। ভগদত্তের পিতার নাম নরক। নরক দুইটি, একটি স্বর্গীয়, অপরটি ভৌম। স্বর্গীয় নরক বলির জায় এক দৈত্য, কোটিল্যের অৰ্ধশাস্ত্রে আছে। দেবী পুরাণে নরক যমের অমুজ। ভৌম নরক ভূমি জাত, ভূমিজ, যুজি, অর্থাৎ যে অস্ত্র দেশ হইতে আসে নাই। কবি দুই নরককে অভিন্ন মনে করিয়া ভৌম নরকের পিতা বরাহরূপী বিষ্ণু এবং মাতা পৃথিবী বলিয়া-ছেন। এইরূপে কবি স্বীয় প্রতিপালক রাজার মহত্ত্ব বাড়াইয়াছেন। তিনি রাজার পুরোহিত ছিলেন, ইহার প্রমাণ পরে দিতেছি।

কালিকাপুরাণকে দুই ভাগে ভাগ করিতে পারা যায়। প্রথম ভাগে পুরাণ, দ্বিতীয় ভাগে কামরূপের মাহাত্ম্য ও পূজাবিধি। রঘুনন্দন দুইখানা কালিকাপুরাণ পাইয়া-ছিলেন। তিনি একখানিকে ‘হুপ্রাণ’ বলিয়াছেন। তাহা হইতে প্রমাণ-উদ্ধার করিয়াছেন, সে পুরাণ লুপ্ত হইয়াছে। সে প্রমাণ পূজা-বিধির। বোধ হয় পুরাণের প্রথম ভাগে পরিবর্তন হয় নাই। পরিবর্তনের কারণ থাকিতে পারে না। দ্বিতীয় ভাগে দেবদেবীর ও কামরূপের বিশেষ বিশেষ স্থানের মাহাত্ম্য বৃদ্ধির নিমিত্ত পরিবর্তন আকাজিক হইতে পারিত। একটা উদাহরণ দিতেছি। মাঘ শুক্ল পক্ষমী ত্রীপক্ষমী। এক স্থানে আছে সেদিন শিবের পূজা করিবে (৫১।২৫)। অস্ত্র দুই স্থানে আছে লক্ষ্মীর পূজা করিবে (৮৫।১০, ৮৮।২২)। দুইটিই পূজাবিধির ভাগে আছে।

উপাখ্যান ভাগের সহিত পূজাবিধি ভাগের ঐক্য নাই।

মহাবিহুব সংজ্ঞাতির পরদিন ও চন্দ্র নক্ষত্র আর্দ্রার পরদিন, বর্তমান পাক্ষির ১০ই বৈশাখ। আশ্বিনের বিষয় বাহুভার বিশেষতঃ বিষ্ণুপুরে মহাবিহুবের সেদিন সূর্য বাতাস গুলেন। সেদিন তাহাঁদের ‘হালধাতা’। এক উপাখ্যানে আছে, সেদিন বর্ষপূজা-প্রবর্তক হামাই পণ্ডিতের জন্ম হইয়াছিল। তাহার তোরণিয়ার ১৩ই বৈশাখ পূণ্যদিন মনে করে।

প্রথম ভাগে লবঙ্গলতা খুঁইর নাম (১০।৪২), দ্বিতীয় ভাগে লবঙ্গলতা না হইয়া খুঁই নাম আছে (৬২।৫২)।

কবি প্রথম ভাগে মন্ত্রপুরাণ হইতে হর-পার্বতীর বৃত্তান্ত, বিষ্ণুর মন্ত্রাবতার, দশভূজাদেবীর রূপ ইত্যাদি, মার্কণ্ডেয় পুরাণ হইতে দেবীর স্বরূপ বর্ণনা, “সর্বমঙ্গল মঙ্গল্যো” ইত্যাদি শ্লোক, দেবীপুরাণ হইতে “জয়ন্তী মঙ্গলা কালী” ইত্যাদি মন্ত্র ও পূর্ণিমান্ত আখ্যায়িক মাস গণনা ও আখ্যায়িক রূপনবমীতে দেবীর পূজা ইত্যাদি গ্রহণ করিয়াছেন। অতএব কালিকাপুরাণ দেবীপুরাণের পরে রচিত হইয়াছিল। কত পরে তাহা বলা কঠিন। পূর্ব প্রকরণে লিখিয়াছি, কালিকাপুরাণের ভাষ্য কৃষ্ণ চতুর্দশীতে দেবীর আবির্ভাব হইতে মনে হয় ৭৮৫ খ্রিষ্টাব্দে মাহেশ্বর যুগের পর কালিকাপুরাণ রচিত হইয়াছিল। এই অনুমান অসঙ্গত নয়। কারণ দেবী পুরাণেও কৃষ্ণ চতুর্দশীতে দেবীর পূজা লিখিত হইয়াছে, কিন্তু কালিকাপুরাণে কারণ প্রদর্শিত হইয়াছে। সকল প্রমাণ একত্র করিলে কালিকাপুরাণ অষ্টম খ্রিষ্টশতাব্দের বলিতে হইতেছে। কত বৎসর ইহাতে নূতন বিষয় যোজিত হইয়াছে তাহা বলা আরও কঠিন। দ্বিতীয় ভাগে (৮৮:৭০) বিষ্ণুধর্মোত্তরের উল্লেখ আছে। বিষ্ণুধর্মোত্তর পুরাণ অষ্টম খ্রিষ্টশতাব্দে প্রণীত হইয়াছিল। স্থূলতঃ বলা যাইতে পারে বর্তমান কালিকাপুরাণ অষ্টম হইতে একাদশ খ্রিষ্টশতাব্দে রচিত হইয়াছিল। সপ্তম হইতে দশম খ্রিষ্টশতাব্দ পর্যন্ত আসামে শালভঙ্গ বংশ রাজত্ব করিয়াছিলেন। রাজার নিমিত্ত রাজনীতি, দুর্গ নির্মাণ, পুণ্য স্নানাদি বর্ণিত হইয়াছে। এই বংশের শ্রেষ্ঠ নৃপতি ঈর্ষদেব (৭০০-৭৫০ খ্রিষ্টাব্দে) প্রবল পরাক্রান্ত ছিলেন। বোধ হয় কবি এই রাজার পুরোহিত ছিলেন। পুরোহিতের জ্ঞাতব্য পূজার বাবতীর উপচার ও পূজাবিধি এই পুরাণে বর্ণিত আছে। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় হোম ও যজ্ঞের বিধি নাই। তৎকালে ক্ষৌরব্রহ্ম দুর্লভ হইতেছিল, শাণ (ভজার অংশ দ্বারা নির্মিত) ব্রহ্ম স্থূলত ছিল (৬৮।১২)।

৫। দেবীভাগবত

বঙ্গদেশে দেবী ভাগবতের তাদৃশ প্রচার নাই। দক্ষিণ-ভারতে শৈবদিগের মধ্যে ইহা এক প্রামাণিক গ্রন্থ। মহাভারতের টীকাকার নীলকণ্ঠ দেবী ভাগবতেরও টীকা লিখিয়াছিলেন।

বিষ্ণুভাগবত বঙ্গদেশে শ্রীমদ্ভাগবত নামে খ্যাত। বহুকাল হইতে একটা তর্ক চলিয়া আসিতেছে, বিষ্ণুভাগবত ও দেবী ভাগবত, এই দুই ভাগবতের মধ্যে কোনটা পুরাণ, কোনটা উপপুরাণ।

বৈষ্ণবদিগের মতে বিষ্ণু ভাগবতই পুরাণ, দেবী ভাগবত উপপুরাণ। শাক্তদের মতে ঠিক বিপরীত। কোন কোন পুরাণও দেবী ভাগবতকে অষ্টাদশ পুরাণের মধ্যে গণনা করিয়াছেন। শ্রীযুত কালে তাহার “পুরাণ নিরীক্ষণে” দুই ভাগবতের স্বপক্ষে বিপক্ষে অনেক মত তুলিয়াছেন। এখানে সে সব আলোচনা নিম্নয়োজন। দুই তিন প্রকারে উক্ত তর্কের নিরাস করা যাইতে পারে। (১) কোন্ ভাগবতে পুরাণের লক্ষণ আছে, কোন্ পুরাণে নাই? (২) কোন্ ভাগবতের ভাষায় প্রাচীনতা দৃষ্ট হয়, কোন্ ভাগবতে হয় না? (৩) কোন্ ভাগবত পরে রচিত হইয়াছিল? এই তিন তর্ক যৎকিঞ্চিৎ আলোচনা করিয়া আমার সোধ হইয়াছে বৈষ্ণব ভাগবতই পুরাণ, দেবী ভাগবত উপপুরাণ।

বিষ্ণুভাগবত স্বল্প ও অধ্যায়ে বিভক্ত। দেবী ভাগবতও স্বল্প ও অধ্যায়ে বিভক্ত, উভয়েই ষাটশ স্বল্প। কবির মতে দেবী ভাগবত পুরাণ, বিষ্ণুভাগবত উপপুরাণ। তিনি উপপুরাণের নাম করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে ভাগবত, কালিকাপুরাণ, নন্দীপুরাণের নাম আছে (১৩।১৫)। অর্থাৎ কবি তাহার পুরাণকে উক্ত তিন পুরাণের পরে আনিয়াছেন। এই শ্লোক পরে যোজিত মনে করিবার হেতু নাই।

কবি নানাবিধ ছন্দে তাহার পুরাণ লিখিয়াছেন কিন্তু ভাষায় গাঢ়তানাই। তিনি অনেক পুরাণ পড়িয়াছিলেন এবং সে সকল পুরাণ হইতে বিষয় সংগ্রহ করিয়াছেন। মার্কণ্ডেয় পুরাণ হইতে মহিষাসুর বধ (৫ম স্বল্প), ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ হইতে লক্ষ্মী-সম্বতীর্ণ ভুলোকে অবতার, তুলসীর উপাখ্যান (২ম স্বল্প), বিষ্ণুভাগবত হইতে ব্রহ্মাসুর বধ, বোধ হয় দেবী পুরাণ হইতে সারস্বত বীজ (৩.১১) গৃহীত হইয়াছে। বিষ্ণু-পুরাণ হইতে কৃষ্ণ অবতার ইত্যাদি, মহাভারত হইতে রামায়ণ সংগ্রহ আশ্চর্যের বিষয় নহে, কিন্তু কালিকাপুরাণের অঙ্করণে রামায়ণ কতক দেবী পূজা লিখিত হইয়াছে। যজ্ঞকর্মে পশু-বধ অহিংসা। ইহাও দেবীপুরাণ ও কালিকা-পুরাণের অঙ্করণ। বৃজের সহিত ইজের “যুগ্ম বেদে প্রসিদ্ধক তথা পুরাণে” (৩২)। এখানে কবি আপনাকে বিষ্ণুভাগবতের পরে আনিয়া কেলিয়াছেন, কারণ বৃজের সহিত ইজের যুগ্ম বিষ্ণুভাগবতের এক লক্ষণ। কবির সময়ে পঞ্চদেবতার উপাসনা প্রচলিত ছিল (২।৩৬)। ইহাও তাহার অর্থাচীনদের প্রমাণ, শ্রীযুত কালে লিখিয়াছেন, বিষ্ণু-পুরাণের টীকাকার শ্রীধরদ্বারী দেবী ভাগবতের নাম করিয়াছেন। তিনি একাদশ খ্রিষ্টশতাব্দে ছিলেন। এই সকল কারণে মনে হয় দশম খ্রিষ্টশতাব্দে এই পুরাণ রচিত হইয়াছিল।

কান্ধি কিবা নিকটস্থ কোন স্থান দেবী ভাগবত রচনার দেশ। কান্ধির এবং কোশলের কয়েকটি উপাখ্যান এই

পুরাণে নৃতন। বিষ্ণুভাগবত দক্ষিণ-ভারতে, দেবী ভাগবত উত্তর ভারতে প্রণীত হইয়াছিল। কবি নবরাত্র ত্রতবিধি আত্মপূর্বিক লিখিয়াছেন (৩.২৬)। বসন্ত ও শরৎ দুই ঋতু সমদংষ্ট্র। চৈত্র ও আশ্বিন দুই মাসেই দেবী পূজা কর্তব্য। “পুরাণং পঞ্চলক্ষণং” কবি এই পুরাণ পঞ্চ লক্ষণায়িত করিয়াছেন। কবি বৈদিক গ্রন্থ হইতেও পুরাণের সকলন করিয়াছেন। এই একখানি পুরাণ পাঠ করিলে বহু পুরাণ পাঠের ফল লাভ হইবে, এই ভাবিয়া রচিত হইয়াছে।

৬। বৃহদ্রম'পুরাণ

বৃহদ্রম'পুরাণ একখানি উপপুরাণ। ইহা রাঢ়ে গঙ্গার নিকটস্থ হুগলী জেলায় রঘুনন্দনের পূর্বে প্রণীত হইয়াছিল। ১৩৫৭ বঙ্গাব্দের বৈশাখের “ভারতবর্ষে” “পুরাণে রাঢ়ের ইতিহাস” ইতি নামে এক প্রবন্ধে ‘বৃহদ্রম'পুরাণ’ হইতে ইতিহাস সংকলন করিয়াছিলাম। আমরা কবিকল্প মুকুন্দ-রামের চণ্ডীকাব্যে কালকেতু ব্যাধের, উজানী নগরের শ্রীমন্ত সদাগরের ও কালদেহে কমলে কামিনী আবির্ভাবের পুরাণ পাঠ করি। সে পুরাণ এক এক স্তোকে বৃহদ্রম'পুরাণে আছে। কবিকল্প ও ভারতচন্দ্র এই পুরাণ হইতে দক্ষয়জ্ঞ নাশ ও আরও কতিপয় বিষয় লইয়াছেন।

পুরাণখানি পূর্ব, মধ্য ও উত্তর এই তিন খণ্ডে বিভক্ত। পূর্বখণ্ডে তৎকাল প্রচলিত দেবদেবীর পূজার ও ত্রত আচরণের দিন নিরূপিত হইয়াছে। রঘুনন্দনে অধিক আছে। কোন কোন পূজার প্রভেদ ঘটিয়াছে। একটা উদাহরণ দিতেছি। রঘুনন্দন মাঘ শুক্ল পঞ্চমীতে সরস্বতী পূজা করিতে বলিয়াছেন। এই পুরাণের কবি সেদিন শিবা, লক্ষ্মী ও সরস্বতী পূজার ব্যবস্থা দিয়াছেন। কালিকা-পুরাণের এক স্থানে শিবের, অস্ত্র স্থানে লক্ষ্মীর পূজা বিহিত হইয়াছে। বৃহদ্রম'পুরাণে এই দুই দেবীর সহিত সরস্বতী আসিয়াছেন। সরস্বতীর প্রতিমাতে প্রভেদ ছিল। এই পুরাণে সরস্বতী শুক্লবর্ণা, চতুর্ভুজা ও জিনেজ্ঞা। তাহার মস্তকে চন্দ্রকলা, হস্তে স্থা বিজ্ঞা মূর্ত্তা অক্ষমালা (পৃ: ১৫, পৃ: ২৫২২) চৈত্রশুক্ল পঞ্চমী আর এক শ্রীপক্ষমী (পৃ: ১৬)। সেদিন লক্ষ্মী পূজা।

কবি কালিকাপুরাণ মতে দুর্গোৎসবের প্রমাণ কিছু জানিয়া কিছু ছাড়িয়া গামরাবণের যুদ্ধকালের সহিত জুড়িয়া

দিয়াছেন, কিন্তু পূর্বাণের সঙ্গতি রক্ষা করিতে পারেন নাই। তিনি লিখিয়াছেন জ্যৈষ্ঠ মাসে স্ত্রীবেশের সহিত রামের মিত্রতা হয়, এবং কাটিকী পূর্ণিমায় স্ত্রীবেশ ভঙ্গ ও বানর-গণ আনাহইয়া এক মাসের সময় দিয়া সীতা অশেষপ্রেম প্রেরণ করিলেন (পৃ: ১২)। (বাঙ্গালী রামায়ণে আছে চারি মাস বর্ষার পরে যখন আকাশ সলিল নির্বল হইয়াছিল, অর্থাৎ শরৎকালে স্ত্রীবেশ দূত প্রেরণ করিয়াছিলেন। কবি জ্যৈষ্ঠ, ভাদ্র, আশ্বিন, কাটিক, এই চারি মাস বর্ষা খরিয়াছেন। অতএব অগ্রহায়ণ পূর্ণিমার পর পৌষমাসে রামরাবণের যুদ্ধ হইয়াছিল।) সেই কবিই লিখিয়াছেন, রাম ভাদ্র পূর্ণিমার পরদিন অর্থাৎ পূর্ণিমান্ত আশ্বিন কৃষ্ণ প্রতিপদে লঙ্কায় প্রবেশ করিলেন (পৃ: ২১২১)। সেদিন হইতে রাক্ষস ও বানরের যুদ্ধ আরম্ভ হইয়াছিল। ত্রাসাদি দেবগণ দেবীর অঙ্গগ্রহ লাভার্থ আত্মা নন্দ্রসংযুক্ত কৃষ্ণনবমীতে বিলম্বক্কে বোধন করিলেন। আশ্বিন শুক্ল নবমীর অপরাহ্নে রাবণ ধরাভলে পতিত হইল।

কবি বিধান দিয়াছেন, বোধনের দিন হইতে ষষ্ঠী পর্যন্ত ত্রয়োদশ দিবস বিষণাণায় পূজা করিবে। সপ্তমীতে সে শাখা গৃহে আনিয়া দিবসজয় পূজা করিবে। পনের (বোল) দিন পূজা করিতে না পারিলে অষ্টমী, নবমী কিম্বা নবমীতে পূজা করিবে। কবি এক রাজার সন্ত-পণ্ডিত কিম্বা গুরু ছিলেন। সে রাজ্যে নিম্ন উক্ত বিধি অল্পসারে দুর্গার অর্চনা হইত। আশ্বিন শুক্ল ষষ্ঠী সায়াংকালে বোধন হইত না, পত্নী প্রবেশ হইত না, বোধ হয় দুর্গার প্রতিমাও নির্মিত হইত না।

পুরাণের উত্তর খণ্ড হইতে জানিতে পারিতেছি কবির কালে রাঢ়ে হিন্দুরাজ্য ছিল, পরিখা খনন দ্বারা দুর্গ নির্মিত হইল। ব্রাহ্মণাদি চতুর্বর্ণ বিভাগ ছিল, অল্পলোম বিবাহ প্রচলিত ছিল। তৎকালে যবনের বলবৃদ্ধি হইতেছিল। কেহ কেহ যবন সংসর্গ করিত, যবন ভাষায় কথা কহিত। এই সব লক্ষণ হইতে মনে হইতেছে পুরাণখানি চতুর্দশ খ্রিষ্টশতাব্দে রচিত হইয়াছিল।*

* এই প্রকরণ সমাপ্তি কালে বঙ্গবাসী প্রেসের বঙ্গাবি-কারী ৩যোগেন্দ্রচন্দ্র বসু বঙ্গাব্দের পুরাণশাস্ত্র-দান-কীর্তি স্মরণ করিতেছি।

নব-সম্মান

ঐতিহ্যবাহু মুখোপাধ্যায়

২৭

করেক দিন পরের কথা। বোধ হয় অতিরিক্ত তদারকের বোকেই চম্পার সন্কেই হইরাছে যে ঠাণ্ডা লাগিয়া বীরকের অতিরিক্ত রক্তের কিছু একটা, হইরাছে। যে কোন বুদ্ধিতে ই বিপদ ঘটতে পারে। বৃত্তী টোটক-টুটকিতে খুব ছরত, তাহারই কর্ণ অহুয়ারী বনমালী বেনের দোকান হইতে গাথাখানেক শেকড়, শুকনো পাতা আর গাছের ছাল কিনিয়া আনিয়াছে। সেগুলো বাধা ছিল একটা আত্ম ববরের কাগজে, হাতে হাতে সেটা কি করিয়া টুপুর বারান্দার আশিয়া পড়ে।

টুপুর মজরে পড়িতে তুলিয়া লইয়া পড়িতে আরম্ভ করিল, এই পাণ্ডববর্জিত দেশে ও জিনিষটা হুগুগুই। বহুদিন পরে চলমান জগতের সঙ্গে একটা বোপস্বত্ব অহুতব করিতে করিতে টুপু অলসভাবে এক ঘর হইতে পড়িয়া বাইতেছিল, একটা জায়গার আশিয়া তাহার দৃষ্টি বেন আটকাইয়া পেল : কাতরাসপদ অকলে বসির তুলিনের একটা বড় রক্ত বর্ষখট হইয়া গেছে—কিছু খুনজবন হইরাছে এবং আশতা আছে যে ব্যাপারটা শিঙ্গই করিয়া আর রাগিগত্ব অকলের হানে হানে ছড়াইয়া পড়িবে। উপরে তারিখটা ঘেঁষিয়া টুপু খুলিল কাগজটা টাটকা। টুপুর জু-হুগল অগ্নে অগ্নে জ্বলিত হইয়া উঠিল, সংবাদভঙ্গে এ বিষয়ে আর কিছুই নাই, তবু এই বড়টু হরিয়াই তাহার মাষ্টারমশাইয়ের কথা বেন বড় বেশী করিয়া মনে পড়িয়া বাইতে লাগিল। মাষ্টারমশাইয়ের অশুভ হওয়ার সঙ্গে এ ব্যাপারটার কোন সম্বন্ধ থাক। সম্ভব কি ? তারিয়া ঘেঁষিলে অসম্ভব নয়, তবু এত বড় একটা ব্যাপক কাণ্ড যে তিনি কি করিয়া ঘটাইতে পারেন বেন মাঝার আগে না। তবু তাহাই নয়, একটা বৈদনাও অশুভব করে টুপু—মাষ্টার-মশাই এমন একটা ব্যাপারের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট আছেন যাহার পরিণামে খুনজবনও আসিয়া পড়ে। সেই নিম্নীদ, শান্ত প্রকৃতির মাহু, সুখে না হয় আবেগের মাধ্যম আসিয়াই পড়িত এবংকার শাষ্ট্র-সমাজ-বর্ষ সম্বন্ধে কিছু কিছু উগ্র মতব্য, তাই বলিয়া হাতে-কলমে এমন একটা কাণ্ড ঘটাইয়া বসিবেন যাহার পরিণাম মরহত্যা। টুপু নিজের মনের সঙ্গে তর্ক করে, বেন মাষ্টারমশাইয়ের হইয়া ওকালতি করিতেছে,—কৈ একটু-আটু উগ্র মতব্য মাঝে মাঝে করিলেও এমন তো কিছু বলেন নাই বা করেন নাই যাহাতে তাঁহাকে এ বরণের মাহু বলিয়া সাব্যস্ত করা যায়। বসির অভিজ্ঞতার সেই প্রথম দিনের কথা—টুপুই বহুৎ ধরনের কথা তুলিয়াছিল, এর করিয়াছিল—“ওগুলো খুঁজিয়ে দেওয়া যায় না মাষ্টারমশাই ?” উত্তরে মাষ্টার-মশাই বলিয়াছিলেন—“যদি সম্ভব হ'তই তবু উচিত হ'ত না টুপু।...সত্যতার ঢাকা পেছন দিকে বোরাতে যাতা

অসত্যাবিক, আর সেই ভেতে বোধ হয় পাগল।” আরও বর্ণে পড়ে টুপুর, বলিয়াছিলেন—“এবার হুঃখ দিয়ে তোমের মনিয়ে দেবতা-প্রতিষ্ঠার সময় এসেছে—আমক-দেবতার।”...না, তাওনের মত মাষ্টারমশাইয়ের সুখের মত নিশ্চয় নয়। তাহার পর চিঠিতে টুপুকে যে কাকের নির্দেশ দিয়াছিলেন সে সবই তো মাত্র শান্ত, নিরুপগ্রব সেবার উপদেশ। তাহাতে সংঘর্ষের কথা যে না ছিল এমন নয়, কিন্তু সে তো সম্পূর্ণ অত বরণের সংঘর্ষ। এই লোক কেপাইয়া অথবা কাজ অচল করিয়া তোলা নয়—এটা পুরাপুরি আশিয়াও যে যাহাদের কেপাইয়া তুলিলাম, শেষ পর্যন্ত পরিণামটা তাহাদেরই পক্ষে হইয়া পড়িবে সবচেয়ে মারাত্মক।...টুপুর বতাব-কোমল মনে বেদনা জাগে—বধন বাহা বলিয়াছেন সে সব হইতে বাহিয়া বাহিয়া নিজের মনের কাছে সপ্রমাণ করিতে উঠিয়া-পড়িয়া লাগিয়া যায়—না, মাষ্টার মশাই ও-বরণের মাহু নয়, খুনজবন ?—মাষ্টারমশাই আছেন তাহার মধ্যে ?—না, অসম্ভব...

সমস্ত দিন তর্ক চলিল, বাহা বাহা প্রমাণ দিয়া মনটাকে শান্তও করিল টুপু। তাহার পর বামিকটা এদিক ওদিক ঘুরিয়া সম্মুখ একটু পরে যখন বাসার কিরিল, বেবে বারান্দার একটু লোক বসিয়া আছে। টুপুকে ঘেঁষিয়া উঠিয়া ঝাঁকাল এবং পরিচয় জিজ্ঞাসা করিতে এর করিল—“আপনার নাম টুপু বাবু ?”

টুপু উত্তর করিল—“হ্যাঁ।”

“তালো নামটা:...?”

“মিতাইপর বক্ষোপাধ্যায়।”

লোকটি হির দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকিয়া কি যেন মিলাইতে-ছিল, বলিল—“আপনার একটা চিঠি আছে।” পকেট হইতে একটা বাম বাহির করিয়া হাতে দিল। টুপু এর করিল—“কায় চিঠি ?”

উত্তর হইল—“বরের ভিতর দিয়ে পড়ে দেখুন, আমি ভতকণ বসছি এখানে।”

কেমন বেন একটু বাপমহা কাণ্ড। সুখের দিকে একবার চাহিয়া লইয়া টুপু ভিতরে চলিয়া পেল। বামটা বড়, হিঁড়িয়া ঘেঁষিল চিঠিটাও বড় চিঠির কাগজের পাঁচবালা পাতা জুড়িয়া লেখা, প্রথমেই শেষের পাতাটা উন্টাইয়া ঘেঁষিল লেখক মাষ্টারমশাই। আগ্রহের সহিত পড়িতে লাগিল—

যেহাংপেয়ে,

আমার আচরণে আমি নিজেই অশান্তি বোধ করছি, কিন্তু কোন উপায় ছিল না, একবার সুখুনি করে আমার অতিরিক্ত সাবধান হয়ে পড়তে হয়েছে, আমার প্রথম চিঠির কথা বলছি নিশ্চয় খুঁজতে পেরেছ। সেটা যে কোথায় পৌঁছাচ্ছে এবং কি

অবাহারীরা অবহার হুট করেই, আমি কতক কতক টের পেয়ে থাকি। আশা করি এখনও আতঙ্কিত হয়ে রয়েছি, অবশ্য তোমার ভেত্রে। ওর পরে আর ভাবের হেঁচকিতে যেতে যেতাম চলত না কোন চিঠিকে, অবশ্য এমন একজন নির্ভর-যোগ্য লোক পাচ্ছিলাম না যাকে এমন একটা দাবি দিয়ে এতদূর পাঠানো যায়। আরও ঠিক করে বলতে গেলে বলতে হয় লোক ছিল, তবে বাস্তবিক লোক ছিল না, যে কখনও ছিল তাদের এ তর্রাট থেকে নতবার উপায় ছিল না একটা দিন।

অবশ্য তোমার বলবার কত কথা।—পেট ফুলছিল আমার। শিকা, লক্ষ্যের বা তোমার মনের বাস্তবিক প্রবণতা—যে জগতে হোক তুমি একটা রাত্তা হয়ে চলতে আরম্ভ করেছিলে। আমি তোমার সেই রাত্তা থেকে টেনে নিয়ে এসেছি। তোমার বর্ণিত করছি বললেও ভুল হয় না। কি জগৎ এমন করা পেট। তোমার ভালো করে জানিয়ে দেবার সময় এসেছে। তোমার মাঝে মাঝে যে সব কথা বলেছি, যে সব তর্কবিতর্ক হয়েছে আমার সঙ্গে, আমার পূর্বকার চিঠিতেও যে কথা লিখেছি সে সব থেকে তোমার একটা ব্যাখ্যা ঠিকিয়েছেই আমি কি প্রত্যাশা করি তোমার কাছ থেকে। কিন্তু সে ব্যাখ্যাটা অসম্পূর্ণ হবার সম্ভাবনা আছে, অর্থাৎ এই মনে করে তুমি বসে থাকতে পার যে তুমি নিরীহ, নিরপরাধ সেবার্থে পাকা হয়ে উঠলেই আমার মনের অভিসার পূর্ণ হবে, আমি সন্তুষ্ট হব। এই রকম একটা অসম্পূর্ণ ব্যাখ্যা থাকার কারণ এই যে আমার সবচেয়ে তোমার ব্যাখ্যাটা অসম্পূর্ণ, সেইজগৎ আমার পরিচর্যা একটু পূর্ণতর করিয়ে দিয়ে আরম্ভ করি।

“পূর্ণতর” কথাটা আমি কোন ভাবেই ব্যবহার করলাম, কারণ আমার সম্পূর্ণ পরিচর্যা আত্মক মিতে পারব না, একটু রেখে-চেকে দিতে হবে; কিংবা হয়তো যেওনা নাও দরকার মনে করতে পারি, তবে তার জগৎ কিছু এসে যাবে না।

ইহু, আমি আমার নিজের চেহারাটা আর প্রকৃতিটা মনস্তত্ত্ব সাধনে ঠিক করিয়ে রেখেছি। শুধু, শীর্ণ, বড় বড় চুলের দ্বারা মুণ্ডাতে একটা শান্ততা; গায়ের রংটা পৌর, কিন্তু তাতে উজ্জলতার উগ্রতা নেই—এই হ’ল আমার চেহারা। প্রকৃতির দিক দিয়ে আমি হাতপ্রবণ, কড়া কিছু বলতে গেলে নেটাকে রহস্যের সঙ্গে জড়িয়ে হালকা করে কেলি অনেক সময়। এক একবার লোকের কাছে কিংবা নিজের মনের কাছে হঠাৎ অলে উঠে কিছু একটা করে বলি—যেমন এই রকমই একবার অলে ওঠবার বোকে তোমার বর্ণিত করছিলাম; কিন্তু মোটের উপর বাহিরে বাহিরে আমি শান্ত। এমন লোক যে নিরীহ সেবার বেনী কিছু প্রত্যাশা করতে পারে লংগা এমন খেঁচাল আলভেই পারে না মনে। কিন্তু আজ তোমার বলি, আমি অন্তরের দাহভেই শুধু, আর যে আশ্রয় আমার দহন করে বাইরে তার প্রকাশ এ

রকম কবিতা আর আকস্মিক হলো তিতরে নেটা অস্বাভাবিক হয়েছে। কিন্তু যেন তুল ফুটো না, এ আশ্রয় আমার তৈরী নয়, পরম-প্রাণের প্রাণ; অস্বাভাবিকী দ্রাবণের মিটা মিটেই আমি একে জীইরে রেখেছি আমার অন্তরে। এই আশ্রয়ের বীকা আমার সেই হুগে যে হুগটাকে নাম বেওয়া হয়েছে বাংলার অস্বাভাবিক। যেমন গালভরা নাম সে অস্বাভাবিক হয়ে ওঠে। তার অনেক কারণ, আর সে হুগের গান গাইবার এটা অবসরও নয়, তবে এটা বাঁচি সত্য যে বাংলার হুগ-চৈতন্য সেদিন অত্যন্ত অত্যাচারের বিরুদ্ধে কঠিন সংগ্রাম নিয়েই ঠিকিয়েছিল। সেদিন তার লক্ষ্য ছিল এক হিসেবে লক্ষ্য—বলভদ্র যোগ করা; কিন্তু বড়পরিচর্য হয়ে উঠে ঠিকাতাই তার হুট হয়ে উঠল ব্যাপক, সে দেখলে হুগ অত্যন্ত অস্বাভাবিক, অর্থাৎ পরমীমতায় মনো। বাঙালী তারতের আর সবাইকে ডাক দিলে, আশ্রয় পড়ল হুগের।

এ ইতিহাসের এই পর্যন্ত থাক ইহু। তুমি এ রসের রসিক না হলেও কতক কতক জান। এর পরের বা ইতিহাস তা আমাদের পক্ষে বেদনারায়ক। স্বাধীনতার সাধনা চলল, কিন্তু যে বর্ষকে আমরা বরাবর ভয় করতাম, তাই হুগে সাধনার দ্বারা মিলে বদলে। আমাদের ছিল দীটার বর্ষ—অত্যন্তকারীকে করতে হবে মনন; তার দ্বারা গায় বা এসে উপস্থিত হ’ল তা সেই একই মহাপুরুষকে কেন্দ্র করে থাকলেও একেবারে উল্টো প্রকৃতির—মনন বা হিংসার সঙ্গে তার কোন সম্পর্কই নেই। আমরা চেষ্টা করেছিলাম, কিন্তু এই “অতিশীতলমলয়ানিল”র দেশে তারই হ’ল জয়, আমাদের আলয় ছেড়ে সরে ঠিকাতাই হ’ল। অস্বাভাবিক করব না, মনের আকোশেই আমি শুধু কবির রচনা থেকে এই উচ্চতাই করলাম, তুমি রাগ করো না কিন্তু, আমি তো অহিংসার বিবাসী নয়; আমরা যে আশ্রয় ছেলেছিলাম সে তো বুদ্ধবুদ্ধি হয়ে গেল ঐ দিক দিয়ে, মনের হুগে এই আকোশ বা রাগ না প্রকাশ করলে আমি যে আমার বর্ষের কাছে পতিত হই।

যাক, এইই অস্বাভাবিক। আমাদের অনেকেই গেল জ্বল হয়ে। অনেকের হুগের আশ্রয় গেল চন্দ্রমণ্ডল হয়ে, অনেকে আবার নিজের হুগের আশ্রয়ে বসে হয়ে সিংগেব হয়ে গেল। কিছু রইল বেঁচে, তার মধ্যে আমি আমি। আমিও বসে, তবে সিংগেব হই নি, হুগের আশ্রয় হুগের বেতাবার বেশা নিয়ে আমি বেঁচে।

কিন্তু লক্ষ্য পেয়ে বদলে। বদলে দাওয়া কথাটাও ঠিক নয়, এক লক্ষ্য ছিল, এখন হয়েছে অপণ্ডিত; হুগের সে এক তো আছেই। এক একবার বর্ষন তাবি, মনে হয় এই ঠিক হয়েছে। অত্যন্তের বিরুদ্ধেই আশ্রয় খানানো, কিন্তু অত্যন্ত তো ঐ বিবেচনার অত্যাচারের মনোই শেষ হয়ে যায় মি ইহু। ওটা আমাদের হুগের হুগ, জাতিবিশেষে একটা হুগত পরিণতির অন্তরায় এটা সর্বাঙ্গিকরূপে বীকার করি, কিন্তু অত্যন্ত তো

এখানেই শেষ হয়ে গেল না ? বার্ষিক আকারে, লালসার আকারে, সে তো জীবনকে প্রতিনিরতই নিশ্চিষ্ট করে চলছে—বেধার, বোধার, সর্বত্রই। অত্যন্তের তো বাণীমতা পরাবীমতা নেই। সন্ধ্যা অত্যন্ত—নীচে থেকে বারো তোমার জীবনকে স্পন্দন, সহনীর করে তুলছে, ওপর থেকে ভূমি তাদের পতন চেয়েও নীচ করে রাখছে; বর্ষে অত্যন্ত, উপার্জনের ক্ষেত্রে এবল অত্যন্ত—বেশী হয় না গিরে গজভিহির কতর্গাণ্ডা আর বস্তির তারতম্যটা মিলিয়ে দেখো, হীরকের জ্বেরে হুট্টা মনে করো, পর্ভের বোধার ওপর করলার বোধার চাপে ওর মাকে পুষ্টরূপ দেখবার আগেই চোখ বুকতে হ'ল। রাজনীতির ক্ষেত্রে অত্যন্ত—সেখানে সাহ্যের নামে যে কত বড় বৈষম্য মাথা উঠু করে চলছে তার হিসেব হয় না। এ সব শুখ আমাদের দেশের ব্যাপার নয়, বাণীম পরাবীম সব দেশেরই। মানুষের ছুটো বড় বিভাগ বাণীম আর পরাবীম নয়—অত্যাচারী প্রবকক, আর অত্যাচারিত প্রবকিত। এখানে আমার ভূমি আমার তুল বুকতে পার, মনে করতে পার যে বাণীমতা-সংগ্রামে জয়লা না পেয়ে আমরা বাক্যে কাকের বড়াই করে আত্মপ্রসাদ লাভ করছি। মোটেই নয়। আমরা জানি বাণীমতা অর্জন করণ আমরাই, ও রহ কেউ হাতে তুলে দেয় না—ভিকারিং নৈবচ নৈব চ। সব চেয়ে বড় অত্যন্ত এক দিন আমরাই সব চেয়ে বড় আশ্রয় খেলে দক্ষ করব, ইতিমধ্যে আমাদের হতাশনে ছোট ছোট আহতি চলতে থাকবে। অরিহোজী ছোট ছোট ইচ্ছা নিয়ে প্রতি দিনের আশ্রয় রাখে আলিয়ে—তার পর একদিন বিশেষ ইচ্ছা করে বড় বজের অহুতান।

তোমাদের মাষ্টারমশাইয়ের একটা পূর্ণতার পরিচয় পেলে হুঁ। এবার তোমার কাছে আমার প্রত্যাশা যে কি তার বোঝ হয় কতকটা আশ্রয় পেয়েছ। ব্যাপারটা আরও একটু স্পষ্ট করি।

আমি এই রকম একটা আশ্রতির আরোজন করেছি সন্দ্রতি, যদি অকলে আমি অশান্তির আশ্রয় আললাম। নানা কারণেই ভেবেছিলাম একেবারে বাতাবাড়ি না করে বীরে হুয়েই এগুব—সেবার মধ্যে দিয়ে, শিকার মধ্যে দিয়ে, যেমন তোমার দিয়েছিলাম নির্দেশ, কিন্তু হীরকের জ্বেরে হুট্টা আমার বুকের আশ্রয় হাট দাট করে আলিয়ে দিয়ে আমার বরহাড়া করে নিয়ে এল এখানে। আমি এখন করিয়া-অকলের একটা জায়গার। দিনচারেক আগে ছিলাম কাতলাসগড়ের দিকে, সেখানে করেকটা ধমিতেই আলিয়ে দিয়েছি বিজোহের আশ্রয়। কিছু লোককে পুততে হ'ল, তা পুতুক, না হয় আরও কিছু পুতবে, তারা কিন্তু আর সবাইয়ের জতে মানুষের অধিকার অর্জন করে দিয়ে যাবে। এখানে এসেছি, হ'লিচ দিনের মধ্যেই অলবে আশ্রয়, তার পর অত প্রান্তে, তার পর আমার অত্যন্ত—বাংলা-বিহারের বিরাট ধনি-চক্ষে আমি

আশ্রয়ের মালা আলব, বড় দাবী মালা হুঁ, অরিহুস্যের অরি-মালা বলতে পার। করা করতে পারি যদি কথা পাই যে মানুষকে ওরা মানুষের দাবী। দেবে—ওদের এলাকার হীরকের হারের মত রত্ন, চরণদাসের মত জ্বেল, আর চম্পার মত অযোগ্যি আর সন্তব হবে না। কি করে করছি কাক ? বহুদিন থেকেই আমি আহি এ কাক—অবত তুল কাকের সঙ্গে—অনেক জায়গায়ই তোমার মত বাটীবার বসিয়ে রেখেছি, অনেক দিন থেকে, বহন কাক আরও করী দরকার বুঝলাম তখন আর বিশেষ বিলম্ব হ'ল না।

এবার তোমার কথার আসা থাক। কোন এক সময় তর্ক-হুজে ভূমি আমার দ্বিজেন্স করেছিলে আমি শক্তিপুকার বিধাসী কিনা। তখন অত রকম উত্তর দিয়েছিলাম, কিন্তু আজ তোমার বলি আমার মত শক্তিসাধক আছে কে ? আমার বড়োর ভুজ বলিতে শিপাসা মেটে না তার চাই নয়-বলি। আজ আমি যদি নিয়ে পড়েছি, কিন্তু এর আগে অনেক জায়গাতেই আসন পেতেছি আমার। অনেক বলি পায়ে দিয়েছি হারের—বাহা বাহা। তোমাকেও সেই রকম একটা বলি করে তোয়ের করব, তার পরে করব উৎসর্গ, এই আমার অভিলাষ। তোমাদের মত বলি দিলেই তো আমার সিদ্ধি হবে-বিরাট, অমোঘ।

তোমার তিনটি কাক দিয়েছি—সেবা আর শিকা অদেয়, তার কতক কি হয়েছে আমি অর অর বোঝ পাই হুঁ, কেমন করে সে রহত এখন ভাবব না। অবসর পেলেই তোমার ওধানকার চিহ্নটা মনে মনে এঁকে নিয়ে হুজ হুট্টিতে চেয়ে থাকি, কি সে অপরাধ ছবি। এর আগে তোমার লিখেছি তোমার আমি বর্মান্তরিত করেছি, কিন্তু কৈ, ভূমি তো সেই সন্ন্যাসীকে সন্ন্যাসীই আর, শুখ এক সুত্তন রূপের সন্ন্যাস। ভূমি গুহহীন হয়েও গুহী—নির্বিহার চিত্তে চম্পাকে দিয়েছে পাশে ঠাই, সন্ধানহীন হয়েও ভূমি বেদ জনকের প্রতীকহুটি হয়েই হীরকে দিয়েছে নিজের বুক তুলে। তোমরা সর্বাঙ্গ-করণে শিতা-জননী-পুত্র, অবচ সম্পূর্ণ নিঃসম্পর্কিত। বেহাভীত শুভ লরহের হুজে বাঁধা তোমরা তিন জনে। এমন অপরাধ জিনিষ আমি করনার আনতে পারতাম না—নিজের বরকারে কে বেদ বটরে নিয়ে যাচ্ছে, এই জিনিষের ব্যাপক পূর্ণতার রূপের কথা ভাবতে পেলে আমি আত্মহারা হয়ে যাই একেবারে।

কিন্তু হরতো সেরগ কোটবারই অবসর পাবে না, সেই কথাই বলছি :

আমার আর আর শিখ্যের সঙ্গে তোমার মনের প্রভেদ আছে বলেই এ জিনিষটি তোমার জীবনে সন্তব হয়েছে। ভূমি আরও শিতকে বুকুর কাছে টেনে লাগ, আরও নারীর জীবনকে কলুষহুজ করো, চরণদাসের মত আরও বার। আছে তাদের এক এক করে তুলে বরো। এই তোমার দ্রুত হোক, কেননা এই তোমার জীবনের সত্য।

তবু যে এর মধ্যে একটা “কিছু” আছে—তোমার জীবনের পতনের পাশে পাশে যে আছে ওদের জীবনের সত্য। ওরা তোমার দেবে না সুখখলার কাজ করতে। তাই সর্বকণ্ঠে তোমার কেনে রাখতে হবে যে বা কিছুই করতে বাও, বত শান্ত ভাবেই করতে বাও, পরিণাম সংবর্ধি। ভালো ভাবে লোককে ভালো হতে দেওয়া ওদের বার্ষের বিরুদ্ধে, তাই যদি কাজ করে বাও তো সংবর্ধ এক দিন আসবেই, প্রকৃত তোমার অষ্টগ্রহরই থাকতে হবে। অনেক সময় আবার দেখবে যে সংবর্ধটা যদি প্রয়োজন হুবে তুমিই আরম্ভ করতে পার তো সেইটেই প্রেরণ। সংবর্ধটা হবে ওদের সঙ্গে কিছু কাদের মিলে সেটা নিশ্চয় হুতে পারবে। বদ্বির লোকদের সঙ্গে মনপ্রাণ দিয়ে বেশো ধীরে ধীরে। দেখবে কি ওদের প্রাণ, কত বেশবার হুসি ওরা, কত অল্পে লাভা দেয়। ওদের কাণে মহাব্যবহর বহু দাও, নিজের অধিকার সবচেয়ে ওদের সচেতন করে তোলা, দেখবে বর্ধন সংবর্ধ হবে তখন, বারা ওদের বাহুব বলে মানলে না, এক কথাতাই তাদের বিরুদ্ধে মাথা বাঁকা করে উঠবে। কিন্তু এই সংবর্ধে তোমার আর্থিক বা নৈতিক বিজয় সুনিশ্চিত হলেও যে দৈহিক কেন্দ্রেও তুমি জয়ী হতে পারবে এমন তো বলা যায় না। কান্তরাসপত্ত অকলে আমার একজন বিশিষ্ট শিষ্যকে হারালাম একদিন, বলি তুলে দিলাম আর কি, তোমাকেও তো ঐ পরিণামের ভেত্রে তোমার থাকতে হবে।

এই সঙ্গে আর একটা কথা বলে রাখি, কাকে আগে বেতে হবে কে জানে, হয় তো আমিই আর বলবার সময় পাব না। আমার টেবিলে অনেকগুলি বোটা বোটা ইংরেজী বই আছে, বহু নব নব ‘ইকমে’র অর্থাৎ মতবাদের বই। আমার সব পড়া, ছুটিও হয় তো পড়েছি কিছু কিছু, তাই থেকে মনে একটা ব্যারণা জন্মে যেতে পারে আমিও কোন একটা মতবাদের দাস। না, মোটেই নয়, এখানে আমি একেবারে মুক্ত রেবেছি নিজেকে, আর ছুটিও চিরদিন রেখে। বেবলার মতবাদে জড়িয়ে থাকলে তার মধ্যকার গলদগুলোকেও জড়িয়ে থাকতে হয়। আজ আমি যদি নিরে পড়েছি, করেকটা কারণে আমি যদি-পত অজ্ঞারের সামনে এসে পড়েছি বলে, কোন ‘ইকমে’র দাসত্ব করছি না। এর আগে অজ্ঞ করছিলাম, আজ এখানে আবার কোথায় সুযোগ পাব অজ্ঞারের কোন অভিনব রূপের সামনা-সামনি হতে কে জানে? তখন ধ্বংস করবার ভেত্রে শক্তি-সাধনা করব নব ভাবে। এই আমার ভ্রত।

এই শক্তি-সাধনার মধ্যে দিয়ে, শক্তিমত্তার জন্মই, জ্ঞানি অজ্ঞার তো আমার নিজের মধ্যেও এসে বাসা বাঁধতে পারে, তখন মিয়বতার বত নিজেকেই বলি দেবার শক্তি বেন অব-পেয়ে আসে একটু।

তুমি আমার প্রত্যাখার কথা জানলে এসার। কি তোমার

উত্তর—ইদিতে অর কথার এই লোক বারকত জানিত। যদি সাধ্যাভীত মনে করো তোমার যেহাই দোষ।

আমি আরো কিছু দিন থাকব অহুগহিত। আশীর্বাদ নিও।

ইতি—মাষ্টারমশাই

২৮

মিতান্ত অহুতিকর একটা পত্র—পড়িয়া বুঝা যায় না অহুভুতিটা ভয়, বিশ্বয়, আনন্দ বা নিরাশার। হাতে করিয়া হুঁ পু অনেককণ শুভ হইয়া বসিয়া রহিল, একটা চিঠি পড়ার পক্ষে এত বিলম্ব হইয়া গেল যে লোকটি উঠিয়া আসিয়া দরজার দাঁড়াইল, এবং তাহাতেও হুঁ পু মনোযোগ আকর্ষণ করিতে না পারায় প্রের করিল—“হয়ে গেছে পত্রা চিঠিটা?”

হুঁ পু করিয়া চাহিল, উত্তর করিল—“হ্যাঁ, হয়ে গেছে।”

“কি বলব তাঁকে? লিখে দেবেন কিছু?”

হুঁ পু একটু হুপ করিয়া থাকিয়া উত্তর করিল—“বলো যেমন লিখেছেন সেই রকমই হবে।”

চিঠিটাতে আবার দৃষ্টি নিবদ্ধ করিল, পড়িতেছে না কিছু, ভাবিতেছে। একটু পরে যখন চোখ তুলিয়া তাকাইল, দেখে লোকটি নাই। তাক দিতেও যখন উত্তর পাওয়া গেল না, তখন হুঁ পু ভাল করিয়া লিখি করিয়া আসিল।

লোকটি চলিয়া গেল নাকি? আহা! না করিয়াই? আর সামনে রাখি। এতকণে আর একটা কথা মনে পড়িল, বেশভূষার লোকটি কুলি-কারহুন বলিতে বাহা বুঝার অনেকটা সেই রকম, বারাকার পাতলা অহুকারে মনেও হইয়াছিল সেই রকম হুঁ পু; এমন কিছু হঠাৎ মনে হইল, দরজার আসিয়া সে যখন দাঁড়াইল, যথের আলোর হুঁ পু বেন তাহার বুকে ভদ্রপ্রেরিত কমবীরতা লক্ষ্য করিয়াছিল। বড় অহুমনস্ক ছিল, তখন ভাবিয়া দেখে নাই এতটা। এখন মিলাইয়া মনে হইতেছে—হ্যাঁ, ঠিকই তো তাই।

আর ভদ্রই হোক, কুলি-কারহুনই হোক, এইভাবে অন্যায়ের গেল। মদটা বড় ব্যাপন হইয়া গেল। তখনই বাহিরে গিয়া ধানিকটা তাকাডাকি করিল; একবার গল্পের বিকে একবার বাসিরাড়ির পথে ধানিকটা আগাইয়াও গেল, কোনরকম লাভা না পাইয়া করিয়া আসিয়া বিছানায় শুইয়া পড়িল।

এই লইয়া মনের দুঃখভানিটা কিছু অল্প সময়েরই কাটিয়া গেল। একটু মনস্থির করিয়া ভাবিতেই হুঁ পুতে পারিল—নিশ্চয় মাষ্টারমশাইয়ের এই রকমই নির্দেশ ছিল—তা না হইলে এমন বেধাঙ্গা কাজ কেন করিবে লোকটা? চিঠিটা পাঠাইতে মাষ্টারমশাই অতিরিক্ত সাবধানতা অবলম্বন করিয়া-ছেন, একটা কালতো লোক বাসার থাকিয়া কাহারও দৃষ্টি আকর্ষণ করে এটা নিশ্চয় চান না তিনি। অহুযোগ করিলেও নিজের বাঁধিত না; চতুর্ন লোক, সুযোগ হুঁ পু অহুযোগ

করিবার অবসরই ছিল না। ইন্দু আর এদিকটায় ঘন ছিল না, শুধু মাটিরমশাইয়ের পার্শ্বচরদের চারি দিকেও কতটা রহস্য, সেটা উপলব্ধি করিয়া তাহার চিত্তাটী আবার তাহাকে সিরাই আশ্রয় করিল। মাটিরমশাই তাহা হইলে একজন বিপ্লবী। ইন্দু প্রত্যেক জান নাই, তবে শোনা আছে বাংলার অরিমুখের কথা—আলিপুর বোম্বার মামলা, অরবিন্দ, বাবীন্দ্র, উরাসকর; সুদামাধের কঁসি, দ্বিতীয় হাতে করিয়া নাকি কঁসিকাঠে ওদের সবাই উঠিত; কে একজন, নাম মনে পড়িতেছে না—কঁসির হুকুম থেকে কঁসিকাঠে ওঠার কটা দিনের মধ্যে নাকি ওজন বাড়িয়া গিয়াছিল। ইন্দু যখন স্কুলের মিচের ক্লাসে তখন এ যুগ অন্তর্নিহিত তখনও কিন্তু গানের ছেয় রহিয়াছে আকাশে-বাতালে,—মের্ত্তে গুরের হুটে: লাইন এখনও কাণে লাগিয়া আছে ইন্দুর—“একবার বিদায় দাও মা, কিরে আসি, তাই কানাইয়ের বীণ চালান মা, সুদামাধের কঁসি।” যতীম হাসে ও পত্নীই ছিল না? চৌর্য্যটি দিনের দিন কেলে অনশনব্রতে প্রাণ বিরা অস্তরের বিরুদ্ধে নিকল আক্রোশ মিটাইয়া গেল।

যত নাম মনে আছে সবার একটা বিরাট মিছিল ইন্দুর চোখের সামনে দিয়া বীরে বীরে অনন্তের পাশে মিলাইয়া গেল। গৌরবে কতবার হুক পেছে তরিতা, আজও যায়।

কিন্তু তবুও অবশিষ্ট বোধ হইতেছে মাটিরমশাইয়ের এই দুতন কপের সামনাসামনি আসিয়া। বাহাদুর লইয়া এক দিন বাতালী হইয়া লরানোর আসিত গৌরব—আজও আসে—তাহাদের একজনের সঙ্গে প্রত্যেক সংস্পর্শে আসিয়া ঘনটা বাইতেছে বেশ সজ্জিত হইয়া, তবে নয় অপ্রত্যাতে ত নরই, তবে কিং ?

এর উত্তর ইন্দু খুঁজিয়া পাইল না তবে এটা বুঝিল যে বাহাদুরের হুকু এত ছালা তাহাদের সহিত সমান ভালে পা ফেলিয়া চলার মন তাহার সার দিতেছে না। আসে কতবারই যেমন মাটিরমশাইকে পরিহার করিতে চাহিয়াছে—প্রজ্ঞা-সত্ত্বও, আজও সেই রকম একটা দিন আসিয়াছে—আজ, এই চিঠি পাওয়ার পর প্রজ্ঞা যখন আরও কানায় কানায় পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে মাটিরমশাইয়ের নির্দেশের অমর্যাদা করিয়া তাহাকে ছাড়িয়া বাঙালি যখন নিজের থেকে বিচ্ছিন্ন হওয়ার মতই অসম্ভব।

মনে তো পড়ে না এত বড় অশান্তিতে ইন্দু আর কখনও পড়িয়াছে কিনা। সবুজ রাতটা এই ভাবেই কতকটা অসিদ্ধার মধ্যেই গেল কাটরা।

সকাল থেকে আবার কাজের মধ্যে চিত্তার উগ্রতাটা অনেকটা মিলাইয়া আসিল। আজকাল কিছু কিছু কাজ থাকে হাতে; নিত্যক দরকারী যে কাজই এমন নয়, তবে এটা ওটা সেটা দিয়া একটা কষ্টম পড়িয়া লইয়াছে; সময়টা কাটে এক রকম করিয়া, সকালে দুটী ঘরে দিয়া হলে আর ঘেরটিকে তোলে, দুটী ঘর উঠিয়া পড়ে একটু-আধটু থর থর,

দুটী ঘর জীবনের ঘর সে রকম কিছু আসিয়া পড়িল তো অনেকখানি; তাহার পর হুটিকে সঙ্গে করিয়া আর বনমালীর বাসার। বেশ বড় একটা। বটলা ঘর, এদিকে, এরা তিন জন, ওদিকে বনমালী, চম্পা, প্রজ্ঞাদের বোঁ। বটলাটা বর হীরক আর প্রজ্ঞাদের শিশুটিকে কেন্দ্র করিয়া—হুটতেই বীরে বীরে ঢাকা হইয়া উঠিতেছে—নিশেব করিয়া প্রজ্ঞাদের শিশুটি আরও বড় আরও ছোটপুট হইয়াছে, বেশী লোকের সাহচর্যে আরও বেশ চনমনে, বাটরা-হুটীয়া মুকিয়া দোলাইয়া বেশ সাতা পাওয়া যায়। এ বাসার আসল টান অবশ্য হীরক। কয়দিনেরই বা? কিন্তু অপরূপ হুন্দর হইয়া উঠিয়াছে। আর একে লইয়াই তো জীবনের এদিকে পা বাতানো ইন্দুর, তার এমন দেবনিত্য মত হইয়াও ওর জীবনের ঐ মূলতীর্ষ ট্রাজেডি সব মিলাইয়া একটা অকৃত মায়াবাল বিভার করিতেছে ছেলেটা। এই দায়ার অভ্যর্থনও শুকে লইয়া বেশী নাড়াচাড়া করিতে সফোচ বর ইন্দুর, রেহটা প্রকাশ করিতে এক ধরণের লজ্জা করে। চম্পা অসুযোগ করে—“আপনি আমার ছেলেকে একটু কম আদর করেন—বেশই একটু, তা মিতিদের লামনেই বলছি, যদি মনে করে হিংসে করছি ওর ছেলের তো মাচার। সত্যি কথাটা বলতে ছাড়ব নাকি?” বেটুকু করিতে চার ইন্দু সেটুকুতেও বাধা পড়ে, একটু কুণ্ঠিতভাবে হাসিয়া বলে—“আদর বোঝবার মতন বোক একটু, এখন তো কানায় ডোলা একটা তোমার ছেলে।”...মুজ ব্যবহারের মধ্যে প্রজ্ঞাদের বোঁ আজকাল আর কথার এড়ে না, হাসিয়া বলে—“ততদিন তো ওর মা হিংসার কেটে মরে যাবেক পো।” কথাটা ভাবিয়া একদিন বনমালী বুঝটা ভাব করিয়া বলিল—“ভূর হাওরাল। ভূর হাওরাল কেমন করে হ'ল আমার বুঝারে দে ক্যানে, উর মা বিয়ালো, তার হাওরালট হোলোক নাই; ছোটবাবু উর হাওরাল হোলোক নাই; পেরালার বোঁ বাই মিটে, উটর লিলেন, হাওরাল হোলোক নাই,—ভূর হাওরাল। কোন্ আইনের কোন্ দায়ার আমায় বুঝারে দে ক্যানে।”

বেশ হাসি পড়িয়া গেল, তাহারই মধ্যে পাতীর্ষ রক্ষা করিবার চেষ্টা করিয়া চম্পা বলিল—“তা তুই বা না বুঝা জলদি করে উর মাকে সগুণে থেকে পাঠায়ে দিগে; আমি দিরাঁ নিব তার হাওরালটিকে।”

বনমালী হাসিয়াই গেল, হাত নাড়িয়া বলিল—তা সিট্ট নাই, তু ছোটবাবুকে দিরাঁ দে ক্যানে, উনি লিলেন, উর হাওরাল। বিধ্বং না, পরের হাওরাল দিরা চোখ রাঙার পো। ভূর হাওরাল তো বিরা হলে তু দিরাঁ বাস ভূর যত্ন-বাড়িতে; ই, আমি বিধবো।...

ছেলে লইয়া মাতলী ঠাকুরদার বাকবিত্তা একরকম বিতাকার ব্যাপার হইয়া ঠাড়াইয়াছে। সকাল বেলায় এই সময়টুকু লম্বা রহস্যের মধ্যে দিয়া কাটে এই ভাবে।

এর পরে বেশ একটু শক্ত কাজ হাতে লইয়াছে। মাঠের মশাইয়ের বাসার সঙ্গে বেলায় দিয়া বেলা বেশ বানিকটী ভবি, সেটা শাকসব্জির বাগান করিবে। বনমালীকে লইয়া বেহনতে লসিয়া যায়, কোবাল চালাবো, ঢেলাভাঙা, আল-বাঁধা, ভাগাভাগি করিয়া সবই করে; হেলে আর ঘেরেটী লাখাখ্য করে। বর্ষা আসিতেছে, তাহার আগেই তৈয়ার করিয়া কেলিবে বাগানটী, রৌত্র বতকন না বিভাঙ কড়া হইয়া ওঠে ততকন লসিয়াই থাকে, যাকে একটা ছোটখাটো বৃষ্টি হইয়া গেছে, ভবিটী নরম থাকিতে থাকিতে বতটী অঙ্গের হওয়া যায়।

জাতিইহু অপবোধিত হইয়া গেলে স্নান করিয়া ঘরে তোকে। আজকাল হোমিওপ্যাথির দিকে একটু বৌক গেছে; বুড়ীর আরোগ্যের ব্যাপারটা চম্পা এক গুণকে লাভ গুণ করিয়া বড়িতে রটাইয়াছে, হুঁচার জন করিয়া ভুট্টিতে আরম্ভ করিয়াছে, এই সময়টা বই দেখিয়া দেখিয়া তাহাদের ঔষধ বিলি করে। তাহার চলিয়া যাওয়ার প্রায় সঙ্গে সঙ্গে বুড়ীর মাতনীর হীরককে আনিয়া হাজির করে।

ইহু কখনও এ করমাসটা করে নাই, এতে হুঁটি শিশুর মধ্যে সে পক্ষপাতিদের ভাবইহু কোটে তাহাতে তাহাকে সন্তুচিতই করে একটু, কিন্তু তবুও ব্যাপারইহু নিরমিত ভাবেই হইয়া আসিতেছে। ইহু মনে হয় চম্পা যেন ওৎ পাতিয়া থাকে, ঘরটা খালি হইতে দেখি, হীরককে ঘের পাঠাইয়া। বুড়ীর মাতনীকে বারণ করে না, তবে চম্পাকে একদিন এই সময় একলা পাইয়া বলিল। চম্পা একটু বিস্মিতভাবে চাহিয়া থাকিয়াই হাসিয়া উত্তর করিল—“বেশ বাহোক। আমার আপনি এতই বেয়াড়কলে ভাবেন? সত্যি আমি এতই হিংসুটি নাকি?—মিভিন ঘের পাট্টিরে; আমি বয়ং বারণই করছি ক’মিন—উনি এখন একটু বই-টাই নিয়ে থাকেন, কাজ নেই পাট্টিরে।”

বুড়ীর কাছে কি একটা কাজে বাইতেছিল, চলিয়া গেল। কিরিবার সময় আর একবার আসিল—“না হয় বাব নিয়ে হীরককে?” বলিয়া খুব অল্প একটু হাসির সহিত ইহু মনের পানে চাহিয়া রহিল।

পরীকার হুজুতার ইহু মনে মনে একটু হাসিল, ঠোটেও তাহার একটু আভাস আসিয়া পড়িল, কিংবা অবহেলার ভাব দেখাইয়া বলিল—“বা—ক, কি আর কতি করছে?”

“না হয় বারণ করে ঘোষ মিভিনকেই?”

এবার ইহু হাসিয়াই কেলিল, কথার কিন্তু পরামর্শটা বীকার করিল না, বলিল—“তোমারও যেন হঠাৎ জিব বেড়ে গেল চম্পা, প্রজ্ঞাদের বৌয়ের কষ্ট হবে না যেন?—পাট্টিরে ঘের বেচারি...”

—বীকার করিতে চার না, চম্পা, যে সব ঢেরে বেশী জানে কথাটা, তাহার কাছেও-র, তবে সত্যই হীরক যেন

যাযার মৃতন মৃতন তত বুঝিয়া চলিয়াছে তাহার চারি দিকে। বেশ মোটা মোটা সুলতোলা গোটা দুই কাঁধের উপর শোয়াইয়া ঘের ঘেরেট, নিকে প্রায় থাকে না, তাইয়ের সঙ্গে বেলা করিতে চলিয়া যায়। ইহু পড়েই এই সময়টা—হোমিও-প্যাথিই হোক বা অত কোন বই-ই হোক, মাঝে মাঝে কিরিয়া কিরিয়া চার হীরকের পানে, হাত পা মাড়িয়া, হাতের দিকে দৃষ্টি কেলিয়া নিজের বেলালে একটা একটানা শব্দ করিয়া বাইতেছে—এক একবার হঠাৎ উৎসাহের ছোয়ার নামে, হাত-পা হোঁচার অতিরিক্ত কিপ্রতা আসিয়া যায়, একটানা শব্দটা ইকরা ইকরা হইয়া কাকলিতে ভাঙিয়া পড়ে। এক এক সময় চাহিতে গিয়া ইহু আর দৃষ্টি সরাইতে পারে না—কত নিশ্চিত, অবচ কত অসহ্য ও। এত অসহ্যতার মধ্যে এত নিশ্চিততা বড় বিস্ময়কর, বড়ই কল্পন মনে হয় ইহু—আজ ওকে লইয়া কাকাকি, কিন্তু কে জানে যেমন বিকিণ্ড হইয়া আসিয়াছিল আবার তেমনি বিকিণ্ড হইয়া পড়িবে কি না। তিনটি আশ্রয়ের মধ্যে একটি প্রজ্ঞাদের বৌ, বাকি চম্পা আর ইহু। কি হিরতা চম্পার জীবনে? ইহুর জীবন তো আরও অনিশ্চয়—কোথাকার একটা হুঁটা, শ্রোতের বুকে কোথায় আসিয়া লসিয়াছে, আবার আসিয়া বাইতে কতকন?—সে আবার একটা হুঁটার সহায়।

আবার কখনও কখনও মনটা সংকল্পে হইয়া ওঠে দৃঢ়। না, বত বা-ই হোক, হীরককে ছাড়িবে না ও; যেমন বুকে করিয়া তুলিয়া লইয়াছিল, তেমনি করিয়াই বুকে জড়াইয়া রাখিবে, আর সব দ্রুত থাক, এ একটী দ্রুত সার করিয়া জীবনটা দিবে কাটাইয়া।...আবেগের মাধার ইহু উঠিয়া গিয়া শিশুর উপর দৃষ্টি নত করিয়া হাঁকার—মনে হয় এ নিশ্চিততার অন্তরালে রহিয়াছে একটা বিশ্বাস—অবুঝ, কিন্তু অটল বিশ্বাস। ইহুর হাতটা কখন যেন আপনা হইতেই গিয়া ওর ললাট স্পর্শ করে, আশীর্বাদের মত একটা প্রতিজ্ঞা নামিয়া সকারিত হয় ললাটে—না, তুই নিশ্চিতই থাক, এ বিশ্বাস আমি ঘোষ না ভাঙতে...

আহারাদি করিয়া একটু দুখাইয়া পড়ে, বেশের ঢেরে এখানকার পরমটা ঢের বেশী, আলতটা কোন মতেই কাটাইয়া উঠিতে পারে না। উঠিয়া হেলে আর ঘেরেটকে লইয়া পড়াইতে বসে। এই সময়টা কাটে বেশ ভাল। তবু বলিয়া গড়া বুধ করানো নয়, অবচ তাহাও একটু কড়াইতে হয় কেমন হুইটাই একেবারে অকরজানবীন, তবে বেশীর ভাগ গর বলা; গরের মধ্যে দিয়া ছুপরিচর, বেশ-বিবেশের মাঝেবেশ পরিচর, ইতিহাস, বিশেষ করিয়া নিজের দেশের ইতিহাস, পুথান—বতইহু নিজের জানা আছে। বেইহু বলে সেটুকু ওদের কাছ থেকে আবার শুনিয়া নয়। বড় চমৎকার লাগে, হুঁটী ছুটীমোহুর মনের পরিধি কেমন ধীরে ধীরে বাইতেছে বাড়িয়া।—সেই রকম একটু হুইট করিয়া যেন পাগড়ি খোলা। ফুলের মতই যেন মনের একটা সৌরভও পড়িতেছে ধীরে ধীরে ছড়াইয়া। এই সময়টা ইহুর সব ঢেরে ভাল কাটে; তবু একটা অত্যাশ ঘোষ করিয়া কষ্ট হয় যে মোটে হুঁজব এনা,

—হুল হুটির নীচে আরও গোটাকতক হুটলে বড় ভাল হইত। পতার দিক দিয়া হুটকেই সেই “অ-আ” হইতে আরম্ভ করিতে হইয়াছে। তবে এদিকে ইন্দু একই বৈচিত্র্য আনিবে—একটি ক্লাসকে হুটতে তাড়িয়া কেলিয়ার কত হেসেটিকে হুটি বেওয়ার পরও বেহেটকে বসাইয়া রাখে। রাখেও তাহাকে একই খাটার, কলে এই অল্প দিনের মধ্যেই প্রথম ভাগটা শেষ করিয়া সে প্রায় দ্বিতীয় ভাগের ক্লাসে আসিয়া পড়িল বলিয়া। বলে—তাড়াতাড়ি পড়িয়া কেলি তাই, নহিলে ছোট তাইয়ের সঙ্গে এক বই পড়া—রূপ দেখাইবার কো থাকিত ?

তর জীবনের উপর একটু এই শিকার স্পর্শে বেশ একটু মর্মান্বাজান হইয়াছে।

ইন্দু কিন্তু এ ভানটা একটু সীমার মধ্যে আবদ্ধ রাখিবার চেষ্টা করে। বিকালবেলা ওদের একেবারেই ঘের ছাড়িয়া।

আগেকার সঙ্গী-সঙ্গিনীরা আসে, সেই রকম ছোর বেলা

বসে, তবে ভিকে-ভিকে জাতীর নয়। এরা হুটতে পরিচয়, ওরা প্রায় সেইরূপই, এদের দেখিয়া বহি সামান্য একই ইতর-বিশেষ হইয়া থাকে, কিন্তু পাছে পরিচয়তার ভয় একেবারেও মর্মান্বাজান ওঠে জাগিয়া সেবার ইন্দু প্রায় সর্বকণ থাকে কাছে কাছে, যদি বাহিরে যার, চম্পাকে বলিয়া যার—“একই লক্ষ্য রেখো, কাগজ একই করগা বলে ওদের মনে ময়লার বা ছোপ বয়ে।”

সভ্যায় সময় সকলে কাকমতলাটিতে জড়ো হয়।

এই প্রথম সমস্ত দিনের কটন, দুই বেশী কিছু না হোক তরুণ বানিকটা কান আছে। সেই প্রথম সভ্যায়ের বন্দী-জীবনের অকতা গিয়া উত্তরের বানিকটা পথ তো অকৃত পরিচয় হইয়াছে। সর্বোপরি আছে একটা আশা, মৃত্যু যে জীবনকে অবলম্বন করিল তাহার একটা তবিত্যক্তের স্পষ্টতর ছবি।

মনে বেশ একটু তৃপ্তি জাগিয়া উঠিতেছিল, মাটির-মশাইয়ের চিঠি এই তৃপ্তিটুকুকে যেন আস করিতে বসিল। ক্রমশঃ

অপ্স ও জাগরণ

ত্রি শৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহা

তুলিনি বহু, তুলিনি তোমার, তুলিনি আশা,
আমার উত্তল স্রুজ-রূক উবলি রাশা
আনন্দ-সম, বেদনার সম, বধ-সম,
আমার আশা ও আমার হ্রাশা, দিরাশা সম।

সবার বেদনা—আমার বেদনা, সবার বাড়া
আমার হুং তাই ত এমন হুট-হাড়া।
অবর-অতলে বিরাজিত চির চাঁদের ছবি,
আকাশের গান তাই আমি গাই বরায় কবি।

আছে সংসারে কর্ণ-রূপের চপল দিন।
নাই কি শান্ত মনুর রাজি বধ-সীম ?
আসে পুণিমা, প্রাণিমা পুণিবী কোৎরা কোটে,
জীবনের এই অঙ্গ-সাপের তুকান ওঠে।

সবার সঙ্গে বেধা আমি এক—বিষম সেধা,
প্রতি বহুর্ভ কানে কোলাহলে পূর্ণ যে তা।
বিজনে পোপনে রক্ত-রক্তনী জীবনে আসে,
আকাশ বরায় হ্রস্ব বেতে, চক্ষ হাসে।

জনতা-বিহীন নিভৃত নিধিখে—বেধানে একা,
যে আমার চাঁদ, তোমার আমার সেধানে বেধা।
হৃদ-ভগ্ন বরদী শীতল শিশির বাচে,
তুমি আহ আর আমি আহি, আর কি-ই বা আছে ?

জাতির জীবনে ছোরায় এনেছে রাগন-ভাঙা,
উরি-উত্তল বৈ বৈ হল, নাইকো ভাঙা।
এ কি স্পন্দন, এ কি অহুত্বতি, কি বিষয়।
উচ্ছল শ্রোতে তেজে পেয়ে হয়ে সর্ব ভর।

সকলের সাথে হাটির স্পর্শ দেখায় লভি,
উদিত বেধি দে মৃত্যু আকাশে মৃত্যু ছবি।
সবার হাঝারে আপনারে তুলি আত্মহারা,
আমার তরে কি সুর জাগার মৃত্যু সাতা।

জীবন তরিয়া দিন-রাত্রির চলেছে বেলা,
কখনো সেধায় পুণিমা, কতু প্রভাত-বেলা।
সত্য যদি এ পৃথিবীর মন-সর্বোচ্চর,
আমার হাতের চাঁদের বধ মিথ্যা নয়।

মন-জাগরণে ভেঙ্গে ওঠে বেধা মৃত্যু প্রাণ,
সবার কণ্ঠে কণ্ঠ মিলায়ে গাই যে গান।
বহুত সুরে মৃত্যু হুণের সভাবনা,
অহুতব করি মন-জীবনের উদাহনা।

আকাশ আহুল, নারা-মহুল চৈত্র-মিশা,
জীবন-ভাসানো কোৎরা-প্রাণে হারাই মিশা।
অধি-স্রুজ উবলে তোমার স্রুজ ছবি,
যে আমার চাঁদ, আমি যে তবন তোমার কবি।

বাক্সার মঘদৌরাষ্ট্রের বিবরণ

ঐন্দ্রেন্দ্রচন্দ্র ভট্টাচার্য্য

১৬৬৬ খ্রীষ্টাব্দে বাক্সার বিখ্যাত যুদ্ধে সায়েস্তা খাঁ চাট্টগ্রামে জয় করিয়া মঘ-কিরিদির চরম শাস্তি বিধান করেন এবং বাক্সালী জনসাধারণ প্রায় অর্ধশতাব্দী ব্যাপি হারান অত্যাচার হইতে রক্ষা পাইয়া স্বভিন্ন শিখরান কেলিরা বাঁচে। চল্লিশ বৎসর পূর্বে প্রভেদে জীবনদাশ সরকার মঘাশর পারত-ভাবার লিখিত প্রামাণিক ইতিহাস হইতে চাট্টগ্রাম বিবরণ ও চাট্টগ্রাম কিরিদি জলদস্যুদের বিবরণ প্রকাশ করেন। (J.A.S.B. 1907, pp. 405-25)। কিন্তু বাক্সার ইতি-হাসের এই ভয়নাক্ষয় যুগের পূর্ণাঙ্গ বিবরণ এখনও লিখিত হয় নাই। কারণ, মঘদৌরাষ্ট্রের সূর্য্যকাল ব্যাপি কটিকা নিয় বন্ধের প্রায় ঘরে ঘরে যে করণ অবস্থার সৃষ্টি করিয়াছিল রাজ-দরবারে তাহার প্রকৃত মুদ্রাত পৌঁছিবীর অবসর পার নাই এবং অবিকাংশ হলে প্রকার বিলোল কন্দমধ্বনি আকাশে সাধরিক তরঙ্গ তুলিয়াই কাড় হইয়াছে, কচিং তাহার স্মৃতি তৎকালীন সমাজ-জগতের কাগরক থাকিতে সমর্থ হইয়াছে। এ বিষয়ে আমাদের সংগৃহীত অজ্ঞাতপূর্ব্ব কতিপয় গ্রন্থপত্রের বিবরণ প্রকাশ করার পূর্বে মঘদৌরাষ্ট্রের উৎপত্তির বিভিন্ন ইতিহাস সংক্ষেপে বিবৃত হইল।

পাঠান রাজবৎ কালে চাট্টগ্রামের আধিপত্য লইয়া চতু-শতাব্দীর সংঘর্ষ উপস্থিত হয়—পাঠান, আরাকান, জিপুয় ও কিরিদি। সোনারগাঁও মুলতান কবরকীর দুবারক শাহ (১৩৩৯-৪৯ খ্রিঃ) সর্বপ্রথম চাট্টগ্রাম জয় করেন। তাঁহার সময়ে অনেক বর্ষব্যবসায় চাট্টগ্রামে নিষিদ্ধ হইয়াছিল এবং তাহাদের ধ্বংসাবশেষ সায়েস্তা খাঁর সময় বিস্তারিত ছিল। (J.A.S.B. 1907, p. 421)। তখন হইতে চাট্টগ্রাম

বাক্সার পাঠান রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত হয় এবং কালে চাট্টগ্রামে একটি উপশালাও প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। মল্লভূমিস্বর্জনদেব, মহেন্দ্র-দেব ও আলানুদীনের চাট্টগ্রামী মুজা আবিষ্কৃত হইয়াছে (Bhattachasali : *Independent Sultans of Bengal*, pp. 119, 123-5)—ইহাদের তারিখ ১৪১৭-২০ সম মধ্য। মঘ বৎসর পরে পলায়িত আরাকানরাজ “মেজ্-মৌ-মুন্” গৌড়ের মুলতানের আশ্রয়ে চক্ৰবর্ত্ত বৎসর থাকিয়া তাঁহার সাহায্যে রাজ্যোদ্ধার করেন—ইহা আলানুদীনের রাজত্বকালীন ঘটনা। আরাকানের ইতিহাসে পাওয়া যায় ৭৬৮ মধী সম (১৪০৬ খ্রিঃ) ঐ রাজা তৎকালীন “চাট্টগ্রামের উকীরে”র সাহায্যে গৌড়মুলতানের আশ্রয় লাভ করেন। আরাকান-চাট্টগ্রাম-সম্বাদের ইহাই প্রথম স্মরণাত। চাট্টগ্রামের ইতি-হাসের এই ভয়নাক্ষয় যুগের একমাত্র আলোকদাতা হইল আরাকানী তাহার লিখিত আরাকানের ইতিহাস এই এবং শতাব্দিক বর্ষ পূর্বে ১৮৪৪ সনে কেয়ার (Phayre) সাহেব তাহা হইতে যে অতি সংক্ষিপ্ত সারসংলগ্ন করিয়াছিলেন তদভি-রিক কোন কথাই এখন পর্য্যন্ত প্রকাশিত হয় নাই। পনের বৎসর পূর্বে রেহুনে প্রকাশিত আরাকানের বিস্তৃত ইতিহাসের দ্বিতীয় বর্ডে (পৃ. ৪১৫) পাঠানমূল হইতে বর্তমানকাল পর্য্যন্ত বিবরণ সংগৃহীত পাওয়া যায়। হক-মালানজার রচিত ১২৯৩ বর্ষাব্দে প্রকাশিত “রঘইজ্-রাকওয়াজ্-বহ-কাম্” অর্থাৎ আরাকানের নূতন ইতিহাস আমরা সংগ্রহ করিয়াছি এবং তদ্ব্যে বহু নূতন কথা আবিষ্কৃত হইয়াছে।[†] আরাকান রাজ-গণ পরে ক্রমশঃ চাট্টগ্রামে অবিকার বিস্তার করিলেও রাজা-উকীরের এই সামান্য সংঘর্ষে প্রকাশ্যভাৱে শাস্তিভঙ্গ হওয়ার প্রমাণ পাওয়া যায় না। গৌড়মুলতানের প্রতিষে চাট্টগ্রামের

* অনেকই আগত নহেন “চট্টগ্রাম” শব্দটি আধুনিক এবং উনবিংশ শতাব্দীর পূর্বে তাহার প্রয়োগ ছিল না। চট্টগ্রামের প্রাচীন ঐতিহাসিক রূপই “চাট্টগ্রাম” এবং সর্বত্র তাহারই প্রয়োগ পাওয়া যায়। মল্লভূমিস্বর্জনদেবের ১৩৩৯ শকাব্দের মুজা শাস্তি “চাট্টগ্রামাৎ” উৎকীর্ণ আছে (ডঃ ভট্টাচার্য্যের *Independent Sultans of Bengal*, p. 119 ও pl. VIII প্রত্যা)। জিপুয়াধিপতি ধন্যদাধিকার ১৪০৫ শকাব্দের “চাট্টগ্রাম-মঘি” মুজা আবিষ্কৃত হইয়াছে। পাঠান যুগের একজন বিখ্যাত সংস্কৃত কবিবাক “অভিধানভট্ট” রচিত তা জটায়ব কেন্দ্র নদীর-নিকটে বসিয়া গ্রন্থ রচনা করেন—তদ্ব্যেও চাট্ট-গ্রাম রূপেই উল্লেখ দৃষ্ট হয়। সংস্কৃত ভাষার নিবন্ধ এই সকল উৎকৃষ্ট প্রমাণ ব্যতীত অনন্য বাক্সা ও কাসি (“চাট্টগ্রাম”) গ্রন্থাদিতেও ইহার প্রয়োগ দৃষ্ট হয়। পরে, তদ্ব্যে “চট্টল” শব্দের প্রয়োগ দেখিয়া “চট্টগ্রাম” কল্পিত হইয়াছে এবং দেশবাস্তবতার উদ্বোধনে কবির লেখনীতে “চট্টলা” রূপেও পরিণতি হইয়াছে। কিন্তু ঐতিহাসিক সম্পদে মল্ল চাট্টগ্রাম রূপটি বর্জনীয় নহে।

† মুলতান প্রেরিত বিশ্বাসঘাতক সেনাপতির নাম “ইলুং-বেজ্” (পৃ. ৭) সম্ভবতঃ উলুং খাঁর অলুখান। মঘনরপতি মেজ্-খানির প্রথম মুসলমানী উপাধি “অলিখা” (পৃ. ২০, আলি শা নহে)। ইহাদের তিনটি করিয়া নাম থাকিত, মঘা, পালি ও কাসি। কাসি নামগুলি এই :—বসোপু=কলিমা সা (পৃ. ৩১), মেজ্-মৌল্যা (১৮১১-২১)=মা খু সা (পৃ. ৩৫), মেজ্-এ (১৪১৩)=মহামো (হু) সা (পৃ. ৩৬), মেজ্-বনুও (১৪২০-৪)=নোহি সা (পৃ. ৩৬), মেজ্-গু (১৪২৪-১৫০১)=মক্-মোকুলো সা (পৃ. ৩৭), মেজ্-রাজা (১৫০২-১৩)=ইলি সা (পৃ. ৩৮), মেজ্-সোউ (১৫০৫)=জল সা, বজাত (১৫০৫-২১)=ইলি সা (পৃ. ৪১)। মেজ্-বেজ্ (১৫০১-৫০)=ঐলুং-চন্দ্র-মহা-বর্ষ-রাজা=কোক্-পোক্ সা পৃ. ৪৪)। সিকান্দর শাহ প্রকৃত পদবর্ত্তী নামগ্রন্থ প্রসিদ্ধ আছে। ডঃ ইক্কুত আরাকান-রাজ সত্যর বাক্সা সাহিত্য পৃ. ৬ ও J.R.A.S.B. 1945, p. 34 প্রত্যা।

উজ্জ্বল অর্থাৎ আত্মকানের সহিত আত্ম-প্রদান চালাইয়া আরম্ভ করিয়াছে সন্দেহ নাই। ১৬শ শতাব্দী আরম্ভ হওয়ার পূর্বেই চাট্টগ্রামের অন্তর্গত চক্কালায় মননরপতি “রাখা জয়হন” সভাপতিত্ব ভবানীনাথ দ্বারা “লক্ষণ-বিবিকর” রচনা করা হইয়াছিল। ১০ রাষ্ট্রীয় সম্রাট প্রোজির বংশীয় “বিজয়” বিএ জটায়র এই সময়েই কেইনবীর নিকটে চাট্টগ্রামের অন্তর্গত ‘দেবগড়’ গ্রামে “অভিধানভঙ্গ” নামক উৎকৃষ্ট কোষ রচনা করিয়াছিলেন।

১৫১৩ সনে বিখ্যাত জিপুরমরপতি বজ্রমণিক্য (১৪৯০-২৬) প্রথম চাট্টগ্রাম জয় করেন। হুসেন শাহার সহিত বজ্রমণিক্যের যুদ্ধাব্যাহার বিবরণ রাজমালার দ্বিতীয় লহরে বৃত্তিত হইয়াছে (মূল্যের পৃ. ২২-২৮)। বজ্রমণিক্যের ১৪৯৫ শকাব্দের “চাট্টগ্রাম-অগ্নি” বৃত্তা আবিষ্কৃত হওয়ার এই বিবরণের গ্রামাণিকতা অক্ষুণ্ণ রহিয়াছে। হস্তলিখিত প্রাচীন রাজমালার পাঠ হইতে স্পষ্ট বুঝা যায় রাজমালার এই অংশের রচয়িতা বজ্রমণিক্যের বৃত্তা দেখিতে পাইয়াছিলেন :-

ঐবজ্রমণিক্য রাখা চাট্টগ্রাম চলে

চৌকস পাঁচভিঙ্গ সকে শিখ বাহুবলে।

‘চাট্টগ্রামবিজয়’ বলি মোহর মায়িল।

গৌড়েবরের সত সব ভক দিয়া পেল। (২১ পত্র)

বজ্রমণিক্যের বিরুদ্ধে অন্তঃপন্ন হইষ্ট অভিধান প্রেরণ করিয়া হুসেন শাহ বিকল হইয়াছিলেন—প্রথমটির নেতা ছিলেন “গোরাই মল্লিক”, সকে ছিল “বহুতর তরির গোরাক্ষি কারণ”। ১৪৯৬ শকে বজ্রমণিক্য কর্তৃক চাট্টগ্রাম পুনর্বিজিত

০ বাঙ্গলা সাহিত্যের সমস্ত ইতিহাসে রাখা জয়হন ও ভবানীনাথের বিবরণ ভ্রান্তিপূর্ণ হইয়া আছে—পৃথক্ প্রবেশে ভ্রান্তির সংশোধন আবশ্যক। জটায়রের পরিচয় স্নোকে এই :- ভ্রান্তিরই তলময়ী জগতাময়ী, মনোদয়ীরূপতী পিতরী চ নখ। দ্বিতীয়বিগ্রহলক্ষণঃ স জটায়রো-রাচার্য্য এতদকরো-ভিধানভঙ্গ। ঐপ্রবেশ-সিগ্রহভাবি চাট্ট-গ্রামে কপীতি ভট্টনী নিকটেইদগোরে। উৎপত্তিভূমিরপি দেবকভাতিথানো, প্রোমোভি বস্ত পিতৃভূমিরতিপ্রসিঃ। জটায়রের বংশ ও “অতি-প্রসিদ্ধ” অমর্য্যান বহুকাল নিশ্চিহ্ন হইয়া গিয়াছে। অথচ তাঁহার গ্রন্থ বাঙ্গলার সর্বত্র প্রচাৰ লাভ করিয়াছিল। ভবত মল্লিকের দ্বাৰা টীকার আধারা জটায়রের বচন উদ্ধৃত পাইয়াছি।

† গোরাই মল্লিক নিঃসন্দেহ তৎকালীন মুসলমান চাট্টগ্রামপতির আত্মীয় “Gromalle”-এর সহিত অভিন্ন। (Campos : Portuguese in Bengal, p. 28) তাঁহার প্রকৃত নাম পর্তুগীজ ও বাঙ্গলা বিকৃতি হইতে উদ্ধার করা কঠিন, সম্ভবতঃ কম্বুজা। তাঁহার নামে একটি গড় ছিল এবং কালক্রমে এই “কম্বুজার গড়” হইতেই Komulla ও বর্তমান কুমিল্লা নগরীর নামকরণ হইয়াছে। ইহা কেবল কল্পনা নহে, ১৮৭৫ সনে বৃত্তিত ভগবৎপ্রবিশারদ রচিত “জিপুরা সংবাদঃ” নামক সংস্কৃত গ্রন্থে (পৃ. ৫-৬) “কমিলানামগুণ বিবরণ-পরিচ্ছেদে অতি কৌতুহ-জনক প্রবাদ লিপিবদ্ধ হইয়াছে—“বাসীং পুত্রকমিলানিবাসী, কমিলানামা বনো বহীমান।” ইত্যাদি।

হয়। এই সময়ে আত্মকানরাজ বীনবল ছিলেন, যত্নবা বজ্রমণিক্যের সেবাপতি কি করিয়া—

রাহু আবি হয় সীক মারিয়া লইল।

মনাংক নিকটে আইয়া পুত্রগিণি মিল।

মনাংক মারিতে গিয়াছিল সেবাপতি।

সেই হতে মনাংকমর্দন নাম ক্যাতি। (ঐ)

পরে হুসেন শাহার সেবাপতি হৈতন ঐ। “মরাসি”র পক্ষে আক্রমণ করিয়া পরাজিত হন। চাট্টগ্রামের উপর জিপুরার আধিপত্য “বিবিকরী” অমরমণিক্যের রাজত্বকাল (১৫৭৭-৮৬) পর্য্যন্ত অটুট ছিল। অমরমণিক্যের ১৫০২ শকের “বিবিকর” বৃত্তা আবিষ্কৃত হইয়াছে। ইতিমধ্যে ১৫১৭ সন হইতে পর্তুগীজগণও ক্রমশঃ চাট্টগ্রামে প্রতিষ্ঠা অর্জন করেন। ১৫৮৬ সনে হুর্খাত মননরপতি সিকান্দর শাহ অমরমণিক্যকে পরাজিত করিয়া রাজধানী উদয়পুর অধিকার করেন এবং অমরমণিক্য আত্মহত্যা করেন। এই শোচনীয় মল্লিকহত্যার তথ্যপূর্ণ বিবরণ রাজমালা তৃতীয় লহরে (মূল ২৭-৪৯) বৃত্তিত হইয়াছে, তদ্ব্যতীত লভ্যগোপনের কিছুমাত্র চেষ্টা করা হয় নাই, যদিও উজ্জ্বল হুর্খামণি প্রাচীন রাজমালা সংশোধন করিতে গিয়া নানাবিধ ভ্রান্ত্যক উক্তি করিয়াছেন। আত্মকানের পূর্বোক্ত ইতিহাসেও ‘বজ্র-পরাক্রমের’ কথঞ্চিৎ অতিরঞ্জিত বিবরণ বৃত্তিত হইয়াছে (পৃ. ৯০-২), তদ্ব্যতীত অনেক সূতন কথা পাওয়া যায়। অমরমণিক্যের সৈন্য মধ্যে সর্বপ্রথম কিরিদির উল্লেখ হুই হয়—

কেয়েদি সকল চলে নৌকাতে তরিয়া (প্রাচীন রাজমালা ৪০ পত্র)। এই যুদ্ধকালেই মন-কিরিদির মিলনের স্মরণাপত্ত হইয়াছিল, তাহারও আত্মস রাজমালার পাওয়া যায় :-

জিপুরের সত দেখি মনে ভক দিল।

কেয়েদির সকে মগে প্রীত আরছিল। (ঐ)

এই যুদ্ধে অমরমণিক্য অপরূপ ক্রান্ত ভেদ দেখাইয়া পরাক্রমের শেষ যুদ্ধ পর্য্যন্ত তদীয় পরণামত মহাবিক্রোহী আদর সাকে পুনঃ পুনঃ অহরোহ সত্ত্বেও মরমাকার হতে সমর্পণ করেন নাই। অমরমণিক্যের এই কীর্তি চিরকাল বর্ণাকরে লিখিত থাকিবে। এই পরাক্রম রাজার কিরণ মর্ম্মবাতী হইয়াছিল তাঁহার বেদোক্তিতে তাহা ব্যক্ত হয় :-

সর্বকালে জিপুরে নি মগণ জিণিল।

অমরমণিক্যকালে জিপুরে হারিল। (ঐ ৪৭ পত্র)

এই ঘটনার পর মন-কিরিদির অভ্যাচারে বাবা বেওয়ার একট প্রবল শক্তি তিরোহিত হইল, কিন্তু তখনও ইশা ঐ, কেবার দ্বার, গজর্ম্মণিক্য প্রকৃতি বারহুঞার মহারথীগণ জীবিত থাকিয়া অভ্যাচার বর্জিত অস্ত্রায় হইয়াছিলেন সন্দেহ নাই। এই শেষ অস্ত্রায়ও মানসিংহ ও ইস্লাম বীর বিজয় অভিধানে নির্মূল হইলে মনমাকার সলীল না, হুসেন না প্রকৃতিরা একান্ত ভাবে হুর্খবীর হইয়া পড়িল। বিশেষতঃ

ই.প্রসিদ্ধ নী কতে স্বয়ং মনোবের আত্মকান অভিমান ব্যর্থ হইলে (বহাতিভান, পৃ. ৬৩২-৩) দীর্ঘ ৪০ বৎসর (১৬২৫-৬৬) বহিরা মন-কিহিরি অভিচারলীলা চরমশীকার পৌছিয়াছিল। আত্ম-কানের পূর্বোক্ত ইতিহাসে মনরাজা সলীর সার ১১ দ্বিতীয় পদিতর দেওয়া আছে (পৃ. ১৬৪)। তদ্ব্যতীত চাট্রাণপতির কতা ও 'মুণ্ড-বেত' অর্থাৎ ত্রিপুরহাটের কতা হাতা একটি বিবরণের নাম আছে "ঐপুরের মতা হারের তসিনী হুন্দরী" (বিহিপুত্ৰা হত্বারে নম ধুন্দরে)। সলীর সা ঐপুরের কেবার হারের সমকালীন ছিলেন এবং আকবরনামার লিখিত আছে (৩।১২৩৫ পৃ.) ঐপুরপতি ও মনরাজা একযোগে সন্তোষ আক্রমণ করিয়াছিলেন। মনরাজার সহিত কেবার হারের ঐতিহাসিক বৈ সামাজিক বন্ধনে নিবিড়তা প্রাপ্ত হইয়াছিল, আত্মকান-ইতিহাসের উক্তি সত্য হইলে, তাহার এক আন্তরিকতার নিদর্শন আবিষ্কৃত হইল। সলীর সার হুন্দরনীর পরাক্রম এতদ্বারা বিশেষভাবে সূচিত হয়।

বাকলার বহু সন্তান পরিবার মনের হাত হইতে রক্ষা পায় নাই। এই সন্তান তৎকালে রাজ্যের আক্রমণমধ্যে একটি সূতন সমস্যায় স্তম্ভ হইয়াছিল, তাহার নাম মনোবাহ। কুলপত্রীতে এই মনোবাহের বিবরণ মনোবাহের বটকরণ অজ্ঞাতসারে বহু করণ ঘটনা লিপিবদ্ধ করিয়া সিদ্ধান্তে। এই আত্মীয় ঐতিহাসিক উপকরণ অত্র কোন প্রমাণে পাওয়ার সম্ভাবনা নাই। আমরা উদাহরণরূপ করেকটি বিবরণ এখানে বর্ণনা করিয়া উদ্ধৃত করিয়া দিলাম, হুন্দরী হুন্দরাকার হুন্দরলিখিত কুলগ্রন্থ হইতে ইহা সংগৃহীত হইল। ১০ বর্ডমান হুন্দর সামাজিক প্রতিষ্ঠাবর্ণনে ইহাদের কোন সাক্ষ্য সম্পর্ক নাই এবং তৎকালীন হুন্দর গ্রন্থে ইহাদের কোন উল্লেখ নাই।

১০ বর্ডমান সামাজিক-পরিবর্তনের পুঁথিখানার বহু কুলগ্রন্থ সংগৃহীত হইয়াছে, তদ্ব্যতীত তিনটি স্রোত। ২১০২ সংখ্যক পুঁথির পত্র সংখ্যা ৬১৮ অর্থাৎ ১২৩৬ পৃষ্ঠা এবং বৃহদাকার। সূচিত করিলে প্রায় ২৫০০ পৃষ্ঠার এক বিরাট গ্রন্থ হয়। ইহা সাক্ষ্য-ভাষার কুলাচাৰ্য্য রামহরি ভাষ্যভাষ্যের গৃহে ১২১০-১১ সনে লিখিত। (সংক্ষেপে "সাক্ষ্য" নামে উক্ত) ১৮৭ সং পুঁথির পত্র সংখ্যা ৬৬২, লিপিকাল ১৭২০ শক ('পরিবর্ত' নামে উক্ত)। ১৮১৫ সং পুঁথির পত্রসংখ্যা ৪৬৪ ('চৈতলা' নামে উক্ত, চৈতলার এক বটক পরিবারের পুঁথি)। এক শত বৎসর পূর্বে হুন্দরী জল কোটে একটি পুঁথি এক মোকদ্দমার দাখিল হইয়াছিল—পত্র সংখ্যা ৪৫৬। বর্ডমানে ইহা জীবনপুঁথির জীবিত কল্লি চক্রবর্তীর নিকট রক্ষিত আছে ('হুন্দরী' নামে উক্ত)। আবার নিকট ৪৫৮ পত্রের একটি পুঁথি আছে—মনোবাহের জরজীপুঁথি বটক সন্তান-হারের পুঁথি ('জরজীপুঁথি' নামে উক্ত)। বর্ডমানে জিলা কামাল প্রাণের বটক সন্তান-হারের একটি পুঁথি বোতা নিবাসী জীবিত চক্র-ভূষণ শর্মা মণ্ডল মহাপুত্রের কুপার পরীক্ষা করিতে পারিয়াছিলেন—ইহা 'কামাল' নামে উক্ত। প্রত্যেক পুঁথিতেই কিছু কিছু কতন ওয়া পাওয়া যায়, যাহা অপর পুঁথিতে সঙ্গোপ্য।

১। 'বন্যময়ী' অর্থাৎ বানার্জি বংশধরের একটি এসিত শাখা "সাগরমিত্রা" নামে পরিচিত। এই শাখার "জহু" এসিত কুলীন ছিলেন। তাঁহার এক পৌত্র (বলভদ্রের পুত্র) ঐশ্বর্য্যের দ্বারা পর্বাভ প্রবাসন উল্লেখ করিয়াছেন (মহাবংশাবলী পৃ. ১৩৬)। অর্থাৎ ঐশ্বর্য্য ১৫০০ সনে জীবিত ছিলেন। তাঁহার এক প্রপৌত্র রামচন্দ্রের কুলবিবরণ মনোবাহের পাওয়া যায় : "ততো বিজয়িনাশ্রী কতা মনোবাহী নীতা সর্গনাশ্রাভাষিঃ" (সাক্ষ্য ১৩১১, হুন্দরী ১০১১)

এই ঘটনা ১৭শ শতাব্দীর প্রথমার্ধে (১৬০০-৪০ সনে) পড়ে। রামচন্দ্রের বাঁচী কোবার ছিল কান্দা বাবু। "রামচন্দ্রে গুণবিবাহ বিভালভার্য্য কতা" এই উক্তি বোঝায় অম্ভাবন হয় নদীরা কি মনোবাহের অকলে তাঁহার বাঁচী ছিল কারণ নদীরা-মনোবাহেরই শুভপ্রাণী প্রোজিৎবংশের প্রবাস সমাপ্ত ছিল।

২। উক্ত রামচন্দ্রের এক ভ্রাতার নাম দাশব। তাঁহারও "গুণবিবাহ ভবানীদাস চক্রবর্তীঃ কন্যা" স্তত্রাৎ লিখিত একই অকলের লোক। তাঁহার ৮ পুত্রের মধ্যে চতুর্থ চাঁদ, তিনি সন্তানে বিবাহ করিয়াছিলেন—"চাঁদ পিতৃভ্রাতৃকালে হুঁ বাববেল্ল রামত কতাবিবাহ অত্র সাহুঃ পন্ডাৎ মনো নীতা" (সাক্ষ্য ১৩১২, হুন্দরী ১০১২)। তাঁহার বাঁচী চাঁদ ভ্রাতাকেও মনোবাহের দায়—"চাঁদ বিনোদ রাধাকান্ত বহু মনু মনো নীতাঃ" (ঐ, ঐ)। কেবল তাহাই নহে, ইহাদের তিন ভ্রাতাকেও মনোবাহের দায় ছিল, অর্থাৎ এক বাঁচী হইতে ৫ ভাই ও ৩ ভগ্নী মনোবাহের কলে পতিত হয়।

"ততো বন্যময়ী-বিশিষ্টা-কপূরময়ী এভাঃ কতাঃ মনোবাহী নীতা সর্গনাশ্রাভাষিঃ" (ঐ, ঐ) তৎকালীন সন্তান কুলীন পরিবারে মনোবাহের কিরণ সুরভিসম্পন্ন নাম দাশব হইত তাহারও একটি উৎকৃষ্ট উদাহরণ এখানে কুলগ্রন্থে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। বর্ডমানে বিজয়িনাশ্রী নামটী মাত্র প্রচলিত দেখা যায়।

৩। সাগরমিত্রাবংশেই কুলিয়া মেলের বিখ্যাত কুলীন "রঘুদাস চক্রবর্তী" ঐ সময়ের লোক। তাঁহার বংশধরগণ বাকলাদেশের দান্য দানে এখনও সমস্যানে দান করিতেছেন। তাঁহার কুলবিবরণে একটি মাত্র পুঁথিতে পাওয়া যায়, "ততো পন্ডাৎ কতা মনোবাহী নীতা ইতি কেতিং" (কামাল বন্য প্রকরণ ৪৫১২)। ইহা অত্র কোন পুঁথিতে নাই বলিয়া মনে হয় অমূলক প্রবাস মাত্র।

৪। সাগরমিত্রাবংশে বর্ডমানে মেলের এসিত কুলীন ছিলেন ভনীদপুত্র ঐশ্বর্য্য (মহাবংশাবলী পৃ. ১৩৬)। ঐশ্বর্য্যের প্রপৌত্র চক্রবর্তী মনোবাহের লিখিত আছে—"চক্রবর্তী কিত্তি অগবাহঃ বিজয়পুত্র কীটালভাষি এবে।" (জরজীপুঁথি ৩৭৪১) চক্রবর্তীর বংশ এখনও দান্য দানে সমস্যানে বিভবান আছে। বর্তমানে ঐ অগবাহ চক্রবর্তীর ভাই রামমোহনের সন্তানে ছিল, "রামমোহন কামালভাষি নীতা মনোবাহীঃ" (কামাল, বন্য প্র, ৪১১২)। রামমোহন ঐশ্বর্য্যেরই একটি প্রপৌত্র

চক্রবর্ত্ত-নামীর একটি সমসাময়িক কবিগণের অংশ উদ্ধৃত হইরাছে:—

“চক্রবর্ত্ত বন্দ্যবর, পাইয়া কিরিন্দ্রি ভর, কাঁঠালতলা করি পরিভ্রমণ।” (চেতলা, ৬৪১২)

৫। চট্টবংশের একনাথ “বনো” চট্টনামে পরিচিত। এই বংশে ঐনাথের পুত্র পৌষিক বৌদ্ধ হইতে বরভীষেনের একটি ভাস “পৌষিক বৌদ্ধী” নাম লাভ করে। তাঁহার এক পৌত্র বৌদ্ধি সম্বন্ধে লিখিত আছে—“বৌদ্ধি মধেন নীতাঃ” (পরিবর্ ৩১১১), “বৌদ্ধিকত ততো মধে প্রবেশঃ” (অরভী, ৩১৩১)। বৌদ্ধির বংশ বিদ্যমান নাই।

৬। উক্ত পৌষিক বৌদ্ধের জাতা গঙ্গাবাসের এক প্রপৌত্র ঐকক “মধে গতাঃ” (পরিবর্ ৩০৯১), অথবা “মহামাতঃ” (অরভী, ৩১২১)। একটি পুঁথিতে কিছু বিবরণ আছে—“ঐককো মধেন নীতাঃ, পুন্ড্র বৃহদাগতাঃ চিরদিনাং পরং, তৎপুত্রো মহামেবো ব্যবহারককার। ততঃ(ঃ) ঐককো বৃত, অভ্যর্থীকার্য্যপ্রাচ্যাদিকং কতা মহামেবো জাতিহীন” (কামাল, চট্টগ্রন্থ, ৭১১-২)। অর্থাৎ ঐকক বহুকাল পরে মধের কবল হইতে কিরিন্দ্রি আসিলে তাঁহার পুত্র মহামেব তাঁহাকে গ্রহণ করিয়া এবং মৃত্যুর পর প্রাচ্যাদি করিয়া “জাতিহীন” হইয়াছিলেন। মহামেবের বংশ বহুকাল বিদ্যমান ছিল। প্রথম উক্তিযের জাতিহীনতার এসক নাই।

৭। অবশেষে চট্টবংশীর রবিকরগ্রন্থে পৌষিকের পুত্র রমেশ (অথবা রামশরণ) সম্বন্ধে লিখিত আছে—“ততঃ পত্নী মধে মতা” (হুগলী, ৩৪৩১২), “রমেশ চক্রবর্ত্তিমঃ পত্নী মধেন নীতা” (অরভী, ২৪১১১)। একটি এহে লিখিত আছে, এই পত্নী কিরিন্দ্রি আসিলে সমগ্র হইয়াছিলেন। তাঁহার কৌতুকজনক বৃত্তান্ত আমরা বিদ্যা অধ্বায়ে উদ্ধৃত করিতেছি—“রামশরণত জী বরিরয়ত কতা মধেন নীতা পিরলী বন্দরে বিবাহিতা। সা কতা পুন্ড্রপি শান্তিপুয়ে আগতা রামশরণ বৃহে। তেন রামশরণেন গর্তঃ কৃতঃ, সা পুন্ড্রপি শান্তিপুয়ে হিতা জনাপদান ইত্যচাচ্যৎ” (কামাল, অবশেষী গ্রন্থ, ১৬১২)। বৃদ্ধা বার মধের দৌরাত্ম্য মাটিরারি ও শান্তিপুয় পর্যন্ত প্রকাশ লাভ করিয়াছিল। পিরলী বন্দর বেহিনীপুয়ে গল্প-তীরে অবস্থিত ছিল। মধেরা বন্দ-বন্দীদিগকে এখানে বিক্রয় করিত (“a place where captives were sold”—*Bengal: Past & Present* XIII. p. 39)।

৮। হুগলী বংশে কামরেন পণ্ডিতের বারার দৌরাত্ম্যের পুত্র পরমানবের “মধকবনমোহঃ” (অরভী ১৬৬১২), “পরমানবো মধেন নীতাঃ” (কামাল, হুগলী, ২৪১২)।

৯। উক্ত কামরেন পণ্ডিতের সন্তান বিশ্বনাথের পুত্র গণেশের সম্বন্ধে লিখিত আছে—“পন্ডাং কতা মধে নীতা সর্কমানঃ।” (সাক ৫১৩১২, হুগলী ২৮৩১২)

১০। পাঁচলী বংশে রামনাথের পুত্র রামেশ্বরের সম্বন্ধে লিখিত আছে—“ভতোহমতা কতা মধেন নীতা, সর্ক-মাণাচ্যাদিঃ।” (হুগলী, ৪০৭১২)

১১। কাকী বংশে নীলকণ্ঠের পুত্র গোপীকান্তের “কতা হারনামেন নীতা” (পরিবর্ ৩৬৩১১)।

১২। কাকী বংশেই বামোদরের এক সূত্রপ্রপৌত্র রমাপতির “ভতিবিবাহঃ, ভতোহমতা কতা মধেন নীতা অত্র সর্কমানঃ।” (ঐ, ৩৬৪১১)।

১৩। আমাথের নিকট ঘটকেশ্বরীর একটি সুলপত্নী আমে, পত্রগুলি গলিতপ্রায়। বনো-চট্টবংশের বিবরণে কাকী চক্রবর্ত্তীর পুত্র শিংদ্রা চক্রবর্ত্তীর কৌতুকজনক বিবরণ আছে—“ইমং মধেন নীতা গতাং, পন্ডাং বৃদ্ধাং বতা আদিত্যহুল বৈক্যের নীতাঃ মহাবাগে বতরিনং ব্যাপ্য হিতং” (৪১২ পত্র)। অর্থাৎ মধেরা তাঁহাকে নিরা হরদিন রাখিয়াছিল, এক বৈদ্য বৃদ্ধা নিরা তাঁহাকে হাঁকাইয়া লয়।

১৪। বনো-চট্টবংশীর রাধবপুত্র নারায়ণ মণাজীবক্যবংশীর রামচন্দ্রের পুত্র রঘুনন্দনের সহিত সুল সম্বন্ধ করিয়া “মধমোহ” প্রাপ্ত হয়। কারণ, “বং রামচন্দ্রে মধে নীতা পলাইতবাদ, জাতিকংসো ন ভবতি, স্পর্শদোষে হরো ভবতি।” (সাক ২৯৬১২)

সুলগ্রহে এই জাতীর বহু মধমোহের উল্লেখ বুঝিয়া বাহির করা যায়। রাঢ়ীয় সুলগ্রহের প্রতিপাত্য কেবল সুলীমদের সুলকথা, বংশজ ও প্রোক্তির বিবরণ এই সকল গ্রহে নাই। অর্থাৎ বনের বিশাল রাঢ়ীয় ব্রাহ্মণ সমাজের এক সুল অংশের বিবরণ মধ্যেই উদ্ধৃত কথা পাওয়া যাইতেছে। সমগ্র বাঙ্গালীর মধ্যে সমগ্র অত্যাচার যে সাধিত হইয়াছিল সম্বন্ধেই অস্বাভাবিকতা যায়। এই ভীষণ অত্যাচারের সময়েও নিরব হইতে জনসাধারণ বাড়ীঘর ছাড়িয়া বহুসংখ্যার অত্র চলিয়া গিয়াছিল এমন প্রমাণ পাওয়া যায় না। বর্গীর হাকামার সময়েও প্রায় কেহই চিরকালের জত পক্ষির বদ ত্যাগ করিয়া যান নাই, কেবল সাময়িকভাবে অনেক পলাইয়া গিয়াছিল।

মধমোহের উদ্ধৃত বিবরণসমূহে ভৎসনালীন সামাজিক প্রতি-ক্রিয়া লক্ষ্য করিবার বিষয়। সর্কমান ও জাতিমান পক্ষের উল্লেখ দেখিয়া কেহ যেন জ্ঞাত ব্যরণা না করেন। এই দুইটি শব্দ-জাতি সামাজ্য কারণেই আত্মবিশ্বাসী সুলচাচ্যপণ প্রায় প্রতি পুষ্ঠার প্রয়োগ করিয়াছেন। বংশের কতাগ্রন্থ কিম্বা প্রোক্তির কতা দান করিয়া বহুতর সুলীমের এইরূপ সর্কমান হইয়াছে। উদ্ধৃত শেষ ঘটনার “জাতিকংসো ন ভবতি” উক্তি প্রবিশ্রামযোগ্য। সুলচাচ্যপণ আত্মবিশ্বাসী হইলেও উচিত হলে উহারতা দেখাইতে পরাধূব হয় নাই। ইহাই সমাজের সজীবতার লক্ষণ।

প্রকৃতি কি সভ্যই নিষ্ঠুর ?

ঐগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য

এই বিভিন্ন জীব-জগতের অবিকাংশ কেড়েই পরস্পরের মধ্যে বাহ্য-বাহ্যিক সবকটা অভিযাত্রার পরিচুতি। আশেপাশে যে দিকে চোখ ফিরাই, সর্বত্রই কেবল হানাহানি, হত্যাক্রিয় ব্যাপার নদীর পথে। বিফল হাঁহকে ভাঙা করে, সাপ ব্যাঙকে উদরস্থ করে, বিংশ পতঙ্গা নিরীহ প্রাণী হত্যা করিয়া উদর পূরণ করে। নিরন্তরের কীট-পতঙ্গদের মধ্যেও অবিকাংশ কেড়ে সেই একই অবস্থা—হলে, বলে, কোশলে একে অতর্কিত হত্যা করিয়া জীবিকাভ্রমের ব্যবস্থা করিয়া লইতেছে। ইহার মধ্যে বলা-বারা হান নাই। একের



পাণের কবলে পড়িয়া হুসুপের অবস্থা। এক চাপেই হুসুপের হাড়গোড় ছুঁ হইয়া যায়

যেহ উদারলং করিয়া অতের পুষ্টিসাধনের ব্যবস্থা করিতে হইবে—প্রকৃতির এই অলম্য বিধান। আশ্রয়কার প্রয়োজনে অপরের হস-রক্ত আহরণ এবং প্রবলের কবল হইতে দুর্বলের বাঁচবার উপায় অবলম্বন—ইহাই হইতেছে জীব-সংগ্রামের একটা সুবহন বিক। এই বিক দিয়া অভিযাত্রার ব্যায় জীব-জগতে বহু বৈচিত্র্য এবং বোধ্যত্বের উৎপত্তি সত্ত্ব হইয়াছে।

জীব-জগতের অভিযাত্রা বা বোধ্যত্বের উৎপত্তি এবং অতর্কিত প্রাকৃতিক বিধান লক্ষ্যে আমাদের হারিষ না থাকিলেও যে কারণেই হউক হৃৎ-কট, খালা-ফণার অভিজ্ঞতা হইতে আমাদের মধ্যে মহাহুত্মিক একটা হুতি বহুত্ব হইয়াছে। এই মহাহুতির বিক হইতে প্রকৃতির হাক্যের হানাহানি, কাটাকাটির ব্যাপারগুলি আমাদের কাছে শুধু

নিষ্ঠুরতার পরিচায়ক এবং শীতানরক হইয়া উঠে। মাহুত হুতি করিয়া নিষ্ঠুরতা প্রদর্শনের নামা রক্ত উপায় উদ্ভাবন করিয়াছে। এখন কথা হইতেছে—মাহুত হুতি-কৌশলে যে সকল নিষ্ঠুরতার অবতারণা করিয়া থাকে প্রকৃতির হাক্যে এই হানাহানির মধ্যে সেরূপ কোন নিষ্ঠুরতার ব্যাপার ঘটে কি না।

বিভিন্ন ঘটনা পর্যালোচনা করিলে দেখা যাইবে—প্রকৃতির হাক্যে হানাহানি, কাটাকাটির মধ্যেও মহুত-পরিচয়িত নিষ্ঠুরতার সমতুল্য কোন শুক্লতর নিষ্ঠুরতার স্থান নাই। প্রাণিতত্ত্বজ মাটির ব্যাটেন লিখিয়াছেন—তিনি একজন বিশিষ্ট শিকারীকে জামিতেল। দৈবক্রমে একবার এই শিকারী এক বাঘিনীর কবলে পড়েন। বাঘিনী তাহাকে অনলের মধ্যে বাচ্চাদের নিকটে লইয়া যায়। বিচ্ছালের বাচ্চারা যেমন হাঁহ লইয়া বেলা করে বাঘিনীর বাচ্চাগুলিও সেইরূপ শিকারীকে লইয়া ঘণ্টাখানেকের বেশী সময় ধরিয়া বেলা করিতে থাকে। যত বারই শিকারী হানাহানি দিয়া পলাইবার চেষ্টা করে ততবারই বাঘিনী তাহাকে বাচ্চাদের কাছে টানিয়া লইয়া আসে। এইরূপ ব্যাপার চলিবার সময় শিকারীর দলবল হুঁজিতে হুঁজিতে সেখানে আসিয়া উপস্থিত হয়। তার পাইয়া বাঘিনী শিকারীকে তুলিয়া লইয়া পলাইবার চেষ্টা করে, কিন্তু চতুর্দিকে লোকজনের হৈ হৈ হৈ হৈ শব্দে বেগতিক দেখিয়া শিকারীকে কেলিয়া দিয়া পলায়ন করে। শিকারী প্রায় অকৃত থেকেই সে বাচ্চা বাঁচিয়া যায়। শিকারী তাহার অভিজ্ঞতার বর্ণনার বলিয়াছেন—বাঘিনীর কবলে পড়িয়া আমার যে মানসিক অবস্থা ঘটয়াছিল তাহার প্রত্যেকটি বিষয় পরিষ্কার মনে আছে। বাঘিনীর নিকট হইতে হানাহানি দিয়া পলাইয়া আসিবার ক্ষমতা আমার মানসিক শক্তি বেন জমশাই অত্যা হইয়া উঠিতেছিল। মনে তখন আমার ভয়ের লেশমাত্র ছিল না। ভয়-ভয়ের বোধশক্তিই বেন মন হইতে লোপ পাইয়া গিয়াছিল; কিন্তু দিদের আলো, চতুর্দিকের গাছপালা এবং নিজের শুক্লতর বিপজ্জনক অবস্থা সময়ে কিছুমাত্র বিভ্রম ঘটে নাই। বৈদিক বা মানসিক কোন বহুগাও অহুত্ব করি নাই। ঠাত ভোলাইবার ক্ষমতা ভেটিক্টের চোরা বেলিয়া অদাপত বিপদের আশঙ্কার বহুতা মানসিক উবেগ বা বহুগা অহুত্ব করা সত্ত্ব তাহা অপেক্ষা বেশী কিছু বহুগা অহুত্ব করিয়াছি-বলিয়া মনে হয় না।

যোশাক্রমণে অবস্থা কোন হুত্মতার কলে হুত্ম প্রায় শেষ লীয়ার উপনীত হইয়াও কোনভাবে হু হইয়া উঠিয়াছেন-এরূপ অনেকের অভিজ্ঞতা হইতে জানা গিয়াছে যে, এরূপ নষ্টকর্মক

অবস্থার পৌছবার পূর্বে মানসিক অবস্থার এমন একটা অদ্ভুত পরিবর্তন ঘটে যেখানে ভয় এবং যন্ত্রণাবোধ সম্পূর্ণরূপে অবলুপ্ত হইয়া যায়। এমন চরমক্ষেত্রে ঐক্যভিত্তিক নিয়মেই মন এমন একটা লম্বোদিত অবস্থার উপনীত হয় যেখানে হৃৎ-কঠ, খাল-



কালো রঙের জল-পোকায় বাচ্চা, ছোট একটা বাণবাহকে
খাঁত ফুটাইয়া অসাড় করিয়া রক্ত চুষিয়া খাইতেছে

যন্ত্রণা বোধের প্রায়ই উঠে না। বোধশক্তি মনের। খাল-যন্ত্রণার অহুত্ব জ্ঞানে মনে, মন বিচ্ছিন্ন হইয়া গেলে যন্ত্রণা অহুত্ব করিবে কে? মহত্ত্বের প্রাণীদের তুলনার দাহবের মন অতি-মাজার সচেতন এবং তাহার প্রসারিতাও অসম্ভব রক্তের বেশী। একটা ইঁহরের মন দাহবের মনের তুলনার অতি লক্ষ্য ব্যাপার মাত্র। কাজেই একথা লম্বোদিত অহুত্ব কল্পা হাইতে পারে—অজ্ঞের কবলে পড়িয়া দাহকে যদি যন্ত্রণা ভোগ না করিতে হইয়া থাকে তবে নিভালের কবলে পড়িয়া ইঁহরের অতি-সামান্য যন্ত্রণা ভোগ করিবারই কথা।

কিন্তু প্রশ্ন উঠে—উদরসাৎ করিবার পূর্বে শিকারীর বস্ত, নব্বাভাবে শিকার যন্ত্রণার অবীর হইয়া উঠে কি না। পরীকার কলে বেধা সিরাসে—একদম অবস্থার যন্ত্রণা অহুত্ব হইলেও অবিকাংশ কেনেই তাহা কণহারী ব্যাপার মাত্র। ভয়ভয় আঘাতের সঙ্গে সঙ্গেই এক প্রকার দারবিক অসাড়তা কর্তৃ-শরীরে পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়ে। শিকারীর লক্ষ্যীর হইবার

আঘাত করিবার পূর্বেই কোন কোন ক্ষেত্রে আঘাত শিকার তরে সম্পূর্ণ অসাড় হইয়া পড়ে। এমন অবস্থার সংজ্ঞাহীন হওয়া বা জ্ঞাপিতের কিরা বস হওয়ার ঘটনাও বিরল নহে। দারবিক আঘাত, রক্তবোজন বা মানসিক হস্তিতা প্রকৃতি যে কোন কারণে সংজ্ঞাহীনতা বা অসাড়ত্ব ঘটিত না কেন ইহা যে ঐক্যভিত্তিক করণের নিদর্শন তাহাতে লম্বোদিত করিবার কারণ নাই। জীব-জগতে যেদিন হইতে পরম্পরের প্রতি এই শক্ততার উদয় ঘটরাছে সেই দিন হইতেই ঐক্যভিত্তিক নিয়মে সংজ্ঞাহীনতা বা অসাড়ত্ব উৎপাদনে হৃৎ, কঠ, খালনা বোধ তিরোহিত হইবার ব্যবস্থা হইরাছে। সর্বাঙ্গেরা বিশ্বের বিবর এই যে, অনেক কেনেই শক্তকর্তৃক আঘাত হইবার মত হইতে ভয়ের ভাব কাটিয়া যায় এবং শরীরের যন্ত্রণাবোধ থাকে না অথচ আত্মরক্ষার প্রত্যেকটি অঙ্গপ্রত্যঙ্গ সক্রিয় অংশ গ্রহণ করিয়া থাকে। অনেক কেনে খাত উদরসাৎ করিবার প্রক্রিয়া দীর্ঘায়ী হইয়া থাকে। সে সকল কেনে বিবরোপে দারবিক অবস্থার ঘটাইয়া বোধশক্তি নষ্ট করিয়া দেওয়া হয়। নিয়-ভয়ের প্রাণীদের মধ্যে অবিকাংশ কেনেই এমন ব্যাপার ঘটতে দেখা যায়।

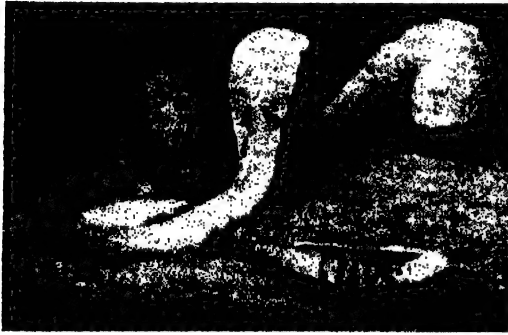
আমাদের দেশে গুহর, খাল, বিল প্রভৃতি অগভীর জলাশয়ে ভয়ভয় পোকায় মত বস বস একরকমের কালো রঙের জল-পোকা বেধিতে পাওয়া যায়। এমন অবস্থার ইহাদের বাচ্চা-গুলিকে বস রক্তের মশার বাচ্চার মত মনে হয়। মিন দপ-



হুমায় রাহ শিকার করিরাছে। অহুত চোরাালের এক
আঘাতেই রাহের সর্বশরীরে অসাড়তা ছড়াইয়া
পড়ে, তখন আর যন্ত্রণাবোধ থাকে না

পনের মধ্যেই বাচ্চাগুলি প্রায় ভিন্ন ইচ্ছা বেশী লম্বা হইয়া যায়। শরীরের মধ্যমাংশ বেশ মোটা কিন্তু মাথা ও লেজের বিকটা খুবই সরু। মাথাটা চেপ্টা এবং হৃৎের দুই দিকে দুইটি বাঁকানো সীতানীর কলা। ইহারা মনোরম তরীতে হেলিয়া-দুলিয়া অনেক মধ্যে সীতার কাটিয়া বেড়ায়। লেজটা

উপরের দিকে প্রসারিত করিয়া বলসিমিক্সিত বাসপাতার মধ্যে শিকারের আশার নিশান ভাবে অবস্থান করে। বাহ বা অত কোম প্রাণী নিকটে আসিলেই অকস্মাৎ ছুটয়া শিকারী সীতানীর সাহায্যে চাপিয়া ধরে। আততায়ীর কবল হইতে উদ্ধার পাইবার জন্য শিকার প্রাণপণে চেষ্টা করে বটে, কিন্তু তাহা কেবল এক-আধ মিনিটের জন্য। যেমিতে যেমিতেই সে বেল কঁদাইয়া পড়ে এবং নড়াচড়া করিবার ইচ্ছাই বেল লোপ পায়। কিন্তু বাসপ্রাস-প্রকিয়া সমানভাবেই চলিতে থাকে। মাইজ-ভোপের পরীক্ষার দোখা বার শিকারীর সীতানী ছুটি সাপের বিষ-কাণ্ডের মত কাঁপা, এবং তাহাদের শোকার বিষের গ্রহি গ্রহিরাহে। সীতানী দিয়া চাপিয়া ধরিবার সঙ্গে সঙ্গেই স্বয়ং



সাপ ও বেকীর লড়াই। সুবিধা পাইলেই বেকী এমন ভাবে সাপের দাঁড় কামড়াইয়া ধরে যে সঙ্গে সঙ্গেই সে মৃত্যুবরণ পতিত হয়। বেকীকণ তাহাকে দাঁতলা ভোগ করিতে হয় না।

হিঙ্গপথে বিষ আসিয়া শিকারের সর্বশরীরে পরিব্যাপ্ত হয় এবং তাহার বোধ-সক্তি রহিত করিয়া ফেলে। এই পোকাগুলি শিকারের মসরু হুবিয়া ধার এবং ইহাতে দীর্ঘ সময় লাগিয়া থাকে। প্রথম আঘাতের কলে মৃত্যু ঘটিলে রক্ত কমাটী বাহিয়া ঘাইবার সম্ভাবনা, তখন রক্ত হুবিবার সুবিধা হয় না। কাকেই প্রাকৃতিক বিধানেই বেল শিকারকে জীবিতাবস্থায় অসাড় করিয়া তাহার আলা-মহুণা উপনয়ের ব্যবস্থা করা হইয়াছে।

কলিকাতার আশপাশে বাস, বিল, নালা-ভোবার বেহো-মাকড়সার অভাব নাই। ইহারা সকাল হইতে সন্ধ্যা পর্যন্ত জলের উপর বিচরণ করে, পোকাবাকড় শিকার করে এবং সুবিধা পাইলেই বাহ বরিয়া ধার। কাচের চৌবাচার মাকড়সা তালিকে পুহিয়া তাহাদের মস-শিকার প্রত্যক্ষ করিয়াছি। বাহ বরিবার আশার ইহারা বড়ার পর বড়ী এক হানে চূপ করিয়া বসিয়া থাকে। অল্প বেমিতে পাইলেই বিদ্যুৎ-গতিতে তাহার উপর পড়িয়া দাঁড়ের কাছে সীতানীর মত দাঁত ছুটীকে বিধাইয়া দেয় এবং প্রায় পাঁচ-সাত মিনিট চাপিয়া বসিয়া থাকে। ছুই-চার মেকের লাকালাকি করিয়াই শিকার নির্দোষ হইয়া পড়ে। বেশ কিছুকাল ধর লইবার পর শিকারকে

চিবাঁইয়া মড়ের ডেলার মত তৈয়ারী করে এবং ধীরে ধীরে মস হুবিয়া ধার। একেত্রেও বিষ-প্রয়োগেই শিকারকে অসাড় করিয়া রাখা হয়। চৌবাচার মধ্যে একবার একটী সুবর্ণেরবা বাহের উপর শিকারী মাকড়সা কাঁপাইয়া পড়ে। যে কারণেই হউক, বাহের কাছে না বরিয়া মাহটীর শরীরের টিক মধ্যস্থলে সীতানী বিধাইয়া দেয়। মাহটী ছিল মাকড়সাটার অপেক্ষা বড়, কাকেই ছুই-চার বটুকানিতেই মাকড়সার কবল হইতে মুক্তি লাভ করিল। কিছুকাল পরেই লক্ষ্য করিলাম সেই মাহটীর লেজের দিকটা বেল ক্রমশঃই সাদা এবং অবশেষে হইয়া উঠিতেছে। প্রায় মিনিট পনের পরে মাহটীকে বরিয়া পরীক্ষা করিয়া বেবিলান শরীরের একপাশে বেশ কত রহিয়াছে বটে, কিন্তু বেশী গভীর নহে। কতের পর লেজ পর্যন্ত সম্পূর্ণ অংশ সাদা হইয়া গিয়াছে এবং সে অংশটা সুহ অংশের মত কোমল বা নমনীয় নহে। এই অংশে ইলেকট্রো-থার্মেল ট্রিয়ালস্ প্রয়োগে ভেদন কোন লাভা পাওয়া গেল না অথচ এই উপারে সুহ অংশে প্রবল উত্তেজনা লক্ষিত হয়। আংশিক ভাবে মাকড়সার বিষ সকালনের কলেই যে মাহটীর অর্দ্ধাংশ অবশ হইয়া গিয়াছিল এ কথা সহজেই বুঝা যায়।

ছোট ছোট গাছপালা-পরিপূর্ণ যে কোন বাগানে বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিলেই দেখা যাইবে—কালো রঙের ছোট ছোট পিপড়ের মত ডানাওয়ালা এক জাতীয় পোকা, হয় উড়িয়া বেড়াইতেছে, নয় লতাপাতার উপর ব্যতভাবে কি বেল বোঝা-হুঁকি করিতেছে। ইহারা এক জাতীয় কুমোরে পোকা। এই পোকাগুলি কালো রঙের শুভ্রাপোকার শরীরের তিতরে তিত পাড়ে। ইহাদের শরীরের পন্দাভাগে খুব স্বল্প স্বচের মত একটী কাঁপা মল আছে। এই মলটিকে শুভ্রাপোকার শরীরে প্রবেশ করাইয়া ভিন্ন পাড়িয়া ধার। ইহাদের বেমিতে পাইলেই শুভ্রাপোকা প্রাণপণে ছুটয়া কোথাও আশ্রয়প্রাপন করিবার চেষ্টা করে। কিন্তু কুমোরে পোকার বুঝোহুবি পড়িয়া গেলেই সে বেল তরে কেমন এক রকম হতভম্ব হইয়া ধার এবং নিশ্চল ভাবে অবস্থান করে। কুমোরে পোকা তখন তার শরীরে মল প্রবেশ করাইয়া ভিন্ন পাড়িয়া চলিয়া ধার। কিছুকাল বাহেই শুভ্রাপোকাটা আবার বাতাবিক ভাবে চলা-কেনা করিতে থাকে। মস-পনের দিন পরে দেখা যায়—হঠাৎ আবার শুভ্রাপোকাটা অবাভাবিক ব্যততার সহিত এক দিকে ছুটয়া চলিয়াছে। কিছুকাল ছুটিবার পর তাহার বাতাবিক বিচরণকের হইতে অনেক দূরে কোম নিরালা জায়গায় আসিয়া শরীরটাকে সঙ্কুচিত করিয়া নিশ্চলভাবে বসিয়া থাকে। এই সময়ে তাহার শরীরের বিভিন্ন স্থান হইতে চাবড়া ভেদ করিয়া স্বভাব মত স্বল্প স্বল্প কতকগুলি পোকা বাহির হইয়া আসে। পোকাগুলি বাহিরে আসিবার সঙ্গে সঙ্গেই তাহার মধ্যে এখানে সেখানে সাদা ওটি তৈয়ারী করিয়া কেদে। সাধারণতঃ পনের-বিশ-মিনিটের মধ্যেই শুভ্রাপোকাটার সর্বশরীরে সাদা ওটিতে

ভর্তি হইয়া যায়। ওট নির্দোষ শেব হইবার প্রায় লক্ষ লক্ষ, দুই-এক মিনিটের মধ্যেই স্তরাপোকায় জীবনের অবসান ঘটে। এই ব্যাপারটার মধ্যেও লুপ্ট ভাবে কোন অবলাবক পর্যবেক্ষণ কিরা লক্ষিত হয়।



বোটবিল পাখির হাং পরিবার কৌশলই এান যে, এক চাপেই হাংয়ের যন্ত্রণার অবসান ঘটে

সামনের পা হইতে পিছনের পা পর্যন্ত প্রায় দুই ইঞ্চি লম্বা পুসর ঘর্ণের এক রকম কীকড়া-মাকড়সা বেণী যায়। ইহারা জাল বোনে না। ভিন্ন পাড়িবার সময় পাছের পাভা ছুঁড়িয়া বাগা তৈয়ারী করে। যেমারিহ মত এক কাঠীর কুমোরে পোকা ইহাদের পরম শত্রু। শত্রুর আগমন টের পাইলেই মাকড়সাটী ছুটীছুটি করিয়া আত্মসোপনের চেষ্টা করে। কিন্তু কুমোরে পোকায় নজর কিছুতেই এড়াইতে পারে না। কুমোরে পোকা বধন শিকার বাগে পাইরা তাহার চতুর্দিকে ছুরিয়া ছুরিয়া উড়িতে থাকে, মাকড়সাটী তরে কাঠ হইয়া ভবন নিকল ভাবে বলিয়া থাকে। এই সময়ে কুমোরে পোকা তাহার বাচ্চের কাছে হল ছুটাইয়া বিষ ঢালিয়া দেয় এবং পরক্ষণেই পিঠের উপর একটিনার ভিন্ন পাড়িয়া চলিয়া যায়। কিছুক্ষণের মধ্যেই ভিন্ন হইতে বাক্স বাহির হইরা মাকড়সার পিঠের উপর এঁটুসির মত লাগিয়া তাহার রস ছুরিয়া বাইতে থাকে। প্রায় ভিন্ন-ভিন্ন বর্টার মধ্যে বাক্সাটী একটা বড় ছুঁড়ির আকার ধারণ করে। মাকড়সাটী

ভবনও এমিক-ওমিক বোমা-ফেঁসা করে বটে, কিন্তু কিয়দপ বেব একটা সম্বোধিত অবস্থা—ভর-ভর, জালা-যন্ত্রণা বোবের কিছুমান লক্ষণ বেবিতে পাওয়া যায় না। বাক্সাটী আরও বড় হইরা যায় হয়-সাত বর্টা সময়ের মধ্যে মাকড়সাটীর সর্বশরীর বেমাশুন উদরহ করিয়া কলে। একটা জীবন্ত প্রাণিকে বর্টার পর বর্টা বীরে বীরে ছুরিয়া ছুরিয়া বাইরা নিঃশেষিত করা ভয়ানক মিঠুরতার পরিচায়ক সন্দেহ নাই—কিন্তু প্রাকৃতিক বিধানই এমন যে, ইহাকে জীবন্ত খণ্ড অবন করিয়া রাবিবার অত যে ব্যবস্থা অবলম্বিত হয় তাহার কলেই বাতনা বোম্বও ভিরোহিত হইরা যায়।

পূর্বেই বলিয়াছি—মাহুরের মনের প্রসারতা—এতই বেশী যে, অত কোন জীবজন্তুর সঙ্গে তাহার কোন ভুলনাই চলিতে পারে না। মাহুর যেমন একের অবস্থা বেবিরা অতের অবস্থা বধাবণ অস্বাভাব্য করিয়া লইতে পারে মহুযোত্তর প্রাণীদের সে কমতা নাই। আমরা যেমন অতের যত্ন বেবিরা দিকের যত্ন সময়ে সচেতন হই, জীবন ও যত্নের মধ্যে পার্থক্য অনু-বাসন করিতে পারি, নিরস্ত্রপ্রাণী প্রাণীরা সেসময় কিছুই পারে না। রক্ত বেবিলে বা রক্তের গুহ পাইলে তাহার যত্ন বা ঐ রক্তের কোন শুকতর বিপদের আশঙ্কার উৎকর্ষিত হইরা উঠে। আবার বৃষ্টিপথ হইতে রক্তাক্ত বৃত্ত অপহৃত হইলেই সঙ্গে সঙ্গে তরের ভাব কাটরা যায়। কিন্তু যত্নাতর হাতাও আর একটা ব্যাপার আছে, সেটি হইতেছে বাতনা-বোম। কিন্তু তাহাদের বাতনা-বোমও যত্নাতরের চেয়ে বেশী কিছু শুকতর



পাখির ঠোঁটে বরা পড়িয়া ইঁহরট অসাড় হইরা পড়িয়াছে

ব্যাপার নহে। আমাদের কোন অকপ্রত্যক বিধির হইরা গেলে ভবিষ্যতে ইহা হইতে কত শুকতর আশঙ্কার কারণ ঘটতে পারে—পূর্বে হইতেই তাহা অনুমান করিয়া বাতনার, অশান্তিতে জিরায়ণ হইরা পড়ি, কিন্তু নিরস্ত্রের প্রাণীদের তথিঃ সময়ে

এক অসুস্থ মান শক্তি নাই বলিয়াই তাহাদের বাতনার পরিমাণও কম হইয়া থাকে। বিছির বা কঠিনতা পিঠাল, সুহু, কাক, চিল প্রভৃতি প্রাণিকে আঘাতকরিত কত বিলুপ্ত হইতে না হইতেই বাতাবিক তাহেই পরস্পর বগড়াবাটি বা বোলাখুলায়



ইএটে পাখি ইঁদুর ঘরিরাহে। ঠোঁটের প্রথম আঘাতের পরই শিকারের শরীর অবশ হইয়া পড়ে রোগদান করিতে বেধা যায়। ঠোঁটের উপর ঠিক মতকণ পর্যন্ত বাতনার কারণ বিচ্যমান থাকে তাহার বেশী সময় তাহাদের যন্ত্রণাবোধ থাকে না; কিন্তু মাহুকের ক্ষেত্রে বাতনার কারণ হ্রীভূত হইলেও মানসিক হুস্তিতার তাহা বীৰ্যহারা হইয়া থাকে।

তা ছাড়া, নিরন্তরের প্রাণীদের বাতনা-বোধ যে খুবই স্বল্পকাল হারী কতকগুলি ব্যাপার হইতে তাহার মুগ্ধতা এমণ পাওয়া যায়। আঘাত লাগিলে টিকটিকির লেখ শরীর হইতে বিছির হইয়া পড়ে এবং তাহার কলে রক্তপাত ঘটে। কিন্তু এরূপ গুরুতর আঘাত অবহারও টিকটিকির পতিবিধি দেখিয়া কোন উৎকর্ষ বাতনা-বোধের পরিচয় পাওয়া যায় না। গুরুতর তাহে আক্রান্ত হইলে মাকড়সার শরীর হইতে একাধিক পা বিছির হইয়া পড়িতে বেধা যায়। কিন্তু ঘটনার অব্যবহিত পরে অবহাধুটে তেমন কোন বাতনা-বোধের লক্ষণ বেধা যায় না। মাহ, ব্যাঙ, ইঁদুর প্রভৃতি প্রাণীদের কোন অঙ্গ বিছির করিয়া কেলিলে লামাত কিছুকণের মত যন্ত্রণা-বোধ করে ঘটে; কিন্তু অল্পকাল পরেই বাতাবিক তাহে চলাকোয়া আরম্ভ করে। কড়ি বা অঙ্গ কোন কীট-পতঙ্গের লেখ বা অঙ্গ যে কোন অঙ্গবিছির করিয়া দিলে কত অঙ্গ সময়ের মত যন্ত্রণা অহুতব করে সে, বিষয়ে অনেকেরই

অভিজ্ঞতা আছে। শিগীলিকার শরীরের অর্ধাংশ বিছির করিয়া কেলিলেও পরব্রহ্মেই তাহারা বেতাবে প্রয়োজনীয় কার্যে আনন্দিতরোগ করে তাহা বাতাবিকই বিস্ময়কর। মনে হয় বাতনা প্রয়োনের সঙ্গে সঙ্গে লামাত একই অহুত্ব জাগে; কিন্তু পরকণেই সেই অহুত্ব লোপ পায়। সব চেয়ে আশ্চর্য ব্যাপার ঘটতে দেখিরাছি মাহির বেলার। আকস্মিক আঘাতে মাহির মতক বিছির হইয়া গিয়াছে কিন্তু তাহার যেন কিছুই হয় নাই। মাহির একটা স্বভাব—বসিরা থাকিলেই সে পা দিয়া ডানা, সুখ এবং অভ্যন্তর অঙ্গপ্রত্যঙ্গের প্রসাধনে লাগিয়া যায়। মতক বিছির হইয়া গিয়াছে তথাপি সে বসিরা বসিরা প্রসাধন করিতেছে। চোখ নাই, সুখ নাই, সর্বোপরি মাথা নাই—মতক না থাকিলে তাহাকে চালাইবে কে? কাজেই সে এলোমেলোভাবে এদিক সেদিক ইট্টিয়া বেড়াইতেছে। সময় সময় চিং বা কাত হইয়া পড়িয়া যায়, কিন্তু আবার উঠিয়া বসে এবং প্রসাধনে লাগিয়া যায়। এ অবস্থায় বটী হুইয়েরও বেশী সময় ছিল। ষাওরাবার ব্যবস্থা করিতে না পারায় আর বেশী সময় বাঁচাইয়া মাথা সম্ভব হইল না। লকা জাতীয় একটা বিছির মতক পিপড়ে কেলনাগীর মধ্যে তরল ধাত্য প্রবেশ করাইয়া জ্যান্ট উনিশ দিন পর্যন্ত জীবিত রাখিরাছিলেন। মিস্ কিলডে পেনসিলভেনিকাস্ জাতীয় একটা পিপড়ের মতক বিছির করিয়া উক্ত উপায়ে ধাত্যপ্ররোগে ৪১ দিন বাঁচাইয়া রাখিরাছিলেন।

অপেক্ষাকৃত উন্নত-স্তরের শিকারী প্রাণীদের ব্যাপারেও বেধা গিয়াছে—ঈঁড়, ঠোঁট বা মধরাধাতের প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই শিকারের শরীরে এক রকমের অসাড়তা পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়ে এবং তাহাদের বাতনা বোধ সম্পূর্ণরূপে লোপ পায়। কিন্তু অঙ্গ সকালম বা পেশীসমূহের ক্রিয়া সমান তাহেই চলিতে পারে। এইকভাবে আররা পাখীর ঠোঁট, সাপের প্যাঁচ, সাঁড়াশীর মত বারালো ঈঁড়া বা হুইয়ের চোরালে আঘাত প্রাণিকে উন্নত হইবার পূর্ব পর্যন্ত প্রবল বেগে অঙ্গ সঞ্চালন করিতে দেখি। তা ছাড়া; শিকারী প্রাণীরা শিকার ঘরে উদরপূর্তি করিবার মত, শিকারের যন্ত্রণা উপভোগ করিবার মত মনে। কাজেই বতশীল সম্ভব তাহারা শিকারকে উন্নত করিবারই চেষ্টা করে। যন্ত্রণাবোধ যদিও বা কিছু থাকে এই কারণেই তাহা স্বল্পকাল হারী হইতে বাধ্য। ঠোঁটের উপর, আঘাতের দৃষ্টান্ত হইতে দেখিলে জীবন-সংগ্রামের ব্যাপারগুলি আপাতঃ প্রতীয়মান নির্ভরতা হইতে পারে কিন্তু প্রকৃত প্রভাবে প্রকৃতিতে নির্ভরতার স্থান খুবই কম।

প্রবাসী ভারতীয় সমস্যা : কেনিয়া ও টাঙ্গান্যিকা

অধ্যাপক শ্রীসুখান্তবিমল মুখোপাধ্যায়

ইতিহাসের বর্তমান মুহুর্তে বেত-প্রাচ্যের হুণ আখ্যায় অভিহিত করা হইতে পারে। ভগ্নের রাজনীতিক এবং অর্থনীতিক ক্ষেত্রে বেতান প্রভাব এবং কর্তৃত্বকে অধীকার করিবার উপায় নাই। অনবিক শতাব্দীকালের মধ্যে পিত জাপান রাষ্ট্র এবং অর্থনীতিক ক্ষেত্রে বলদপিত বেত জাতি-সমূহের প্রতিদ্বন্দ্বী হইয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু ভাগ্যচক্রের প্রতি-কূল আবর্তন আক তাহাকে যে অবস্থিত এবং অপ্রত্যাশিত হুর্দশার পতীর গল্পেরে টানিয়া নামাইয়াছে, সেখান হইতে উঠিয়া কবে যে আবার সে পূর্বে অবস্থা লাভ করিবে ঠিক করিয়া বলা সম্ভব নহে। কোন দিনই করিবে কিনা কে জানে।

বিষপ্রাসী বেতপ্রাচ্যের অতীত-অত্যাচার, শোষণ এবং উৎপীড়নের ভিত্তি উপর প্রতিষ্ঠিত। তাই তাহার বিরুদ্ধে বিশ্বের নিপীড়িত মানব আশ্রয় অভিযোগ দিবার পর দিন হুণের হইয়া উঠিতেছে। মানব-মৈত্রী, জাতি-প্রেম প্রকৃতি প্রতিহুৎকার কথাগুলির আবরণের অভ্যন্তরে এতদিন পর্যন্ত যে নির্ধন শোষণ চলিতেছিল, আক তাহার হুণের হুণিয়া গিয়াছে। বেতজাতি নির্ধিত সম্পদসৌভেদে নিয়ে পৃথীভূত অবেতকারগণের হুণ হুর্দশা এবং ভাষাভীত অবস্থাননার বরণ প্রকাশ পাইয়াছে। আজই হটক, কালই হটক, বিভাভার রক্তেরোব গণ-বিপ্লবের আকারে আত্মপ্রকাশ করিয়া বেত সত্যতার স্পন্দনশয্যা রচনা করিবে। তাহার পর আবার নৃতন করিয়া চির-অপরাধিত মানুষের জয়যাত্রা শুরু হইবে। বিশ্ব-সত্যতার দ্বারা নৃতন ষাণ্ডে প্রবাহিত হইবে।

একদা ভারতবর্ষ ছিল বিশ্ব-সত্যতার একটি প্রদান কেন্দ্র। ভারতবর্ষ হইতে বিচ্ছুরিত জ্ঞান এবং সত্যতার রশ্মি বিশ্বের বিভিন্ন অংশকে আলোকোচ্ছল করিয়াছিল। সে হুণে প্রবাসী ভারতসভ্যানের মর্যাদার আসন ছিল সর্বজনস্বীকৃত।

আজিও পৃথিবীর বিভিন্ন অংশে বহু ভারতীয় রহিয়াছেন। লংঘার হাঁহা প্রায় ৪০ লক্ষ। কিন্তু আজ সর্বত্রই তাঁহারা অবহেলা এবং অবস্থাননার পাণ্ড। ইহার মধ্যে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অঙ্গভূক্ত বিভিন্ন অঞ্চলেই ভারতীয় বিবেক এবং নিপীড়ন চরমে উঠিয়াছে। যদিও আফ্রিকার ভারতীয় বিবেক শু সর্বজনবিদিত। কিন্তু পূর্ন-আফ্রিকাও কম দার না। পৃথিবীর অতীত অংশেও প্রবাসী ভারতীয়গণের অবস্থা স্রবের বা পৌরবের নহে। ভারতমাতার মুখল ঘোচনের পূর্বে ইহাদের ভাষা অধিকার স্বীকৃত হওয়ার সম্ভাবনা স্রুহু পলাত। পতিত নেহরু স্বাধীন বলিয়াছেন যে প্রবাসী ভারতসভ্যানের অবস্থা কি প্রকার হইবে তাহা নির্ভর করে যদ্যে ভারতীয়ের অবস্থার উপর ("The status of an Indian abroad must ultimately depend upon his status at home" অথবা "The question of Indians abroad is intimately connected with the independence of India and when independence is

achieved the status of Indians everywhere will inevitably improve.") বাধীনভালাভের পরে ভারতবর্ষকে সর্বপ্রথম যে সমস্ত গুরুত্বপূর্ণ সমস্যায় সমাধানে মনোনিবেশ করিতে হইবে প্রবাসী ভারতীয় সমাজের অবস্থার উন্নতিসাধন এবং তাহাদের স্বাধীন-সংরক্ষণ তাহার মধ্যে অন্ততম।

ব্রিটিশ পূর্ন-আফ্রিকার প্রদেশগুলির মধ্যে টাঙ্গান্যিকা অন্ততম। নামে ব্রিটিশ ম্যাজেটের অধীন হইলেও ইহাকে ব্রিটিশ রক্ষণাধীন পূর্ন-আফ্রিকার অপর হুইট প্রদেশ কেনিয়া এবং উগাণ্ডার সমপর্যায়ভুক্ত করা অনস্বীকার্য হইবে না। এই তিনটি প্রদেশের ভূক এবং ভাক ও ভার বিভাগ সম্মিলিতভাবে নিয়ন্ত্রিত এবং পরিচালিত হয়। ব্রিটিশ পূর্ন-আফ্রিকার সমস্ত ভাক টিকিটের উপর একটি সিংহের প্রতিকৃতি অঙ্কিত এবং তাহার চতুর্দিকে কেনিয়া, উগাণ্ডা, টাঙ্গান্যিকা এই কথা করুটি লুজিত থাকে। ইহাদের সকলের হুজার উপরই ইংলণ্ডের প্রতিকৃতি উৎকীর্ণ। সামরিক প্রয়োজন ব্যতীত অর্থনীতিক কারণেও উপরি-উক্ত প্রদেশ তিনটির হুজ শাসন ব্যবহার প্রয়োজনীয়তাকে অধীকার করা চলে না। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের আর্থিক স্বাধীন-সংরক্ষণের ক্ষত ইহাদের হুজ শাসন-ব্যবস্থা অপরিহার্য। কেনিয়া, টাঙ্গান্যিকা এবং উগাণ্ডার মোট আয়তন (১৭ লক্ষ বর্গ কিলোমিটার), ভারতবর্ষের এক-তৃতীয়াংশেরও অধিক। কীটামালের বোধানদার এবং বাঙতি হুলধন নিয়ন্ত্রণের কেন্দ্র হিসাবে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের পক্ষে ইহার অসাধারণ গুরুত্ব রহিয়াছে।

কেনিয়া এবং টাঙ্গান্যিকার মোট ৮,৪৩৪,১৯১ জন অধিবাসীর মধ্যে ৬৫,৭৯০ জন ভারতীয় এবং আনুমানিক ২৮,২১১ জন ইউরোপীয়।

পূর্ন-আফ্রিকার সহিত ভারতবর্ষের বাণিজ্যিক সম্পর্ক পাঁচ শত বৎসরেরও অধিক পুরাতন হইলেও মোটামুটি ভাবে বলিতে গেলে ১৮৯৫ সালের পর হইতেই ভারতীয়গণ পূর্ন-আফ্রিকায় বসবাস করিতে আরম্ভ করেন। ঐ বৎসর ইম্পিরিয়াল ব্রিটিশ ইষ্ট আফ্রিকা কোম্পানী কেনিয়া, উগাণ্ডা রেলপথ-নির্মাণের জন্য ভারত সরকারের নিকট ভারতীয় শ্রমিক আনয়নের প্রার্থনা করে। এই প্রার্থনা মঞ্জুর করা হয় এবং প্রদানতঃ পঞ্জাব প্রদেশাঙ্গত শ্রমিকের পরিভ্রমেই উক্ত রেলপথ-নির্মাণকার্য সম্পন্ন হয়। ভারতবর্ষের নিকট পূর্ন-আফ্রিকায় যাবের কথা বলিতে বাইরা ইংলণ্ডের হুজপূর্ন প্রদান মন্ত্রী মিঃ উইনষ্টন চার্চিলের মত পোঁতা সাম্রাজ্যবাদী ও উগ্র ভারতবিদ্বেষীও প্রাংশসার পক্ষগ্রহণ হইয়া উঠিয়াছেন। *My African Journey* গ্রন্থে তিনি বলিয়াছেন,

• ১৯০১ সালের আদমশুমারি অনুযায়ী। ১৯৪১ সালে নৃতন করিয়া আদমশুমারির কথা থাকিলেও হুণের ক্ষত তাহা হইয়া উঠে নাই।

"It was the Sikh soldier who bore an honourable part in the conquest and pacification of these East African territories. It is the Indian trader, who penetrating and maintaining him in all sorts of places to which no whiteman would go or in which no whiteman could earn a living, has more than anyone else developed the early beginnings of trade and opened up the first slender means of communication. It was by Indian labour that one vital railway on which everything else depends was constructed."

অর্থাৎ পূর্ব-আফ্রিকা বিজয় এবং তাহার শান্তি সংস্থাপনে শিব সৈনিক একটি পৌরষময় অংশ গ্রহণ করিয়াছে। যে সমস্ত অঞ্চলে বেতারসংগঠনের গমন বা জীবিকাকর্ষন অসম্ভব ছিল ভারতীয় বণিকগণ সে সমস্ত জায়গায় বাণিজ্যের প্রসার ঘটাইয়া চলাচল ব্যবস্থা স্থাপন করিয়াছেন। এ অঞ্চলের প্রধান এবং অভিনব গুরুত্বপূর্ণ রেলপথটি ভারতীয় শ্রমিকের পরিশ্রমে নির্মিত হইয়াছে।

কেবল পূর্ব-আফ্রিকাই নহে, কিজি, মরিশাস, দক্ষিণ-আফ্রিকা ইত্যাদি প্রত্যেকেরই সন্নিহিত স্থলে রহিয়াছে প্রধানতঃ ভারতীয় শ্রমিকের প্রাণপাত পরিশ্রম এবং ভারতীয় ব্যাবসায়ী সম্প্রদায়ের চূর্ন সাহস।

১৯১৬ সালে প্রথম বিশ্বযুদ্ধকালে টাঙ্গানারিকা ইংরেজদের হস্তগত হয়। তৎপূর্বে ইহা জার্মানীর অধিকৃত ছিল। দুর্ভাগ্যবশত ইহাকে ব্রিটিশ ম্যান্ডেটের অধীন করিয়া দেওয়া হইল। জার্মান শাসনাধীন টাঙ্গানারিকাতে প্রবাসী ভারতীয়-গণকে বহু অসুবিধা ভোগ করিতে হইত। ইংরেজ শাসনে ইহাদের অবস্থার উন্নতি হওয়া দূরের কথা, পূর্বাশ্রয়তা অব-নতিই ঘটয়াছে। এই প্রদেশের অধিবাসীদিগের মধ্যে ইংরেজ, জার্মান, ভারতীয় এবং স্থানীয় অধিবাসী রহিয়াছে। ১৯০১ সালের আদমশুমারি অনুসারে টাঙ্গানারিকার মোট ৫১ লক্ষ অধিবাসীর মধ্যে ভারতীয় এবং ইউরোপীয়ের সংখ্যা ছিল যথাক্রমে ২৩,৪২২ এবং মূনাখিক ৩০০০। ১৯০৫ সাল পর্যন্ত এই প্রদেশের ব্যবসায় বাণিজ্যের শতকরা ৯০ ভাগ ভারতীয়-দিগের হাতে ছিল। কিন্তু ভারতীয়দিগকে অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে পছন্দ করিয়া কালে সেই দেশ হইতে বিতাড়িত করা টাঙ্গানারিকা সরকার কর্তৃক অগ্রসৃত ভারতীয় নীতির প্রধান উদ্দেশ্য। ১৯০২ সাল হইতে আজ পর্যন্ত আইনের বলে বাণিজ্যক্ষেত্রে ভারতীয়দিগকে কোণঠাসা করিয়া কেলিবার চেষ্টার আর বিরাম নাই। ভারতীয় ব্যবসায়ীদিগকে তাহা-দিগের ব্যবসায়ের পূর্বতম স্থান পরিত্যাগ করিয়া নতুন নতুন জায়গায় যাইতে বাধ্য করা হইতেছে। সরকারের মতে এই নতুন কেন্দ্রগুলি ব্যবসায়ের পক্ষে অধিকতর উপযোগী। টাঙ্গানারিকার ইংরেজ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্বে তন্মত ভারতীয় ব্যবসায়ীগণের উক্ত প্রদেশের সর্বত্র অবাধ বাণিজ্যের অধিকার ছিল। কিন্তু পক্ষপাতভূত নীতি এবং ব্যবহার কলে বর্তমানে এই অধিকার বহুলাংশে সঙ্কুচিত হইয়াছে। প্রায় সমস্ত ব্রিটিশ উপনিবেশের প্রায় টাঙ্গানারিকাতেও ভারতীয় ব্যবসায়ী এবং বোকাডায়গণই সর্বপ্রথম স্থিতি পণ্য উৎপাদনকারী এবং প্রশিক্ষিত পণ্য প্রস্তুতকারী স্থানীয় অধিবাসীদিগের সহিত

সংযোগ স্থাপন করিয়াছিলেন। নিজের প্রয়োজনেই তাহা-দিগকে চলাচল ব্যবহার উন্নতি সাধন করিতে হইয়াছিল। কিছুদিন পূর্বেও টাঙ্গানারিকার সর্বত্রই ভারতীয় মালিকের ভারতীয় চালক পরিচালিত মোটর এবং অস্ত্রবিধ বান বেধা যাইত। আরতবে টাঙ্গানারিকা একেবারে নগণ্য নহে। ইহার মোট আয়তন ৩৪০,০০০ বর্গ মাইল। এই বিশাল ভূখণ্ডে রেলপথ আছে মাত্র ১৪০০ মাইল। প্রয়োজনের তুলনায় ইহা যে একেবারেই অপর্যাপ্ত তাহা আর বলিয়া দিতে হয় না। ১৯৩০ সাল পর্যন্ত একমাত্র ভারতীয় পরিচালিত মোটর-বানই ইহার অর্থনৈতিক জীবনকে সক্রিয় এবং সচল রাখিয়া-ছিল। ১৯০১ সালে কর্তৃপক্ষ সর্বপ্রথম ভারতীয় মালিকের বানবাহনের উপর লাইসেন্স কর বাধ্য করেন। ২ বৎসর পর ১৯০৩ সালে বিবিধ একটি আইনের বলে রেলপথের সমান্তরাল কোন রাস্তাপথে ভারতীয় মালিকের মোটর চালানো নিষিদ্ধ করিয়া দেওয়া হয়। অপ্রধান রাস্তাপথ-গুলিতে তাহার অধিকার এখনও অক্ষুণ্ণ রহিল। ১৯০৭ সালে ভারতীয় মোটর-মালিকের অধিকার আরও সঙ্কুচিত হইল। ৩ বৎসর যাইতে না যাইতে ১৯৪০ সালে অপর একটি আইন প্রণয়ন করা হইল। এই আইনে ব্যবস্থা হইল যে টাঙ্গানারিকার দক্ষিণাংশের মালভূমিতে (Southern Highland of Tanganyika) যে সমস্ত মোটর চলাচল করিবে কোন ভারতীয় তাহাদের মালিক বা চালক হইতে পারিবে না। টাঙ্গানারিকার কৃষি-সম্বন্ধ এই অংশে প্রচুর চা, ককি, গম এবং বান উৎপন্ন হয়। স্পষ্টই বোঝা যায় যে এই আইন একটি পূর্ব-পরিকল্পিত, সুচিন্তিত কার্য পদ্ধতির অংশ মাত্র।

টাঙ্গানারিকার বিভিন্ন সরকারী দপ্তরে ৫০০০-এরও অধিক ভারতীয় বিভিন্ন কার্যে নিযুক্ত আছেন। বর্তমান ব্যবহার ইহাদের পরোক্ষভিত্তি কোন সম্ভাবনা মাই বলিলেও চলে। কেবল তাহাই নহে। সমগ্রই ইউরোপীয়গণ অপেক্ষা ইহা-দিগকে কম বেতন দেওয়া হইয়া থাকে। কাগজে কলমে প্রবাসী ভারতীয়গণ অত্যন্ত ব্রিটিশ প্রকার সমান অধিকার ভোগ করেন। কিন্তু কার্যতঃ তাহা নহে। আইন-পরিষদ (Legislative Council) এবং বিভিন্ন উপদেষ্টা সমিতিতে (Advisory Committees) ভারতীয় প্রতিনিধি রহিয়াছেন সত্য কিন্তু আইন-পরিষদের ১৩ জন সরকারী এবং ১০ জন বে-সরকারী মোট ২৩ জন সদস্যের মধ্যে প্রায় ২৫,০০০ ভারতীয়ের ৩ জন এবং মূনাখিক ৯,০০০-ইউরোপীয়ের ২০ জন প্রতিনিধি আছেন।

তায়গর ক্রোনিয়া ব্রিটিশ ক্রাউন কলোনি (Crown Colony)। এই প্রদেশটিতে ১৯০১ সালের আদমশুমারির হিসাবে প্রবাসী ভারতীয়ের সংখ্যা ছিল ৪২,৩৬৮, ইহার মোট অধিবাসীর সংখ্যা ৩,৩০৪,১৯১, তন্মধ্যে ভারতীয় ব্যতীত ১৯,২১১ জন ইউরোপীয় আছে। টাঙ্গানারিকার ভার

কেনিয়ার অর্থনীতিক জীবনেও এক সময়ে ভারতীয়গণের অপ্রতিভতা প্রাধান্য ছিল। কিন্তু সার্বভৌমত্ববাদী পুঁজিবাদের স্বার্থের প্রয়োজনে কেনিয়া হইতে আজ ভারতীয় বিতাড়ন অত্যাবশ্যক হইয়াছে। ঠিক একই কারণে টাঙ্গানিকাতে ভারতীয় দলন আরম্ভ হইয়াছে।

১৮৯০ সালে কেনিয়াতে সর্বপ্রথম ব্রিটিশ কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হয়। ৫ বৎসর পর ১৮৯৫ সালে ব্রিটিশ ইম্পিরিয়াল ইষ্ট আফ্রিকা কোম্পানীর দিকট হইতে ইংরেজ সরকার ইহার শাসনভার গ্রহণ করেন। ১৯২০ সাল পর্যন্ত কেনিয়া ব্রিটিশ রক্ষাবাহিনী (Protectorate) অঞ্চলরূপে শাসিত হইত। ঐ বৎসর ইহা ক্রাউন কলোনিতে পরিণত হয়। উনবিংশ শতাব্দীর শেষ দশকে দুই-এক জন করিয়া ইংরেজ ঔপনিবেশিক কেনিয়াতে বসবাস করিতে আরম্ভ করেন। ১৯০২ সালের পর হইতে সরকারী উৎসাহ এবং অনুমোদনের কলে ইংরেজ ঔপনিবেশিকের সংখ্যা পূর্বাগতের তুলনায় বৃদ্ধি হইতে লাগিল। পূর্বে হইতেই কিছু ভারতবাসী কেনিয়াতে গর বাঁধিয়াছিলেন। প্রায় এখন হইতেই বেতাদ এবং কাকাদ ঔপনিবেশিকদের মধ্যে তীব্র প্রতিদ্বন্দ্বিতা এবং রেবারেবি আন্দোলন প্রকাশ করিল।

কেনিয়ার মোট আয়তন প্রায় ২২০,০০০ বর্গ মাইল। ইহার উত্তরাংশ অসুবিধাজনক। কিন্তু নাইরোবি হইতে সমুদ্রোপকূল পর্যন্ত পূর্বাঞ্চল অতিশয় উর্বর। সমগ্র কেনিয়ার প্রায় ১৮৫,০০০ বর্গ মাইল পরিমিত স্থান সমুদ্রপৃষ্ঠ হইতে ৪,০০০ ফুটের কম উচ্চ বলিয়া শীতপ্রধান দেশাগত ইউরোপীয় ঔপনিবেশিকগণের বাসোপযোগী নহে। এতদ্ব্যতীত অঞ্চলকে Highlands অর্থাৎ উচ্চ বা মালভূমি বলা হয়। এই অঞ্চলের ভূমি খুব উর্বর। ইহার প্রাকৃতিক দৃষ্টিও একান্ত মনোহর। এইখানে যথেষ্ট শিকার মিলে এবং প্রচুর পরিমাণে ককি, গম, চা ও ভূট্টা উৎপন্ন হয়।

১৯০৮ সালে ইংলণ্ডের তথানীক উপনিবেশ সচিব লর্ড এলসিন কেনিয়ার মালভূমিতে এশিয়াবাসীদের জমি বন্দোবস্ত দেওয়া সমীচীন নহে বলিয়া মত প্রকাশ করিলেন।

“Grants of land in the upland areas should not as a matter of administrative convenience be made to Asiatics.”

ইহার দুই বৎসর পূর্বে যখন হাবার কর্তৃপক্ষ মালভূমিতে কেবলমাত্র বেতাদগণকেই জমি বন্দোবস্ত দিতে আরম্ভ করেন, তখনও লর্ড এলসিন তাঁহাদিগকে সতর্ক করিয়াছিলেন। ১৯০৮ সালে কেনিয়ার আইন পরিষদে একজন বে-সরকারী সভ্য গ্রহণ করার প্রস্তাব করা হইলেও পরে এই প্রস্তাব পরিত্যক্ত হয়। ১৯১৬ সালের একটি সরকারী রিপোর্টে বাহ্যরক্ষা এবং সামাজিক সুবিধার ওজুহাতে ভারতীয়গণকে ইউরোপীয়গণ হইতে সর্বপ্রকারে বতল করিয়া দিবার সুপারিশ করা হয়। বলা বাহুল্য, ইহার কলে কেনিয়া প্রবাসী ভারতীয়গণ সমুদ্র হইতে পায়ের মাই।

এখন বিশ্ব-যুদ্ধের একটি মুকল এই বে ইহার কলে বিশ্বের সর্বত্র এক অভিনব গণ-চেতনার সঞ্চার হয়। কেনিয়া প্রবাসী ভারতীয়গণও নিজেদের অতাব অভিযোগ এবং অবিকার সম্বন্ধে পূর্বাগতের তুলনায় উঠিলেন। এদিকে স্বাধীনতা-চোপের দলও সাম্প্রদায়িক স্বার্থ-রক্ষার পূর্বাগতের তুলনায় উঠিলেন। কাজেই কেনিয়ার ভারতীয় সমাজ উন্নততার আকার ধারণ করিল। ১৯১৯ সালে কেনিয়ার গবর্নর একটি ভারতীয় প্রতিনিধি দলকে পাইই ডানাইয়া মিলেন যে কেনিয়াতে ভারতীয় স্বার্থ একেবারে উপেক্ষিত না হইলেও ইংলণ্ডের কর্তৃপক্ষ কেনিয়াতে ইউরোপীয় স্বার্থকে প্রাধান্য দেওয়ার নীতি গ্রহণ করিয়াছেন এবং কেনিয়া শাসনে এই নীতিই অঙ্গুষ্ট হইবে।

“The principle has been accepted that this country is primarily for European development, and that, whereas the interests of the Indians will not be lost sight of, in all respects the interests of the Europeans must predominate.”

১৯২০ সালে লর্ড মিলনার প্রস্তাব করিলেন যে কেনিয়ার ব্যবস্থা পরিষদে এবং মিউনিসিপ্যাল কাউন্সিলসমূহে বিশেষ ভোটাধিকারের ভিত্তিতে ভারতীয় সমাজ নির্বাচন করা হইবে, যে সমস্ত আইনের কলে কেনিয়াতে বৈদেশিকগণের আগমন নিয়ন্ত্রিত হইবে (Immigration Laws) তাহাতে ভারতীয়গণ সম্বন্ধে কোন অত্যন্ত বৈষম্যমূলক ব্যবস্থা অবলম্বিত হইবে না, কেনিয়ার মালভূমি কেবলমাত্র বেতাদগণের জম সংরক্ষিত রাখা হইবে মাত্র, কিন্তু অত্যন্ত উৎকৃষ্ট চাষের জমি ভারতীয়গণের জম সংরক্ষিত থাকিবে এবং ভারতীয় ও বেতাদগণের জম বতল বাসস্থান এবং সমস্ত হইলে বতল ব্যবসায়ের স্থান নির্দিষ্ট করিয়া দেওয়ার নীতি অঙ্গুষ্ট হইবে।

এই প্রস্তাব কেনিয়া প্রবাসী ভারতীয় সমাজে তীব্র বিক্ষোভের সঞ্চার করিল। ১৯২০ সালের ২২শে আগষ্ট নাইরোবিতে আহুত ভারতীয়গণের একটি বিরাট সম্মিলনে এই প্রস্তাবের বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ জ্ঞাপন করা হইল। খুব সম্ভবতঃ ইহারই কলে ভারত সরকারের চৈতন্যোদয় হইল। ভারত সরকার বলিলেন যে ব্রিটিশ ভারতীয়গণকে সার্বভৌমত্ব অধীন কোন দেশেই ইংলণ্ডের অধ কোন প্রকারে অপেক্ষা নিকৃষ্ট মনে করিবার সুজ্ঞানসন্মত কারণ নাই।

“There is no justification in a Crown Colony or Protectorate for assigning to British Indians a status in anyway inferior to that of any other class of His Majesty's subjects.”

১৯২১ সালের ইম্পিরিয়াল কনফারেন্সেও প্রবাসী ভারতীয় সমাজের আলোচনা হয়। কনফারেন্স মত প্রকাশ করিল যে ভারতবর্ষের বাহিরে ব্রিটিশ সার্বভৌমত্ব অধীন যে সমস্ত ভারতীয় ভারতবাসী গর বাঁধিয়াছে, সার্বভৌমত্ব স্বার্থেই সে সমস্ত ভারতীয় তাহাদিগকে সামগ্রিকের স্বাধীনতা দেওয়া উচিত।

"That in the interests of the solidarity of the British Commonwealth it is desirable that the rights of such Indians—lawfully domiciled in some other parts of the Empire—to citizenship should be recognized."

ইহাতে সমস্তর সমাধান ত হইলই না, বরং সমস্ত আরও ত্বরিত আঁকার দায়িত্ব করিয়া এক অষ্টল পরিহিতের দৃষ্টি করিল। কেনিয়াবাসী বৈতাদগণ বিজ্ঞোহের হুকুমি ছিলেন। অন্যতরার, ইহা ব্রিটিশ ব্রি-সভা কেনিয়া সমস্তর একটা সমাধান করিবার চেষ্টা করিলেন।

"The British Cabinet gave this decision because the white people threatened rebellion."—*Srinivas Sastri*.

এই সমাধানে ভারের মর্যাদা রক্ষিত হয় নাই। ১৯২০ সালের জুলাই মাসে প্রকাশিত কেনিয়া বেতপত্রে (Kenya White Paper) নিম্নলিখিত প্রস্তাব করা হয়—

১। কেনিয়া ব্যবস্থা পরিষদে ১১ জন ইউরোপীয় এবং ৫ জন ভারতীয় প্রতিনিধি নির্বাচিত হইবেন।

২। সাম্প্রদায়িক ভিত্তিতে নির্বাচন হইবে অর্থাৎ ইউরোপীয় প্রতিনিধিগণ ইউরোপীয় ভোটে এবং ভারতীয় প্রতিনিধিগণ ভারতীয় ভোটে নির্বাচিত হইবেন।

৩। ইংরেজীতে কথাবার্তা বলিবার ক্ষমতা ভোটাধিকার লাভের পক্ষে একটী বিশেষ যোগ্যতা বলিয়া বিবেচিত হইবে।

৪। কেনিয়ার মালভূমি ইউরোপীয়গণের জন্ত এবং নিম্নলিখিত অধিকৃত উৎকৃষ্ট চাষের জমি ভারতীয়গণের জন্য সংরক্ষিত থাকিবে।

১৯২০ সালে কেনিয়া সরকার প্রতিজ্ঞা দিয়াছিলেন যে প্রবাসী ভারতীয় এবং ইউরোপীয়গণের মধ্যে কোন প্রকার ভারতব্য করা হইবে না।

"They, i.e., the Indians, were in error in supposing that the Government has any intention of drawing any distinction between Europeans and Indians so far as rights of mining, settling and acquiring lands are concerned."

১৯২০ সালের বেত-পত্রে এই প্রতিজ্ঞার মর্যাদা রক্ষিত হয় নাই।

বেত-পত্রে বলা হইল যে স্থানীয় অধিবাসীদিগের স্বার্থ রক্ষা এবং তাহাদের উন্নতি সাধনই কেনিয়াতে অস্বস্ত শাসন-নীতির মূল উদ্দেশ্য হইবে।

"In the administration of Kenya, His Majesty's Government regard themselves as exercising a trust on behalf of the African population, and they are unable to delegate or share this trust—the object of which may be defined as the protection and the advancement of the native races."

এই লাভবান বোধিত নীতি কেনিয়া শাসনে কতটা অস্বস্ত হইতেছে বিস্তৃত ১৯শে ডিসেম্বর মাসে বেতার কেন্দ্র হইতে প্রদত্ত একটা বক্তৃতার তাহা কাল করিয়া দেখা হইয়াছে। বক্তা মিখাইল মিখালভ (Mikhail Mikhallov) বলেন

যে বক্ষণ আফ্রিকাতে প্রবাসী ভারতীয়গণের প্রতি যে বৈষম্য-মূলক ব্যবহার করা হয় কেনিয়াতে স্থানীয় অধিবাসিগণের উপর তাহা অপেক্ষা অনেক বেশী বৈষম্যমূলক ব্যবহার করা হয়। নিবেদনের জমি হইতে বিতাড়িত হইয়া ইহারা নাম মাত্র মজুরির বিনিময়ে ইউরোপীয়গণের দাসত্ব করিতে বাধ্য হয়। ইহাদের মধ্যে অক্ষরজানসম্পন্ন লোকের হার শতকরা মাত্র ৫ জন। ১৯৪৫ সালে উপনিবেশ সরকার ৪,০০০,০০০, স্থানীয় অধিবাসীর শিক্ষার জন্য মাত্র ৫০০ পাউন্ড ব্যয় করিয়াছেন।

"The British press, which certainly is not likely to paint the picture blacker than it is, reports that the position of the African population in Kenya is deteriorating from year to year. Driven from their land, native Kenyans have to sell their labour to European residents for next to nothing. Ninety-five per cent of the native population are illiterate. That is hardly surprising when you consider that the sum allowed last year for the education of 4,000,000 Kenyans was just 2500."

মন্তব্য বিভ্রান্তিকর।

কেনিয়া বেত-পত্রের বিরুদ্ধে তীব্র আন্দোলন চলিতে লাগিল। একাধিক কমিশন নিযুক্ত এবং একাধিক বেত-পত্র প্রকাশিত হইল। ১৯৩২ সালে নিযুক্ত কার্টার কমিশন (Carter Commission) ১৯৩৪ সালে সুপারিশ করিলেন যে কেনিয়ার মালভূমি বৈতাদগণের জন্য সংরক্ষিত রাখা হউক। ১৯৩৯ সালে এই সুপারিশ অনুযায়ী ব্যবস্থা করা হইল।

কেনিয়া-প্রবাসী বৈতাদগণ ১৯২০ সালের ভার এবং ভারত বিজ্ঞোহের ভয় দেখাইয়াছিলেন। তাহারা স্পষ্টই বলিলেন যে প্রবাসী ভারতীয়গণকে তাহাদের সমান মর্যাদা দিলে তাহারা বিজ্ঞোহ ঘোষণা করিতে দ্বিধা করিবেন না। কেবল তাহাই নহে। তাহারা বক্ষণ আফ্রিকা এবং অস্ট্রেলিয়ার প্রতিনিধি-মূল-প্রেরণ করিয়া এই হই যে দেশ ভারতীয়গণকে বৈতাদগণের সমান অধিকার দেওয়ার বিরুদ্ধে জনমত প্রকাশিত করিবার চেষ্টা করিলেন।

কয়েক বৎসর পূর্বে কেনিয়া এবং টাঙ্গানিকাতে স্থানীয় বাসবাহন নিয়ন্ত্রণ সংক্রান্ত একটা আইন বিবিধ করা হইয়াছে। এই আইন অনুসারে সরকার নিযুক্ত একটা বোর্ডের অধিনায়িত বাসবাহন ব্যবস্থাকেই মাত্র একচেটিয়া অধিকার দেওয়া চলিবে। ইহার কলে সরকারের বর্ধিত মালিক বোর্ড এবং বোর্ডার মালিকগণকে একেবারে ক্রয় করিয়া ফেলা বাইতে পারে। বোর্ডা এবং বোর্টার ব্যবসার প্রায় সম্পূর্ণ ভাবে ভারতীয়গণের হাতে। হুতরায় উক্ত আইনের উল্লেখ পরিহার করা বাইতেছে।

পূর্ব-আফ্রিকার ইংরেজ শাসনাবাসী কেনিয়া, টাঙ্গানিকা, উগাণ্ডা এবং আফ্রিকাতে ভারতীয় বিবেক চরমে উপনীত হইয়াছে। এই চারিটি প্রদেশেই সরকার বৈষম্যমূলক প্রবেশ নিয়ন্ত্রিত

করিবার উদ্দেশ্যে য য ব্যবস্থা পরিবর্তন আইনের প্রস্তাব উপস্থিত করিয়াছেন। সার মহারাজ সিং, মিঃ কে. সারওয়ার হোসেন এবং মিঃ সি. এস. কা দ্বারা গঠিত ভারত সরকার কর্তৃক প্রেরিত প্রতিনিধি দলের মতে প্রস্তাবিত আইন সম্পূর্ণ অনাবণক। তা হবার ব্যতীত অত্র ভিন্নটি প্রদেশেই বহু জন-বিরল অঞ্চল রহিয়াছে। কাজেই তথায় প্রথমতঃ বহু আগন্তকের স্থান সঙ্কুলান হইতে পারে। প্রস্তাবিত আইনের সমর্থনে বলা হইয়াছে যে কর্তার বিধি নিষেধের দ্বারা বৈদেশিকগণের পূর্ব-আফ্রিকা প্রবেশ নিষিদ্ধিত না করিলে ভবিষ্যতে বৈদেশিক-গণ দক্ষিণ-আফ্রিকা হাইরা কেলিবে। অতীতের অভিজ্ঞতা কিন্তু এই মুক্তির গোপকতা করে না।

কেহ কেহ আপত্তা করেন যে অধিক সংখ্যক বৈদেশিক আমদানির কলে পূর্ব-আফ্রিকার বেকার সমাজ বেধা যিবে। কিন্তু এ কথা মনে করিবার কোন মুক্তিসঙ্গত কারণ নাই। একথাও ভুলিলে চলিবে না যে বহিরাগতদের চেষ্টা এবং পরিশ্রমের কলেই পূর্ব আফ্রিকার অর্থনৈতিক জীবন সমৃদ্ধতর হইয়াছে।

কেমিরার মালভূমিতে ইউরোপীয় ব্যতীত অত্যন্ত জাতির চাষ এবং বাসের অধিকার স্বীকৃত হইলে বহু সহস্র প্রবাসী ভারতীয়ের কর্মসংস্থান হইতে পারে। বর্তমানে এই অঞ্চলের অতি সামান্য অংশ মাত্র চাষ করা হয়। কেমিরাতে বর্তমানে ২০০০ ইটালি দেশীয় যুদ্ধবন্দী রহিয়াছে। ইহারা শীঘ্রই অন্তরীণ হুজ হইরা যদ্যপে প্রত্যাবর্তন করিবে। তাহার কলেও কিছু স্থানীয় অধিবাসী এবং বহিরাগতের কর্মসংস্থানের পথ প্রশস্ত হইবে। কেমিরা, উগাণ্ডা, আফ্রিকার এবং টাঙ্গানারিকা প্রত্যেক প্রদেশেই যুদ্ধোত্তর আর্থিক উন্নয়ন পরিকল্পনা গ্রহীত হইয়াছে। এই পরিকল্পনার রূপায়ণের জন্য ধন এবং জন-বলের প্রয়োজনীয়তা রহিয়াছে। এই সমস্ত পরিকল্পনা অহুয্যারী কাজ করিতে হইলে সহস্র সহস্র কর্মীর সহযোগিতার প্রয়োজন হইবে। সুতরাং বেকার সমাজের ওজুহাতে বৈদেশিকগণের পূর্ব-আফ্রিকার প্রবেশাধিকার সঙ্কচিত করিবার কোন মুক্তি-সঙ্গত কারণ বেধা যায় না।

সমগ্র পূর্ব-আফ্রিকার, বিশেষ করিয়া কেমিরা এবং উগাণ্ডার, রাজনৈতিক চেতনা জাগ্রত হওয়ার কলে তথাকার অধিবাসীস্বত্ব বহিরাগত মাজকেই সম্মুখের দৃষ্টিতে দেখিয়া থাকেন। ভারতীয় এবং আফ্রিকাবাসিগণের মধ্যে অর্থনৈতিক স্বার্থের সংঘাতও যে না আছে এমন মতে। কিন্তু সাধারণ ভাবে বলিতে গেলে ভারতীয় এবং আফ্রিকাবাসীর মধ্যে কোন বিদ্বেষ বা বিরোধ নাই। জীবনের বিভিন্ন ক্ষেত্রে এই উভয় সম্প্রদায়ের যে সমস্ত অক্ষমতা (disabilities) রহিয়াছে, তাহার বিরুদ্ধে ইহারা সমবেত আন্দোলন করিয়াছে।

পূর্ব আফ্রিকার, আর কেবল পূর্ব-আফ্রিকার ক্ষেত্রে, ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সর্বত্র আত্ম ভারতীয়গণের বিরুদ্ধে যে অভিযান

আরম্ভ হইয়াছে, তাহার মূল কারণ অর্থনৈতিক। অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে ভারতীয়গণ আত্ম বেতাদ বণিক সম্প্রদায়ের প্রতিদ্বন্দ্বী হইয়া উঠিয়াছেন। প্রথম বিশ্ব-যুদ্ধোত্তর যুগে ব্রিটিশ উপনিবেশিক সাম্রাজ্যে নতুন অর্থনৈতিক বিধান প্রবর্তনের চেষ্টা চলিতেছে। প্রথম বিশ্বযুদ্ধ-পূর্ব যুগে নতুন নতুন অঞ্চল কবলিত করিয়া লাভের অত্র মোটা করা সাম্রাজ্যবাহী নীতির প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। সেই যুগে কাঁচা মাল উৎপাদকারী এবং প্রমথিত পণ্য প্রস্তুতকারী দেশসমূহের সহিত সংযোগ স্থাপন এবং রক্ষার জন্য হুঃসাহসী ব্যবসায়িকগণের সহায়তা একান্ত তাববেই আবণ্ডক হইয়া পড়িয়াছিল। বর্তমানে ভারতীয় ব্যবসায়ী সম্প্রদায় সেই যুগে ব্রিটিশ উপনিবেশিক সাম্রাজ্যবাদের দ্বাৰা রক্ষার প্রদান সহায় হইয়াছে। সাম্রাজ্যের বিভিন্ন অঞ্চলে প্রমথিত চাহিবার একটা বড় অংশ ভারতবর্ষ মিটাইয়াছে। যখন পর্য্যন্ত সংখ্যক স্থানীয় বা অত্র কোন দেশীয় প্রমথিত পণ্য বাইতেছিল না, তখন ভারতীয় প্রমথিতগণই বিভিন্ন উপনিবেশের কৃষিক্ষেত্র এবং কারখানা সমূহকে চালু রাখিতে সহায়তা করিয়াছে। আত্মও ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সর্বত্র হাজার হাজার ভারতীয় বণিক এবং ক্ষুদ্র দোকানদার বেধা যায়। ইহারা স্থানীয় কাঁচামাল প্রস্তুত করিয়া বিভিন্ন শিল্পোৎপাদন ক্ষেত্রে প্রেরণ করিয়া সাম্রাজ্যের উৎপাদন ব্যবস্থাকে সচল এবং সক্রিয় রাখেন। ইহারা ইহা বার স্থানীয় অধিবাসীসমূহকে প্রমথিত পণ্য সরবরাহ করেন। নতুন নতুন অঞ্চলে অর্থনৈতিক কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠা করিবার যুগে এই সংগঠনই ছিল সর্বোত্তম।

"Extensive agriculture and middlemen's profits could be permitted while imperialist capital could yet derive increasing profits out of newer areas."—*Indians in Foreign Lands* by Dr. Ram Manohar Lohia.

ব্রিটিশ পুঁজিবাদ বা সাম্রাজ্যবাদের পক্ষে নতুন করিয়া প্রাস করিবার মত স্থান আত্ম আর বেধা বাইতেছে না। তাই স্থানীয় প্রতাবাহীন অঞ্চলসমূহের পরিপূর্ণ শোষণ আত্ম ইংলণ্ডের অহুহৃত নীতির একটি প্রধান উদ্দেশ্য। এই উদ্দেশ্য সাধনের জন্যই কবলিত অঞ্চলসমূহের ক্ষুদ্র ব্যবসায়ী এবং দোকানদার-গণের উৎসাহন, ক্ষুদ্র ভূম্যধিকারীসমূহকে বিভবীনের পর্য্যায়-ভুক্ত করিবার এবং স্থানীয় প্রমথিতগণকে বতটা সম্ভব বেধী বাটাইবার প্রয়োজনীয়তা অহুহৃত হইতেছে। ব্রিটিশ উপ-নিবেশিক সাম্রাজ্যের সর্বত্র আত্ম এই অভিনব নীতি অহুহৃত হইতেছে। এই সাম্রাজ্যবাহী আর্থিক দখলিধান জাতীয় (Racial) এবং অর্থনৈতিক (Economic) বিবিধ রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে। প্রথমতঃ এই নীতির কলে ব্রিটিশ উপ-নিবেশের প্রবাসী ভারতীয়গণই বিশেষভাবে কতিপ্রভ হইতেছে। দ্বিতীয়তঃ পতনোন্মুখ সাম্রাজ্যকে রক্ষা করিবার শেষ উপায় হিসাবে সাম্রাজ্যবাহী পুঁজিবাদ আত্ম এই অভিনব নীতির সাহায্য গ্রহণ করিয়াছে।

প্রবাসী ভারতীয় সমাজকে এই সাম্রাজ্যবাহী আক্রমণের

বরপ উপলব্ধি করিয়া আশ্রয়কার ভর সন্নিহিত চেষ্টা করিতে
হইবে। মূলতঃ অর্থনীতিক এই দাবিবিধানের সহিত উপ-
নিবেশবাসী বাবতীয় জাতির ভাগ্য জড়িত। ইহাদের
সকলের সন্নিহিত চাপ ব্যতীত সাম্রাজ্যবাদের চৈতন্যোদয়
হইবে না। সাম্রাজ্যবাদী দেশসমূহের প্রগতিশীল বাহগয়ী
চিন্তাবাদীর বাহক হলভলি এবং ভারতবর্ষ ও প্রবাসী ভারতীয়
সমাজ এবং উপনিবেশবাসী নিপীড়িত জাতিসমূহের আশ্র-

প্রতিষ্ঠায় প্রচেষ্টাকে জয়যুক্ত করিতে সাহায্য করিতে পারে।
১৯৩৭ সালের জাতিবার লবদ বর্ষবট ভারতীয় বণিক
সম্মেলনের সক্রিয় সমর্থন ব্যতীত সকলতা লাভ করিত না।
মেহর সরকার কর্তৃক সভা-সমাপ্ত সন্নিহিত জাতিপুঞ্জের
(U. N. O.) অধিবেশনে ঐহুজা বিজয়লক্ষী পতিতের
মেহুয়ে প্রেরিত ভারতীয় প্রতিনিধিদের কার্যকলাপ ও
তাহার কলাকল ত সর্বজনবিদিত।

নোয়াখালি

ঐহেমলতা ঠাকুর

নোয়াখালি। তুমি আছি পুণ্যতীর্থস্থান
হিংসাকর করিবার দিগাহ সমান,
আলিয়াহ পথে আলো যে পথ অগম্য
পর্কত সমান বাহা হুয়-অভিজ্ঞম্য।

ভীমকার টলি দার বিশ্বাসের বলে
অহিংসার হিংসা লর অগুরু কৌশলে,
কঠিন ভগতা এ বে কঠিন সাধনা
উত্তম তুকান বৃকে শান্ত উপাসনা।

হুঃসব হুঃখের পথে আলো সমাচার
হুঃখেরে হুঃখেরে বাহে করো হুঃখ পার,
হুঃখার হুঃখার তুলি দেখাও যে বর্ষ
বিষে তুলি বয়ো আশ্র-বিশ্বাসের অধ্য।

নিরন্তর অস্তর তার আশ্রয় আলোক
ধৌত করে বরাভল দৃষ্টি অগলক,
অলকো মোকের দার হর উল্লাটন
মহাতীর্থ নোয়াখালি যোবে বিশ্বজন।

সঞ্জীবনী

ঐশ্বলেন্দ্র বিশ্বাস

হুমারো না, হুমারো না অগরা উর্কশী,
অনেক অনেক আলো আকাশে এখনো,
বাতাসের ভরে ভরে উঠিছে উছলি
হাজার আশার গান—কান পেতে শোনো।

অনেক অনেক আলো আকাশে এখনো,
জাতিছে হাজার টার সপের বেশার,
বশন-সাগর হতে পরীরা আভালে
বিবর্ণ জীবন-পটে সবুজ বেশার।

মাহুদ নরিছে জানি এখনে এখনে,
করে' করে' পড়ে বত কারনা-বুহল,

এলন-ভরন ওঠে জীবন-সাগরে,—
জলচর পাখি বত হতেছে ব্যাকুল।

কোথা যাবে প্রাণতরী—পার না নিশানা,
কোথার বশনে দেখা সাগর-সুন্দরী,
কি নামে ডাকিব তারে—কি তার টিকানা ?-
জানি না ; সবুখে জাপে কঠিন শরীরী।

সাগরের বক হতে উঠি' বৃত্ত্য-চেউ
হুঃখর যাতিক বেগে ছুঁয়েছে আকাশ,
আতকে ছবর কীপে, কোথা নাহি কেউ—
এ হুঃখোপে যে আনিবে বাঁচার আশাস।

মানি, মানি, যে উর্কশী, বৃত্ত্য কণে কণে
তোমার আমার মাঝে রচে ব্যবধান,
তবু 'ত' উঠিছে টার হুঃখের গগনে,
তোমার আলোর জাপে স্বপনের গান ;

এখনো অনেক আশা রয়েছে জীবনে,
ছবরের মণিকোঠা ছরনি 'ত' ছাই,
বীকা বোক—তবু আকো রাতের বশনে-
সুহরের পথরেখা নয়নে মেলাই ;

দেখা কোথা পাছতর জাপে সাহায্য,—
নব নব আশা জাপে পখিক-অস্তরে,
মিসক বিশিষে আকো কি যেদ মায়ার
মকর সীমাতে বসি' পাণিরা কুহরে।

আজিও পৃথিবী সব ছরনি শ্রমশান,
আজিও হারনি নিতে দিশারী প্রাণীপ,
এখনো তোমার বত অহুতের গান
তুলার বরায়ে নিত্য করে যে সজীব।

হুমারো না, হুমারো না অগরা উর্কশী,
মিতারো না ছেদ-বীপ সীলা-বাসয়ের,
পারিষাত-মালা ধীবা হু'হাতে পরশি'
নিশেবে হুঃখ আছ জীবন পার্শ্বক।

ম্যাট্রিকুলেশন সিলেবাস বা পাঠ্যতালিকা

এস. এম. ছদ্মকদ্দিন

বর্তমানে ম্যাট্রিকুলেশন সিলেবাস নিয়ে মানা রকম বাগ-বিতণ্ডা চলছে। অনেকের মতে সিলেবাস অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ হয়েছে। কথটা আংশিক সত্য। আমাদের দেশে সিলেবাস করা হয় বেশ কান্ডবের ধরনের, কিন্তু কান্ড হয় খুব সামান্য; থাকে বলে--‘বন্ধ খাঁটুনি কড়া গেরো’। অর্থাৎ অত্যন্ত বেশে এর থেকে কম সিলেবাসেই অনেক অধিক শিক্ষা করে ছাত্রেরা বেরিয়ে আসে। সিলেবাসই আসল কথা নয়, বুঝা বিষয় হচ্ছে ছাত্র ও শিক্ষকের দৃষ্টিভঙ্গী। এখানে ছাত্রেরা নোট-বই ছাড়া এক পা-ও এগুতে চায় না। বুঝ-বুঝ-বুঝ-না বুঝে বুঝে বুঝে ছাত্র ছাত্র আর কোন কিছু তারা জানে না। ফলে ম্যাট্রিকুলেশন সিলেবাস আসলে বস্তুর কঠিন, তার চেয়ে দেখার বহুগুণে বেশী। ‘Grammaring’ (বুঝ-বিদ্যা) ও ভোতাভাবীর মত আঙড়ানো এই ছোট্টো জিনিষ কতকটা প্রতিরোধ করতে পারলে উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয় ও কলেজের শিক্ষা হবে প্রকৃত শিক্ষা। এর অর্থ এক সঙ্গে ভিন্ন দিক থেকে সংস্কারকার্য চালাতে হবে; যথা—

(ক) সিলেবাসের সংস্কার-সাধন;

(খ) পাঠ-দান ও পাঠ-গ্রহণের সত্যজগতিক ব্যবহার পরিবর্তন;

(গ) পরীক্ষা-পদ্ধতির পরিবর্তন ও পরিবর্ধন।

মাতৃভাষা—ম্যাট্রিকুলেশনের বর্তমান সিলেবাস অনুযায়ী বাংলা ভাষার কতকটা প্রসঙ্গ ও এদের প্রত্যেকটির কত ১০০ নম্বর নির্দিষ্ট আছে। প্রথম প্রসঙ্গে পড়ের কত ৬০ এবং পড়ের কত ৪০ নম্বর নির্ধারিত আছে। প্রদ্যোৎ ও পদ্যোৎ বিভিন্ন গ্রন্থকারের গ্রন্থ থেকে সংকলিত ও নির্দিষ্ট করে দেওয়া হয়। সংকলনের উদ্দেশ্য হল বড় বড় সাহিত্যিকদের রচনা-সম্ভার থেকে চরম করে কেবল মালা-পাঁখাই নয়, বরং এর সৌরভ ও সৌন্দর্যে ছাত্রকে আদর্শ সাহিত্যের প্রতি আকৃষ্ট করা। মালাটাই লক্ষ্য নয়, লক্ষ্যসিঁড়ির পছন্দ। বড় বড় সাহিত্যিকদের বৈশিষ্ট্যমূলক ছ-একটি লেখা পাঠে ছাত্রকে তাদের এই পাঠের আকাঙ্ক্ষা আগবে। কিন্তু বর্তমানে এই উদ্দেশ্য শতকরা ৯৯টি ছাত্রের ক্ষেত্রেই সম্পূর্ণরূপে ব্যর্থ হচ্ছে। ছাত্রেরা সংকলনগুলি বড় একটা পড়ে না, পড়ে শুধু নোট, তত নোট, পরীক্ষা পাসের হুমি দাওয়াই-বার মধ্যে বিভিন্ন চেরে কাকিই বেশী—ফলে ছাত্রেরাও কাকি পড়ে।

দ্বিতীয় প্রসঙ্গে ব্যাকরণে ২৫ নম্বর, অনুবাদে ২৫, রচনার ২৫ এবং ক্রত পঠনের পুস্তক থেকে ২৫ নম্বর—মোট ১০০ নম্বর থাকে। প্রদ্য ও পদ্য সংকলন-পাঠের বেলায় বা বটে ক্রত পঠনের বেলায় তার চেয়ে হয় অনেক বেশী। রচনা

পোছের একটি প্রশ্ন আগবে, আসল-বইয়ের মূল গল্পের চেহারা না দেখে নোট থেকে বুঝ করা হয় ‘মহাজনন পছন্দ’ বলে পোনে বোল আনা হলেই মনে করে। ছেলে-মেয়েদের নিজস্ব রচনা পাঠ করলে তাহাদের ভাষা-শিকার আসল রূপ চোখে পড়ে। শতকরা ৯৫টি ছেলের প্রকাশভঙ্গী (style) দুই থেকে, ভাব-প্রকাশের কমতা নাই বললেই চলে। রচনা ছাড়া বুঝ-বিভার মধ্যেও এটা বেশ নজরে পড়ে। হঠাৎ যদি কোথাও খেঁচি হারিয়ে দেয়, তবেই মুশকিল; ভাব কীট পাকিয়ে যায়, হয়ে পড়ে ‘ছ’টি পাকা তেল সরিষার বেল’ জাতীয়, ভাবার ছরবছর হয় তার চেয়েও কঠন।

ভাষা-শিকার উদ্দেশ্য যদি সূক্ষ্মরূপে ভাবগ্রহণ ও ভাব-প্রকাশ হয়, তা হলে সেই উদ্দেশ্য অনুযায়ী সিলেবাস গঠন করলে কতকটা উপকার হতে পারে। বুঝ-বিদ্যা কলানোর মধ্যে বিশেষ কোন বাহ্যিক নেই। ছেলেমেয়েরা অতের ভাব গ্রহণ করে নিজের কথার সূক্ষ্মরূপে প্রকাশ করতে পারে কিনা, তারা বুঝে-বুঝে পড়তে পারে কিনা, বস অনেক সামনে ঠাঁড়িয়ে নিজের ভাব ভরিয়ে প্রকাশ করতে পারে কিনা—এইগুলির উপর নির্ভর করে তাদের ভাষা-শিকার পার্থক্য ও সকলতা। এই উদ্দেশ্যকে সামনে রেখে বাংলা ভাষার সিলেবাস নিম্ন-লিখিতরূপে সংস্কার করা যেতে পারে :—

প্রথম প্রসঙ্গ (লিখিত)— প্রদ্য (সংকলন)—৩০ নম্বর

প্রদ্য	৩০	”
ব্যাকরণ	২০	”
	৮০	”
হোম ওয়ার্ক—	২০	”
মোট—	১০০	”
দ্বিতীয় প্রসঙ্গ—	রচনা (২টি)—	৪০ নম্বর
অনুবাদ—	১৫	”
পত্র ও মর্ম-লিখন—	১৫	”
	৭০	”
হোম-ওয়ার্ক—	৩০	”
মোট—	১০০	”
তৃতীয় প্রসঙ্গ, প্রদ্যোত্তর—২০ নম্বর	} নির্ধারিত পুস্তক হতে	
(মৌখিক) সরব পঠন—১৫		
উপস্থিত বক্তৃতা—১৫		

মোট— ৬০ নম্বর

প্রথম ও দ্বিতীয় ‘পেপার’ (প্রসঙ্গ) লিখিত। এর মধ্যে প্রথম পেপারে ‘প্যারোটিড’ (ভোতা পানীর মত আঙড়ানো)

অবকাশ বধেই থাকবে—বহুতর পর্যন্ত শিক্ষাব্যয় ও গ্রন্থ-পছন্দের পরিবর্তন না হবে এবং বাঁকায় হজমি 'বোর্ডে'র প্রচলন বন্ধ না করা যাবে। দ্বিতীয় পেপারে ছাত্রদের মৌলিকত্বের উপর জোর দিতে হবে। বস্তুতঃ, দ্বিতীয় পেপারে 'প্যারোটিডে'র অবকাশ অতি অল্প। তৃতীয় পেপারেও তথৈবচ। তা নিশ্চিত না হয়ে মৌলিক হওয়ার ছাত্রদের পঠন, কথন, তাৎপৰ্য্য ও তাৎ-প্রকাশ-কমতার বিচার করা যেমন সহজ তেমনি অনেকখানি সঠিকও হবে। অবিকার্য্য ক্ষেত্রেই বেধা যায়, ছাত্রেরা লেখার বেলায় কিংবা পরিমাণে কৃতকার্য্য হলেও হঠাৎ কথা বুঝ কুটে বলতে গেলে একেবারে হুটকিরে যায়। অথচ লেখার চেয়ে বলার প্রয়োজন সামাজিক জীবনে অনেক বেশী।

এ ছাড়া সিলেবাসের মৌলিক অংশের আরও কয়েকটি দিক আছে। প্রথম পঠনের বইগুলি হেলেরা একেবারে পড়ে না, এ কথা পূর্বেই বলেছি। সিলেবাসে মৌলিক প্রয়োজন ও সরব পঠনের স্থান থাকার ছাত্রেরা তা না পড়েই পারে না; কারণ বোর্ড-বুক এখানে অচল। পুস্তক থেকে হোটে হোটে প্রশ্নের নির্ভুল উত্তর দেবার জন্য এবং স্পন্দ পঠনের ক্ষত মৰ্শ-গ্রহণের প্রয়োজন। এই উদ্দেশ্যে ছাত্রকে আসল পাঠ্যপুস্তক পুনঃ পুনঃ পড়তেই হবে। বুধের বাল্যই নেই, বারবার ভাল ভাবে পাঠ করলে পুস্তকের বিষয়বস্তু আপনা হতেই ছাত্রমনে বহুস্থল হবে।

উচ্চাদের যে-কোন সাহিত্য্য আবহাওয়ার জিনিষ। এ ছাড়া সাহিত্য্যিক হলেন প্রাণী, জটা ও ভাস্কর। তাঁর প্রতিভা, ও ব্যক্তিগত ছাত্রমনে প্রভা ও ভক্তি না এনে পারে না। কথার বলে, ধারে ও ভারে কাটে। নারী সাহিত্য্যিকের ধারণাও আছে ভাবও আছে। সংবাদপত্র ও সাহিত্য্যের মধ্যে তফাৎ এইখানেই। সংবাদপত্রের লেখা বড়ই সুচিন্তিত ও স্পন্দর হোক না কেন, যদি নারী লেখনী থেকে না বেরিয়ে থাকে তাহলে তার প্রভাব ছাত্রমনে ভক্ততা দ্বারা হয় না। এইজন্যই নারীকরা সাহিত্য্যিকের লেখা ভাব-সম্প্রসারণে বড়টা সাহায্য করে, অত কোন কিছুই ততটা করে না।

কবিতা-পাঠের মতই সাহিত্য্যপাঠেও বধেই সতর্কতা চাই, অতর্কীয় উদ্বেগ ব্যর্থ হবে। আবহা সাহিত্য্যকে যেভাবে ছাত্রের সামনে উপস্থিত করি তাতে তার উদ্বেগ বহুল পরিমাণে ব্যর্থ না হয়ে পারে না। ব্যাকরণের কচ্ছতি ও লম্বাচলনা কপটানি দ্বারা আর বা-ই হোক সাহিত্য্যের স্থা উদ্বেগ—শ্রেষ্ঠ নবীবার ভাব-সম্পদের অলঙ্কার স্পর্শে মিথের মনোভাওয়ার ভাবকে সোনা করা—নিষ্ফল হতে বাধ্য। অল্পোপচার সকল হতে পারে, কিন্তু যোগ্য ঠেকে না। ছাত্র-মনে সাহিত্য্যের এই অল্প প্রভাব বাঁকতে হলে ছাত্রকে এক বার, দু' বার, তিন বার, বিপ বার সাহিত্য্য পড়তে হবে। বড়ই পড়বে সাহিত্য্যের রূপ, রস, গন্ধ ততই পরিপূর্ণ হতে

থাকবে; বড়ই দিন বাবে সাহিত্য্যের প্রভাব হবে ছাত্রজীবনে সুহৃৎপ্রসারী ও কার্য্যকরী। সিলেবাসে সরব পঠনের ব্যবস্থা রাখলে এ বিষয়ে স্কুল পাঠরা যাবে।

ছাত্রের মৌলিক রচনাও এর কলে সম্ভব না হয়ে পারে না। লিখনভঙ্গীকে বলা চলে হীরক-হার অথবা পুষ্পমালা। হারও মাল্যের সৌন্দর্য্য নির্ভর করে প্রথমতঃ বিভিন্ন বর্ণের জড়ের অথবা পুষ্প-প্রাচীরের উপর এবং দ্বিতীয়তঃ এদের সংমিশ্রণ ও সংযোজনার উপর। লিখনভঙ্গী তেমনি নির্ভর করে শব্দসম্বন্ধের প্রাচীর, বাস্তুপতি ভাবানুভূতি প্রকৃতির জ্ঞান ও এগুলির সুস্থ প্রয়োগের উপর। ছাত্র বড় পড়বে তার বাস্তু-পতি ও ভাব-রীতি এবং সর্বোপরি প্রকাশভঙ্গী উন্নত না হয়েই পারে না। দু-দশ জন সেবা সাহিত্য্যিকের লিখনভঙ্গী ওভঃপ্রোভভাবে মনের উপর ক্রিয়া করতে থাকে; এবং শেষে সর্বসম্বন্ধে গঠিত হয় তার নিজস্ব ঠাইল। বর্তমানে ছাত্রদের নিজস্ব রচনার দারিদ্র্য্য এই ভাবে চুচানো যেতে পারে।

বর্তমান পদ্ধতিতে হোম-ওয়ার্ককে (যে লিখন-পঠন) অবহেলা করা হচ্ছে। হোম-ওয়ার্কের ক্ষত পরীক্ষার মধ্য নির্দিষ্ট না থাকায়, এর প্রতি ছাত্র ও শিক্ষক উভয়েরই বড় একটা চাচ বেধা যায় না—একে তো শিক্ষকের সমরাত্মক ভাবে ছাত্রের আশ্রয়ের অভাব,—শিক্ষককে কীকি দেবার সুযোগ কখনো সে পরিত্যাগ করে না। তার উপর বিভিন্ন বিষয়ের হোম-ওয়ার্কের কার্য্যক্রম বড় একটা রেধা যায় না। কলে, কোন দিন বা ছাত্রের যাতে পাঁচ-ময় বিষয়ের হোম-ওয়ার্ক পড়ল, অত দিন একেবারেই হয়ত কঁক গেল।

এর প্রতিকার করতে হলে সিলেবাসে অত্যন্ত বিষয়ের মত হোম-ওয়ার্কেরও ঠাই করতে হবে এবং শিক্ষককে তা বেধবার সময় ও সুযোগ দিতে হবে। সুস্থভাবে হোম-ওয়ার্ক পরিচালনার ক্ষত সুচিন্তিত পরিকল্পনা চাই; শিক্ষক ও ছাত্র কারও উপর যেন অতিরিক্ত চাপ না পড়ে। হোম ওয়ার্ক অভিযাত্রার কঠিন বা সহজ না হয় সে দিকেও দৃষ্টি রাখতে হবে। প্রত্যেকটি হোম-ওয়ার্কের ক্ষত ছাত্রকে ক্লাসেই কতকটা প্রভত করতে হবে, অবশ্য মৌলিক রচনার কথা বসত। এই ভাবে এগোতে পারলে ছাত্রের চাচ না এনে পারে না।

হোম-ওয়ার্ক সুস্থভাবে পরিচালিত করতে পারলে কাজ অনেকদূর এগিয়ে যাবে। এই কারণেই মাছুভাবার এর ক্ষত ৫০ মধ্য রাখা হয়েছে। মাছুভাবার ছাত্রদিককে বাবলবী করতে হলে মৌলিক রচনা ও হোম-ওয়ার্কের উপর বিশেষ জোর দিতে হবে। প্রথম পেপার অশেখা দ্বিতীয় পেপারে হোম-ওয়ার্কের মধ্য এইজন্যই রাখা হয়েছে দেক ওন বেশী।

বাঁকারের চলতি বোর্ড-বইয়ের প্রচলন বন্ধ করতে হবে, এ কথা বহু বার বলা হয়েছে। ছাত্রগণ বাবলবী হলে এ কাজ সহজ হবে। দু-ভাবে তারা বাবলবী হতে পারে—শিক্ষকের নিকট হতে বোর্ড গ্রহণ করে এবং মিথেরাই বোর্ড তৈরি করে।

শিক্ষকের নোট দিতে হলে তাঁর পূর্ণ প্রভৃতির প্রয়োজন। বর্তমানে যে পাঠ্য-গ্রন্থ (lesson notes) রাখার ব্যবস্থা আছে তা একেবারে অকেজো। লোক বোঝানো পাঠ্য-গ্রন্থ আর যা-ই হোক সত্যিকারের কোন কাজ হয় না—কি শিক্ষকের কি ছাত্রের। এখন এর হতে পারে, ভালভাবে কাজের উপযোগী পাঠ্য-গ্রন্থ রাখা হয় না কেন? এর জবাবের জবাব বৈদ্য হর যেতে হয় না। সত্যিই ৩৯ পিরিয়ড (পাঠ্য-বর্গ) কাজের মধ্যে প্রত্যেক শিক্ষকের কমবেশী ২৯ পিরিয়ড ক্লাস দিতে হয়। অর্থাৎ বৈদ্যিক পক্ষে তিনি যেত পিরিয়ড অবসর পান, ৪০ মিনিটে এক পিরিয়ড হলে তা হয় মাত্র এক বর্গ। অতঃপর শিক্ষকের জের টানার পর অবসরের বা ছিটো-কোটা বাকী থাকে তার মধ্যে তাঁকে ক্লাসের হিসাবপত্র, বোর্ড-ওয়ার্ক বাতাল-পরীক্ষা প্রভৃতি সেরে দিতে হয়। কাজেই ছুটে প্রভৃতির সময় ও সুযোগ কোথায়? বাকীতে অবসর সময়ে যদি কেউ ইচ্ছাও করেন, তবু পূর্ণ প্রভৃতি তাঁর পক্ষে সম্ভবপর হয় না। এর জন্য বেশ ভাল রকমের পুস্তক-সংগ্রহ প্রয়োজন—সেখানে থাকবে নানা রকমের দ্রষ্টব্য রেকর্ডের বই। কিন্তু এতদেষ্টার পরীক্ষা শিক্ষকের ব্যক্তিগত পুস্তক-সংগ্রহের করণা আকাঙ্ক্ষনীয় মাত্র।

ভাল ভাবে সমস্ত কাজ চালাতে হলে শিক্ষকের ছুটাই পর্যাপ্ত পরিমাণে ভাববার ও প্রস্তুত হবার সময় ও সুযোগ দিতে হবে। অবসর সময়ে শিক্ষক ছুটের লাইব্রেরি মহন করে ছাত্রদের জট মোট প্রস্তুত করবেন। এ ব্যবস্থা ছাত্র ও শিক্ষক উভয়ের পক্ষেই কল্যাণকর। এতে শিক্ষকের জ্ঞানের পরিচয় বহুভাবে বাড়বে, ছাত্রেরও বিশেষ উপকৃত হবে।

মোট কথা ছাত্রের মনোযোগ আকর্ষণে ও তার প্রয়োজন অনুযায়ী মানসিক ধোঁরাঙ্ক যোগানোর এ ধরনের নোট দেওয়ার ব্যবস্থা বিশেষ উপকারী। কিন্তু নোট হান ও নোট গ্রহণকে কার্যকরী করতে হলে শিক্ষকের বৈদ্যিক কম পক্ষে তিন পিরিয়ড অর্থাৎ পুরা দুই বর্গ অবসর দিতে হবে। এর উপর কোনক্রমেই হাত দেওয়া চলবে না। প্রত্যেক ছাত্রের শিক্ষক-সংখ্যা যেত ৩০ না হোক, কম পক্ষে সত্তর ৩০ বাতালে পারলে এই ভাবে কাজ করা সম্ভবপর হবে। কেন্দ্রীয় সংখ্যা বাড়িয়ে শিক্ষকের হিসাব-নিকাশের হাত থেকে রেহাই দিলেও কিছু কাজ হতে পারে। এ ছাড়া, প্রত্যেক ক্লাসে ছাত্রসংখ্যা রাখতে হবে পঁচিশের কাছাকাছি। অতঃপর-কোন ভাবে কাজ করতে গেলে সমস্তার সমাধান হবে বলে মনে হয় না।

ছাত্রেরা নোট গ্রহণে সক্ষম হলে তাদের নোট তৈরির পালা আরম্ভ হবে। শিক্ষক সব বিষয়ে নোট দেবেন না, তিনি কখনো নোট দেবেন, কখনো শুধু পুস্তকের উল্লেখ করবেন। ছাত্রগণ অবসর সময়ে লাইব্রেরিতে বসে উল্লিখিত পুস্তক থেকে বিষয়টি টুকে নেবে। এর জট দুই ভিন্নভাবে

প্রয়োজন—ছাত্রের ভাল লাইব্রেরি এবং তা ব্যবহারের সুযোগ-সুবিধা। প্রত্যেক দিন ছাত্রদের কমপক্ষে এক বর্গ 'লাইব্রেরি পিরিয়ড' রাখতে হবে। ক্লাস-লাইব্রেরিতে ক্লাস-টিকারের তদারকাবে এই কাজ চালানো যেতে পারে, যদি প্রত্যেক শ্রেণীর উপযোগী বিভিন্ন ধরনের রেকর্ডের বই ও অত্যন্ত পুস্তক দেওয়া সম্ভবপর হয়। তা না হলে একজন অভিজ্ঞ গ্রন্থাগারিক রেবেও এ কাজ করা যেতে পারে। দ্বিতীয় পদ্ধতিই প্রকৃত। লাইব্রেরি ঘরে বিভিন্ন শ্রেণীর উপযোগী পুস্তক-পত্র পুস্তক পুস্তক রাখানো থাকবে এবং এ ছাড়া লাইব্রেরির রেকর্ডের বই সকলের অধিনায় অবস্থার রাখতে হবে।

পাঠ্য পুস্তকের পর প্রথম ও কবিতাগুলি ছাত্রগণ যাতে পনর-বিশ বার সরবে পাঠ করে, তার ব্যবস্থা রাখতে হবে। এ বিষয়ে তাদের বিশেষরূপে উৎসাহিত করতে হবে। দ্রুত পঠনের পুস্তকগুলি বহুবার পাঠ করার যে সুকল হবে, সংকলনের গদ্য ও পদ্যংশ পুনঃ পুনঃ পাঠেও ঠিক সেই একই কল হবে। এই সম্পর্কে একটি কথা স্মরণ রাখা কর্তব্য। পত্র ও পদ্যংশ সংখ্যার অধিক হলে কাজও হবে ভাল। ভাল, আর কলও বিশেষ পাওয়া যাবে না। এইজন্য নান-কা-ওয়ার্ডে গালতরা সিলেবাস না করে ছাত্রের সামর্থ্যের প্রতি লক্ষ্য রেখে তা তৈরি করতে হবে।

অত্যন্ত জিনিসের সঙ্গে, মৌলিক রচনার প্রতিও বিশেষ সতর্ক রাখতে হবে। ছাত্রকে শুধু মৌলিক রচনার মৌলিক উৎসাহ দিলেই কাজ হবে না, তাকে মাঝে মাঝে পত্রও বোঝাতে হবে। সেবার বিষয়বস্তু সম্পর্কে শিক্ষক ছাত্রের সঙ্গে এমন ভাবে আলোচনা-আলোচনা করবেন যেন মৌলিক রচনার প্রতি তার আগ্রহ দিন দিন বাড়ে এবং তার ভাল-মশলারও অভাব না হয়। সহায়কুতিপূর্ণ সমালোচনারও বিশেষ প্রয়োজন।

সকল ছেলের মৌলিক রচনা সমান ভাবে উত্তরায় না। এ বিষয়ে পারদর্শী ছাত্রছাত্রীসংকে বিশেষ ভাবে উপদেশ ও উৎসাহ দানের প্রয়োজন। উৎসাহ ও সুযোগ পেলে তারা অনেক কিছুই লিখতে পারবে, কিন্তু সব কিছু শিক্ষকের পক্ষে বোঝা সম্ভবপর হবে না, সংশোধন করা ত দূরের কথা। কিন্তু একেবারে রচনা সংশোধন করা না করার বিশেষ কিছু আসে যায় না, আসল কথা হ'ল প্রেরণা যোগানো। বড়ার কলে কিছু কাহানামা বাকবেই, পরিস্ফুট করতে গেলেই বড়ার কলে বাঁধ পড়বে এবং তা হবে বিলাস জল। আরো বিস্তৃত ও পরিস্ফুট করতে হলে তাকে পূরতে হবে ছিপি-আটা বোতলে। পরিস্ফুটি এর উদ্দেশ্য নয়, এর উদ্দেশ্য হ'ল পলি কেলানো, বার কলে কেতে কলবে সোনার কল। প্রেরণার উৎসাহ যদি ছুটে রাখার ব্যবস্থা করা যায়, তা হলে বর্ণনাধারার মত তা রিক গতিপথ বেছে নেবেই এবং পরবর্তী কালে সর্গীয় মত স্থপের কল বিস্তরণ করবে।

ইংরেজী :—পত পতাবিক বঙ্গের ধরে ইংরেজীর মারকট শিকারীদের কলে শিকার গতি নহয় হয়ে পড়েছে। এই কুল অনেক আগেই বরা পড়েছে এবং হু-এক কারবার সংশোধন-কার্যও ইতিমধ্যে শুরু হয়েছে। উদাহরণস্বরূপ, শিকার মার্কের উল্লেখ করা যেতে পারে। সেখানে উইল মারকট বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা চলছে, কিন্তু বাংলা-বেশ এ বিষয়ে বিশেষ পক্ষাংগন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় স্টাট্টুসেশন করে বাংলা ভাষার মারকটে শিকারীদের ব্যবস্থা কার্যকর-কলমে করলেও প্রকৃত প্রভাবে তা চালু করার সুব্যবস্থা এখনো হয় নাই। অনেক পাঠ্য পুস্তক ইংরেজী ও বাংলার সংমিশ্রণে লিখিত হওয়ার এক উদ্ভট অবস্থার সৃষ্টি হয়েছে। এ ছাড়া হাজারো ক্লাসে গেছে আধা বাংলা আধা ইংরেজীর মারকট, কিন্তু পরীকার হলে এর আসে পুরোপুরি ইংরেজীতে। প্রব্রই বোকে না তার উত্তর বিবে কি? আদা শিখিরও ভাল-পোল পাকিরে গোলকর্ষীর সৃষ্টি করে।

স্টাট্টুসেশনে শিকার মাধ্যম মাতৃভাষা, কিন্তু কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয়ে তা এখনো ইংরেজী। মক্কা মক্কা নয়। যে ছেলেমেয়েরা মাতৃভাষার মারকটে শিকার লাভ করছে, তারা ইংরেজীর মাধ্যমে শিকার লাভ করতে গিয়ে হারুফু হেতে থাকে—না বক্তৃতা বোকে, না কিছু শোনে। কাকেই কি মাতৃভাষা, কি বিদেশী ভাষা কোনটাই এরা আরও করতে পারে না। কলে কলেজ বের কুলের শিকার বোব, কুল চাপার, হয় প্রাথমিক শিকার নয় কলেজের শিকার থাকে। অল্প প্রত্যেক ক্ষেত্রেই বোবকট যথেষ্ট আছে, কিন্তু বিশ্ব-বিদ্যালয়ের হুই-সৌকার পা-বেবার মীতিই যে দুখ্যতঃ এর ভর হারী, তাতে কোন সন্দেহ নেই।

এবেশে শিকার বিদেশী ভাষার প্রকৃত স্থান বহু দীর্ঘ নির্ধারিত হয় ভতই মক্কা। বিদেশী ভাষাকে কোনকমেই মাতৃভাষার সমান মর্যাদা দেওয়া উচিত নয়। এতে মাতৃভাষা প্রসারের যথেষ্ট অসুবিধা হয়। অল্প আমাদের বেশে বিদেশী বিদ্যামাতৃভাষাকে মাতৃভাষার অনেক উপরে স্থান দেওয়া হয়েছে। হাতে হাতে এর ফলও কলছে। “ইংরেজী ভাষার অবতরণিত বিদ্যা বক্তাবতই আমাদের মনের সহযাত্রী হয়ে চলতে পারে না। সেইজন্যেই আমরা অনেকেই যে পরিমাণে শিকা পাই সে পরিমাণে বিদ্যা পাই নে। চারিবিধের আবহাওয়ার থেকে এ বিদ্যা বিচ্ছিন্ন, আমাদের ঘর আর ইহুলের মধ্যে ঠান চল, মন চলে না।” (১) রবীন্দ্রনাথের এই উক্তি কতখানি সত্য তা বলে বেবার প্রয়োজন হয় না।

মাতৃভাষাকে অবহেলা করার ভাব ও ভাষা হুই-ই হচ্ছে পুতু। মাতৃভাষার বারা আত্মপ্রকাশের পথ দুর্ভে গেলে না তারা বিদেশী ভাষার মারকট তা করবে কিভাবে? পাথের

মোতা কেটে আগার জল ঢালার মতই এটা হাতকর। অ-ব্যয়গ্যকে বরণ করবার ভর অবিজ্ঞার অন্যায়ের এই যে ব্যর্থ লাভনা, এর বরণ উপলব্ধি দেশবাসীর কবে হবে, কবেই না এই অসাহিত্য পরিষিতির অবসান ঘটবে? “বাংলা বার ভাষা সেই আবার ছবিত মাতৃহৃদয়ের হবে” রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে সঙ্গে আমরাও “বাংলার বিশ্ববিদ্যালয়ের কাছে চাতকের মত উৎকর্ষিত বেদনার আবেদন জানাচ্ছি—তোমার অজ্ঞেয়ী শিখর-হুতা বেটন করে পুতু পুতু তামল মেঘের প্রসার আজ বহিত হোক কলে শতে, স্নানর হোক পুশে পলবে, মাতৃভাষার অপমান হু হোক, হুশিক্ষার উলেল বারা বাঙালী চিত্তের শুক নবীর রিত পথে বান ডাকিরে হয়ে বাক, হুই কুল লাগক পূর্ণ চেতনার, যাটে যাটে উঠুক আনন্দরসি।”*

মাতৃভাষার সঙ্গে যে-কোন একটি বিদেশী ভাষা পাঠে মনের ও জ্ঞানের প্রসার থাকে, এ কথা প্রত্যেকেই স্বীকার করেন। কিন্তু তাই বলে তা মাতৃভাষার সমকক্ষ কোন-কমেই নয়। মাতৃভাষা চকু, বিদেশী ভাষা চশমা, একটি হস্ত ও পদ, অপরটি লাঠি। চশমা অন্ধকে চকুমান করতে পারে না, লাঠি হস্তপদহীনের কোনো কাজে আসে না। মাতৃভাষা শিকার উদ্বেগ ভাব ও ভাষার উপর বতখানি দখল ও মৌলিক অর্জন, বিদেশী ভাষাশিক্ষার উদ্বেগ ততখানি নয়। এর উদ্বেগ তির ভাষা-ভাষীদের সঙ্গে সাধারণ রূপে ভাবের আদান-প্রদান—শুধু তাই পঠন, লিখন, ভাব প্রহণ ও ভাব প্রকাশ। বিদেশী ভাষার স্থান তাই পৌণ।

এই দিক থেকে বিবেচনা করলে বর্তমান ইংরেজী সিলেবাসে কিছু পরিবর্তন দরকার। তা নিম্নলিখিত রূপে পঠন করা যেতে পারে :—

প্রথম পেপার (লিখিত)	পত	(সংকলন)—৩০	নম্বর
	পত	২০	"
	ব্যাকরণ	১৫	"
	মবলিখন	১০	"
	চিঠি	১০	"
		৮৫	"
		বোদ-ওয়ার্ক	১৫
		মোট	১০০
দ্বিতীয় পেপার (হু) (লিখিত)	রচনা	২০	নম্বর
	অনুবাদ	১৫	"
		৩৫	"
		বোদ-ওয়ার্ক	১৫
		মোট	৫০

দ্বিতীয় পেপার—প্রবোধ ২০ নম্বর } নির্বাচিত পুস্তক
(মৌখিক) সরব পঠন ১৫ " } হইতে
বহুতা ১৫ " হবি অথবা পরিচিত বস্তু
ও বিষয় সম্পর্কে
মোট ৫০ নম্বর

মাতৃভাষা ও বিদেশী ভাষা পঠন ও পার্টিভানে ভকায় উৎকৃষ্টের পার্থক্যের উপর নির্ভর করে। মাতৃভাষা শিক্ষার লক্ষ্য হবে ব্যবহারিক ও মৌখিক উভয়ই, বিদেশী ভাষার উৎকৃষ্ট শুধু ব্যবহারিক। সাধারণ ভাবে সাধারণ বিষয়ে আলাপ-আলোচনা, চিঠিপত্রের আদান-প্রদান এবং সাধারণ রকমের পুস্তক ও সংবাদপত্র পাঠ করে বর্ন-গ্রহণ করতে পারলেই যথেষ্ট। এই উৎকৃষ্ট অস্থায়ী মাতৃভাষার পার্টিভান ও পার্টিগ্রহণ পদ্ধতি সামান্য রহস্যময় করে ব্যবহার করা চলে। বস্তুতঃ, মোট-মান, মোট-গ্রহণ ও মোট-প্রভুত-প্রণালী হান-ফালপাত্র ভেদে ও উৎকৃষ্ট অস্থায়ী পরিবর্তন, পরিবর্তন বা সংকোচন করে ইংরেজী, ইতিহাস, ভূগোল প্রভৃতি সকল বিষয়ে পার্টিভানে ও গ্রহণে প্রয়োজ্য।

অক—গণিত ও জ্যামিতি এ দুটির আবশ্যিকতা নব্বয়ে কোন প্রবন্ধে ওঠে না। কিন্তু তবু এর মধ্যেও কতকটা নির্বাচন ও সংকোচন প্রয়োজন। ব্যবহারিক জীবনে যে সমস্ত অক এবং জ্যামিতিক উপপাত ও সন্ধ্যা বিশেষ প্রয়োজনীয় তারই উপর ভিত্তি করে অকের সিলেবাসের সংকোচনসাধন করতে হবে। গণিতে খুব বেশী সংকোচন হয়ত সম্ভবপর হবে না, কিন্তু জ্যামিতিতে অনেকখানি হাঁটাই ও বাছাই করতে পারলে ভাল। ব্যবহারিক দিক থেকে বীজগণিতের কোন প্রয়োজন আছে বলে মনে হয় না। তা একেবারেই বাদ দেওয়া যেতে পারে। যদি একাত্তই বাদ দেওয়া না চলে, তবে অক-শাস্ত্রের একটি শাখা হিসাবে তার মূল নীতি ও যেহে তেহে কটী-করেক করতলা শেখানো যেতে পারে। হাজারের কত থেকে অনাবশ্যক চাপ বহুতী কমানো যায় ততই সুকল বেবে। এই হিসাবে অকের সিলেবাস নিম্নোক্তরূপ হতে পারে—

(ক)	গণিত	৫০	নম্বর
(বীজগণিত বাদ দিলে)	জ্যামিতি	৩০	"
		৮০	"
	হোম-ওরাক	২০	"
	মোট	১০০	নম্বর
(ব)	গণিত	৪০	নম্বর
(বীজগণিত রাখলে)	জ্যামিতি	৩০	"
	বীজগণিত	১৫	"
		৮৫	"
	হোম-ওরাক	১৫	"
	মোট	১০০	নম্বর

ইতিহাস ও শাসন-পদ্ধতি :—বর্তমানে ভারতের ও ইংলন্ডের ইতিহাস শিখা দেওয়া হয়ে থাকে। ভারতের শাসন-পদ্ধতি বিভাগেরপাঠ্য ইতিহাসের অন্তর্ভুক্ত নয়। একে ঐচ্ছিক বিষয় হিসাবে লওয়া চলে। ইতিহাস ও শাসন-পদ্ধতি একই পর্যায়ভুক্ত বিষয়, একটি না জানলে অপরটি ভাল ভাবে জানা যায় না। এই দৃষ্টে ইতিহাসের সিলেবাস নিম্নোক্তরূপ হওয়া উচিত—

ভারতের ইতিহাস	...	৫০	নম্বর
ভারতের শাসন-পদ্ধতি	...	৩০	"
চলতি ঘটনা	...	১০	" (মৌখিক)
		৯০	"
হোম-ওরাক	...	১০	"

মোট ... ১০০ নম্বর

অনেকের মতে বিদেশী যে-কোন একটি ইতিহাস পাঠ না করলে বিশ্বের বেশের ইতিহাস সম্পর্কে সঠিক ধারণা করেন না। এ কথা অতি সত্য। কিন্তু যারা বিশ্বের বেশের ইতিহাস নব্বয়েই অক, তারা অক বেশের ইতিহাসকে মাপকাঠি হিসাবে ব্যবহার করবে কিরূপে? এইদিক ইংলন্ড, হোম অথবা গ্রীসের ইতিহাসের চেয়ে ভারতের শাসন-পদ্ধতি শিক্ষাদান বহুগুণে প্রেরঃ। মাপকাঠির পক্ষে বেশের শাসন-পদ্ধতি নব্বয়ে জান থাকা অপরিহার্য। এ ছাড়া ভারতের ইতিহাস ও শাসন-পদ্ধতি ভাল ভাবে পাঠ ও এ বিষয়ে পার্টিভান করতে বেলে ইংলন্ডের ইতিহাস ভুলবামূলক ভাবে কিরূপ পরিমাণে না এলে পারে না।

ইতিহাস ও শাসন-পদ্ধতির সঙ্গে বর্তমানের সংযোগ সাধন করতে না পারলে এগুলোর শিখা হয় অসম্পূর্ণ ও ব্যর্থ। বর্তমানের সামাজিক, রাজনৈতিক ও বর্নসংক্রান্ত ঘটনাগ্রন্থের সংমিশ্রণে দিত্য নুতন ইতিহাস ও শাসন-পদ্ধতি রচিত হচ্ছে। ইতিহাসের এই ধারার সঙ্গে হাজারের পরিচর ঘটীতে না পারলে ইতিহাস-পাঠ হয় নিতান্ত নীরল বস্তু।

ভূগোল ও বিজ্ঞান :—ভূগোল ও বিজ্ঞানের জন্য দুটি বিভিন্ন গ্রন্থপত্রের প্রয়োজন দেই, যদিও এই বৈজ্ঞানিক দুপে একতরোয় বস্তু বিশদ আলোচনা হয় ততই ভাল। হাজারের সময় ও সামর্থ্যের প্রতিও লক্ষ্য রাখতে হবে। হাজারের সকলানকলই হ'ল আসল কথা। এখন প্রশ্ন, এই শুদ্ধপূর্ণ দুটি বিষয় এক গ্রন্থ-পত্রের মধ্যে রাখা যায় কিরূপে? এতে পার্টিভানই বা কতখানি লাকল্যমণ্ডিত হবে? এর উত্তর এই যে 'লেকচার শাখের মত গভিয়ার-সিরা কাটা' ছাড়া এ সমস্ত সমাধানের আর কোন উপায় দেই, প্যাচ মূলতে যাওয়াই বোকাশি। বর্তমান জনতে সকল সামগ্রিক জীবন বাগনের জন্য কোনটাই বাদ দেওয়া যায় না, অথচ পুরোপুরি শেখাও সম্ভবপর নয়; এ ক্ষেত্রে এরূপ ব্যবস্থা ছাড়া উপায় কি? সিলেবাস নিম্নোক্ত রূপ হতে পারে—

ভূগোল—	৪০	নম্বর
বিজ্ঞান—	৪০	"
সাধারণ জ্ঞান—	১০	" (মৌখিক)
	২০	"
বোম-ওয়ার্ক—	১০	"
	১০	"
মোট—	১০০	নম্বর

এই ব্যবস্থার ভূগোল প্রায় পূর্ববৎই রইল। শুধু বৈজ্ঞানিক একটি পুরো প্রণয়ন করে বাধ্যতামূলক করার কথা হচ্ছে, তাকে বিশেষরূপে হাঁটাই করতে হবে। ন্যাটু-কুলেশন হয়ে বিজ্ঞান শিক্ষা দেবার উদ্দেশ্য বৈজ্ঞানিক বস্তু নয়, বিজ্ঞানের মূলনীতি ও নিত্য ব্যবহার্য বস্তুগুলির সাধারণ ভাবে আলোচনা, যাতে এই সাধারণ জ্ঞানের অভাবে বর্তমানের বৈজ্ঞানিক মূল্য আমাদের পক্ষে পক্ষে বিচ্ছিন্ন হতে না হয়। এই উদ্দেশ্য সাধনে রাখলে সিলেবাস রচনা কতকটা সহজ হবে।

বর্ষ-ভাষা :—সংস্কৃত ও আরবী হিন্দু ও মুসলমানের বর্ষ ও সভ্যতার আদি ভাষা হিসাবে এখনও বিশেষরূপে সমাহৃত। কোরাণ ও বেদ দুইতেই হলে সকলের এ দুটির চর্চা অত্যাবশ্যক। বর্ষশিক্ষার প্রয়োজনীয়তা সম্পর্কে দ্বিমত থাকতে পারে না। কিন্তু এই ভাষা দুটি শিক্ষার বর্তমান পদ্ধতি বেধে মনে হয় এগুলোর চর্চা বর্ষ-ভাষা হিসাবে সিলেবাসে স্থান পায়নি। একমাত্র বর্ষের বাহন হিসাবে বিবেচনা করলে আরবীর পরিবর্তে কাহ্নী অথবা উর্দু ব্যবস্থা রাখা উচিত নয়। অনেক বলবেন, বর্ষের মূল ভাষা না হলেও উর্দু ও কাহ্নীর মধ্য দিয়ে ইসলাম বর্ষ ও সভ্যতার এত বিকাশ সাধিত হয়েছে যে, এগুলোকেও অংশত বর্ষভাষা বলা চলে। এর উত্তরে বলা যায়, আরবীর পরিবর্তে অন্য কোন ভাষার মারকত যদি বর্ষ-শিক্ষা করতে আপত্তি না থাকে, তবে বাংলার মারকতে শিক্ষা করলেই বা আপত্তি কি? হুঁচকার আরম্ভ ইতিমধ্যেই এ বিষয়ে কাজ শুরু হয়েছে। মাতৃভাষার পুরোপুরি বর্ষ-শিক্ষার ব্যবস্থা করতে, পারলে বর্ষ সবচেয়ে বর্তমান অজ্ঞতা অনেকখানি কমে আসত। মসজিদে খোতবা পাঠ ও মরাক্ক বর্তমানে শতকরা ৯৯ জন বাঙালী মুসলমানের কাছেই হুঁচকার্য। প্রার্থনার বিবরণই যদি অজ্ঞাত রইল, তবে চরিত্রের উপর তা প্রত্যক্ষ বিস্তার করবে কিভাবে? অথচ মাতৃভাষার বর্ষশিক্ষা ও প্রার্থনা প্রচলিত হলে তা সহজেই মানসিক, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক উৎকর্ষ সাধনে সমর্থ হবে।

মোট কথা, শুধু ভাষা শিক্ষা হিসাবে আরবী ও সংস্কৃতের স্থান সিলেবাসে না রাখাই উচিত। একে অবশ্য হাজিরকরে গণিত করা হয়। কারণ, একে দ্বিতীয় ভাষা, যাতে সকল ক্ষেত্রে থেকে যে ভাবে তার চর্চা হয় তাতে তার বংশধর

হাজিরের এক দক্ষ কিংবা শেখানো যায় না। তার বংশের পর অবিকাংশ কেহই এর চর্চা করার সুযোগ আর না হওয়ার, সংস্কৃত ও আরবী কারগির যে চর্চা হয়েছে তাই হাজিরের বৈ-মাপন মূল্যে যায়। একে গণিত ও সময়ের অপব্যবহার হাতা আর কি বলা যায়? এরূপ কেহই হয় একে বাধ দিতে হয়, নয় উর্দু হিন্দী আরবী কারগী ও সংস্কৃতকে দ্বিতীয় ভাষা হিসাবে ইংরেজীর পরিবর্তে শিক্ষাদানের ব্যবস্থা রাখতে হয়।

সত্যিকার বর্ষভাষা হিসাবে সংস্কৃত ও আরবীর চর্চা হলে, এই দুই ভাষার পরিবর্তে অন্য কোন ভাষা নেওয়া চলবে না। কারণ সে কেহই এই ভাষা-শিক্ষার উদ্দেশ্যই ব্যর্থ হবে। বর্ষ-শিক্ষার উদ্দেশ্য নিয়ে যদি এই ভাষা-শিক্ষা দেওয়া হয়, তা হলে এর সিলেবাসের সংস্কার প্রয়োজন। তা নিম্নলিখিত রূপে করা যেতে পারে,—

বর্ষের সংকলন (মূল ভাষার)—	৪০	নম্বর	} লিখিত
মূল ভাষার ব্যাকরণ	২০	"	
বোম-ওয়ার্ক	১০	"	
	১০		

বাংলা ভাষার বর্ষের সময় ও	} মৌখিক ও
অন্য বর্ষের উদ্যম আলোচনা	
৩০	ব্যবহারিক

মোট ১০০ নম্বর

কলেমা-কালান, হোজা নরাক দুইভাবে সমাপন করার জন্য কোরাণ শরিকের বৈশিষ্ট্যমূলক উক্তিদের যেট যেটো মুদ্রা ও আরাত দ্বারা সংকলন রচিত হবে। তা সংখ্যায় আর হবে বেশ এগুলির বর্ষ হাজিরের সঠিক ভাবে গ্রহণ করতে পারে। আর একখানি এহে ইসলাম বর্ষের শিক্ষা ও মৌলিক এবং অন্ত বর্ষের মূলমূলক উদ্যম আলোচনা বাংলার মারকত হাজিরের সামনে ধরতে হবে। হিন্দু ও অন্যান্য বর্ষাবলম্বী হাজিরের জ্ঞাত ও ঠিক অরূপ ব্যবস্থা অবলম্বন করতে হবে।

এই ব্যবস্থার ফলে হাজিরগণ হবে নিজ নিজ বর্ষে আহাবাদ ও পরবর্ষলব্ধি। বর্ষের অজ্ঞতা ও পরবর্ষে অসহিষ্ণুতাই হ'ল বর্তমান হিন্দু-মুসলমান বিরোধের মূল কারণ। বর্ষের আসল পরিচয়ের সহিত পরবর্ষের সহস্রসুখীপূর্ণ উদ্যম আলোচনা মিলিত হলে এ বিরোধের অবদান হতে পারে। সর্বজাতীয় হাজিরের জন্য সার্বজনীন নীতি প্রার্থনা এবং যদি পাঠা যায়, বিভিন্ন জাতির অন্য ভিন্ন ভিন্ন আচরণহীন প্রার্থনার ব্যবস্থা করলে বিশেষ ফল হবে। হিন্দু ও মুসল-মানের মিলিত মূলে আত্মতাত্ত্বিক বর্ষ এর চেয়ে দুই-তিনগুণ প্রচলন সম্ভবপর হবে না। এটা বুঝে কাজ। মোট কথা, বর্ষ-ভাষা শিক্ষার উদ্দেশ্য ভাষা-শিক্ষা বা বর্ষাভ্যাস বৃদ্ধি নয়, বর্ষ-প্রাপ্ততা ও উদারতা, মানসিক উৎকর্ষ নয়, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক উন্নয়ন। বর্ষ-ভাষার প্রকৃত বোম-ওয়ার্ক হবে মূলের শিক্ষাকে মূলমূলক বর্ষকর্মে রূপায়ণ। প্রকৃত প্রত্যয়ে, দুই দুই হ'ল বর্ষবিদ্যার উপরূপ কেন্দ্র।



**মাতৃজীবনে
চতুর্থ মার্থকতা**

মাতৃজীবনের বিকাশ

নবজাতকের অনন্যকে নিঃশেষে কী সুখই না সেমতে দিতে হয়। তাঁর জীবনীশক্তি হয় নিঃশেষ, বাহ্য বাহ্য ভেদে।

বয়ঃসময়ে তার প্রতিভার না হ'লে মাতার বাহ্যহীনতা সত্যানেও প্রতিফলিত হয়।

অথচ এ সকল উপসর্গের হাত থেকে পরিজ্ঞান পেয়ে বাহ্যোচ্চল জীবন তাঁরা অনায়াসেই কি করে পেতে পারেন—বহি নিরনিত "ডাইনোমর্ট" সেবন করেন।



ডাইনোমর্ট

**সুতস্নাত্ত্য পুনরুদ্ধারে
আদর্শ রসায়ন**

বেঙ্গল ইমিউনিটি কোং লিঃ • কলিকাতা-১৬ GRASP/V/BZ.

ব্যাবসায়িক প্রশিক্ষণ—বর্তমান ও ভবিষ্যৎ :—

ম্যাট্রিকুলেশনের জন্য পাঠ্য বিষয় দিন দিন বাড়ছেই এবং ছাত্রদের উপর অবশ্য তার চাপানো হয়েছে, এ অভিযোগ প্রায়ই শোনা যায়। কথাটা কেলবার মত নয়। এইজন্য বর্তমান সিলেবাসের সঙ্গে আমাদের প্রস্তাবিত সিলেবাসের তুলনা করা প্রয়োজন।

বর্তমান কোর্স

বাংলা ভাষা (লিখিত) —	২০০ নম্বর
ইংরেজী " —	২৫০ "
অঙ্ক " —	১০০ "
ইতিহাস " —	১০০ "
ভূগোল " —	৫০ "
রাসায়নিক " —	১০০ "

মোট— ৮০০ নম্বর

প্রস্তাবিত কোর্স

লিখিত	বৌদ্ধিক	হোম-ওয়ার্ক	মোট নম্বর
বাংলা ভাষা—	১৫০	৫০	২০০
ইংরেজী—	১২০	৫০	২০০
অঙ্ক—	৮০	—	২০
ইতিহাস ও	৮০	১০	১০০
শাসন-পদ্ধতি }			
ভূগোল ও বিজ্ঞান—	৮০	১০	১০০
বর্ষ-ভাষা—	৬০	৩০	১০
	৬১০	১৫০	১৩০
			৮৯০

আপাতদৃষ্টিতে প্রস্তাবিত কোর্সকে খুবই গুরুত্ব বসে মনে হওয়া বিচিত্র নয়, কিন্তু একই তালিতে বেধলে ততখানি মনে হবে না। কারণ হোম-ওয়ার্কের মত ১৩০ নম্বর নির্দিষ্ট থাকার, হোম-ওয়ার্কের প্রতি ছাত্রদের আশ্রয় বাড়বে এবং শিক্ষা দান ও গ্রহণ সুস্থভাবে পরিচালিত হবে। তা ছাড়া ভাল ভাবে কাজ করলে শতের কাছাকাছি নম্বর সহজেই মিলতে পারে। বর্তমানেও হোম-ওয়ার্ক হয়, ভরনও হবে, বাটুনি দমান, অচল পালের পথ হবে পূর্ণাঙ্গেরা অনেকখানি প্রশস্ত। বৌদ্ধিকের জন্য ১৫০ নম্বর নির্দিষ্ট আছে। লিখিত অপেক্ষা বৌদ্ধিক বিষয়ে বাটুনি অর্বেক কম, অচল নম্বর পাওয়া অপেক্ষাকৃত সহজ। অচল কতকটা উপহিত-স্থিতি চাই।

নম্বরের তারতম্য ছাড়া আর এক দিক থেকে আপত্তি উঠা বাতাবিক। সেটা হল ম্যাট্রিকুলেশন কোর্সে পাঠ্য বিষয়ের প্রাচুর্য। বর্তমানে চলতি ঘটনা ও সাধারণ জ্ঞান ম্যাট্রিকুলেশনের কোর্স-বহির্ভূত। কোর্সের মধ্যে এদের টেনে আনা হয়েছে। শাসন-পদ্ধতি ও বিজ্ঞান এখন ঐহিক বিষয়,

এদের করা হয়েছে ব্যাবসায়িক। এতে মনে হবে ছাত্রের মাথার কি গুরুত্ব তার চাপানো হয়েছে। কিন্তু প্রত্যেক বিষয়ে সিলেবাস রচনার উপর কোর্সের গুরুত্ব বা লম্বুর বড়টা নির্ভর করে, বিষয়ের প্রাচুর্যের উপর ততটা নয়।

সাধারণ ভাবে নিত্য-নৈমিত্তিক জীবন বাপন এখানেই স্কুলের করতে গেলে বড়ই প্রয়োজন, শুধু বড়ইই প্রত্যেক বিষয়ের সিলেবাস রচনার রেখে থাকী। কেটে হেটে বাহ বিতে হবে, এ কথা পুনঃ পুনঃ বলা হয়েছে। ব্যবহারিক জীবনের প্রয়োজনকেই যদি লক্ষ্য করা হয়, তা হলে সিলেবাস লম্বু করা সহজ হবে। অনেক আপত্তি করবেন, এতে জ্ঞান হবে ভাসাভাসা। কিন্তু আমার মনে হয়, সুস্থভাবে পাঠদান ও পাঠ গ্রহণ চললে এই সিলেবাসের মধ্য দিয়ে ছাত্রেরা যতখানি শিক্ষালাভ করবে ও বর্তমান জগতের সঙ্গে ভাল রেখে চলতে পারবে, বর্তমান সিলেবাসে তা সম্ভবপর নয়।

ভূগোল, ইতিহাস, অঙ্ক, বিজ্ঞান, উর্দু ও হিন্দীকে (যদি ইংরেজীর পরিবর্তে উর্দু ও হিন্দীর ব্যবহার না হয়) ঐহিক বিষয় হিসাবে পাঠদানের ব্যবস্থা করতে হবে। ম্যাট্রিকের পর যারা আর্টস পড়বে, তারা মেবে ইতিহাস, যারা বিজ্ঞান পড়বে তারা হয় অঙ্ক নয় বিজ্ঞান এবং যারা কমার্স পড়বে তারা মেবে ভূগোল। উর্দু, হিন্দী ও রাসায়নিক বে কেউ নিতে পারবে।

পরীক্ষা-পদ্ধতির পরিবর্তন—সিলেবাস পূর্বগঠন ও পাঠদান-পদ্ধতির অমল-বহল করতে পারলে পরীক্ষা-পদ্ধতির পরিবর্তন কতকটা আপনা হতেই হবে। প্রস্তাবিত সিলেবাসকে কার্যকরী করতে হলে দুই রকমের পরীক্ষার প্রয়োজন হবে—আন্তরিক ও বাহ (internal & external)। হোম-ওয়ার্ক বিষয়ে গ্রহণ ও সহকারী শিক্ষকরাই হবেন আন্তরিক পরীক্ষক। শিক্ষকের লভতা, লভ্যাহরণ ও নিরপেক্ষতার উপর আন্তরিক পরীক্ষার ফলাফল নির্ভর করবে। শিক্ষক লভতা ও বিবেকের দ্বারা চালিত না হলে বিভিন্ন স্থলে হোম-ওয়ার্কের নম্বর দানে প্রতিবোধিতা চলতে থাকবে। গ্রহণ আছে, কোন শিক্ষক নাকি খুঁধি হয়ে পরীক্ষার্থীকে ১০০ নম্বরের মধ্যে ১১০ নম্বর দিয়েছিলেন। তার মিল নিঃস্বার্থ ছাত্র-প্রতিভা-প্রীতি। কিন্তু এ কেমন হবে তার উল্টো—স্বার্থ ছাত্র-প্রীতি।

এর প্রতিকারের মত প্রত্যেক স্কুলের প্রতিদ্বিধাহীন চার পাঁচ জন প্রধান ও সহকারী শিক্ষক নিয়ে এক একটা স্কুলে আন্তরিক পরীক্ষক সমিতি গঠন করতে হবে। এই সমিতির কাজ হবে স্কুলের সমস্ত ছাত্রের হোম-ওয়ার্কের নম্বর তদারক ও বৌদ্ধিক পরীক্ষা গ্রহণ করা। লিখিত বিষয়ের পরীক্ষা এখনকার মত বাহ পরীক্ষক দ্বারা চলতে থাকবে।

খাদ্য ও টনিক

আমরা প্রত্যেকেই কোন-না-কোন সময়ে একটি উৎকৃষ্ট টনিকের প্রয়োজন বোধ করি। অল্পবেই হটক বা হুহ অবস্থাতেই হটক, যখন কোনো কারণে আমাদের জীবনীশক্তির ক্ষীণতা ঘটে তখন অভিজ্ঞ চিকিৎসকগণ সাধারণতঃ একটি টনিক নিয়মিত ব্যবহার করিতে বলেন। ইহার প্রধান একটি কারণ এই যে আমাদের মৈনদ্ভিন আহাৰ্য অধিকাংশ ক্ষেত্রেই শরীরের পক্ষে যথেষ্ট পুষ্টিকর নয়। মেহের পরিপূর্ণ পুষ্টিসাধনে মৈনিক আহাৰ্যের এই অক্ষমতা টনিকের দ্বারা পূরণ হয়।

কিন্তু টনিক বত উৎকৃষ্টই হটক না কেন তাহার একটি মোষ এই যে উহা দ্বারা কোন স্থায়ী ফল লাভ হয় না। সাময়িক কোনো প্রয়োজন সাধনে উহা বিশেষ কার্যকরী হইলেও উহার প্রভাব অল্পকালেই নিঃশেষিত হয়। একমাত্র স্থানিকীৰ্তিত কোনো খাদ্যদ্রব্যই মৈনিক পরিপুষ্টির সৰ্ব্বাঙ্গীন উন্নতি দীৰ্ঘস্থায়ী করা সম্ভবপর।

তানা-ভিটা এই সকল কারণেই একটি আদর্শ পানীয়-রূপে পরিগণিত। ইহা একাধারে একটি শ্রেষ্ঠ খাদ্য ও টনিক। ইহাতে টনিকের শ্রেষ্ঠ গুণগুলি একটি উৎকৃষ্ট খাদ্যকে আচ্ছন্ন করিয়া পরিবেশিত হইয়াছে। তাই ইহার নিয়মিত ব্যবহারে মেহের প্রাত্যহিক ক্রম ও কতি পূরণ হইয়াও শক্তি ও উদ্যমের এক অক্ষরও ভাঙার গড়িয়া উঠে।

তানা-ভিটা স্থানিকীৰ্তিত ও মূল্যবান উপাদানসমূহের স্তব সমন্বয়ে প্রস্তুত। ইহাতে খাঁটি হুহ, কোকো, লেসিথিন, ভিটামিন “বি” কমপ্লেক্স, মণ্টবুস্ত সয়াসীম ও অতি প্রয়োজনীয় খনিজ পদার্থসকল স্বাভাবিকরূপে বিদ্যমান। ইহা হুহ কি অল্পবে যে কোনো অবস্থাতেই সমান উপকারী। বিশেষ করিয়া রোগান্তে, প্রসবের পূর্বে ও পরে, বার্ধক্যে এবং বর্ধিত শিশু ও মস্তিষ্কজীবীর পক্ষে ইহা বিশেষ ফলপ্রসূ।

ভিটামিন “বি” কমপ্লেক্সে সমৃদ্ধ বলিয়া তানা-ভিটা রোগান্তে ও বর্ধিত শিশুর পক্ষে একটি আদর্শ খাদ্য ও টনিক। রোগবিশিষ্ট শরীরের ক্ষত সংস্কার ও পুষ্টিবিধান করিতে ও শিশুর বৃদ্ধির সহায়তা করিতে এই খাদ্য-গুণটির তুলনা নাই। এই অতি প্রয়োজনীয় ভিটামিন মেহের মধ্যে প্রতিনিয়তই নিঃশেষিত হইয়া যায়, তাই প্রাত্যহিক খাদ্যের মধ্যে ইহা প্রচুর পরিমাণে থাকা প্রয়োজন। নিয়মিত তানা-ভিটা ব্যবহার করিলে অতি সহজেই আমরা এই ভিটামিন স্বাভাবিকরূপে পাইতে পারি। অধিকন্তু খাঁটি হুহ ও কোকো থাকতে তানা-ভিটা মস্তিষ্ক,

পেশী ও অস্থি গঠন ও দৃঢ় করিতে সবিশেষ সাহায্য করে।

তানা-ভিটার লেসিথিন সম্পদ মস্তিষ্কজীবীদের পক্ষে অপরিহার্য। বিশেষজ্ঞদের মতে মস্তিষ্কের পুষ্টি ও শক্তি-বর্ধনে লেসিথিনের ভূমিকা নাই। মণ্টবুস্ত সয়াসীম তানা-ভিটার আর একটি অপূর্ণ সম্পদ। বস্তুতঃপক্ষে সয়াসীম খাদ্যতত্ত্বের এক বিশ্বকর অবদান। উত্তম জাতীয় হইলেও ইহা আমিষ প্রোটিনে সবিশেষ সমৃদ্ধ। তানা-ভিটাতে এই সয়াসীমের সঙ্গে যথেষ্ট পরিমাণে খাঁটি হুহ ও উৎকৃষ্ট কোকোর সাবাংশ থাকতে প্রোটিন-সম্পদে ইহাকে অভুলনীয় বলা চলে। ইহা সর্বজনবিদিত যে প্রোটিন ব্যতীত স্বার্থ নেহগঠন ও আয়ুঃশৌর্যের স্ত্রী পোষণ ও সংস্কার কিছুতেই সম্ভব নহে। অভিজ্ঞ চিকিৎসকগণের স্থানিকীৰ্তিত অভিমত এই যে বয়স্কদের মৈনিক ওজনের সের প্রতি মৈনিক ১ গ্রাম প্রোটিনের প্রয়োজন হয় ও সেই অল্পপাতে শিশুদের মৈনিক প্রয়োজন ২৫ গ্রাম প্রোটিন। প্রোটিনের এই অপরিহার্য মৈনিক বরাদ্দের মধ্যে শতকরা অন্ততঃ ১৫ ভাগ আমিষ প্রোটিন থাকা একান্ত প্রয়োজন। প্রতি কাপ তানা-ভিটাতে অন্ততঃ নানা মূল্যবান উপাদান ছাড়াও দুইটি ডিমের সমান প্রোটিন থাকে। প্রত্যহ দুই কাপ তানা-ভিটা পান করিলে শরীরের পক্ষে প্রয়োজনীয় বাবতীয় আমিষ-প্রোটিন সম্পূর্ণরূপে পাওয়া যায়। উপরন্তু মণ্ট ও সয়াসীম থাকতে তানা-ভিটা কেবল যে স্বাস্থ্য ও সহজপাচ্য হইয়াছে তাহাই নহে, অন্ততঃ খাদ্য পরিপাক করিতেও এই অপূর্ণ খাদ্য-পানীয়টি সবিশেষ সাহায্য করে।

প্রসবের পূর্বে ও পরে জননীদেব স্বাস্থ্যের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখা প্রয়োজন। ঐ সময়ে নিয়মিত তানা-ভিটা ব্যবহার করিতে দিলে বাবতীয় অন্তঃ উপসর্গ হইতে সহজেই অব্যাহতি পাওয়া যায়। তানা-ভিটাতে প্রচুর পরিমাণে খাঁটি হুহ, কোকো ও অন্ততঃ মূল্যবান উপাদান থাকতে ইহা ক্ষত মাতৃদেহের সংস্কার ও পুষ্টিবিধান করে। চর্বি, প্রোটিন, লৌহ, শর্করা, ক্যালসিয়াম ইত্যাদি মেহ-গঠনোপযোগী ও শক্তিবর্ধক বাবতীয় খাদ্যগুণই নিত্য সহজপাচ্য অবস্থায় তানা-ভিটা হইতে পাওয়া যায়।

তানা-ভিটা কি হুহ কি অল্পবে সকলের পক্ষেই সমান উপকারী। যে কোনো বয়সে ও যে কোনো সময়ে ইহা নির্ভয়ে ব্যবহার করা চলে। তানা-ভিটার মধুর গন্ধ ও সুমিষ্ট স্বাদ সকলের পক্ষেই পরম তৃপ্তিদায়ক। ইহা পরম বাঁচাণ্ডা যে কোনো ভাবেই পাওয়া চলে।

বিজ্ঞান

পুস্তক - পাঠ্য

(১) অপজী—অথবা নানক-নীতা।

(২) জাপজী—অথবা ভক্তগোবিন্দ সিংহের অমর-বাণী।

শ্রীবতীজমোহন চট্টোপাধ্যায়। ডি, এম, লাইব্রেরী ৪২, কর্ণওয়ালিস
স্ট্রিট, কলিকাতা। মূল্য বৎসিকমে ১০ আট আনা ও ১২ এক টাকা।

হুইখানি সম্পর্কীয়ের বই, হস্তম্বা এক সঙ্গেই সমালোচনা করা চলে।
হুইখানিতেই শিখদের ধর্মগ্রন্থের কতক অংশের মূল বলাহুবাৎসহ প্রদত্ত
হইয়াছে। অনুবাদেও সন্দেহ বাংলা ভাষা ও ব্যাখ্যা এবং অন্তর্ভুক্ত
এই হইতে উদ্ধৃত সর্বাধিক বাক্য বই হুইখানির মূল্য বৃদ্ধি করিয়াছে।
হুইখানি বইয়েই গ্রন্থকারের দীর্ঘ 'মুখবর' রহিয়াছে। তাহাতে তাঁহার
গভীর পাণ্ডিত্য এবং বিপুল অধ্যয়নের পরিচয় পাওয়া যায়। বেশব
আলোচনা মুখবরে তিনি করিয়াছেন তাহাতে অনেক জানিবার এবং
জানিবার বিষয় রহিয়াছে। বেশ, আবেতা, মহাত্মারত, ভাগবত, হাকেক
ইত্যাদি হইতে সর্বাধিক অথবা সমান-ভাবে-ব্যস্তক বাক্য এত উদ্ধৃত
হইয়াছে যে, এই পাণ্ডিত্যের প্রকৃতির সাধারণ পাঠকের পক্ষে বহন করা
কঠিন হইলেও পণ্ডিত-পাঠকের তৃপ্তি বিধান করিবে; অধ্যয়নে একই
আরাম প্রয়োজন হইলেও অধ্যাপনার সুবিধা হইবে।

গ্রন্থকারের ভাবা জ্ঞানীর ভাব। কিন্তু হুই একটি নূতন শব্দ এবং নূতন
অর্থে পুরাতন শব্দ ব্যবহার করিয়া তিনি এই ভাবার কিছু হানি করিয়াছেন,
মনে হয়। বলা,—বাংলা 'এব' 'অথবা' 'আর' এই সম্বোধন্যধিক অব্যয়ের

পরিবর্তে তিনি ব্যবহার করিয়াছেন কিক, বলা—অপজী ও পৃষ্ঠা, চৈতন্য
কিক পরবর্ত্তে, এই ৩৩ পৃষ্ঠা, বুদ্ধ 'কিক' জিন, ইত্যাদি। এই অর্থে
'কিক' শব্দ আর কোথাও দেখিয়াছি বলিয়া ত মনে হয় না। বর্ণন
সম্বন্ধে গ্রন্থক ইংরেজী orthodox শব্দের বাংলায় 'কুলীন' শব্দটি ব্যবহৃত
হইয়াছে (জাপজী—পৃ. ১)। কেন? 'আত্মিক' কথাটার কি অপরাধ?
কুলীন শব্দের যে আরও একাধিক অর্থ রহিয়াছে। Epistemology
শব্দের অনুবাদ ভুলজ্ঞান না হইয়া প্রমাণ-জ্ঞান বলা সমস্ত, ভুলজ্ঞানের
ইংরেজী ontology হওয়া ভাল। Prophet (জাপজী পৃ. ৫) অর্থ
'অবতার' নয়। 'নবী' বা 'পরমেশ্বর' ইহার অনুবাদ। শুদ্ধ বাংলার 'ঈশ্বরের
প্রেরিত পুরুষ' শব্দটিও ব্যবহৃত হইয়া থাকে। অবতারের ইংরেজী incar-
nation—মনে রাখা উচিত যে, ইসলাম অবতার মানে না, কিন্তু নবী
মানে।

গ্রন্থকারের হুই একটি সম্ভাব্য সম্বন্ধেও আমাদের কিছু বক্তব্য আছে।
জাপজী ৪০ পৃষ্ঠার চতুর্থাতে বেত্তন খাওয়ার কথা উঠিয়াছে। চতুর্থাতে
নিবদ্ধ ভক্ষ্য মূল্য, বেত্তন নয়, বেত্তন নিবদ্ধ প্রয়োজনীয়। লৌকিক
হিন্দুধর্মের এই সব বিধাসের কোন বৈজ্ঞানিক ভিত্তি না থাকিতে পারে
কিন্তু উল্লেখ করিলে জানিয়া লইতে যোগ্য কি?

জাপজী ১৬ পৃষ্ঠার পাই - 'mind and matter', সংস্কৃত বর্ণনে বলা
হয় 'প্রকৃতি ও পুরুষ।' এখানে অনুবাদে প্রথমতঃ ক্রম-ভঙ্গ হইয়াছে, বলা
উচিত ছিল, 'পুরুষ ও প্রকৃতি।' দ্বিতীয়তঃ সংস্কৃত বর্ণন অর্থ কি? ভারতের
সব বর্ণনই ত—জৈন ও বৌদ্ধ বর্ণন সমেত—সংস্কৃতে লিখিত হইয়াছে।

নিরাপদ নির্ভরযোগ্য ও লাভজনক ভাবে টাকা খাটাইতে চাহেন?

ল্যাণ্ড ট্রাষ্ট অব ইণ্ডিয়া

"স্থানীয় আমানতে" জমা রাখুন।

সুদের হার			
৩ মাসের জন্য	... ২½%	৫ ও ৬ বৎসরের জন্য	... ৫%.
৬ " "	... ৩%.	৭ " "	... ৫½%.
৯ " "	... ৩½%.	৮ " "	... ৫½%.
১ ও ২ বৎসরের	... ৪½%.	৯ " "	... ৫¾%.
৩ ও ৪ " "	... ৪¾%.	১০ " "	... ৬%.

নিরাপত্তা?

কাপী, কলিকাতা ও উহার উপকর্তে মূল্যবান জমি হাড়াও সম্ভ্রান্তিআবরা কলিকাতা কর্পোরেশন
এলাকার এবং হিন্দুধর্মের নিউ আলিপুর কলোনির কেবল পার্শ্বে ও মধ্যে আরও বহু
জমি খরিদ করিয়াছি। এই জমি ক্রম ক্রমে দ্রুত ভাঙ্গ করিয়া বিক্রয় করা হইতেছে।

ল্যাণ্ড ট্রাষ্ট অব ইণ্ডিয়া লিমিটেড

স্থাপিত : ১৯৪১

—নিয়মিত সভাংশগ্রহণকারী একটি ক্রমোন্নতিশীল জাতীয় প্রতিষ্ঠান—

হেড অফিস : ১২, চৌরঙ্গী কোয়ার্টার, কলিকাতা

ফোন : ১—ক্যাল : ১০০৪—০৫

টেলিগ্রাম :—"Aryoplanta"

‘প্রকৃতি’ ত সাংখ্য ছাড়া আর কোন দর্শনই মানে নাই। ‘মহা’ আর ‘প্রকৃতি’ টিক এক জিনিস নয়।

‘জগদী’ ১১ পৃষ্ঠার প্রহকার ইসলামের সঙ্গে পার্শ্বের বর্ণের যে গভীর সাযুজ্যের কথা বলিয়াছেন তাহা কোন এককালে যেখাইতে পারিলেও উত্তরের স্পর্শক তিনি বাহা কখনা করিয়াছেন, তাহা ইতিহাস-বিরুদ্ধ। ইসলামের নবী পরম্পরা যুগেইতে আরম্ভ করিয়া যুগের পর্যন্ত আসিয়াছে, ইহাতে পার্শ্বের কোন ঘোর নাই। এ প্রহকারেই ৩০ পৃষ্ঠার তিনি বলিতেছেন—‘সৌভাগ্যবত্ব প্রচার করেন কর্তব্যবোধ, আর বর্তমান জিন প্রচার করেন জ্ঞানবোধ’। কোন অর্থে টিক যুক্তিলাভ না। সম্রাসের সম্মান উত্তরই সমান। জ্ঞানের কথা, পার্শ্বিক আলোচনা, বৌদ্ধের অনেক উন্নত; আর, পূজা পার্শ্বিক ইত্যাদি বৌদ্ধের অপেক্ষা মৈনবের বেশী। কোন্টা জ্ঞান আর কোন্টা কর্তব্য?

আর উদাহরণ বাড়াইতে চাই না। প্রহকারের এরূপ আরও সম্ভবা আছে বাহা আমরা প্রহণযোগ্য মনে করিতে পারি নাই।

প্রহকারের অধারন অধ্যবসায় এবং পরিজন প্রশংসার বোধ্য। কিন্তু আশ্বাসের মনে হয় তাঁহার সিদ্ধান্তগুলি একটু দ্রুত-গঠিত, অনেক সময় সহস্র-কৃত। একটা জিনিস তাঁহার দীর্ঘ আলোচনার আশ্রয় পাই না। শিখদের ধর্ম শিখ-জাতি গঠন কট্টরাহিল কি এককালে? শিখদের বর্তমান সংখ্যা ৪০ লক্ষের মত হইবে। পূর্বে নিশ্চয়ই আরও কম ছিল। এই যুগের লোক বোঙ্গলসাম্রাজ্যের ক্ষয়ের উপর রাজ্য প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল যে শক্তিতে সে শক্তির উৎস কোথায়? নামককে চৈত্রের সঙ্গে ভুলনা করিয়া প্রহকার বলিতেছেন—“চৈত্রকে আমরা বলিতে পারি নির্বাক নামক, নামককে বলিতে পারি সবাক্ চৈত্র” (জগদী ৩০ পৃ.)। এ সব উক্তিভেদে বাংলায় যুবক আর পঞ্জাবের কৃপাণের প্রত্যেক ব্যাখ্যা হইয়াছে। শিখদের ধর্মকে শুধু ধর্ম হিসাবে দেখিয়া ইহাতে ভক্তিরসের

আবাহ উপভোগ করা এবং অরুণ, রামচন্দ্র এবং চৈত্রের বর্ণের সঙ্গে উহার একা আধিকার করা ঐতিহাসিক প্রবেশ্য হইতে পারে; কিন্তু ইতিহাসের ঘটনার ব্যাখ্যা তাহাতে হয় না। বীর শিখজাতির উদয় তাহাতে বুঝা যায় না।

শ্রীউমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য

বাংলা ১৩৫০—ঐইন্দু ভক্ত। বুক কোম্পানী, কলকাতা, কলিকাতা। চিত্র-পুস্তক। মূল্য ১০ টাকা।

শক্তিরূপ তরুণ শিল্পী ইন্দু শুভ নন্দলাল বসুর ছাত্র। ইতিহাস লোসাইট অক ওরিয়েন্টাল আর্টের সংগ্রহে আসিয়া তিনি অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের তত্ত্বাবধানেও হবি আঁকিবার সুযোগ পাইয়াছেন। এই চিত্র-পুস্তক সাতখানি ছবির সমষ্টি। প্রথমখানি সুকলা-সুকলা বনভূমির পল্লী। বিতীর্ণখানিতে হৃৎকল্লিষ্ট পরিবার গ্রাম ছাড়িয়া শস্যবীম প্রান্তরের মধ্য দিয়া চলিয়াছে। তৃতীয়খানিতে নগরের পথে শিবদেব তাহাদেরই করকম বাতের আশ্রয় করণ আর্জনা করিয়া কিরিতেছে। চতুর্থখানিতে নগরীর গ্যাসালোকিত অন্ধকারে ডাটবনের পাশে ভিগট যুগ্ম প্রাণী। পঞ্চম ছবিতে খেঁচি বারীর কোলে মাথা রাখিয়া বৃদ্ধের মধ্যের দ্বীপ দীর্ঘ বয়সের অবশ্যম হইল। ষষ্ঠখানিতে নির্জম বিশীর্ষে স্খাতাভিত্তি পরিবারের অবশিষ্ট একটি ছাত্র বালক নগর হইতে ঘুরে ঘুরে বাতের মধ্যে একাকী দাঁড়াইয়া আছে। সপ্তম চিত্রে সমাপ্তি—একটি গাছের তলার কয়টি ককাল; উপরত ভূমি এবং অন্ধকার সন্ধ্যার মধ্যও

নেতাজীর অনুসরণে

বাংলার বিখ্যাত স্থত ব্যবসায়ী শ্রীঅশোকচন্দ্র ব্রজিত মহাশয় ও তাঁহার “শ্রী” মার্ক স্থতের নূতন পরিচয় বাঙ্গলাদেশে নিম্নপ্রয়োজন। আজকাল বাংলার প্রতি গৃহে, উৎসবে, আনন্দে ‘শ্রী’ স্থতের ব্যবহার অত্যাৱশ্যক হইয়া পড়িয়াছে, বাজারে তেজাল স্থতের যেরূপ প্রয়াস দেখা যায়, তাহার মধ্যে শ্রীযুক্ত অশোকবাবুর বিস্তৃত স্থত যে খ্যাতি অর্জন করিয়াছে, তাহা স্থত ব্যবসায়ী মাজেরই অনুকরণীয়।

স্বাঃ শ্রীমুভাবচন্দ্র বসু

হুতনার ইঙ্গিত করিতেছে। প্রজ্ঞাপটে বাংলার সবুজ মানচিত্র, তৃণহুতিতে হুটী মফার রাধা এবং সবোদার গজাইরা উঠিতেছে একটি গাছ। বাংলার যে মর্যাদিক ব্যাধা হতে ও বেধার চিত্রকর হুটীয়াছেন, এই চিত্রমালা প্রত্যেক দরবার মনে সেই বেধনা জাগাইয়া তুলিবে।

রহস্যময়ী—ঐতারাণব রাধা। সেম জাবাস' এও কোং L ১৫, কলেজ কোয়ার, কলিকাতা। দাম আড়াই টাকা।

এখানি হোট গয়ের বই। আটটি গল্পে পুস্তকখানি সম্পূর্ণ। গল্পগুলি গভীরগতিক নয়, প্রেমের কাহিনীও নয়। সচরাচর সাংসারিক জীবনযাত্রার মধ্যেও কখনও কখনও এমন সুহৃৎ আসে এবং এমন ঘটনা ঘটে যাহাকে প্রাত্যহিক এবং সাধারণ বলা চলে না। এই গল্পটিকে বিভিন্ন ঘটনা এবং বিভিন্ন অবস্থার মধ্যে জীবনের সেই অ-সাধারণ হুটীয়া উঠিয়াছে। শেষ গল্পটির নামাঙ্কন বইখানির নামকরণ হইয়াছে। এ কাহিনী যে রহস্যে বনীভূত হইয়া উঠিয়াছে তথু মরণই তাহার আবরণ উন্মোচন করিতে পারিয়াছে। রহস্য-হুটীয়ার মধ্য দিয়া "সাহিত্যিক" রহস্যের হইয়াছেন। আর একটি গল্পে একটি ছয়-সাত বৎসরের হোট মেয়ের বেগুনা হেঁচা কাগজের টিকেট তাপনের আয়ততার ইচ্ছাকে শিথিল করিয়া ছিল। একটি যোগসিষ্ট কচি হুয়ের আকর্ষণ দ্বারা তত্তিবাহুও মনীতোবের

মানসিক ব্যাধির আয়োণের কারণ হইয়াছে। -এক অদুত সমতা "উর্জনী" গল্পের পাঠকের নিকট সমাবান প্রার্থনা করিতেছে। গল্পগুলি পাঠকের চিত্র আকর্ষণ করে। ঐতারাণব রাধা হোট গল্প সিবিরা প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন। "রহস্যময়ী" তাহার ব্যাতি অল্প রাধিবে।

ঐশৈলেন্দ্রকুমার লাহা

প্রান্তিক—ঐতারাণবর বনোপাধ্যায়। দি ইতিহাস পাবলিশিং হাউস, ২২১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট, কলিকাতা। মূল্য—সাত্বে তিন টাকা।

'প্রান্তিক' উপজ্ঞাসের প্রায়তে 'ঐমান তারাণবর' 'অবান্তর কথা'র মারকতে কিছু অভিবোধ আনিয়াছেন। নিত্যন্ত বৈবকশে সাহিত্যক্ষেত্রে একই নামের হুই জন লেখকের আবির্ভাব ঘটিলে এইরূপ মৌলবোধ অবজ্ঞাব্য। অবন্ত ব্যাপারটি ব্যক্তিগত লাভকতির সীমানার আবন্ত। মহাকালের দরবারে নিরপেক্ষ বিচারের আশাসে আবন্ত হওরাটা আপাত কঠিন বলিয়াই হুই পক্ষ ইহাতে প্রচুর অশান্তি ভোগ করেন। এরূপ ক্ষেত্রে কেহ কাহাকেও অবশ্য আক্রমণ না করিয়া (অর্থাৎ অশান্তির উপর অশান্তি না বাড়াইয়া) বখাসভব ইক-নিষ্পত্তি করিয়া লইলে সব দিক দিয়া শোভন হয়। সাহিত্য-ক্ষেত্রে এরূপ বখ প্রমাণের নজীর বিরল নয়।

একটু সাবধানী পাঠক 'খাত্তী দেবতা'র লেখকের সঙ্গে প্রান্তিকের লেখকের পার্থক্য অনায়াসে বুঝিতে পারিবেন। তবুও গল্পটির পাঠকের কাছে 'ঐমান তারাণবর'র লেখা নিত্যন্ত সমরকটীনো বা নিত্য-সাধনার

দি ত্রিপুরা মডার্ন ব্যাঙ্ক

স্থাপিত ১৯২৯
(সিডিউন্ড ও ক্লিয়ারিং)

পূর্তগোবক—এইচ, এইচ, মহারাজা মালিক্য বাহাদুর কে, সি, এস, আই, ত্রিপুরা।

রেজি: অফিস—আখাউড়া

প্রধান অফিস—আগরতলা

(বি, এও এ, বেলগুয়ে)

(ত্রিপুরা টেট)

কলিকাতা ব্রাঞ্চ—১০২১, ক্লাইভ স্ট্রিট, ৫৭৯৫, ক্লাইভ স্ট্রিট (রাজকাটরা)

২০১৯৫ হারিসন রোড, ১০২৯৫ শোভাবাজার স্ট্রিট, কলিকাতা

অম্লমোদিত মূলধন—

...

...

৫০,০০০,০০

বিক্রীত মূলধন—

...

...

২২,৫০০,০০

আদারীকৃত মূলধন ও সংরক্ষিত তহবিল—

...

...

১৫,০৫০,০০

টাকার উপর

আমানত

...

...

৩,৫০,০০০,০০

টাকার উপর

কার্যকরী তহবিল—

...

...

৪,০০,০০০,০০

টাকার উপর

জাঙ্কসবুহ—হুমিলা, ব্রাহ্মবাড়িয়া, চাঁদপুর, হুটা, চট্টগ্রাম, ঐহট, কেচুগঞ্জ, জিবল, ঢেকিয়াজুলী, মকলমই, বদরপুর, কুলাউড়া, আজমিরীগঞ্জ, হবিগঞ্জ, মৌলবীবাজার, করিমগঞ্জ, শিলচর, হাইলাকাবী, ইক্ষল, শিবসাগর, গোলাঘাট, তিনহুজিয়া, নরলক্ষীপুর, চ্যাংলা, গৌহাটি, ডিকগঞ্জ, শিলং, তেজপুর, জলপাইগুড়ী, বরমনসিংহ, নেজকোণা, কিশোরগঞ্জ, বাজিতপুর, ঢাকা, নারায়ণগঞ্জ, নবাবীপ, বাকুগ্রাম, মেদিনীপুর, পুরী, বেনারস।

ব্যাঙ্ক সংক্রান্ত সর্বপ্রকার কার্য করা হয়।

রাজসভাভূষণ ঐহরিদাস ভট্টাচার্য্য ডায়ালিং ডিরেক্টর

উপায়-বন্দন বাহিরা লজ্জা কঠিনই প্রেমিবে। পুস্তক-বিবরণকে নুতন হাতে চালিয়া লইবার দক্ষতা লেখকের আছে। গল্প বলার ভঙ্গী তার আরও এক সফরে প্রশংসার বিবরণ অত্যন্ত তরল বিবরণকেও কোথাও তিনি গলিত করিয়া তুলেন নাই।

এমন গুণাবলী সফল পাঠক বলিতে পারেন আশ্চর্যবৃত্ত নায়ককে তিনি অত্যন্ত নির্দিষ্ট করিয়া গড়িয়াছেন। ভালবাসার স্পর্শ তার বৃত্তিকে উদ্ভূত করিয়াছে—তবু সে সম্পূর্ণ জাগ্রত নয়। বারিকাত আদ-সুচনত খাবান চিত্তবৃত্তিসম্পন্ন—ভালবাসার অনুভূতিতে তার চিত্ত আলোড়িত, অথচ যে গৃহকে লাভ করিয়া সব দিক দিয়া যে সার্থক হইতে পারিত—বৃত্তি আশাবাদের তীব্র আকাঙ্ক্ষাবশতঃ সেই গৃহ সে ছাড়িয়া গেল। এই যে পরস্পরকে ঘুরে ঠেলিয়া দিবার আরোহণ—বাহিরের সামান্য বাত বাহার অভাবে এটি ভূতপ্রতিষ্ঠ হইতে পারে নাই। বাস্তবকে অবহেলা করিয়া কল্পনা-সৃষ্ট এই বাস্তবের কি আরোহণই বা ছিল—এ প্রশ্নও পাঠক সন্ধিস্থরে করিতে পারেন।

বৃহত্তর জীবনের উদ্দেশ্য কি গৃহকে অস্বীকার করা? তেমন বৃহত্তর ক্ষেত্র নায়কনারিকার সমুখে ঘরা হয় নাই।

পার্শ্বচরিত্রগুলি স্বাভাবিক হইয়াছে এবং গল্প গড়ার কোতুলক তাহারাই বজায় রাখিয়াছে। মাঝে মাঝে সিনেমা-রুলত ভাবার বাহা প্রকাশ-ভঙ্গীকে সন্ধিস্থ করার চেষ্টাকে হৃষ্ট প্রয়োগ বলা যায় না।

বিচিত্র হৃদয়—ঐতিহ্য বহু। কবিতা ভবন, ২০২, রাস-বিহারী এভিনিউ, কলিকাতা। চান—হই টাকা।

এই সংগ্রহের মধ্যে গল্পসম্বোধিত, খণ্ড কাব্য, বিচিত্র হৃদয় ও অন্তরীণ এই চারটি গল্প আছে। 'এই চারটি গল্পের মধ্যে একটি হইল আমি নানা ভাবিতে গেরেছি।' লেখিকার এই স্বীকারোক্তি পাঠক সানন্দ চিত্তে রাখিয়া লইবেন। নানবয়সের বিচিত্র লীলা, প্রধানতম বৃত্তি ভালবাসাকে

আচ্ছন্ন করিয়া দিয়া প্রকাশিত। সবেদনশীল রস ও নিপুণ প্রকাশ-ভঙ্গির দ্বারা লেখিকা এই স্তরের ইজমাল বুনিয়াদে। মূলতঃ হয় এক হইলেও অপূর্ণ ব্যঙ্গনার ও বিচিত্র রসবাস্তব্যে প্রতিটি গল্প অভিযুক্ত। কেবলমাত্র প্রথম গল্পটির পটভূমি সত্যে কিছু অনুবোধ করা যায়। এ সত্যে লেখিকা সচেতন হইলেও বৈচিত্র্য সৃষ্টির প্রয়াসে অলৌকিক এক পারিপার্শ্বিকের সাহায্য লইয়াছেন। গল্পটির অন্তর্নিহিত রস একত্ব কিছু ফিকা হইয়াছে বলিয়া মনে হয়।

জীৱামপদ মুখোপাধ্যায়

মণিকাকন (প্রথম খণ্ড)—ঐহাৎওহুয়ার ওস্ত। পাল প্রকাশনা নিকেতন, ২০৩২ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা। মূল্য তিন টাকা।

বিদেশী-সাহিত্যের অনুবাদে ও নিজস্ব সাহিত্য-রচনার প্রবন্ধকার খ্যাতিলাভ করিয়াছেন। এই পুস্তক-বার্ষিকীর সম্পাদনা বিশেষ-সাহিত্যের প্রতি তাঁহার অনুবোধের প্রকৃষ্ট নিদর্শন। আমরা তাঁহার সংগ্রহীত, প্রখ্যাত ও উদীয়মান বহু সাহিত্যিকের নানা রসমন্ডারে পূর্ণ অজস্র কথা ও কাহিনীর একত্র সমাবেশ উপহার পাইয়া পরিতুষ্ট হইয়াছি। যুগোপযোগী বহু কবিতা ও সচিত্র গল্প ইহার কলেবর পুষ্ট করিয়াছে। এইরূপ একখানি বই হেলেনের উপহার দিলে অর্থব্যয় সার্থক হইবে। একটি ক্রটির কথা মুখের সহিত বলিতে হইতেছে, ইতিহাস, বিজ্ঞান, জীবনী, জগৎকাহিনী ইত্যাদি বিভিন্ন বিষয়ক প্রবন্ধের সংখ্যা কিছু কম হইয়াছে।

ঐবিক্রেয়শ্রদ্ধাশীল

আমাদের গ্যারান্টিড প্রক্টি স্কীমে টাকা খাটানো সবচেয়ে নিরাপদ ও লাভজনক।

নিম্নলিখিত স্তরের হারে হারী আমানত গ্রহণ করা হইয়া থাকে :—

১ বৎসরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৪৫০ টাকা

২ বৎসরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৫৫০ টাকা

৩ বৎসরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৬৫০ টাকা

সাধারণতঃ ৫০০ টাকা বা ততোধিক পরিমাণ টাকা আমাদের গ্যারান্টিড প্রক্টি স্কীমে বিনিয়োগ করিলে উপরোক্ত হারে হুঁ ও তহুপরি এই টাকা শেষে খাটাইয়া অতিরিক্ত লাভ হইলে উক্ত লাভের শতকরা ৫০ টাকা পাওয়া যায়।

১৯৪০ সাল হইতে আমরা জনসাধারণের নিকট হইতে হাজার হাজার টাকা আমানত গ্রহণ করিয়া তাহা হুঁ ও লাভসহ আবার দিয়া আসিয়াছি। সর্বপ্রকার শেষের ও সিকিউরিটি ক্রয়-বিক্রয় সম্পর্কে আমরা কাজকারবার করিয়া থাকি। অহঃপ্রসূরক আবেদন করুন।

ইষ্ট ইণ্ডিয়া ষ্টক এণ্ড শেয়ার ডিলাস সিন্ডিকেট

লিমিটেড

৫১নং ব্রজাল এক্সচেঞ্জ প্লেস, কলিকাতা।

চৌধুরী "হনিক"'

কোন ক্যাল ৩৩১

গান্ধীজীর রাষ্ট্র-পরিকল্পনা—(গান্ধীজীর তুহিকা-সন্নিহিত) শ্রীমদ্রাধার অগ্রবাল। অহুবাধক—শ্রীনাথরাজ চৌধুরী। পূর্বাপাশি: পি-১৩ গণেশচন্দ্র এতিয়া। মূল্য—হুই টাকা।

ব্রিটিশ স্বাধীনতার আশ্রমের পর হইতে ভারতের রাজ-নৈতিক রক্ষণে দ্রুত পটপরিবর্তন হইতেছে। রাজনৈতিক পরিস্থিতি বর্তমানে বেকশ দাঁড়াইয়াছে তাহাতে অহু ভবিষ্যতে ব্রিটিশের ভারত ত্যাগ অবশ্যকারী হইয়া উঠিয়াছে। ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের সাম্প্রতিক ঘোষণার কলে অনেকেরই মনে ভারতবর্ষের স্বাধীনতার দিন আসন্ন বলিয়া আশার সঞ্চার হইতেছে। স্বাধীনতা সম্ভবত: অহু ভবিষ্যতেই আমরা অর্জন করিব। কিন্তু স্বাধীনতা অর্জন করিলেই তধু হয় না, অর্জিত স্বাধীনতা রক্ষার ব্যবস্থাই হইতেছে রাষ্ট্রের প্রধান কর্তব্য এবং সেইজন্যই স্বাধীন ভারতের রাষ্ট্রবিধি কিরূপ হইবে সে সম্বন্ধে গভীরভাবে চিন্তা করিবার দিন আসিয়াছে—বর্তমানে স্বাধীন ভারতের গঠন-তন্ত্র প্রণয়নের, ব্যাপক চেষ্টাও চলিতেছে। অধ্যক্ষ শ্রীমদ্রাধার অগ্রবাল তাঁহার ইংরেজী পুস্তকে যে পরিকল্পনাটি উপস্থাপিত করিয়াছেন, একেই তাহা একটি বিশিষ্ট অবদান বলিয়া গণ্য হইবে। প্রধানত: গান্ধীজীর চিন্তা ও আদর্শের উপর ভিত্তি করিয়াই এই পরিকল্পনাটি রচিত হইয়াছে এবং প্রেক্ষার পরিকল্পনার খুঁটিনাটি লইয়া গান্ধীজীর সহিত আলাপ-আলোচনা করিয়া যে নূতন তথ্যাদির সন্ধান পাইয়াছেন তৎসমূহরও এই পুস্তকে সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন। ইহা তধু গান্ধীজীর মতামতের প্রতিধ্বনিই নয়, লেখকের নিজস্ব চিন্তাধারাও ইহাকে বৈশিষ্ট্য দান করিয়াছে। গান্ধীজী তুহিকার

বলিয়াছেন “কাঠামোটি বাস্তবিক অধ্যক্ষ অগ্রবালই গাঁড় করাইয়া-ছেন, তবে ইহাতে এমন কিছু লেখা হয় নাই বাহা আমার আদর্শের সহিত আপাততঃ বলিয়া আমার মনে হইয়াছে।” অধ্যক্ষ অগ্রবালের ইংরেজী পুস্তকখানি বাংলার অহুবাধ করিয়া শ্রীমুখ নাথরাজ চৌধুরী বাংলা রাজনৈতিক সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করিয়াছেন। পুস্তকখানির প্রকাশ বিশেষ সমরোপযোগী হইয়াছে। পাশ্চাত্য রাষ্ট্রবিধির ব্যর্থতা আত্মসম্প্রদায় রূপে প্রমাণিত হইয়াছে। বর্তমান বাস্তবিক ও নাস্তবিক সভ্যতা মানব-জাতিকে ধ্বংসের কোন অভল গম্বরে টানিয়া লইয়া বাইতেছে, পর পর অহুস্তিত হুইটি মহানুভে তাহা দিবালোকের ভার প্রত্যক্ষ হইয়া উঠিয়াছে এবং আধুনিক পাশ্চাত্য রাষ্ট্রবিধিই যে এই ধ্বংসলীলার অত দুখাত: দারী তাহাতে তিলমাত্র সন্দেহ নাই। তাই মহাত্মা গান্ধী আত্ম পাশ্চাত্যের অহু-অহুক্রম পরিত্যাগ করিয়া ভারতের নিজস্ব ঐতিহ্য এবং সংস্কৃতি অহুবাধী অহিংসা ও বিবেকাত্মকরূপের আদর্শের উপর প্রতিষ্ঠিত, ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সহিত সম্পর্কবিহীন স্বাধীন ভারতের যে রাষ্ট্র-পরিকল্পনা করিয়াছেন তাহা কার্যে পরিণত হইলে পৃথিবীতে আবার ‘রামরাজ্য’ প্রতিষ্ঠিত হইবে। সেদিন ভারতের সাত লক্ষ গ্রামে পড়িয়া উঠিবে রাষ্ট্রের অহুত বনিয়াদ। কৃষি-শিল্পের পুনরুত্থানের নিকট বর্তমানবের উত্তম শির অবনত হইবে।

পুস্তকখানি রাজনৈতিক গঠনমূলক কর্ণে অহুবাধী, চিন্তাশীল পাঠকমাজের অবশ্যপাঠ্য। অহুবাধের হুয়ে হুয়ে ভাবার উপর লেখকের আধিপত্যের নিদর্শন রহিয়াছে। এরূপ হুহু বিষয়ের এমন বহু অহুবাধ কম কুড়িহুয়ের কথা নহে।



ক্যালকাতা
কেমিক্যাল

দুর্লভ নয় মোটেই—

তহুমেহের পেলব কোমলতা ও লাবণ্যমণ্ডিত সৌন্দর্য অহুবাধ প্রকৃতির দুর্লভ দান। নিখিল তরুণীর পদম কাব্য-বস্ত রূপের এই ঐশ্বর্য। প্রাকৃতিকাত্মিক যুগে নাথার পক্ষে এ সম্পদ দুর্লভ ছিল বটে, কিন্তু একালে ‘কাল-কেমিকো’র সময়ে প্রভত প্রসাধনী মেহের সৌন্দর্যকে প্রত্যেক রমণীর হাতের কাছে এনে দি়েছে।



তুহনা

বৈশুকা টয়লেট পাউডার
লাবনী মো এবং ক্রীম

শতাব্দীর লেখা—প্রকাশক শ্রীধর দাস। মডার্ন পাবলিশার্স। ৬ কলেজ স্কোয়ার কলিকাতা। মূল্য সাড়ে তিন টাকা।

ইহা কিশোরপাঠ্য একখানি সঙ্কলন-গ্রন্থ। ইহাতে রূপকথা, জীবনী, কবিতা, গল্প, অনুবাদ-সাহিত্য, নাটক, রাজনীতি ও অর্থনীতি, বিজ্ঞান, বর্ণন, এবং সাহিত্য ইত্যাদি সকল প্রকারের লেখাই আছে। যে সমস্ত খ্যাতিমান লেখকের রচনা ইহাতে সরিষিট হইয়াছে তন্মধ্যে ভারতবর্ষের বন্যোপাখ্যারের 'আরব্যক' এবং শ্রীধরদাস গোবিন্দীর 'বেঙনি সরাট' নামক গল্প দুইটি বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য। কিন্তু এই সঙ্কলন-গ্রন্থ সম্পাদকের আসল কৃতিত্ব নূতন লেখকের রচনা-নির্বাচনে। শান্তি দাস প্রমুখ কয়েকজন নূতন লেখকের রচনার মধ্যে আমরা ভবিষ্যৎ সম্ভাবনার পরিচয় পাইরাছি। এই পুস্তকে কিশোর-পাঠকদের জন্য শুধু যে আনন্দ-ভোজেরই আয়োজন করা হইয়াছে তাহা নয়, ইহার সুসিদ্ধি চিন্তাপূর্ণ প্রবন্ধসমূহ দেশের রাজনৈতিক এবং অর্থনৈতিক সমস্যা-সম্বন্ধে তাহাদের মনে গভীর ভাবনারও উদ্রেক করিবে এবং কিশোর-মনে আত্মবিশ্বাসের সঞ্চার করিয়া তাহাদের দৃষ্টিকে সুদূর ভাবীকালের দিকে সম্প্রসারিত করিবে। গোপাল হালদারের 'সোনার ভারত' নামক তথ্যবহুল প্রবন্ধটি পড়িয়া কিশোর পাঠক-পাঠিকা ইংরেজ-শোষিত ভারতবর্ষের আসল চেহারা সুস্পষ্টরূপে মনশ্চক্ষে দেখিতে পাইবে। পুস্তকখানি একদিকে যেমন বিচিত্র রচনা-সম্ভারে সমৃদ্ধ। অন্য দিকে তেমনি রূপসজ্জায়ও অনবদ্য। পুস্তকের বহিঃস্থ পরিকল্পনা, মুদ্রণ-পরিপাট্য ইত্যাদির দিক দিয়া মডার্ন পাবলিশার্স অল্পকাল মধ্যে যে খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন,

'শতাব্দীর লেখা' তাহাকে আরো সুপ্রতিষ্ঠিত করিবে এবং পুস্তক-খানিও, বিশেষভাবে প্রবন্ধ-পৌরবে—বাংলা-কিশোর-সাহিত্যে বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া থাকিবে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস।

শ্রীনলিনীকুমার ভদ্র

কুড়িয়ে এনেছি ঝরা ফুল—শ্রীধর দাসগুপ্ত।

শ্রীধর পাবলিশিং হাউস, ৭৭, হারিসন রোড, কলিকাতা।

ছোট ছোট গল্পের সমষ্টি। গ্রন্থের ছাপা, কাগজ, প্রচ্ছদপট সবই সুন্দর। পিতৃপরিচরহীন সন্তান, অবজ্ঞাত অবহেলিত দরিদ্র মানব-সমাজের প্রতি লেখকের মন সহানুভূতিসম্পন্ন। ক্রিমাপন্থের বানানে অভিনবত্ব দেখাইতে দিয়া যে গল্প লেখক অনুসরণ করিয়াছেন তাহাতে উৎসাহ দেওয়া যায় না। দুই চারিটি, বখা—ঢোলতে, কোরে, হোলেছে,

সন্ধিপ্রবণ ব্যক্তির পক্ষে

এমকো প্রডাক্টস্ লিমিটেড-এর

বাসাটোনি

(স্বর্ণ ও রাসায়নিক বাসক সিরাপ)

আদর্শ মহোৎসাহী টনিক

সর্দি, কাশি, হাঁপানী ও নিউমোনিয়ার পর শরীরে

সুস্থ ও সবল করিয়া তুলিতে ইহা অমিথ্য।

৮ আউল শিশি ৩, ৪ আউল শিশি ১৫০

ষ্টকিট—রাইমার এণ্ড কোং, কলিকাতা

শিশুদের পক্ষে মাতৃস্তন্য অতুলনীয়



কিন্তু তত্ত্ব-হৃদয় বধন করিয়া দায় কিংবা পাওয়ার সুবিধা থাকে না, তখন “ভিটা-মিল্ক” নির্মিত্রে বাড়ন্ত শিশুর দেহের পুষ্টিসাধন করিয়া থাকে। শিশুদের হজমের পক্ষে ইহা সর্বাপেক্ষা নির্দোষ দ্রব্য। ইহাতে শিশুদের তড়কা, নানাবিধ বাল-রোগ ও পেটে বয়না হওয়ার আশঙ্কা থাকে না। ইহা সেবনে শিশুদের দাঁত শক্ত, দেহ মাংসল ও স্বাস্থ্য স্থায় হইয়া উঠে। দুগ্ধল, বৃদ্ধ ও রোগীর পক্ষেও ইহা সুপথ্য। ভিটা-মিল্ক গত সাত বৎসর ধাবৎ অসংখ্য শিশু-সন্তান, প্রসূতি-আগার ও হাসপাতালে স্বনামের সহিত ব্যবহৃত হইতেছে।



ভিটা-মিল্ক

ন্যাশনাল নিউট্রিমেন্টস্ লি: ১২, চৌরঙ্গী স্কোয়ার, কলিকাতা

মোদরেন। বানান তুলত আছে বখা—মির্জিক, তুল, তীর, যুব ইত্যাদি।
এ সব ক্রটি সম্বোধ, এই সাপ্তাহিক সমতার দিন তাঁহার 'ভিখারী' নামক
গল্পটি অন্তর স্পর্শ করে।

ঐতর্যাপদ রাহা

শেওলা—ঐতর্যাপদ রাহা। প্রকাশক—ঐনবল বহু, ৩০২,
মোহামার স্ট্রিট, কলিকাতা। মূল্য দুই টাকা।

লেখক কয়েকটি গল্পে বর্তমান বাংলার দুঃখ-হৃদ্যশার এমন চমৎকার
চিত্র অঙ্কন করিয়াছেন যা শুধু বনকে দোলা দেয় না—ভয়ে হারী আসন
পাইবার দাবি রাখে। সব গল্পই সমান হৃদয় না হইতে পারে কিন্তু
সমগ্রভাবে এই গল্প-সংগ্রহ সভ্যই উপভোগ্য। পমোয়ালের গণ-সীমার

বিজ্ঞপ্তি

বেঙ্গল কটন কাপটিভেশন এণ্ড মিলস্
লিমিটেডের অংশসমূহের মূল্য তালিকা চলিত
ইংরাজী ১৯৪৭ সালের ৩১শে মার্চ বা তৎ-
পূর্বে পরিচালকমণ্ডলীর নির্দেশ মত বন্ধ করা
হইবে।

প্ল্যাণ্টারস্ সিণ্ডিকেট লিঃ,

ম্যানেজিং এজেন্টস্

এসডেভনর হাউস

২১, গুল্ড কোর্ট হাউস,

কলিকাতা

টিকানাটা লিখিয়া
রাখুন

Mr. P. C. SORCAR
Post Box 7878
Calcutta.

ভারতবর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ
বাহ্যিক ঐক্য পি. সি.
সরকারকে engage
করিতে হইলে এখানেই
পত্র দিবেন।

ট্রেডমার্ক 'SORCAR'
বানান লিখিতে তুল
করিবেন না।

উৎকৃষ্টতম উপায়ে

টাকা খাটাইতে চাহেন?

আমাদের “স্বাস্থ্য আশ্রয়” জমা রাখুন

আমাদের হার

১	বৎসরের জন্ম শতকরা ৩৪.০	৭ বৎসরের জন্ম শতকরা ৪৮.০
২	৪.০	৫.০
৩-৪	৪.০	৫.০
৫-৬	৪.০	৫.০

ইহা নিরাপদ, নির্ভরযোগ্য ও লাভজনক

বেঙ্গল শেয়ার ডিভিসন্স সিণ্ডিকেট লিঃ

“শেরার ডিভিসন্স হাউস”,—কলিকাতা।

সঙ্গে শিখীর বিবিধ পরিচয় আছে এবং সে পরিচয়কে তিনি লভ্যের মতে-মতে রচিত ও রসায়িত করিয়া পরিবেশন করিয়াছেন।

ঐকান্তনী সুখোপাধ্যায়

মুকুলের স্বপ্ন—শায়রখান। চরমিকা পাবলিশিং হাউস, কলিকাতা। দাম এক টাকা।

শিশুসে নহান বয়সে জাগিয়ে তোলবার আশ্রয় কবিতা প্রেরণা দিয়েছে। রচনা সহজ, সুস্বাদু। প্রথম করে কবিতার রসিকনাথ, মহলায়, চিত্তরঞ্জন, মোহনলাল প্রভৃতির পবিত্র স্মৃতি এবং পরবর্তী কবিতাগুলিতে মহৎ আদর্শ রূপ দিয়েছে।

ঐবীরেন্দ্রনাথ সুখোপাধ্যায়

প্রভু জগদ্বন্ধু—ব্রহ্মচারী শ্রীমৎ পরিমলবন্ধু দাস, কলিকাতা।

২০ নং রামকান্ত মিত্র লেন হইতে প্রকাশ্য কর্তৃক প্রকাশিত। ১১০+ ১০ পৃষ্ঠা, মূল্য এক টাকা মাত্র।

ঐবীরেন্দ্রনাথ সতীত-ন-বন্দে'র অন্ততম স্রেষ্ঠ উদ্বোধনকারী আবালা তপস্বী ব্রহ্মচারী প্রভু বনবন্ধু সুপরিচিন্তা-চাহা-পাঠ্যর এক প্রসিদ্ধ ভক্ত ও পণ্ডিত ব্রাহ্মবংশে জন্মগ্রহণ করেন। কলিকাতার কল্যাণপুর এবং ব্রাহ্মবংশী-এই বংশের বৈশিষ্ট্য ও বাল্য অভিব্যক্তি করিয়া পরিপূর্ণ

বরেন্দ্রনাথ ও প্রেমবন্দ্য বিজয়ণ তিনি ব্রহ্মচারীর জন্ম যেভাবে জন্ম করিয়াছিলেন সেই সব অপরূপ জীলা-কথা আলোচনা প্রসঙ্গে ভক্ত ব্রহ্মচারী কবিত্বক হৃদয়গুণে বর্ণিত হইয়াছে। বন-প্রাণ নরনারী এই প্রসঙ্গ পাঠে প্রভু বনবন্ধুর পুণ্যের জীবন-কথা জানিয়া নিশ্চিত উপকৃত হইবেন।

ঐউমেশচন্দ্র চক্রবর্তী

বঙ্গলক্ষ্মী ইন্সিওরেন্স

—লিমিটেড—

৯এ, ক্লাইভ স্ট্রীট, কলিকাতা

চেয়ারম্যান—সি, সি, দত্ত একোয়ার

আই, সি, এস (সিটার্ড)

দেশ-বিদেশের কথা

নিখিল-ভারত কিশোর-সম্মেলন

পাটনার কিশোর-বলের পঞ্চম বার্ষিক অধিবেশন উপলক্ষে সম্মেলিত এক নিখিল-ভারত কিশোর সম্মেলন অনুষ্ঠিত হইয়া গিয়াছে। ভারতবর্ষে এ বয়সের অনুষ্ঠান ইহাই প্রথম।

তিন দিন যাবৎ সম্মেলনের অধিবেশন হয়। প্রথম দিন সভাপতির আদান গ্রহণ করেন পাটনা বিশ্ববিদ্যালয়ের ডাইন-চ্যান্সেলর স্যার চন্দ্রেশ্বরপ্রসাদ সিংহ। তাঁহার অভিভাবে তিনি সরকারকে এই অভিনব আয়োজনের প্রতি আহ্বান প্রকাশ করিবার লক্ষ্য অর্জন করেন। কিশোর-বলের সভাপতি ঐরুক্ত নবীনচন্দ্র সর্মাচার্যের অভিভাষণের পর,

সংগঠক ঐরুক্ত সিংহ বার্ষিক বিবরণী পাঠ করেন। তৎপরে শিশুকল্যাণ ও শিশু সম্পর্কে বক্তৃতা করেন ঐরুক্ত সর্মা লেন। সভ্যের পর “ক্যান্স-কারার” হয়। দ্বিতীয় দিন “শিশু-বিবস” পালন করা হয়। শিশু-বালক, “দেশ-বিদেশের-হেলোয়েট” নামক সচিত্র প্রবন্ধনী (বা ইতিপূর্বে প্রবেশে আর কোথাও হয় নাই), দৃত্য-স্বত-অভিনয়-এবং ছাত্রাভিনয় প্রদর্শনের পর সেদিনকার আদর শেষ হয়। তৃতীয় দিন কিশোর-সংগঠক সম্মেলনে সভাপতি করেন পাটনা হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি স্যার ক্রিফোর্ড আদরওয়ার্ড; প্রথমে অধ্যাপক শিবহুদার মিত্র “কিশোর ও

জগজেনা বলন

ব্লাড-ভিটা

সর্বজনীন সম্মেলন
জাতিক্রম ক্রিমার্ড জগজেনা
সিৎস-জগজেনা এডিমিটি. কলিকাতা

সংস্কৃতি" এই বিষয়ে
বক্তৃতা প্রদান করেন।
তৎপরে "কিশোর-
আন্দোলন" সম্পর্কে
আলোচনা হয়। অবি-
বেশনটি বিশেষ সাক্ষা-
ত্বভিত্তি হইয়াছে এবং
বেশবাসীর সম্মুখে
কিশোর কল্যাণমূলক
প্রচেষ্টার নতুন আদর্শ
স্থাপন করিয়াছে।



কিশোর সম্মেলনের প্রবেশ দ্বার



কিশোরদের পাঠ



অক্টোবর মাসের ছাত্রীবল

ডাক্তার অনর গুপ্ত

বিপ্লব পরিবার ১২ বার্ট মেম্বারের কলিকাতার প্রসিদ্ধ
চর্মরোগ চিকিৎসক ডাক্তার অনর গুপ্ত পরলোকগমন করিয়া-

ছেন। ডাক্তার গুপ্ত ১৮৯৬ সালে কলিকাতার উপকণ্ঠে বরাহ-
নগরে এক সম্ভ্রাত বৈদ্য পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। মেধাবী ছাত্র
হিসাবে কৈশোরে ব্যাভিলাভ করিয়া ১৯১৮ সালে কলিকাতা
মেডিকেল কলেজ হইতে ইনি ডাক্তারী পাস করেন। প্রথম
বরাহুদে সাত্তে তিন বৎসর আই. এম. এস. রূপে কাছ করিয়া
ক্যাপটেন পদবী লাভ করেন। পরে ইনি উক্ত কাছ ছাড়িয়া
লন্ডনে চর্মরোগ চিকিৎসার বিশেষ শিক্ষা লাভের জন্ত গমন



ডাক্তার অনর গুপ্ত

করেন। সেখানে ১৯২৩ সালে পরীক্ষার সর্বোচ্চ স্থান
অধিকার করিয়া চেষ্টারকিত পদক লাভ করেন। তিনি এখানে
মেডিকেল কলেজ, কারমাইকেল কলেজ ইত্যাদিতে চর্মরোগ
চিকিৎসা শিক্ষা দিতেন এবং বাবতীর চর্মরোগের চিকিৎসার
বিশেষজ্ঞ হিসাবে বিশেষ ব্যাতি অর্জন করেন।

তিনি স্বতন্ত্র পূর্বে বৎসরাধিককাল হৃদরোগ্য ব্যাধিতে
হাকুণ ভুগে পাইতেছিলেন, কিন্তু সে সময়েও তিনি অতিশয়
সহিষ্ণুতার সহিত যোগী ও বহুবারের সহিত সহজভাবে
কথাবার্তা বলিতেন। এই অস্বাভাবিক সজনের স্বত্বতে কলিকাতা
নগরী একজন নিপুণ বিশেষজ্ঞ চিকিৎসক ও বিশিষ্ট বাগদার
হায়াইল এবং তাঁহার আত্মীয়বন্ধন ও বিহীন বন্ধুত্বলী।
অপূর্বের কতি হইল।

জন্ম সংশোধন

১৮৯ পুটার 'এবানী' কবিতার লেখকের নাম 'ঐশ্বর্যনাথ
প্রসাদ দাসগুপ্ত'র হলে 'ঐশ্বর্যনাথপ্রসাদ দাসগুপ্ত' হইবে।

